一句顶一万句与百年孤独比较【20篇】

中秋了，夜是凉的。爸爸妈妈今天都出差了，我只好独自离开家，受月儿之邀，来到凌河公园去看她。

声渐渐远了，小凌河的水面上只剩下几条快睡着的小船。

月儿一动也不动地悬挂在空中，比天下任何一枚金币都要圆，都要柔和。可是，她不知什么时候换上了橘红色的新外衣，也许为我特意准备的。月中的嫦娥独自一人在做香甜可口的月饼，可是这美味的食物只能和我一人分享。

水中也有一个月亮，那莫不是孤独的月儿在照镜子?风儿轻轻一吹，心爱的镜子碎了，又聚了。水中的月影那么近，仿佛一伸手就是我的了。可是，她的高使她不属于任何一个人。

月儿照着水，照着船，照着我。天很黑，很透明。几颗不起眼的星星使劲地眨着眼，也想有月儿那么美。可偏偏这时，乌云伯伯嫉妒了，遮住了星，也遮住了月……

中秋了，该团圆了。她那橘红色微带灰色的脸告诉我——他很寂寞。

“明月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。”不知不觉，我已陶醉在温柔的夜里，意识逐渐模糊了，整个身心在不断弥散，仿佛以融化在浩瀚的月夜之中……

静静地听着月儿在低语：“中秋了，该团圆了……”

在那片荒原上，一片生机勃勃，而那棵雪松，一直孤零零地立着……

或许，他并不孤独，四周矗立着许多树，而他并没有共同语言的树朋友。因为在荒原的方圆五百里，没有一棵与他一样的雪松。

春天，当其他树长出一片片嫩叶儿，相互比着谁的嫩叶儿更茂盛时，他，孤零零地立着。

夏天，当其他树为过路的小动物乘凉，与其嬉戏时，他，孤零零地立着。

秋天，当其他树上的宝贝“叶子”变黄，勇敢、无怨无悔地跳向大地时，他身上的叶儿依旧郁郁葱葱，嫩绿嫩绿，他又只能孤零零地立着。

冬天，当其他树头上光秃秃，没有一丝生机时，他依旧孤零零地立着。

虽然没有树知己，但他有无私的草朋友。还有一只毛茸茸的小松鼠陪伴着他。春天，他刚熟识这只小松鼠时，感觉十分陌生，小松鼠也十分恐惧。慢慢地，他们相处久了，大胆的松鼠竟在他身上做了窝。松鼠用他那锋利的牙齿削开他的树皮，每削一片树皮，雪松就要受到皮肉之痛，可他无怨无悔，默默忍受着松鼠做窝那几天的疼痛，心甘情愿地度过了一天又一天的煎熬。

这只小松鼠，住在舒适的雪松里面，却遭到了其他松鼠的排斥，其他松鼠认为，这棵雪松太傲慢，都不与其他树相伴。但也只有这只小松鼠知晓，这棵雪松不骄也不傲，只是没共同语言，但他也坚强度过了这孤独的岁月。

每当遭到其他松鼠的排斥，他总是哭泣着向雪松倾诉，而雪松像慈父般静静听着，像安慰孩子一样安慰松鼠，因为他知道，自打松鼠住进了自己这，也孤独了……或许是“同病相怜”，他们之间竟然有了说不完的话。

这棵孤独的松，孤零零地立着，可他每次仰望天空时，心里的那份信念让他坚信，未来总会美好的。

我默默地坐在教室的角落，无声地翻着语文书，一切显得那么平凡而又美好。不喜欢春的温暖，不喜欢夏的热情，唯独喜爱秋的凄美和冬的孤傲。我，是一个孤独的女孩。

从小到大，我总是少言寡语，不懂得如何与别人交流，如何讨老师欢心，同学们因我孤僻的性格而远离我，老师也对我的忧郁情绪束手无策。久而久之，我的身旁就只有孤独相伴。可是，又有谁能真正走进我的心呢？其实，孤独也是一种享受。

在一个温暖的午后，冲一杯咖啡，拿起《借我一生》来到属于我的小天地，拂去书面的微尘，打开它那素雅的封面，书香和浓浓的咖啡香在空气中弥漫，合成了一种独特的香味，使人陶醉于其中。一抹冬季的阳光悄然爬上书桌，给整个有着神秘蓝色的房间又增添了几分美丽的色彩。书中那不加装饰的字字句句，如朴实无华的金色的小花，绽放在我的心田，让我躁动不安的心得到安抚，渐渐静了下来。窗外，一棵大树披上了白色的婚纱，显得格外妖娆。在这种环境之中，你是否会承受一种令人害怕的孤独呢？哦，不，它也是一种人生的享受。

享受孤独，是人生的一种境界，你要在生活中不断磨练，才能获得享受孤独的快乐与惬意。在这个过程中，靠的是坚持不懈的毅力和耐心，你要有一颗强大的心来面对如大浪般扑面而来的孤独，必须有足够的勇气与信心。你不可逃避，这是一场你和孤独之间的较量。你绝不可以落荒而逃，这样只能显示你的懦弱和无能。不要把孤独当作是一种煎熬，这样只能以你的失败为结果，把孤独看作是一种舒适的享受，成功就轻而易举了。

孤独也是一种养料，它让你学会了勇敢面对，用平和的心态去面对生活中的一切，它让你练就了一种坚强的性格和能承担各种压力的强大的心，让你明白了强者的作风，告诉你做人的道理……它教给你的，实在是太多太多……如今，一个孤独的女孩在纸上书写着孤独的文章，室内，只有笔在纸上划过的声音，在紧张的氛围之中，柔和的灯光之下，一切都显得那么平凡，那么美好……

大部分时间，我总是一个人，朋友也很少。虽然我很希望有人能够理解我，陪我说说话，遇见志同道合的人，遇到知音，但是没有几个吧，都离得很远，人与人之间的地理距离远了，心里的距离也会慢慢变得远。真的是越长大越孤单，越少有深度的交流，苦了、哭了、痛了、累了，也大都一个人扛，要么就是家人了。

其实，家人也不一定能够完全理解你，支持你，只是到最后放手，让执拗的你就这样去做自己的事情了。

朋友交流的少了，自然相互了解程度也会降低。不怪别人不了解你了，也不要说——你变了。其实大家都在变，有的是外形的改变，有的是内心的改变。

我羡慕伯牙和子期，但我开始不再给自己设限，也不再有条条框框，只要能聊的来，有人还愿意听你说话即可，淡然而随意，我想我会遇到的那样的朋友。

经过这几年，我也渐渐和孤独自如的相处，开始不再寻找外在的东西，让自己得到安慰;因为我发现——所有的快乐和幸福的源泉都在自己，就如同《蒂凡尼的早餐》说的那一句台词一般。我最终的理解是：不是换个地方，你就会没有烦恼了，过去的烦恼，过去的问题在自己的心里没有处理好，依旧在自己的心里，不管到了那里，你还是你，还是一样的心智模式，并没有跳脱出原有的惯性思维。

我开始阅读，喜欢上阅读，尽管你们不会面对面和我聊天，但我可以通过文字感受你们的思想，像是一位智者引领者我前进，一样像个热心人在帮助着我，虽然没有朋友相伴，但在精神上我不孤独。有时候想不起来，我究竟在那本书上读到过什么，但的的确确内心有所丰满。

我也有情绪低落的时候，或许是因为随着生活感触的增多，看到一些文字和画面也会情不自禁地流泪，我也有思念，也有无奈，我尽力表现坚强，但仍有需要安慰和帮助的时候。

我看着窗外一年四季的变化，每一刻的美景都令人动容。

孤独之后，让人成长。虽然我们总在地理上有一定的距离，但我感谢我拥有的一切，我感谢有你相伴，感谢你引导着我去追寻我的梦想，感谢你支持我。让我按图索骥找到了现在的方向，我想我有能力让自己过得更快乐，也有能力带给你更多的喜悦和幸福感。

孤独在社会里，在生活中，都是一种常见的状态，我们经常可以看到，路上一个人在走、一个人吃饭、一个人看书、一个人出远门去旅游、也正如现在，我一个人写着文章，你一个人刷着手机看……孤独让人思考，褪去了浮躁

哪怕我们身边不乏朋友与亲人，但一个人独处的时间总多过于一群人，我们也拥有陪伴，却还是会感到孤独。生命中的人来来走走，却没有人能永远的留下，相逢如是美好，告别亦该如此。

一种孤独是孤单，另一种孤独是没人懂，那么取悦别人不如修行自己，宁可孤独，也不违心。在爱情里，宁缺勿烂，没人爱时专注于自己的时光，有人爱时，才有能力拥抱彼此。

静心时常思己过，遇事，处事，都是需要在寂寞中找出最佳的处理方法，才会少出差错，在寂寞中，享受生活，在寂寞中悟做人，做事的道理。

岁月久了，经历就会沉淀，我们一个人也可以办成很多的事情，不要小看了孤独的力量和时光。忍得住孤独，耐得住寂寞，孤独的沉淀可以让一个人变坚强。

我们长大了，要能挺得住痛苦，顶得了压力，经得起折腾，也守得住打击，丢得了面子，但得起责任，不求能大彻大悟，但求内心平和。

[习惯了孤独作文400字

我原来是一个胆小又自卑的小孩子，适应能力没人可以比我差，但是那一天我不再孤独。

记得三年前的那一天，我踏进了一个陌生的班级环境。在以前的班级里，我好不容易才叫到两三个朋友，现在一切的努力都白费了，害怕、陌生、孤独，似乎是一瞬间塞满了我整个内心。

报道的时候，再无意间发现了一个甜甜的微笑，温暖了我那结了厚厚的冰的心，害怕从我的心中悄悄溜走。

换好位子后，我的同桌热情跟我打招呼，这对我来说，珍贵的来之不易的邀请，驱赶了我心中的胆怯，此时的孤独已被同学的友情所击败，没有一点一滴残留在我的心中，我不再孤独。

晚风，吹动了那笔直的大树的树叶，沙沙作响，那是动听的歌声，月光拉长了我孤独的身影，那是在听大树的歌唱，我走在大街上，一个人走在回家的路上，但是我并不孤独，而且我不再孤独。一想到每天都可以看到那群同学，心里就暖暖的。

在学校的第一天，让我幸福。

开学的一场考试，是我最差的一科——语文，我害怕、紧张，90分儿全班第21名，在家中我哭了一场。当同学们看到我，就知道发生了什么，他们安慰我，使我不再孤独。

时光像水慢慢的流逝，这些同学改变了我，我变得自信了，变得幽默，谢谢同学们，你们是我的良师益友，我不再孤独。

作者：加西亚•马尔克斯

缔造文坛传奇与文学奇迹史上“最无争议”诺贝尔文学奖得主影响世界小说走向的文学巨匠加西亚马尔克斯巅峰杰作!代表“魔幻现实主义”文学主峰征服全球读者、作家、出版社、版权经纪人、书店、媒体的鸿篇巨制被誉为“《堂吉诃德》之后最伟大的西班牙语作品”被誉为“20世纪最伟大的小说”中国读者等待了近半个世纪的殿堂级经典《百年孤独》中文版全球首次授权!主要凭借《百年孤独》的巨大影响，加西亚马尔克斯赢得诺贝尔文学奖，奠定了世界文学大师的地位凭借《百年孤独》在全球引发的狂飙，加西亚马尔克斯赢得“塞万提斯再世”美誉

清晨，踩着朝阳，来到学校，独坐一隅。柔嫩的阳光在课桌上投下一片片朦胧的剪影。我静静地看着同学打打闹闹，追逐嬉笑。淡淡的思绪常常透过眼前略陌生的脸庞忆起昔日好友的音容。心情刹那间沉重。这一刻，我独自一人品味着孤独，在思念中沉重并幸福着。是夜，华灯初上，我小小的卧室只亮着一盏灯。晕黄的灯光柔柔的，一圈圈地渲染开来。我独自一人在大片黑暗中小小的光晕里不停地耕耘着，在书山题海中孤军奋战。耳边依稀听到钟表“滴答”的走动声。这一刻，我股的地奋斗着，疲惫并快乐着。

书中曾云：“孤独是一种生命至深的体验。”细品孤独，就如一杯清茗，第一口苦得嘴皮发涩，第二口就能咂出一缕清香，第三口就舍不得放下。再品，就如陈年的老酒，愈品愈深长。

在这灯红酒绿的热闹街市，我仿佛听在孤独在低声吟唱，断断续续，似悲犹伤。当我拉着三五好友，穿行于各种小店之中时，挑着那些喜爱的小物件，你一言我一语的评论，叽叽喳喳好不热闹。好像，我们的生活就是这样充满活力与激情，不知孤独为何物。可是，生活并不是这样，这样一直都在高潮!

我沉浸在墨香古巷中，越过千年的距离，拾起那细雨闲花的情趣;我穿过明清宏伟的宫殿，十国繁华的街市，穿过一切历史的烟尘，只为拈起一段文字，静静微笑。

初读“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，只道是寻常文字，但细细咀嚼过后却发现了更多，这难道不是一段历史吗麽?难道不是一个远离现世的朝代麽?难道不是古人所爱由些许小事而发生的情趣麽?

恐怕我对这一诗句理解的迟钝并非是我一个人的过错吧，只是我生在这如此繁华而喧闹的时代-细雨落下以伞避之，闲花落下鸣笛盖之-怎能体会到如此别致的情趣呢?

然而这万古的情思都还不在了吧，我不禁问：为什麽优越的条件害了我们?我只能说是，但不全是。因情趣如此源于个人，电视娱乐不能控制你的感情与思想，除非你甘愿成为它的奴隶。

我于是心新地看到了我最不乐见的画面：人们纷纷地伸出双手，甘愿被庸俗铐牢，脸上竟带着幸福的微笑。我也许不应该震惊的，是的当爱恨情愁以被赤裸裸地随意抛出，液只是用短信送朵玫瑰，又有那家女子肯和羞却把青梅嗅?当钢筋水泥的丛林以成为我们生活中的全部，每一秒钟都可以用利益来衡量，又有谁愿意把栏杆拍遍，欲说还休?

感谢，感谢沉淀了千年的孤独，让我静静地拈花微笑。我又多希望这段孤独，不是只有我一个人在品位。

我是一株向日葵，一株金黄而孤独的向日葵。

因为生长在田园深处，无人问津。每天喝着露水，晒着太阳，看着自己的姊妹兄弟在这儿悠闲生长。烈日当空；雪飘四野。从夏至冬，从冬至夏，一年又一年，独在花园深处，只得与自己相伴，我感到了孤独。生活对我来说仿佛是灰色的，没有乐趣，没有享受。

直到有一天，你来了，还带着一副画板。原以为你只是偶然路过，没想到你竟停在我们面前，仔细地端详着我们。从花的颜色，神态，大小入手，你几乎是一朵一朵仔细地挑选，终于，你选定了我。一次又一次布局调色，一次又一次修改加工。我看到你的手甚至开始发抖，额头上的汗珠已如泉涌，但目光依然坚定，每一笔每一画都更加小心，唯恐有一点疏漏。几个小时过去了，你终于将我成功画下。那么真实，那么富有感染力，又那么美好。一瞬间，我仿佛被幸福包围，原来生活不只是苟且，还有诗和远方。你走后，我用幸福的目光看了看这个世界，发现原来这儿有这么多美好的东西：风吹、鸟鸣、日照……

后来，我从其他人的谈话中得知，你叫梵高，你的生活并不如意。我不知道其他人为什么这么对待你，打击你，挖苦你，我认为你的画富有一种令人心颤的扭曲感，同时予人一种热烈的色彩。你在我面前自言自语，发泄心中的苦闷，我想安慰你、鼓励你，让你重新燃起对绘画的希望和生活的热情，但我无能为力。我看到了你的孤独，不仅因为生活上的，更是心理上的。他们低俗的目光无法包容你，所以你被迫走向了自己的内心，走向了自己的孤独。一次又一次的诉苦中，我看到了你眼中的绝望与落寞愈加增多，希望却愈来愈少。我痛苦，我难受，我想为你平反，我想让他们理解你，但我做不到，我只是一株向日葵。

最后一次，你来到了我的跟前，将那些年你与孤独相伴的事说给我听。父亲的责骂、家庭的不理解、经济上的压力，已使你对这个世界毫无留恋。你拿出随身带着的手枪，缓缓移向头颅……

但是今天，你看到了吗？你的画被卖出的天文数字，人们的赞美与评论，画展的每一次成功，无一不是对你最高的肯定。如果没有那些与孤独相伴的日子，今天的画坛上将会少了一位绘画大师。孤独，孤独？孤独！

不知道从什么时候开始，也许是三个月前吧，身边的好多同学开始不时地怀念一下自己的初中和高一时光，来发泄一下自己对于即将进入高三生话的紧张情绪。而我，宁愿在随笔中写下自己并不擅长的风格，也不愿意触碰那些曾经的故事。曾经看似坚不可摧的友情也出现了涟漪。不确定曾经的故事会不会消失在记忆中，确定的是，自己越来越孤单了。

说起来很有意思，曾经朝夕相处的朋友都去了不同学校，不能再时常相见，笑着祝福她们，但在那一刻，却感受到了一种前所未有的孤独。面对新环境的一无所知，没有一个认识的同伴，都让我感觉寻不到一盏灯塔去照亮前路。不会和人再无话不谈，自己的想法也找不到途径去宣泄，没有人会在意我的想法。就好像是站在一片空旷荒野上的一个人，四周没有任何东西，除了自己，抓不到什么，也碰不到让我可以安心的东西。一股又一股黑色的液体向我涌来，站在那儿，无法动弹，只能凭它们慢慢把我淹没，慢慢地渗入我的五脏六腑。而那种无法抗拒的东西，叫做孤独。

还记得有一次初中同学聚会，房间里充斥着所有人的欢笑，而我却选择了沉默，除了感谢老师，感谢同学，没再说什么话。回到家里后，把一盒子同学录放在了衣柜的最下面，牢牢锁上，又把电脑中保存的所有照片全部收集在一个文件夹中，放进回收站。然而我并没有点击删除，也许是心底里还有一丝不舍，不舍曾经的那些美好时光。到了这个年龄段，好像不自觉的就给自己的内心加了一把锁，不愿轻易敞开心门，所有的东西都要自己去承担，自己去消化吸收。现在的我，习惯埋在书中，不去想其他事情，对待别人永远都是最开朗的一面，而那是不是真正的自己，我不得而知。似乎已经习惯了与孤独朝夕相处。让它成为我的朋友，慢慢就不会孤独了吧？

进入初三生活后，我总感觉班里的气氛不同了，同学们整天都扎在书堆里学习，可谓是非常认真了。但是，我却感到有些孤独。

玩，这想必是每个孩子应有的天性。在昨晚作业的无聊时光中，我兴高采烈地去寻找小伙伴一起放松玩游戏，这在以前是经常的。可是，我看到这时的他们依旧在不停的学习着，看起来不像是今天的作业。我又去找了几个人，结果他们都是同样在不知疲惫的学习着。

坐在自己的小书桌前，望着面前的课本，我心里面有些迷惑：以前听人家说升入初三以后人要学会孤独，我们的课文中也有几篇是讲孤独的，所以现在要孤独的去学习喽？挠挠头，心里面有些烦躁，想要去静下心来看会书或是写会作业却一点心情也没有。在持续了一会之后，却发现时间已经不早了，我估计他们也都要休息了。

躺在床上，内心有心事的我久久无法入眠。在闭上眼睛静静思索了一会之后，我发现其实他们没有做错。初三本来就是一个学习紧张的时间段，每个人身上都背负着老师和家长的期望，如果这时候还是在吊儿郎当无所事事的话，那一定会让自己后悔的。虽然有些孤独，但这毕竟是人生旅途中一段改变人生命运的时间，所以说这样其实并没有错。

在孤独中学习，在孤独中成长，这正是初三的学习所必须经历的一段旅程。虽然有些令我不适应，但是我还是会积极地去面对，并且做到不让自己后悔一辈子的。

这就是我的孤独，一个来自初三学生的孤独。

孤独将我身边的空气抽离，我在略带一丝惆怅的秋风中孤独的成长。孤独将我从坎坷中带出，又将我抛入深渊。

孤独渐渐地成了与父母间的无言。

凌晨，在一片氤氲之中我带着一身疲惫回家，家中依旧灯火通明，我带着一丝愧意从那片灯红酒绿的闹市中走出来。脸上挂着苍白和无力。面对父母的责问我似早已麻木，家中渐渐有了漏风的感觉，为什么如此的陌生，我感到了前所未有的迷茫和惶恐。我又再次的走进了那个闹市的怀抱，恍惚之间怎么在这里找到了熟悉的感觉？

天边泛出微微的白光，但我有觉得一片孤独的漆黑。

后来，孤独成了与老师间的无奈。

晌午，我手中紧紧地攥着一张卷子两眼盈盈，泪水在眼眶中打转。办公室是老师刺耳的责骂，我再也忍不住了，委屈再也按捺不住，我摔门而出，留下的是老师的阵阵叹息，上课时我也假装托腮思考，袖子里藏着绕了一圈又一圈的耳机线，老师的喝斥，我当作听不见，她忍无可忍将我赶出门外，我大声反抗声泪俱下，引来的只是她无奈的叹息和摇头

我觉得是这么的孤独和迷惘，我觉她根本不懂我

现在，孤独成了一个人的夜晚。

冷空气包围了残破不堪的小楼，小楼好似摇摇欲坠，我被寒夜用茧缚住，孤独的人不会惧怕寒冷的夜晚，这样的夜是给可怜人所准备的，而我心中早已被填满。

小楼里那点微弱的光，仿佛照亮了我与前方的荆棘之路。

夜上高楼，望尽天涯路……

孤独是我的伴侣，我走上了一条比记忆还要长的路，陪伴我的是朝圣者般的孤独！

有人说，孤独是一米斑驳的阳光，一段平静的轻音乐，一杯醇美的柠檬茶，一阵细致的节拍，一种别样的快乐……而此刻的我正在享受这种快乐的孤独。

似乎是一声惊雷，令人惊散了魂，又惊起一滩寂静的细胞——手机振动的声音在冰凉的茶几上回荡着。

极不耐烦地接了电话；“哪位？”

“是我，糖。”一阵甜美亲昵的回答声在我的耳边回响了好几遍我才听明白。

我轻轻地挠着茶几的光滑面儿，顿了好久才道：“哦，什么事？”

“今天晚上十点，”她并未在意我的负能量态度，还是心情大好的样子，“大家都打过电话了，去逛夜市呢！只差你一个人了，希望你去哦！”

“十点！”我惊得从椅子上蹦起来，“这么晚！”

糖郑重地轻咳一声，边说，一边还有几分笑声：“晚什么，大家开心比什么都重要啦！”

“开心？十点路上都没人了！不怕有坏人吗？再说，那么晚，玩什么？你妈妈他们同意吗？……”我在这滔滔不绝中惊讶着，决定着：我，是不会和贪玩的疯女生出去的！

糖用以往公主般的任性打断了我的话，明显听到她跺脚般的声音：“哎呀~什么嘛，去吧！别告诉你爸妈，很好玩的，我带你去玩你从未玩过的……”

“我不去！”我打断了她的话，不想再听下去。

“不去就不去，你算什么？”糖“砰”地挂断了电话。

再一次塞上耳机，独坐窗前，我的心，难以平静。不知是为何，一种东西缠绕在我的心头，让我无法自拔，就像一层阴霾，笼罩住、束缚住我。

糖和他们，我曾经最好的朋友，现在我越走越远的朋友，以后渐渐失去的朋友。我知道，明天，我一到学校，他们送给我的一定是挖苦和孤立。其实，我已渐渐习惯了这样的状态。但此刻，这愁云，我却驱之不去。

不知什么时候开始，看她们整天嘻嘻哈哈围成一群，我不愿走进了，不知是我变了，还是她们变了。深夜十点，应该是神秘的，有闪烁的霓虹灯，应该还有热闹的夜宵摊，或许游乐场还在欢笑，或者还会有许多我想象不到的乐趣……十点，多么陌生而又奇妙的时间，我羡慕，但不憧憬。

我相信我是对的，我要坚持，哪怕是一份孤独，我想也是快乐的。

我看着我的影子在灯光下被拉长，长过叹息，长过时光。原来，我和我的影子都在想你，可我却不知道，人为什么一旦得到他们所想要的，却马上就变了。我想你，但却始终不敢接近你。

一个人的世界，是一个鸦雀无声的世界。只有你一个人看得见花开花落，云卷云舒，你不能向任何人表达自己心中的喜怒哀乐，因为没有了陪伴。你感觉时间流逝得很慢，想出现一个惊艳时光的人，听你想听的歌，陪你一起走那些熟悉的路，看熟悉的风景，把每时每刻都分享给她。你会感觉到生活索然无味，千篇一律又十分平淡的生活渐渐使你感到了厌倦，每当这个时候，就会幻想：要是能出现一个陪我看细水长流的人就好了，总能让我的生活增添花样。

“这就是为什么，你说你爱我时，我却产生了忧虑……”有一天，终于有了一个能够陪伴我的人，却也无法修补我内心深处的那道窟窿，我怕情深却缘浅，有缘却无分。离开会是最终的结局。人生，因缘而相聚，总是怕某一天，你终究要离开我。

你多了一个她，所想的也就更多了，你会有烦恼，但那种忧虑却不知该如何说出口，你只得默默把这些疤，一刀一刀藏在心里，却不愿告诉她。你怕她会因为自己的负面情绪而驱散原本在她头上洒下的温暖阳光，让阴霾取而代之。最怕的就是我哭，她也哭，只是躲在你所看不到的角落里，为你默默流泪。

当两个人真正在一起时，所谓的忧虑就是：辜负。你怕一些不经意的言语就会伤她六月寒而默默藏在某个角落里后悔，你怕某一天自己做错了什么会让她一下子伤心地离开你，可不仅仅是我们自己，她也是如此。有一天你终会遇见一个人，她像流沙，像落雪，她轻轻一抹，所有的伤痛就平了。你害怕有一天她会离开你，你不敢接受从零开始的新生活，那些曾经和她在一起的一举一动也总是在不知不觉中渗入生活的每一个细节，你很努力地想要忘记，但终究败给了过去。命运的轮盘，被飓风裹着找不着方向，过去的细枝末节宛如沙粒入眼，只想潸然泪下。你会怀念曾经和她在一起的时光，为什么那么美好？为什么重新开始会是这样？原来我只是回到了原来的起点吗？还是……根本就不存在。

两个人，真的很怕辜负。她们一定都是这么想的因为辜负，就会有伤害，有了伤害，彼此就会决定离开。当两个人真正地走在了一起时，一定都会害怕离开，她们总是想着：彼此的相遇只是为了以后的离开做铺垫吗？我们一开始惊艳的相遇，最终会不欢而散吗？我们以后……还能再遇见妈？她以后会在乎我吗？还是从来都没有……

我渴望着有一个人能够我陪伴我看尽每一个角落的春夏秋冬，渴望着能够被一个人所理解，渴望着她能陪我走尽这一生的漫漫长路。那天，我终于如愿以偿了，可是我发现：内心深处的那道裂缝却愈渐扩大着，带来了更多的忧愁。我沉浸在这甜蜜的时光里，再也不想走出来，我一直告诉自己：只要我不辜负她，她必然也会愿意陪伴我。可心里却一遍又一遍地盘问着自己：真的能吗？

未来的路实在太长了，我们谁也无法看清那最终的归宿。你爱雨水，但却撑开了伞躲避；你爱阳光，却在阴凉一角躲避了它；你爱风儿，却关上了窗儿躲避着。因为怕的不是相遇，而是离开。

你怕离开，你怕辜负，你怕你会因为某一天触景生情而躲在一个角落默默流泪，完美地躲避了这一切，没有勇气与她们正面接触，更没有勇气承担地起离开的伤痛。即便是坚强地走，你眼睛中所流露出来的黯然无光却出卖了你。即便曾经说过多少的山盟海誓，在命运前还是显得那么不堪一击。走在大街上，喜气洋洋的气氛就像把你一脚踢出了这个世界，你感觉像是一场梦，但梦醒后却跌落地粉身碎骨。本以为她是暂时走失了，日复一日，年复一年，岁月已经将这个迷茫不定的念想风干得不留一点痕迹。突然有一天，你在大街上看到了最不想看到的这一幕：两个人牵着手，冬夜的冷风向着其中一人刮去，一双温暖的热手突然抱住了她，紧紧把头贴在了她的额头上：“牵着我的手，闭着眼睛走也不会迷路。”“嗯，我们一定慢慢看尽春夏秋冬的每一个角落。”在冬夜的冷风中，她们微笑着向前走去了。你不明白，甚至有一种撕心裂肺的痛：我一直行走在阳光下，可为什么她们最后拥抱了阳光，而我却一脚被踢进了黑暗的角落？

因为你遇见的那个她，就好似是你在盛夏回忆里开出的一朵花，她离开你时，你也不想哭，可就是泪如雨下。你开始怀疑这个世界上的一切，认为这个世界卑鄙、阴险、肮脏、虚伪、现实，充满了负能量，就像一只张牙舞爪的巨兽一般恐怖。你不敢再直视这个世界，再也不敢去寻找和它与之抗衡的力量，一只沉浸在自己勾画的负面幻想中，直到把自己锁死。

你总是一边渴望着得到，又一边亲手划开着距离。当她爱上我时，我所产生的忧虑就像一个小妖精一样不停折磨着我，一边带给我喜悦和幸福，一边又带给我恐惧和忧愁。我也不知道在以后我们是否会成为像牛郎织女遥遥相望那样的悲剧，在一片没有繁星和花火的城市里，我每一夜都默默祈祷着：都会好好的。可那些注定要发生的悲剧，和往日美好的幻想真正碰撞在一起，留下的只会是满地的玻璃碎屑。那些自己勾画的美好幻想在经过实验后证明了它的脆弱，也根本抵挡不住一点现实的冲击。

生活并没有教会我一笑而过的本领，我认为我只是被玩弄于命运的鼓掌之中，只是一个渺小又不起眼的试验品罢了。可是我也没有勇气再去尝试一次了，我没有勇气再重蹈覆辙一遍了。有时候，我觉得我更像是一个故事里的人物，因为有了喜怒哀乐，便有了悲欢离合。像是自导自演的独幕剧一样，开始和结束都只有我一个人。但化雪总比下雪冷，就好像结束总比开始疼。

离开一个人的感觉，真的不是言语可以形容出来的一种痛！那是一种撕心裂肺的感觉，就像是在冰冷的双手上倒下一杯滚烫的水，那种钻心的痛，也比不上离开一个人时的悲痛欲绝。你就这么站在原地，望着她离去的背影，一句话都说不出口，可眼泪却不知不觉地从眼角溢出。一滴一滴，最终都化成了忧愁与思念。

一个人怕孤独，两个人怕辜负。岁月无情，思念无声。这就是为什么，你说你爱我时，我却产生了忧虑。

川端康成在《古都》中写道：“……也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人间。”

的确，世上每一个人都是孤儿，我们不仅有一个属于自己的肉体，而且有一个只属于自己的灵魂。这个灵魂，即使是你父母，也是不能完完全全地给你。虽然在童年短暂的快乐时间里，我的灵魂常常受到父母亲的指引：在对人、对事的价值判断与价值选择中，父母亲常常指着那条较平坦的路，微笑地对我说：“那条路可以走。”于是，我们的灵魂毫不犹豫地就往那条平坦的路走了，渐渐地，我的灵魂得到了一个答案：世界是欢乐的。

可是，我终究会长大。随着时间推移，我走得路多了，就会发现，这个世界不仅有平坦的路，还有曲折的充满荆棘的路;有高山，也有盆地;有大海，也有小溪……所以，我不像走平坦的路那样顺利，我们有了挫折，有了疑惑，有了迷茫，有了害怕与不安，有了不可名状的痛苦，我的灵魂在成长的过程中又得到了一个答案：世界失望的。

我的灵魂是矛盾的，正如矛盾是发展的根本动力，矛盾的灵魂需要我从被动指引到主动探索的转变，因此，我需要有一个孤独的灵魂来重新看，重新发现这个矛盾的世界。

然而，在孤独中，我的每一次主动探索，都让我增添了一丝忧郁。就如那个冰心笔下那个忧郁的青年所说的一样：“从前我们可以说都是小孩子，无论何事，从幼稚的眼光看去，都不成问题，也都没有问题，从去年以来，我的思想大大的变动了，也可以说是忽然觉悟了。眼前的事事物物，都有了问题，满了问题。比如说：‘为什么有我?’——‘我为什么活着?’——‘为什么念书?’……从前的答案是：‘活着为活着’——‘念书为念书’——‘吃饭为吃饭’，不求甚解，浑浑噩噩的过去。可以说是没有真正的人生观，不知道人生的意义。——现在是要明白人生的意义，要创造我的人生观，要解决一切的问题。”

对于上面这些问题的解答，不是一朝一夕就会有结果的。这需要我在孤独中，在实践中，慢慢地探索，慢慢地消化这些问题。也许，是一生的时间。人生是一本天书，我要用我的孤独的灵魂去阅读它。即使复杂的世界，喧嚣的嘈杂声会来不断影响你阅读人生的方式，甚至左右你的灵魂，可是，只要我相信灵魂是属于我自己的，我就会在这个世界上以一个独特的个体存在着。

孤独地学会思考世界，思考人生，是我成长的重要标志。

我的孤独，不是寂寞凄苦的代名词，而是让我的灵魂主宰我自己，让我成长成熟的一个过程。

孤独，让我平静，让我卸下一颗浮躁的心，读书，是一次孤独的享受;自我思考，进行自我“内在的整合”也是一种享受。

至今，我依然对这个欢乐又失望的世界存在着疑惑，但就如那个忧郁的青年所说的一样：“忧郁是第一步，奋斗是第二步。”我的灵魂需要孤独，但我的人生不应该那样孤寂，“人生是一场搏斗，我们的存在就是要去征服它。”

除夕这天，爆竹声声，家家户户都赶做年夜饭，张爷爷和张奶奶也在厨房里细心的做着儿女们心仪的饭菜。不一会儿，喷香的饭菜摆满了整张桌子。

“嘟......嘟......嘟......”电话铃响了。张奶奶来到客厅，接起了电话：

“喂，哪位?”

“奶奶，是我，我是明明。”

“哦，明明啊!怎么这么晚了还不回家呀?”

“奶奶，我今天不回家吃饭了，我和同学说好了，今天要一起聚餐呢!”

“可是，奶奶给你做了你最爱吃的红烧鱼，你不吃了吗?”

“可......我已经答应人家啦，不能失信啊......对不起了,奶奶!好啦，不说了，我先挂了啊......”

张奶奶遗憾地放下电话，电话铃又响了。

“喂，妈，我是小丽啊，我今天要加班啊，很晚才回去，你们先吃吧，别等我啦。”话音刚落，还没等张奶奶开口，小丽就挂了。

张奶奶坐在电话旁，自言自语：“唉!谁让咱闺女是护士呢?过年也不能休假。”她目不转睛地盯着门口。

那扇沉重的门被打开了，张奶奶连忙起身向门口奔去，脸上的老褶子都挤在了一堆：“回来喽，回来喽，终于有一个回来喽!”奶奶的儿子回来了，他满面春风地走进屋子。张奶奶忙不迭地说：儿子，你可回来了，我......”还没等张奶奶说完，儿子就打断了张奶奶的话：“妈，今天真忙，这不是吗，一会儿我的那几个哥们邀请我一起喝酒，所以就不陪你吃饭了。”说完，把一杯茶一饮而尽，便走了。

张奶奶脸上笑容消失了，慢慢走到饭菜旁，看着满满一桌子喷香的饭菜，坐在了椅子上，凝视着窗外，眼角湿润了。

张爷爷走过来问：“咦?怎么啦，怎么这么晚了，孩子们还不回来?”

张奶奶忙擦去了眼泪说：“没事，孩子们忙......不回来了。”

“他们总是忙，也不知道在忙些什么。好啦，咱俩吃吧。”说完便坐在张奶奶旁边，刚夹起菜，张奶奶摆摆手：“再等一会吧，小丽加班可能会回来吃饭的。”

10分钟、20分钟......一个小时过去了，他们的女儿没回来。望望墙上的全家福，两位老人疲倦地趴在桌子上睡着了。

除夕夜——一个团圆又热闹的夜晚，可在这两位老人身边却弥漫着孤独，失望，与悲伤。

如果每个人在这个除夕夜，这个团聚的时刻能想起自己的父母，赶回家看看为你“打拼”了一生的父母，吃一口他们精心准备的团圆饭......那这世间该增添多少笑声。常回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，也别让父母在失望中沉沉入睡......

狐狸做了一件豪华的毛皮大衣，它穿上毛皮大衣大摇大摆地走在森林里的大路上，动物们看到了狐狸的毛皮大衣都很羡慕它，都想借它的衣服来试一试、穿一穿。

机灵又可爱的小白兔看见了，说：“狐狸大哥，你能把你美丽的毛皮大衣借给我穿穿，行吗?”狐狸不以为然地说：“你在森林里活蹦乱跳的，要是撞到了树枝，肯定会把我的毛皮大衣刮坏的，不借。”小白兔只好丧气的走了。

狐狸继续往前走，胆小又害羞的小刺猬看见了，小声的说：“狐狸大哥，你能把你漂亮的毛皮大衣借给我穿穿吗?”狐狸气愤地说：“哼!你身上有那么多刺，把我的毛皮大衣扎坏了怎么办?”小刺猬只好悻悻地走了。

调皮的大象来了，它扯开嗓子对着狐狸大声喊到：“狐狸老弟，你能把你那身高贵的毛皮大衣借给我穿穿，行吗?”狐狸害怕的说：“你那么庞大，把我的毛皮大衣撑坏了怎么办?”大象只好泄气的走了。

狐狸不小心把自己的那身毛皮大衣给刮坏了，于是它把毛皮大衣扔掉了。

这一天，狐狸觉得很无聊，所以它去找小白兔玩，小白兔愤怒地说：“你那么小气，我才不和你玩儿呢!”狐狸又去找小刺猬玩，小刺猬说：“你那么的挑剔，我才不和你玩儿呢!”这时狐狸有点伤心了，然后它又去找大象玩，大象说：“你那么吝啬，我才不跟你玩呢!”狐狸垂头丧气地回家了。

从此，自负的狐狸变成了一只孤独的狐狸。

“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”整本书一开篇，马尔克斯就已经为整本书画好了一条轨道——圆。

圆是封闭的，沿着那个圆走，你可以一直一直走下去。那是条封闭的周而复始的路。百年孤独，用近百年兜了一个圆，又回到了原点。似乎回去了，似乎又没回去。死神用百年领着人们跳了一支圆舞曲，重复重复再重复的单调脚步，那就是死亡。

《百年孤独》是一本写死亡的书，在书中，每一个人的死亡马克斯都让死神安排了一个魔幻的葬礼。飞天的床单，自杀的飞鸟……死神停不下来的疯狂的舞步，重复!重复!

在死神的带领下，每一个人都孤独地踏着单调的步伐，身体与身体似乎很贴近，心与心却隔得很远;似乎是热闹非凡，实际上，每个人内心的孤独只有死神知道。

有人说《百年孤独》讲的是南美洲战争中混乱的爱情，死神不屑地否认。书中人们所谓的爱情在生死面前脆弱得不堪一击。那些偏执疯狂的人，既不会爱也无力去爱。

丽贝卡和阿玛兰妲为了争夺一个男人闹出了人命，本来得到爱的丽贝卡也在那场事故中抛弃了爱情——这么不堪一击的爱情谈得上爱吗?更值得一提的是阿玛兰妲，因为不小心毒死了小蕾梅黛丝而自责不已，以处子之身死去，孤独一生。这是阿玛兰妲的赎罪，她为自己编织这裹尸布。在死前平静地躺进棺材里，她在这个世界孤身一人度过了一生。与其说她死了，还不如说是她嫁给了死神。赎完了罪，是该好好去过日子了，她为自己编织裹尸布，其实是为自己在做嫁衣，她在阴间不再孤独。

然而就算是死神的脚步，也有可能擦出火花。如果硬要说爱情，那么也只有那起舞的黄蝴蝶，只有那样才算是像样的爱情。

在疯狂地越来越快的舞步中，一个个人相继退出。死神狡猾得如同山林里的狐狸，在雪地里绕了一个圆，然后潜伏在附近，看着人们跳着单调的舞步，孤独地走着走过的路，重复重复!那是轮回，是封闭的，逃不出去;那是宿命，是注定的，改变不了。《百年孤独》这本书中充满了一种宿命感，结局是已经确定了的，就是要看着你把这注定的故事演完。

结尾，半年没再出现的长着猪尾巴的孩子再一次出现，飓风把马孔多存在过的一切痕迹抹除，一切又回到了原点，又好像回不去了。

名字是重复的，死亡是重复的，故事是重复的，然而又不会再出现的。死神的圆舞曲在另一个平行空间再次上演，这就是《百年孤独》。

死亡圆舞曲，重复!轮回!

孤独是幸福的，只有当你品味过孤独后才发现它也是幸福的，没有了孤独，人生也不会是一幅多彩的画，因为在它之中缺少了一种灰色的回忆。

——题记

静夜、香茗、孤灯。

我坐在书桌前，独自品尝过夜的芳香气息，夜的独特味道。

窗外的星空，熠熠生辉。在高楼林立的城市森林里，在每天的奔波忙碌里，在都市的嘈杂与喧嚣里，我仰问群星，你孤独吗?群星无语，只有无数问号浸透在夜的黑暗中。

日本一位作家曾经说过，每个人的心中都有一眼泉水，尘世的喧嚣繁杂淹没了它的声音，只有当夜深人静时，你才能听到它清脆的叮叮咚咚的声响，这是美丽的心灵回声。是的，我在那静静的夜中感到了孤独的美和它独有的幸福。

我放眼望着那苍茫浩渺的宇宙，物理天文学家曾预言过宇宙中可能存在镜面星系，地球上的光影传了几十，几百，几千甚至几万几亿年才到达镜面星系，因为镜面星系如同一面巨大的平面镜，它能反射任何光影，但它与平面镜不同，在我们看来，它反射的是过去的事，也就是我们的历史在镜面星系上重演。我一直盯着那漆黑如墨的天空，直到我的眼睛开始变累变酸，朦胧中我好像看到了过去同朋友一起走过的岁月，我闭上了眼睛，那曾经生活过的教室和朋友，甚至老师的画面都那么真实地呈现在面前，有声音、有气息，完全真实的空间，这种感觉很好，但它只会在孤独的时候会悄然而至，然后又会悄然而去。

茫茫星宿中，我看见了你们;芸芸众生中，我遇见了你们，难道这一切都是上帝安排的，是巧合?抑或是缘分?一切都只像孤独一样悄悄地到来，又像孤独一样轻轻地离去，我们谁也留不住。这时我想起了传奇女子三毛，她是一位孤独的幸福探寻者，初次翻阅她的日记，那是一种轻快的文字，句句洋溢着快乐的气息，但多读几遍，我便发觉了在她那快乐的文字背后掩藏的无穷无尽的孤独，三毛的一生是孤独的，但她是幸福的。

灿烂的星空依旧掩饰不了我的孤独，虽然我还没有到达三毛那种绝望的境界。但在星空下书桌前的我已被一剂孤独灌得泪流满面了。有人说过孤独是一杯浓烈的甜酒，甜蜜得令人昏醉。也有人谈及孤独是晚霞中那一抹最红艳的残云，火红得使人流泪。我更喜欢后者。

是的，在这安静的夜里，我独自和我的思想坐在一起，品味着我的孤独，夜的沉寂，星的无奈。孤独是幸福和安乐的源泉，想到这儿，我便想到了我们的死，人是要死的，但人死后会孤独吗?我不想过早地知道，毕竟我们的生命只有一次，错过了这一次，也许永远不会有下一次。孤独就是这样的神秘，它是幸福的，它的神秘与幸福甚至超越了生死，到达了另一个遥远的空间。

孤独这种幸福我是体会到了，它像一瓶浓香而不热烈的香水，香味四溢到深夜的天空中，我的灵魂被它感染，获得了一种超然的幸福，它才使我与曾经的画面一幅幅地擦肩而过，使我得到一种安慰。也许不会适应环境是一种性格上的缺陷，然而不会品味孤独则是一场生命的灾难，哲学家们已说过，没有孤独的人生是缺乏灰色回忆的人生，它将成为一生的遗憾。夜空，新城，繁星，

勾勒出一张寂寞的脸，

我望着它，

它望着我，

当晨光再次拂晓，

当孤独再次到来，

让我们一起感受那幸福孤独的感觉。

自由的味道像极了孤独。

我讨厌人群不懂的他们的话题，我讨厌喧闹他让我没有办法集中注意力去做我想做的事，我尝试和好友讲她却丝毫不注意，依旧和我手舞足蹈得讲述十分钟之前发生的事，我皱着眉瞥向别处。我真想去一个只有我的地方。

我想我一定是足够幸运，不然不会一觉睡醒世界只剩下安静的钟表声，我惊叹的望着四周的陌生“这是哪?”

“你想要的安静，自由现在你可以享受了。”

“你是谁!”

“神”

我满意得深吸一口气，这果然是安逸自由!“你若想回去，用这把钥匙打开那扇门，现在你可以过你想要的生活了。”我沉浸在其中完全没在意他在说什么只是一直说“好好好我才不会回去回去是小狗”

通常早起的的第一件事该做什么呢?我思索着，听老妈念叨一定要吃早餐。不不不才不是已经不是以前了，我该……该做什么呢?我摸着咕咕叫的肚子有点扫兴，收拾了一下决定出去走走。

外面的风景没有集市的嘈杂，人群的嬉戏，果然比平时美丽!我拿起水壶准备为花圃里的玫瑰浇浇水，虽然它们看起来很娇嫩不缺水。“过来帮我开一下水龙头。”

“喂，过来帮我……”真滑稽这里只有我一个人我在喊谁呢。

我用胳膊夹住水壶，另一只手去开水，“哗”溅了我一身，噢!这真糟糕真糟糕!哦不不，很凉快我是说很凉快被水溅过很凉快!

我不甘心，终于没人打搅了，我可以画画!我就坐在玫瑰旁边画着这属于我的安静，很快，玫瑰的最后一片叶子画完了，我站起来欣赏“这真好看，比起每次画画你们在身边嚷嚷画的好看多了对吧!”

糟糕，我又忘记只有我一个人了。

毫无目的的闲逛一天，夜色逐渐暗下来，我连忙坐进屋子漆黑的夜里一首老歌再想着一些无关紧要的人和事，看起来是多么的安逸美妙!

让我想想，今天上午好友向我说什么来着，好像是前桌今天认错人还弹了对党的脑袋，哈哈哈哈那个人估计气死了。天哪我在想什么呢，想想安逸的事安逸!

今天老妈早上给我下了饺子，韭菜馅的，她帮我整理书包叫我吃饱一点。不不是这些安逸我要想安逸的事情!好友让我帮她画像我画的有些地方不好，却围了很多人，他们你一眼我一语的都说好看，还有人抢走呢好友还滑稽的去追赶……

我好想明白了。

不!我要回去!那才是我想要的生活!

“我要回去!”

“我要回去!!”没人回应让我慌了神，早上他说什么钥匙来着，我四处寻找却死活找不到了……

之后我还是回去了。没有那么多的情绪，窗外的阳光刚刚好，照进房间莫名有些温暖，外面还是那么繁忙，拥挤的人群，来来往往的车辆。突然很安心。

知道那天我是怎么回来的吗?

我急的嚎啕大哭，他就冒了声音：

“可真想回去?”

“嗯!”

“可你说过……”

“我是小狗我是小狗汪汪汪!”