哈姆雷特读后感高中作文经典20篇

第一次接触这本书，是老朋友推荐的，它算是一本心理类的书。最喜欢里面的一句话：“亲爱的，外面没有别人，只有自己。”很多时候，我们更多的去关注别人，却忽略了自己。

它主要讲述了名校毕业生的女白领若菱在生活中经历的起起伏伏，以及她与一位老者的对话，由此教我们去探寻内心深层的自己，让我们逐渐去了解认识内心更存粹的自己，让我们离最真实的自己越来越近。

在书中，作者从身体，情绪，思想，身份认同四个方面去讲述，并切实有效的提出了具有针对性的意见，通过团队性咨询，个别的疗愈，或者是练习体验的方式来帮助解决现实生活中遇到的种.种难题，进一步疗愈自己的内心。无法预测未知的自己，只能用自己的勇气解决当下的问题，期待未知的自己和生活。遇事时，多看看自己，从自己找原因，认清最真实的自己。曾经修的一门心灵修养课，老师说过的一句话，我至今还记得，人最重要的是认识自我，发现自己，探寻未知的自己。

其实，无论在书中，还是现实生活中，我们不得不相信：“这世界上从来没有自己消失的问题，当碰到问题时，就得面对，处理，放下，解决。”如果当你看完这本书，你可能会更加相信，任何事情，跟自己的勇气比起来，真的不算什么。很多时候，不同的人面对问题，想法不尽然一样，但一样的是：成功的那些，往往是能够克服自己的怯懦，提起勇气解决问题的。希望看到这些的你，亦能如此!

学习中，我知道了圆明园是闻名世界的皇家园林;知道了圆明园的毁灭是祖国文化史和世界文化史上不可估量的损失;还知道了圆明园是世界上的博物馆、艺术馆。可是观看了《火烧圆明园》后，我又知道了圆明园是怎样被毁灭的。看了圆明园的毁灭，我真有些说不出的感情……

圆明园位于北京西北郊海淀镇北的一片平原上。原为清代的皇家御苑。始建于清康熙四十八年，到清乾隆九年基本完成。此后的嘉庆、道光、咸丰三代屡有修缮扩建，历时一百五十多年。它的名字虽叫圆明园，实际上它是圆明园、长春园、万春园等东、西、南三面的许多小园所组成。园中还有许多奇珍异宝等名人书画，所以，它又是闻名中外的一个博物馆、艺术馆与皇家园林。这是一座世上独一无二的园林，是一座人人都感叹的园林。

自视为天朝之国世界之王的大清帝国，自建政以来一个多世纪技术踏步不进，相信依靠马刀和弓箭就足以主宰统治世界，在群臣眼里西方先进的天文观测仪器不过是康熙皇帝的“玩意儿”。这种夜郎自大的自负心态直接衍生了闭关锁国的落后政策。在乾隆年间达到农业社会的繁荣时，西方社会发生了天翻地覆的变化。英国完成工业革命大肆扩展殖民地，建立不可一世的“日不落帝国”;美洲摆脱殖民统治，成立美利坚合众国;法国取得资产阶级革命的胜利。西方的发展与东方的停滞形成强烈的反差。以致于出使中国的英国人马嘎尔尼一针见血地指出：“清帝国好比是一艘破烂不堪的头等战舰。它之所以在过去一百五十多年中没有沉没，仅仅是由于一班幸运、能干而警觉的军官们的支撑，而它胜过其邻船的地方只在于它的体积和外表。但是，一旦一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会再有纪律和安全了。”数十年过后，马嘎尔尼的论断得到了应验。

1860年，英法联军入侵了北京，他们拥有先进的枪炮，虽说那时清兵很多，虽然奋起反抗，可是清军的装备落后。英法联军拥有的是枪支炮弹，可是清军只有马刀和弓箭，没过多久清军就倒在了侵略者的枪下。他们很容易的就闯进了圆明园，英法联军进入圆明园后，什么宝贝都不放过，首饰珍珠等小物品能带走的就统统掠走，大花瓶等沉重的东西不能带走的就就全部毁掉。然而，这群强盗还不罢休，十月十八日、十九日，三千五百名侵略者奉命在园内放火，大火连烧三天，直到我国人民这个用心血和汗水创造的结晶，化成灰烬。1900年八国联军入侵北京烧杀掳掠，慈禧太后挟光绪皇帝逃奔西安，八旗兵丁，土匪地痞即趁火打劫把园残存和陆续基本修复的共约近百座建筑物，皆拆抢一空，使圆明的建筑和古树名木遭到彻底毁灭。从此金壁辉煌的殿堂没有了，玲珑剔透的亭台楼阁没有了，珍贵的历史文物没有了!这座万园之园，东方的博物馆，独一无二的人间仙境圆明园变成了一堆废墟。作文

我愤怒，因为一座精美绝伦的园林毁于一旦;我后悔，中国政府那么强大，为什么没有力量来反抗;我不解，同是女娲创造的人类，为什么要给我们带来灾难。我明白了，落后就要挨打，就要受压迫。《圆明园》，记录着一个民族的荣耀与屈辱。历史不堪回首，中国要强大。

读罢红楼梦，只觉一股清风扑面，亦觉“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”。作者以贾雨村开篇，道出了这出悲剧本就是梦游蛮荒之作，而贾府的繁华兴衰也就自然是一场梦，可罢了，作者痴其味，读者痴其事。

而我也是众多痴人中的一个，也曾偷偷地为宝黛抹了不少眼泪，暗恨自己不在小说的章节中，不能帮他们一把。有时会为了它坐在角落里暗自伤神，因为，大观园里有在我心中留下抹不去痕迹的人。

此人便是林黛玉，娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。黛玉是美的。她原是三生河畔的一株仙草，集天地之灵气，下世为人，故，她是有灵性的，她的诗也是有灵性的。然而，她的身世却让她的性格十分敏感，有些偏颇，旁人叹她尖刻，而我却觉得恰是如此，她才能诗风玉琢，因为敏感是诗人的神经。“质本洁来还洁去”道尽心中无限事，在我心中，她是纤尘不染的仙子。

此人便是贾宝玉，他生的好皮囊，性虽闹，骨子里却不乏诗气，不乏温柔，他是一块极具情感，极具灵性的顽石。依旧记得他说：“女儿是水做的骨肉，男儿是泥做的骨肉”他总说男儿是须眉浊物。他从不吝惜财物珍宝，只为一情字，他愿舍千金万金。天下难得有情人，于是他便出家了。

此人便是薛宝钗，兴儿说：“自己不敢出气，是生怕这气儿大了，吹倒了姓林的，气儿暖了，吹化了性薛的。”一个小厮的话折射出宝钗的模样和气质。宝钗是冰雪聪明的，也是人情练达的，她深受疼爱。可是，她又是不幸的，她终究是屈从于当时的社会背景的。于是，她少了那份不羁和仙气。宝玉也一心只有林妹妹。

一部红楼梦，它是声声控诉，封建思想毁了多少有情之人，然而，文笔却是美好的，它是用金钗雕刻美玉而成的，扫帚扫去的尘土的都是玉屑。

英国曾有这样一句谚语：“最深刻的真理,是最简单和最朴素的。”而《论语》恰恰印证了这一点。

作为一本语录体著作，《论语》记叙了孔子与弟子的对话，朴实平淡却又不失教育意义，彰显出孔夫子仁爱与智慧，也彰显了积聚沉淀中华数千年文化中的力量。书中多是弟子向孔子请教而展开的言论，也不乏孔子个人感悟。

出自《论语·子罕》中的“逝者如斯夫，不舍昼夜”，是孔子面对奔腾不息的江河的体悟。自然界、人世间、宇宙万物，无一不是逝者，无一不像河里的流水，昼夜不住的流，一经流去，便不会流回来。朴实生动的比喻，化抽象为具象。一种促人及时行动的紧迫感,一种生命价值只有在奋斗中才会实现的历史职责感,都在一声叹息中流露出来,带给人无尽的思考。读及此，顿生惜时之意，也悟到世事无常，需好好把握。

“君子坦荡荡，小人长戚戚”。《论语·述而》短短十字，却高度概括了何为君子、何为小人。君子光明磊落、宠辱不惊、不计较个人得失，淡定从容而挥洒自如，宽广心胸间尽是坦荡。但小人与之相反，终日奔波于算计他人以自利，或嫉恨他人或悲于亏损，却不过是庸人自扰，只得终日郁郁寡欢罢了。让读者铭记于心的是君子之心应时刻恪守，君子之行应体现在生活中的点滴，君子之怀应坦荡磊落、平和敦厚。

在《论语·卫灵公》中弟子子贡问孔子如何修养仁德，“子曰：“工欲善其事，必先利其器”。意思是要做好工作，先要使工具锋利。工匠做工与思想品德的修养从表面上看来是风马牛不相及的事，但实质上却有相通的道理。工匠做工需要做好准备工作，这也表明成功是需要一定的客观条件的，即孔子在这句话后面提到的“事其大夫之贤者，友其士之仁者”。也就是在道德修养上这方面，选择品德高尚的人交往，受他们的影响熏陶，自己的思想境界和道德修养就会在无形中得到提升。同时人也要发挥自己的主观能动性，打好基础，稳步前进。事先就要把事情计划好，筹划得当。

孔子的另一得意门生颜渊也曾向孔子请教“仁”。在《论语·颜渊》中记载：“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉!为仁由己，而由人乎哉?’”“仁”作为孔子儒家思想的核心，孔子对其给出过许多种解释。“克己复礼”便是其中一种。意思是约束自己，使言行符合于礼。这是一种存天理去人欲的境界，但同样对我们为人处事、日常交际有着现实意义，即要严于律己。但无论是弟子就事论事的请教，或是孔子朴实深刻的体悟，都能令人受益匪浅，从中感悟到为人处事的智慧以及高尚的情操。

“这部作品是一座大山。”本书作者雨果这样评价。

可以说，《悲惨世界》这部皇皇巨作在写作之时具有深刻的社会根源。据雨果所知，1806年，一个叫彼埃尔的穷苦农民因饥饿偷了一块面包而判苦役;1828至1830年间，雨果先后搜集了有关奥利主教和黑玻璃制造业的材料。此外，雨果参观了比赛特和土伦的苦役犯监狱，在街头目睹了类似芳汀受辱的场面。1848年的革命打断了他的创作，12年后他才回到这部小说的创作中，直到1862年，《悲惨世界》在比利时问世。小说的创作历史三十余年，堪称鬼斧神工。这段时间也是法国的多事之秋，政权在王权制和共和制之间来回变动，雨果在此期间也遭受了种种磨难。

文章的内容是这样的：冉阿让为养活姐姐的孩子因饥饿偷了一块面包，几次逃狱未果，服苦役达19年之久，以致出狱后产生了报复社会的欲望。但因卞福汝主教的感化成为了勤劳致富的马德兰市长。后身份暴露重又逃脱监狱，解救已故女工芳汀的女儿珂赛特。后不断遭警探沙威的追捕，参加了共和起义，并解救了马吕斯。既而，他促成了马吕斯与珂赛特间美满的婚姻。马吕斯却因误会冉阿让的真正身份而疏远了他。在冉阿让临终前，误会得到冰释，他躺在青年夫妇的怀中安然死去。

文章情节曲折跌宕，叙述风格抒情味浓，语言昂扬激越、热情洋溢。

文章的一个突出特点是作者对人物内心活动的描写。在探索人物的心灵时，雨果写到：“在但丁面前也曾有过这样一扇阴森可怖的门，他曾犹豫过，不过我们还是进去吧。”

冉阿让内心善与恶的斗争，似乎失去珂赛特关爱的挣扎，以及告诉马吕斯自己真实身份的矛盾迷惘，小伽弗洛什纯真儿童内心世界，还有外祖父吉诺曼对马吕斯的拳拳爱心与他倔强性格的冲突等等。雨果都使用了大量的笔墨去渲染、勾勒。了解人物的心灵世界，确是一件让好奇心得到满足又使人生悲的事情。雨果将其淋漓尽致地展现在读者面前，文笔细腻激扬，理解和同情的心情油然而升。

文章还有一个特点，便是在情节展开中穿插许多冗长的介绍和议论。譬如，为了介绍马吕斯的父亲如何在战场上被泰纳迪埃解救，作者之前详细叙述了滑铁卢战役的经过;还曾煞费苦心写了一篇有关俚语的论文等等。这些固然不乏真实性，也显示了作者的知识之广与才气之盛，但上百页的篇幅的确影响到了情节的发展。

在情感方面，雨果自己说：“只要因法律和习俗所造成的社会惩罚依然存在，只要本世纪的三大问题还得不到解决，只要在这个世界上，社会毒害的现象依然存在，那么，和本书同一性质的作品就不会是无益的。”

总而言之，《悲惨世界》是人类苦难熔炼的绚烂史诗。

一千个眼里有一千个哈姆雷特，这句话流传非常广泛。是莎士比亚最负盛名的剧本，它同《麦克白》、《李尔王》和《奥赛罗》一起组成莎士比亚“四大悲剧”。在《哈姆雷特》中，复仇的故事中交织着爱恨情愁。

丹麦王子哈姆雷特在德国威登堡大学就读时突然接到父亲的死讯，回国奔丧时接连遇到了叔父克劳迪斯即位和叔父与母亲乔特鲁德在父亲葬礼后一个月匆忙结婚的一连串变故，这使哈姆雷特充满了疑惑和不满。紧接着，在霍拉旭和勃那多站岗时出现了父亲老哈姆雷特的鬼魂，说明自己是被克劳迪斯毒死并要求哈姆雷特为自己复仇。

随后，哈姆雷特利用装疯掩护自己并通过"戏中戏"证实了自己的叔父的确是杀父仇人。但是由于错误地杀死了心爱的奥菲莉亚的父亲波罗涅斯，克劳迪斯试图借英王手除掉哈姆雷特，但哈姆雷特趁机逃回丹麦，却得知奥菲莉亚自杀并不得不接受了与其兄雷欧提斯的决斗。决斗中哈姆雷特的母亲乔特鲁德因误喝克劳迪斯为哈姆雷特准备的毒酒而中毒死去，哈姆雷特和雷欧提斯也双双中了毒剑，得知中毒原委的哈姆雷特在临死前杀死了克劳迪斯并嘱托朋友霍拉旭将自己的故事告诉后来人。

读完了《哈姆雷特》，感慨颇深，虽然这部作品有许多争议，这是一部关于复仇的故事，主角哈姆雷特被迫复仇，而最后却失败了，作者对哈姆雷特的刻画，让人不得不有很多想法。哈姆雷特的仇不得不报，尽管最后失败。但是命运无法改变哈姆雷特只能选择复仇的道路。

哈姆雷特是莎士比亚的代表作品，与我们看到的很多作品不一样，主角失败了，这也是为什么这部作品是一个悲剧。读完哈姆雷特，感觉莎翁的文学魅力非凡。我希望悲剧不要再重演。

宋代开国宰相赵普曾标榜说，自己以半部《论语》治天下，而如今，多少人知道《论语》，多少人会去研读《论语》，更别说有人会去潜心研究和体会《论语》带给我们的真理和境界。

于丹老师以其深厚的古典修养，从中国人的宇宙观、心灵观、处世之道、交友之道、人格修养之道、理想和人生观等七个方面，从独特的个性视角出发来解读《论语》，让我们有机会来到孔夫子身边，聆听人生的真谛。

“在我的心目中，孔子只有温度，没有色彩。”于丹说，“这个世界上的真理，永远都是朴素的，就好像太阳每天从东边升起一样；就好像春天要播种，秋天要收获一样。”“《论语》告诉大家的东西，永远是最简单的。”的确，世间的真理不一定是束之高阁、高不可攀的，而应该是平淡的、朴素的、具有普适性的。就像《论语》的真谛，就是告诉我们，怎样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。而阅读《论语》的过程中，我们会发现，孔夫子教育学生时很少疾言厉色，他通常是用缓和的，因循诱导的，跟人商榷的口气。这是孔子教学的态度，也是儒家的一种态度。这种从容不迫的气度，这样一种谦抑的态度，是多么得令人敬佩啊！

这让我联想到了构建社会主义和谐社会。我们时常提倡要努力构建社会主义和谐社会，而真正的和谐是什么？它不仅仅是小区里的和谐，不仅仅是人与人之间的和谐，还有人对自然的一种敬畏，人和社会的一种融合。而这一切都需要我们拥有孔夫子那样的心胸，拥有孔夫子那样的态度。

现如今社会贫富差距越拉越大，社会矛盾比较突出，许多人越来越觉得不平衡了，总是埋怨为什么别人可以住海天别墅，自己却蜗居于简陋的屋子之中，别人为什么可以开名车喝名酒，而自己却还每天挤着公车上班。于丹老师说：“一个人的视力本有两种功能：一个是向外去，无限地拓展世界；另一个是向内来，无限深刻地去发现内心。我们的眼睛，总是看外界太多，看心灵太少。”子贡曾问孔子“贫而无陷，富而无骄，何如？”孔子说，这很不错，但还不够，还有一个更高境界：“贫而乐，富而好礼者也”。即一个人不仅安于贫贱，不仅不谄媚求人，而且内心能时常保持快乐，这种快乐，不会被贫困所剥夺，他也不会因为富贵而骄奢，他依然是内心快乐的人。只有真正的贤者，才能不被物质生活所累，才能始终保持内心的那份恬淡和安宁。孔夫子教给我们的快乐秘诀，就是如何去找到你内心的那份安宁。

我想，这就是《论语》能给我们的现实启示吧。

导语：《茶花女》故事讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。下面是yuwenmi小编为大家整理的优秀英语作文，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

I read the Chinese version of “Camille” a few years ago. At that time I was deeply moved by the main character Marguerite Gautier. “Camille” or “The Lady of the Camellias” by Alexandre Dumas, fils, is the story of Marguerite Gautier, a young courtesan, or kept woman, in Paris in the mid 1800s, and how she falls in love with a young man, Armand Duval, and then tries to escape from her questionable past. Unfortunately, it comes back to haunt her and she ends up returning to that life and dies painfully and alone, but with the knowledge that she was a noble woman at heart. When I first began to read the book, I did not care for Marguerite or her attitude or lifestyle, but as I got further into the narrative, I realized that her saucy attitude was a front to cover the lonely woman that she really was. She felt used, abused and unloved, until the gentle Armand Duval came into her life and showed her that he loved her as a person and not for what she could do for him. It must have taken great courage for Marguerite to leave the life she had lived for so long, knowing all along that it was probably too good to be true and would not last indefinitely. And it also showed that Marguerite really loved Armand Duval for she could even change herself for him.

However, happiness didn’t last for long. When M. Duval, Armands father, came to her, pleading for her to leave Armand to save both Armands reputation and that of his younger innocent sister, Marguerite saw a way to become pure of heart, if not in body. She felt that it was her duty, because she loved Armand so much, to do this even though it meant giving up her own happiness and hurting Armand temporarily. She reluctantly returned to her former life, knowing that some day Armand would forgive her. Sadly, she died in debt and basically alone, except for her one female friend, Julie Duprat, who helped her during her illness. She had her journal sent to Armand after her death, explaining why she had made the choices she had. I think Dumass last few lines about Marguerite being the exception, not the rule were quite true, and I also agreed with his view that while her lifestyle could not be condoned, we as a society assume that all of these type of women are cold and heartless, while this may not always be the case. A person can make the wrong choices in life when they are young, and try to redeem themselves, but sometimes past situations prevent them from changing their lives, even though they desperately wish to do so. This applies to both men and women in many different types of circumstances: involvement in crime; drug or alcohol abuse; gambling; prostitution; financial problems; poor marriage choices; etc. And this is the fact, which exists in the whole society.

As far as the other characters in the book, I think Marguerite was right in saying that no one truly cared about her, but only wanted something from her, the only exceptions being Armand and Julie Duprat. Of course, the Comte de G. and Comte de N. wanted her body and appearance. The Duke needed to “wake up and smell the coffee” and realize that she could never replace his dead daughter. If he truly cared, he could have helped her leave her lifestyle without “keeping” her himself. And lastly, Prudence was a blood-sucking leech who used Marguerite almost worse than the men. I also think she was jealous of the fact that Marguerite had so much more courage than herself and someone truly loved her.

Last morning, when tiding my bookshelf, I took this book out of the shelf, and a dried flower flew away from the book. It was pale blue, very transparent, with thin fine veins. a dried flower flew away from the book. It was pale blue, very transparent, with thin fine veins. I held it against the morning light and blew on it. The soft breeze carried it away. Camille is just like the camellia, she could never escape from the destiny of withering. But it wasn’t her fault; it’s because of the evil of Capitalism and the hideousness of that society.

Suddenly, I remembered a saying: “Women are like the flowers”. Those pretty women are like those beautiful flowers; their delicate beauty makes people feel they are the miracle of life. However, even the God envies their beauty. It seems that beautiful women always have tragic endings. As we are normal persons, even we can see the hideousness of humanity that results in their fate of withering, we can at most ask quietly in our hearts: Where have those beautiful flowers gone? Where have they gone?

《西游记》是中国古代四大名著之一，是一篇神魔类的长篇章回小说，全文讲述了唐僧师徒四人历尽艰辛、不畏艰难，克服九九八十一难，一路降魔除怪，最终到达西天取得真经，修成正果的故事。读了《西游记》后，我认识了固执善良的唐僧、认识了法力无边的孙悟空以及好吃懒做的猪八戒和忠心耿耿的沙和尚。

这部小说主要讲述了唐僧有坚定的信念与顽强的毅力，无论是妖魔鬼怪的威胁还是诱惑，他都毫不动摇，抱定一个信念，不悲观、不气妥，最后取得了胜利。

在取经的路上，不管遇到什么样的妖魔鬼怪，师徒四人都是毫无惧色，与妖魔鬼怪斗智斗勇，想方设法的打败了一个又一个妖魔鬼怪。

这部小说告诉了我们一个道理：团结就是力量。只有团结一心，万事才能其利断金，像唐僧师徒四人那样，遇到困难和危险时，虽然有误解，也有争吵，但总能取长补短、团结一致，心往一处想，最终取得真经。

我们应该学习唐僧的执着和善良。学习孙悟空的智慧和本领，学习他们坚定的信念与顽强的毅力，不悲观、不气妥，齐心协力，团结一心的精神，刻苦努力，勤奋学习，团结同学，共同前行，为祖国的命运与未来而努力读书。

书中提到的沙僧和白龙马，他们默默无闻，任劳任怨，勤勤恳恳为人们作出了劳动的榜样，这同样是我们学习的一个闪光点。

我们要拥有一颗懂得感恩宽容的心，学会感恩一切，包容一切，如果人人都是这样，那么世界将会变得美好快乐。

读了这本书，我感觉，我们的寒假变得异常的充实。

《哈姆雷特》，印象不深刻。后来看了电影，不知为何只对美丽的奥菲利亚感兴趣。她有一头金色的长发，从鬓角两侧向上分别搅成两个麻花辫，垂在耳后，她长的美如天仙，有着一张最纯洁的脸，和最灿烂善良的笑容。在之后的很多年里，年轻的逃跑一直都是把长长的头发，在耳侧搅成两个麻花辫。

再后来，看了一幅油画，奥菲利亚落水时，她巨大的裙裾和着鲜花野草树枝托着她，像小船一样悠悠的飘向远方，飘向再也没有痛苦的地方。可爱的奥菲利亚，还张着她美丽的小嘴，幽幽，幽幽的唱着歌，从容，从容的赴天国。

那印象太深了，至今鲜明历历。甚至痴想，如果一生中，有值得像奥菲利亚那样牵挂的人，让自己牵挂，让自己在乎，他也一样牵挂在乎自己，哪怕自己垂垂老也，也不会担心红颜消失，即便走尽红尘之路，也会如美丽的奥菲利亚一样，从容赴天国。奥菲利亚，给了我那么多美丽的联想，因为她的美丽和纯情。奥菲利亚甚至让我觉得死也是可以如此美丽动人的。

不久前又看了一遍《哈姆雷特》，对人物有了一些新的认识。这个故事让我明白了，奥菲利亚只能如一条自生自灭的小船，能让她从容美丽的香消玉损，已经是作者的仁慈了。在那样的时代，在那个特定的典型的环境里。

奥菲利亚的命运只能维系在王子身上!王子爱她，至少曾经爱过。她也确信王子爱她。连她的哥哥、父亲都看得出来。可是，王子背负着替父报仇，为母雪耻，为国除害的大任!这些都比对一个女人的爱情来的重要!他在复仇的火海中挣扎，他在叔叔一次又一次的构陷中抗争，他在对母亲的失望中奋斗，他在对周围人的围追堵截中，像个猎豹一样左躲右闪，伺机反攻，这一切，让他没有时间再去关心爱情，关心一个爱着她的女人。

这个女人甚至成了试探他的筹码，这个单纯的姑娘被人利用了来试探自己的爱人，她自己都不知道，因为利用她的正是自己的父亲，而父亲是受新国王的指使。不得已中，王子杀掉了偷听的老臣——他心爱的姑娘的父亲，王子因此被堂而皇之的遣送出境。可想而知，奥菲利亚，这个孤苦无依的姑娘，在父亲被情人杀死、情人不在身边，哥哥在外流浪的情况下，疯了。

她把一些小花插在王子坐过的椅子上，嘴巴里念念有词：“这是给您的茴香和漏斗花，这是给您的芸香。这儿还留着一些给我自己，遇到礼拜天，我们不妨叫它慈悲草。啊!您可以把您的芸香插戴的别致一点。这儿是一支雏菊，我想要给你几朵紫罗兰，可是我父亲一死，他们全都谢了。”

作为大臣的女儿，她必须谨言慎行，就在不久前，哥哥还要她跟王子保持距离，她这样做了，因为她是个乖女孩。父亲让她试探王子是否真的疯了，她也做了，因为她是个乖女儿。现在，她可以说自己心里想说的话，做自己想做的事，爱自己想爱的人。她可以照自己的方式给自己所爱的人采花，跟他对话，在王宫里出出进进。甚至，按自己的意愿，去编织花环，爬到高高的树枝上，唱歌远望，那结果是，树枝断了，连同她一起，顺水漂流、顺水漂流，带着这个美丽的姑娘回到了天国。

没有她的世界里，男人们的血腥的角斗，更加肆无忌惮!

童年，是美好的梦；童年，是理想的港湾：童年，是记忆里的甜蜜……童年，对我们每个人来说都是美好的，但是，对高尔基来说，却是另一番感受……

前几天，我读他的自传体《童年》，这令我十分感动，书中说到他小的时候，妈妈把他寄养在外祖父家。他来到外祖父家时，外祖父已经变得暴躁。他的两个舅舅不断地争吵、斗殴。妈妈不堪忍受这种生活，便丢下他，离开这个家庭。然而，他的奶奶和外祖父他们却是截然不同的，她慈祥、聪明、善良、能干，这给幼小的高尔基留下的不仅仅是当时社会上的丑恶，还有生活的勇气和信心。

高尔基那时曾因好奇把白桌布染成蓝色而被外祖父打的失去知觉，在那种艰险、恐怖的生活环境中，他只能默默地忍受着，默默在这种污浊的环境中生存着。然而，在这么恶劣的生活环境中，他依然走过来，成为一名享誉世界的大文豪，为人类留下一部又一部的名著，流传千古。

这一点，是值得我们学习的。

他的生活和我们的今天相比，那可是一个天一个地。现在的我们，个个都养尊处优的，在家当着小皇帝、小公主，只要一点不顺心，就得让大人忙活一阵子。哪像高尔基那时在艰苦的生活环境中还闯出一番事业。但是，虽说我们现在生活好，不像高尔基那时生活那么悲惨，可我们也不可以这么做，要知道，今天的生活来之不易，要好好珍惜。不要再做小皇帝、小公主吧，好好享受现在的生活。我们像一株株小苗，在现在安定的、美好的社会滋润着，我们要好好孝顺父母、认真学习，为未来做好准备，做出自己的一份贡献！

时光，一触即去，童年，也随之流逝。现在，充满活力的我们，要趁着这美好的时光，这美好的生活，好好学习，天天向上！

暑假来临，甚是无聊，闲暇之时读一本《悲惨世界》来一份心的清宁，也是一件有趣的事。

《悲惨世界》是法国作家雨果的杰作，该书讲的是一位囚禁了十九年的囚犯名字叫冉阿让，刑满释放后因持黄色身份证找活干而处处碰壁，又因为有了教主的一对银色烛台而被警察沙威追杀到处躲藏，后来冉阿让到了海滨蒙特伊，化名为马德兰先生开办工厂，还在那里救助了一位名叫芳汀的女子。在芳汀死后他带着她的女儿珂赛特四处奔波，并给予了她所有的爱，最后因战争的到来英勇牺牲了，在最后一刻他认同了珂赛特与马吕斯的爱情。

读完后我感到冉阿让是一个善良的人，更是一个值得尊重的父亲。虽然他是一个囚犯，虽然他的人生充满了坎坷，虽然他几次险些丧命，但她并没有向命运低头也没有放弃，即使他犯了罪但最后他是用自己的生命来赎罪的。我认为冉阿让出污泥而不染，最终的黑暗，也是最终的光明。

有的人或许认为冉阿让的人生是痛苦的，但我认为它是完美的。人生中本来就会有许多的坎坷与挫折，如果你人生一帆风顺那又有什么意义呢?人生本来就简短，何不让简短的人生充满挑战，更加有价值呢?那些贪图名利而一肚子坏心眼的人，他们的人生有有什么价值呢?只会让人们更加的看不起。

人们常说人生如戏，如果这台戏唱得好，那么你的人生就是精彩的;如果这台西昌的一塌糊涂，那么你的人生就是糟糕透顶的。而这台戏的主角只有你一个，但台下是人群满座，里面的有些人也许只是一个过客，走累了停下来休息恰巧碰到了这台戏，而有些人是专门来欣赏你的人生之戏。他们中的有些人有的会嘲笑你，嘲笑你的人生为何如此枯燥，平凡，而另一些人会被你的戏所吸引而为你喝彩，这台戏是否唱得好关键在于你是如何对待你的人生的。

老师常跟我们说每个人的人生都是不一样的，就像世界上没有两片相同的叶子一样。而一棵树最外层的叶子是伟大的，每当烈日照射时冲在最前的是它们;当猛烈的大雨落下时最先被击打的是它们。在你的人生中也会遇到这些困难也许你就是最外面的叶子要去面对这一切;也许你不是，但有的人却为你成为了这些叶子而他们的目的只是为了保护你，想让你少吃一点苦。

“人生”对于现在的许多人来说不算什么，因为他们过着衣来伸手饭来张口的生活，在他们心中也许认为这样的人生是完美的，但恰恰相反这样的人生是可悲的。

人生是痛苦的，亦是完美的。

《红楼梦》是中国文学史上一颗璀璨的明珠，从古到今，《红楼梦》都引来无数读者。古人云：“开谈不说《红楼梦》，纵然读诗书也枉然。”而现在也有专门的红学来对《红楼梦》进行研读，

一千个太阳系这样的世界叫小千世界，一千个小千世界叫中千世界，一千个中千世界叫大千世界。而在《红楼梦》曹雪芹也描绘了一个世界。读完《红楼梦》，不得不佩服曹雪芹用笔之神，用词之妙，全书中无一词一句是多余，这每一个词句都在塑造着人物形象，推动着故事情节，使人物性格鲜明，故事情节曲折。

《红楼梦》以贾宝玉、林黛玉薛宝钗之间的恋爱婚姻为主线描写了以贾家为代表的四大家族的兴衰过程。在阅读《红楼梦》的过程中，对于林黛玉的印象较为深刻。在我看来，我觉得林黛玉是幸福的，无论怎么样，贾宝玉都只爱她一个人，而薛宝钗，尽管她费尽心机，仍无法得到贾宝玉的爱。

但是不得不承认，林黛玉的一生是个悲剧，最后，也因病吐血生亡。曹雪芹在全书一开始就用神话色彩的笔调点明这一点，而觉得林黛玉她把自己可以拥有的幸福推开了，在书中的一个地方可以体现，在薛宝钗进府的时候，贾宝玉同林黛玉等人出门迎接，当贾宝玉看着貌美如花的薛宝钗目瞪口呆的时候，林黛玉望着贾宝玉一脸不悦，当贾宝玉去拉林黛玉的手一同上前时，林黛玉却挣开了贾宝玉的手，但林黛玉又重新握住了她的手，一方面体现了贾宝玉对林黛玉的爱，另一方面体现了林黛玉对自己的幸福，不去争取而总去推开的。

导致林黛玉推开幸福的有两大原因：

第一，她进贾府是由于母亲死了，父亲也生病了，无人照料，尽管她得到贾母的宠爱，但在贾府，也是寄人篱下，而且只身一人在贾府，父母均不在身边，本身就已经使她十分孤独悲伤，而又要寄人篱下，生活在贾府，她一定十分辛苦;

第二，是她的性格，她本来性格是比较喜欢退让，她无论在交朋友或是争取自己的幸福上，都不像薛宝钗那么主动，所以她到最后以悲剧告终。

另一个是我印象深刻的是贾宝玉，他对于男女人权平等的思想和对爱情的坚贞使我尤为感动。在封建社会里，女人的地位是低下，而贾宝玉可以算是封建社会里的一盏明灯，照亮走向光明社会的道路，在贾宝玉摔玉的情节，将他这种思想表现得淋漓尽致当他知道林黛玉没有玉的时候，他说了这样一句话：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣，如今来了个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”另外，贾宝玉对林黛玉似乎是一见钟情，并在初识的时候就送林黛玉“颦颦”二字作为表字，在他得知林黛玉因病吐血身亡之后，悲痛万分，而且在全书许多情节，尽管薛宝钗对他关怀备至，而林黛玉有时对他冷嘲热讽的，但他始终把林黛玉放在心上，凡事都为她着想。

《红楼梦》中有许多诗句都美轮美奂，尤其在“贾宝玉神游太虚境，幻仙曲演红楼梦”一回中正副册上用诗句韵含书中各个人的一身结局以及那些揭露人物命运的曲词，其中关于王熙凤的“聪明累”一曲尤为贴切，“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命!生前心已碎，死后性空灵。家富人宁，终个有，家亡人散各奔腾。枉费了意悬悬半世心;好一似，荡悠悠三更梦。忽剌剌似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀!一场欢喜忽悲辛。叹人世，终难定。”很好的揭示出尽管在书中一开始王熙凤威风不已，但人生安定，她仍逃不过悲惨的命运。

《红楼梦》不愧是位列中国古典“四大名著”之首。而《红楼梦》的写成也与曹雪芹的人生经历有密切的关系，他出生于官宦人家，后家道中落，流落到北京黄叶村定居，在那里“批阅十载，增删五次”写下了这部不朽的巨著。

古人云：“半部《论语》治天下”。而在二十一世纪的现代社会，我从它简洁朴实的文字里，懂得了很多人生之道。书中让我感触最深的一句话是：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜’。”孔子感叹时光飞逝，感慨人生世事竟像流水一样不停地流逝，一去不复返。

时间虽然可以很长很长，但也可以很短很短，也有人认为时间是世界上最无情的事物，不愿多等待一秒钟，可时间就是如此，如果你不珍惜，它不会等待任何一个人，就像高尔基曾经说过：时间是最公平合理的，他从不多给谁一分。人生中我们走过很长很远的路，一步两步，一秒两秒，一年两年，一直积成我们烟花般灿烂辉煌的人生。

世事变迁如此之快，我们要好好珍惜，虽然我们没有超能力让时间停止或者倒退，但是我们可以过好每一秒钟。在这大好青春年华里，我手持一本书——《论语》，坐在梦幻一般的教室中品读书中教给我的人生真理。时间就是金钱，时间就是生命，虽说时间无情，但它又是有情的，它对每一个人又都是公平公正的，如果你珍惜时间，那么时间将会回报你的付出，如果你认真对待它，它一定不会辜负你。时间会帮助那些珍惜每一分每一秒的人，因为他们明白时间是真正宝贵的，人生是珍贵的！。

如果我们能把握人生的每一秒，我们的人生才不会显得空虚，我们要珍惜它，不要看着时间让它从我们指尖流逝。每天中我们都会浪费许多时间，可他们并不知道那些浪费的时间对那些已经到生命尽头的人来说是何等的重要。

曾经听我班主任说过：“时间不会等你，只有你去等待时间。如果你浪费别人的时间，那你就是在谋杀，如果你浪费自己的时间，那你就是在自杀。”俗话说：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。可世上不会有后悔药，也不会有时光机，如果不想让未来的自己后悔，那么此刻我们要珍惜生命中的每一分每一秒，不要等到生命的尽头才知道时间的可贵。

时间是宝贵的，但它总是悄无声息地从我们身边溜走。为了让将来的自己感谢现在的我们，所以此刻要珍惜时间才能拥有更辉煌的明天。

我刚开始读《窗边的小豆豆》这本书的时候，就忍不住一口气从头看到了尾。

这本书的作者是日本的黑柳彻子，它讲述的是关于作者上小学时的一段真实的故事。小豆豆是个可爱的女孩子，但她的思维方式比较乱，不能静下心来读书，一般人无法理解，成了大家眼里的“怪人”。淘气的小豆豆一年级就被原学校退学了，后来来到了巴学园新的学校，在小林校长的爱护和引导下，一般人眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了一生的基础。后来小豆豆成了著名的作家和电视节目主持人，被赞誉为日本最伟大的女性。

这本书让我影响深刻的故事很多。小林校长是个思想开明、与众不同的老师，他觉得玩是小孩的天性，给小孩一定的自由时间，在自由时间里，巴学园孩子们可以尽情的做着自己喜欢做的事情。

小豆豆刚到巴学园的时候看到校长，但她海不知道是校长先生，她就鞠了以躬，大声的问“您是校长先生还是车站的人啊?”那个人笑着说“是校长先生啊。”小豆豆非常开心地说“太好了!那么，拜托了，我想到这个学校来。”接着校长很有耐心的听小豆豆说话，连小豆豆自己都不敢相信，她整整讲了四个小时，想到哪儿就讲到哪儿。小豆豆很感动，从来没有人愿意和她聊天聊这么长时间，小豆豆喜欢上了这个小林校长。

非常爱巴学园，有一次她听到外面的孩子唱的歌“巴学园，破学校”!她很气愤，就编了一首歌“巴学园，好学校!走进去一看，还是好学校!”同学们一起唱着这首歌，这是大家送给校长无比珍贵的礼物。

读了这本书我觉得我有很多的地方需要向小豆豆学习的，学习她有礼貌、善于表达自己的想法、愿意与别人沟通、有正义感等等。这些都是她长大后能成功的条件

高尔基说得好：“读了一本书，就像对生活打开了一扇窗户。”

《名人传》是法国小说家罗曼-罗兰所创作的，这本书不仅让我得到了知识，同时也得到了心灵的升华，让我的精神家园得到充实，让我受到启迪。

最爱的是书中的贝多芬，贝多芬作为一个音乐大师，他最需要的是敏锐的听觉，但他还不到30岁时，耳朵就开始变聋，而且一天比一天严重。这在别人眼里似乎觉得贝多芬的生命太不幸了，都对他持有同情与怜悯之心。但是，在我的眼中，贝多芬的人生之路上虽然被上帝关掉了一扇大门，但是也为你打开了另外一扇窗。贝多芬顽强的毅力让他创作了一系列辉煌的作品。这是我最喜欢的他地方，因为看了贝多芬传，所以受益匪浅。

通过《名人传》，我从贝多芬身上看到了另一个人的影子，这两个人都给了我启发，让我明白人生道路上并不是一帆风顺的，有太多的坎坷和困难，不要气馁放弃，即使上帝关了一扇门，但他会在另一扇窗前让你看到生活的希望，成功的光芒，人生的终点。她就是海伦凯勒。

罗曼·罗兰通过《名人传》向全世界人民的心灵进行培养，使人民感到生命的烈火。我从这中间深受感触。我要向贝多芬学习不屈不挠，高昂的精神，任何时候都不向命运屈服低头;从米开朗琪罗身上知道了精神力量的重要。

“问渠那得清如许?为有源头活水来。”看来想要有知识，就必须读书，《名人传》真是一本令人深受启发的名著。

之前看完了《围城》，其实也没有太多的感悟，或许是我囫囵吞枣的缘故吧。这本书也是高中买的了，但一直都没看完，主要是看了几十页就看不下去了，字多没图，一上来就是一连串的人物故事叙述，前两次看都看到睡着，隔久了没看翻开完全没有记忆点，就一直搁置了。当没事干的时候又翻了一下，也许是心情比较平静，没有很着急地赶着看的原因，这次很有耐心地把它看完了。

如书名所言，围城，围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。是啊，得不到的，我们总是觉得那么美好，或许冲进去之后也是一地鸡毛呢。我们时常对现在的生活状态不满，总觉得要是当初做了不一样的选择，我们的生活该有多美好啊，殊不知哪怕选择不同，只是遇到的事情状况不一样，最终都是殊途同归，该有的荆棘一样不会少，我们只是习惯性对得不到的东西心存美好。

因为书中的内容都是叙述他们留学回来后所面对的一系列生活问题，很写实吧，人物刻画地很细腻，一度觉得这些事情就是曾经真实发生过的，但文末有杨绛先生的附录，她说书中有真实的成分，但没有人物的原型，有些也是编造的，更符合文学的创作。看完此书对“方鸿渐”认知比较深刻吧，第一反应就是不能找这种男的，没啥用还拖后腿，给我的印象就是死要面子，学习不刻苦导致买证回国，做事犹豫不决，没啥魄力，还容易恼羞成怒......也不知道高学历有能力的“柔嘉”为何会看上他，或许是那段旅程让她产生了好感吧，结果婚后一地鸡毛，所以说，婚姻问题还是要慎重考虑。

读这本书，也没做啥摘录，只记了两句：“天上月圆，人间月半”“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。但现在仍对书中故事情节记忆深刻，或许有时候不需要做很多的摘录来证明有所收获，只要有所思考也是很棒的读书体验吧。期待下次翻开这本书，会有不一样的感悟~

《哈姆雷特》是莎士比亚最著名的—部悲剧，它突出地反映了作者的人文主义思想。莎士比亚说过，他的作品就是“给自然照一面镜子，给德行看一看自己的面目，给荒.唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记”。《哈姆雷特》正是一个时代的缩影。

哈姆雷特是文艺复兴时期人文主义者的理想人物。他是王子，按照传统，是王权的当然继承者。但是，他的美好前途被颠倒了的时代颠倒了。戏一开头，作者就展现了一幅丑恶的社会画面：国家发生宫廷政变，国王被害，阴谋家窃取了王位;王后改嫁;满朝臣子趋炎附势等等。世界仿佛到了末日。于是这个王子喊出了“时代整个儿脱节了”的吼声。人们强烈地感受到这是“时代的灵魂”本身在呼喊。哈姆雷特本是个正直、乐观、有理想的青年，在正常的环境下，他可以成为一位贤明君主;但是现实的社会迫使他不得不装疯卖傻，进行复仇。他是英国那个特定的动荡不安时代的产物。

在《哈姆雷特》这部戏剧中，处处可以看出作者着意把自己心目中的典型人物塑造成一个英雄形象的匠心：哈姆雷特很有心计，在敌强我弱的恶劣情况下，他敢于针锋相对地进行斗争，他击破了奸王设下的—个个圈套：先是戳穿了波洛涅斯和罗森克兰等人进行刺探和监视的把戏;又使王后发现天良;接着采用“调包计”除掉了奸王的两个走卒，把奸王“借刀杀人”的阴谋击得粉碎;最后“以其人之道还治其人之身”，把双重陷阱——毒剑和毒酒还给了奸王。在每一回合的斗争中，哈姆雷特都显得形象高大。所以有评论说，《哈姆雷特》是一出“巨人型”的悲剧，此话不无道理。

但哈姆雷特决非“完人”。他虽然善于思索，却优柔寡断;他虽然受到人民的爱戴，却并不相信人民。他说：“时代变得越发不像样子，—个农民的脚趾竟然这么靠近一个朝臣的脚后跟，擦伤了后者的冻疮。”可见哈姆雷特的社会改革与农民所要求的变革相距甚远。尽管哈姆雷特有令人钦佩的才能，竭力想除旧布新，但他总是郁郁不乐，迟疑不决，他始终是孤立的。这就注定了他与丑恶同归于尽的悲惨命运。

《哈姆雷特》描写人物心理的语言十分丰富，这在莎士比亚所有悲剧中也是十分突出的。如哈姆雷特的性格大部分是以“疯话”表达出来的，他的“满口荒.唐言”就像迸发出来的火花。克劳迪斯阴阳怪气的语言则照映出了他口蜜腹剑的丑态。波洛涅斯爱用诗体语言，给人以滑稽可笑的印象。

总之，《哈姆雷特》是一出人文主义思想家的悲剧，是欧洲文艺复兴土壤里长出来的一朵长开不败的艺术之花，直至今天，还在散发出它所特有的馨香。

《水浒传》是一本人尽皆知的小说，写的是元末明初的一个农民起义开始、发展到结局中的歌颂农民起义的伟大史诗。前70回主要说像林冲这样官x民反、像卢俊义坑蒙拐骗、像呼延灼被义气所感上梁山的。越看越想看，但不论如何，这些人聚集梁山的目的是替天行道，反抗当时那贪腐的政治。后50回写的是征辽、剿田虎、灭王庆、平方腊的故事，显得较为阴暗，让好汉们死的死伤的伤，最后连几个头领也被毒死。是越看与不想看，真是痛恨极了那些贪官污吏。

作者罗贯中可是在人物描写上下了很大功夫。虽然水浒中的人物大多都较粗鲁，但作者写人的粗鲁更是使人称奇：如鲁达的粗鲁是性急，不容得半点怠慢、史进的粗鲁是任性、李逵粗鲁是蛮横、阮小二的粗鲁是悲愤无说处，而焦挺的粗鲁是本身的气质不好……林冲是一个让我感到很纠结的人物，说他不懦弱，是因为他不会手一抖写一纸休书把妻子送给高衙内;说他懦弱，又是因为妻子被高衙内侵犯又不敢“上诉”最后还被骗进了白虎节堂。那李逵可算是最鲁莽的人了，心粗胆大中有又有那么一丝丝的天真可爱、率直忠诚。他听说“假”宋江强抢民女，一怒甚至把杏黄旗给撕了，明白真相后又有勇气负荆请罪;接老母上山发现被老虎吃了，一怒又打死了四只老虎……还有其他描写的惟妙惟肖的人物形象，如武松、鲁智深、燕青、宋江、吴用等一系列栩栩如生的人物。

既然梁山上叫做忠义堂，就离不了忠与义这二字。

忠，我个人来讲，水浒传大部分人都是“愚忠”。为什么呢?宋江是最典型的例子“生是大宋人，死是大宋鬼”。遭受过那么多的陷害，还是由当时的社会风气所造成的。如果不是因为阎婆惜命案，他根本不会投奔梁山。他一直称北宋的皇帝为“圣上”，可见在封建观念中的“天子”在他的心中是神圣不可侵犯的。高俅到来他亲自下山迎接并在谈判中保护其不被梁山好汉追杀。他一直认为走与统治者的合作才是“正道”他鄙视自己和兄弟们“落草为寇”。最终为维护“兄弟们的名声”将苦心经营的水泊梁山交给朝廷，这便是他招安的源头之由，这也预示着起义的不战而败。最后弟兄们十只剩八，这样的“忠”有什么意义呢?

义，这一“点撇捺”实在包含了太多东西。好汉为兄弟，为朋友赴汤蹈火，两肋插刀，就只为了一个“义”字;为人民除暴安良，出生入死，也只为一个“义”字。由此可见，一个“义”字虽然只有三笔，有时却要用一个人的生命去写!

我小的时候就对风筝满怀憧憬，可能是因为当时还不明白飞机是什么玩意吧，当然也可能是因为晚上抬头就能看到一闪一闪的眼睛，我抓着爸爸的胳膊让他看会眨眼的星星，之后老爸告诉我那是风筝尾巴上栓着的灯在高高的云朵里穿梭。上初一时我听过一篇学姐的朗诵诗，是透过风筝来写父女间亲情的，当时很感动，从此便爱上了风筝放飞的季节——春、秋。我第一篇被当做范文在全班朗读的作文也是关于风筝的，仿佛只要提起这个名词我心里就会充满许多完美而温润的回忆，此刻在这众多感动之上恐怕还要加上这本《追风筝的人》了。

如果我硬要做个类比的话这本书在主旨上就应与托尔斯泰的《复活》相一致，只是在我的印象中《复活》并没有这种脉脉的温情，而且由于年龄和间隔时光的关系我已经基本忘却了聂赫留朵夫的一系列自我救赎过程，此刻只能就书论书，谈谈《追风筝的人》了。

在此之前我从来没有见过阿富汗作家写的书，对这个国家惟一的印象就是无休止的内乱和拉登，甚至不仅仅仅是那里，整个西亚就是铺天盖地的黄土、取之不尽的石油、永远裹着全身的虔诚的伊斯兰信徒，至于具体是阿富汗、伊朗还是伊拉克好像从来都不在我的思考范围之内。这本书很是惊艳地融进了从七十年代到二十世纪初的阿富汗国家背景，透过书内主人公阿米尔的眼看到了共和、苏联入侵和塔利班惊人的破坏力，以童年悠闲的背景与之后回到时所看到的残酷现实做了比较，赤裸裸地揭露了人性的丑恶和战争的杀伤力，这种感觉很像《飘》。

而在一切罪恶都还没开始的时候，那里还是个充满欢笑的国度，有这样两个少年——阿米尔和哈桑。他们从小一齐长大，喝着同一个乳母的奶水，像兄弟一样，可地位却有着天壤之别，阿米尔是少爷，而哈桑只是他的仆人——一个出生后学会的第一句话是他主人名字的仆人而已。阿米尔是懦弱的，在被欺负的时候他总选取忍气吞声，每次都是哈桑为他出头，这使阿米尔的父亲十分苦恼，他期望自我的儿子能像个男子汉一样。对于生来就失去母亲的阿米尔来讲，父亲是他惟一的亲人，他不愿意与人分享父亲的爱，哪怕是同他情如手足的哈桑。他总会想出一些小花招恶意地嘲笑哈桑，可哈桑从来都不会生气。

那个冬天像往年一样举行了风筝大赛，阿米尔成为最后的赢家，父亲为他欢呼雀跃，可他却从此失掉了最忠诚的哈桑。由于哈桑义无反顾的善良使他每时每刻如坐针毡，哈桑像面镜子一样会倒映出他一切丑恶的背叛，他最后赶走了哈桑——以一种及其卑劣的方式。之后苏联入侵，阿米尔和父亲被迫移居美国，在那里他得到了暂时的安宁，直到二十五年之后自伊朗，一个名叫拉辛汗的朋友告诉他：回阿富汗来，那里有能再次成为好人的路。

阿米尔最终还是回来了，已近不惑之年的他却意外得知已经死去的那个曾被他背叛却始终爱着他的仆人哈桑，实际是他同父异母的的弟弟，带着赎罪的心理他踏上了那条再次成为好人的道路。一路的艰辛、危险、命悬一线，最后让他救回了哈桑的儿子——他的侄子——索拉博。

第一次读《围城》，觉得懵懵懂懂的，潜意识中觉得此书不简单，有深一层的含义，但一遍读完，却在云里雾里游荡，全然不知在讲些什么。精读后，稍有感触，仔细回味，才豁然开朗。钱钟书展现了生活本身：捧书时，你进入了一个实实在在的生活;放学后，你亦生活在一个活生生的社会中。嬉笑怒骂，使你分不清是书中还是现实中的情景。

小说的魅力就在于有一种既睿智超拔又亲切入世的人性洞察，在于对生活个性的智慧传达。小说中的嘲弄与幽默，写人的心态与外貌，语言简洁明快，在调侃的自然延伸上，使智慧与学识一任展开。

“围城”中人在各种背景，纠葛，情势之下的可怜，痛苦，感伤，窘迫，可笑，自私，怯懦，卑劣，狂妄，尴尬，当然也还有快乐——尴尬余缝中的快乐，快乐时的尴尬，这一切的一切仿佛都在向我揭示某种哲理：围城中的人想突出来，城外的人想冲进去，婚姻也罢，职业也罢，人生大抵如此。

书中有这么一段：斜川把四五张纸，分发同席，傲然靠在椅背上，但他觉得这些人都不懂诗，决不能领略他句法的妙处，就是赞美也不会亲切中肯。这时候，他却在等待他们的恭维———大家照例称好，斜川客气地淡漠，仿佛领袖受民众欢迎时的表情。简简单单几句，但人们看到了一个活生生的董斜川，他虚伪的内心。他觉得他们不懂诗，却傲然而又漠然地等待大家的称赞，多矛盾的心理。

生活中有多少人有这样的心理，又有多少像董斜川这样的人呢?回答是：数不胜数。每个人都有虚荣的心理，每个人都有好与不好的一面。人无完人，物无全物，我想在矛盾心理作祟时，就是围城里外的人流通时。

一向读不懂小说的最后一句话：这个时光的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言，一切啼笑。此刻明白了，小说的结尾，祖传的老钟从容自在地打起五个钟头之前的六点钟，然而对于主人翁方鸿渐来说：已经过去的一切都无法挽回了。或许整部小说，除了嘲讽调侃外。作家钱钟书也有着某种无限的感伤!

《围城》已读，生活仍在继续，围城如社会，故事如生活，但我期望：我的社会不是围城，我的生活也不是故事。