6篇热爱生命的名人故事 作文怎么写（实用20篇）

爱迪生从小就特别爱问“为什么”，喜欢对一个问题追根究底问个明白。有一次算术课上，老师教同学们二加二等于四，爱迪生却发问：“二加二为什么等于四?”就这样，爱问问题的爱迪生经常让老师很恼火，因此，老师有时候训他，甚至打他。一时间，好奇的爱迪生却成了学校中的一个白痴典型，被老师和同学嘲笑。

后来，老师把爱迪生的妈妈找来，当面数落她的儿子：“他脑子太笨了，成绩差得一塌糊涂，总是爱问一些不着边际的问题。我们真教不好你这样的儿子。”爱迪生的妈妈听了，觉得是老师不理解儿子，问题多是因为孩子爱思考，好奇心强，求知欲旺盛。她相信儿子的智力没有问题，而且，比别人的孩子还要聪明很多。于是，她毅然对老师说：“既然这样，我就把我儿子带回家吧，我自己来教他。”

从此，爱迪生的母亲就当起儿子的家庭教师。对于儿子的稀奇古怪的问题，只要她知道的，她就努力回答;不知道的，她就让儿子去看书。当她发现儿子对物理、化学很感兴趣后，就给儿子买了本《派克科学读本》，她还劝丈夫把家里的小阁楼改造成儿子的小小实验室。

就这样，在这个不怕被问“为什么”的母亲的教育下，爱迪生虽然没有在学校读过几年书，却搞出许多伟大的发明，为人类社会的发展做出了极大的贡献。

海伦·凯勒美国著名作家和教育家。1882年，她一岁多，因为发高烧， 脑部受伤，此后，她的眼睛看不到，耳朵听不到，后来，连话也说不出。

她在黑暗中摸索著长大。七岁那年，家里为她请了家庭教师，也就是影响海伦一生的沙利文老师。沙利文小时候眼睛也差点失明，了解失去光明的痛苦。在她辛苦的指导下，海伦用手触摸学会手语，摸点字卡学会了读书，用手摸别人的嘴唇，终于学会说话了。

苏利文老师为让海伦接近大自然，让她在草地上打滚，在田野跑跳，在地里埋下种子，爬到树上吃饭;还带她去摸摸刚出生的小猪，到河边玩水。海伦在老师爱的关怀下，竟然克服失明与失聪的障碍，完成了大学学业。

1936年，和她朝夕相处五十年的老师离开人间，海伦非常伤心。她知道，没有老师的爱，就没有今天的她，决心要把老师给她的爱发扬光大。于是，海伦跑遍美国大大小小的城市，周游世界，为残障的人到处奔走，全心全力为那些不幸的人服务。

1968年，海伦八十七岁去世，她终生致力服务残障人士的事迹，传遍全世界。她写了很多书，她的故事还拍成了电影。苏利文老师把最珍贵的爱给了她，她又把爱散播给所有不幸的人，带给他们光明和希望。

张海迪的故事

张海迪，1955年秋天在济南出生。5岁患脊髓病，胸以下全部瘫痪。从那时起，张海迪开始了她独到的人生。她无法上学，便在在家自学完中学课程。15岁时，海迪跟随父母，下放(山东)聊城农村，给孩子当起教书先生。她还自学针灸医术，为乡亲们无偿治疗。后来，张海迪自学多门外语，还当过无线电修理工。

在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。1983年张海迪开始从事文学创作，先后翻译了《海边诊所》等数十万字的英语小说，编着了《向天空敞开的窗口》、《生命的追问》、《轮椅上的梦》等书籍。其中《轮椅上的梦》在日本和韩国出版，而《生命的追问》出版不到半年，已重印3次，获得了全国“五个一工程”图书奖。在《生命的追问》之前，这个奖项还从没颁发给散文作品。最近，一部长达30万字的长篇小说《绝顶》，即将问世。从1983年开始，张海迪创作和翻译的作品超过100万字。

为了对社会作出更大的贡献，她先后自学了十几种医学专着，同时向有经验的医生请教，学会了针灸等医术，为群众无偿治疗达1万多人次。

1983年，《中国青年报》发表《是颗流星，就要把光留给人间》，张海迪名噪中华，获得两个美誉，一个是“八十年代新雷锋”，一个是"“当代保尔”。 张海迪怀着“活着就要做个对社会有益的人”的信念，以保尔为榜样，勇于把自己的光和热献给人民。她以自己的言行，回答了亿万青年非常关心的人生观、价值观问题。邓小平亲笔题词：“学习张海迪，做有理想、有道德、有文化、守纪律的共产主义新人!” 随后，使张海迪成为道德力量。

黄美廉的故事

这是一个真实的故事。有一个叫黄美廉的女子，从小就患上了脑性麻痹症。这种病的症状十分惊人，因为肢体失去平衡感，手足会时常乱动，口里也会经常念叨着模糊不清的词语，模样十分怪异。医生根据她的情况，判定她活不过6岁。

在常人看来，她已失去了语言表达能力与正常的生活条件，更别谈什么前途与幸福。

但她却坚强地活了下来，而且靠顽强的意志和毅力，考上了美国着名的加州大学，并获得了艺术博士学位。她靠手中的画笔，还有很好的听力，抒发着自己的情感。

在一次讲演会上，一位学生贸然地这样提问：“黄博士，你从小就长成这个样子，请问你怎么看你自己?你有过怨恨吗?”在场的人都暗暗责怪这个学生的不敬,但黄美廉却没有半点不高兴，她十分坦然地在黑板上写下了这么几行字：

一、我好可爱;

二、我的腿很长很美;

三、爸爸妈妈那么爱我;

四、我会画画，我会写稿;

五、我有一只可爱的猫;……

最后，她以一句话作结论：我只看我所有的，不看我所没有的!

是的，都是爱，都是对生命的尊重，但却可以产生截然不同的结果。玫瑰园没有厚此薄彼，而是公平地给院子中所有的玫瑰提供养料。玫瑰园就是一个小社会，它给予了所有生命生长的条件。 Yes, they are all love, all respect for life, but they can produce very different results.The Rose Garden does not have the same as the other, but provides nutrients for all roses in the yard fairly.Rose Garden is a small society, which gives all the conditions for life growth.

记不得哪年哪月，生命中曾留下这样痛苦的记忆，街边生锈的井盖一夜间不翼而飞，所以有人小心翼翼地从井旁绕过。好心人曾停下脚步，用一块巨大的石头放在井边，耐心写下这样的字—小心。但夜幕遮蔽了一切，当一对晚归的母子正兴奋地谈笑走过时，悲剧发生了。这样的事情也许还在我们身边发生着。曾不断思索：关于爱的问题，同样是爱，一种是满怀热情的言语，另一种是轻轻拿起手中电话，找来更多的人重新安置一个护佑生命的井盖，这小小的行动似乎正投射出另一种爱的方式。

是的，同样是爱，同样是对生命虔诚的尊重，但换来了不同的结果—当一种爱，爱到真挚，人们便应舍弃一切与行动无关的语言。

仰慕史铁生，但曾真心为他的生命忏悔过。当双腿无法再次行走后，史铁生曾一日又一日地远离亲情，母亲不断用各种方法为自己的儿子医治病痛，但在倔强而自傲的儿子看来，这一切是多么的徒劳。我清楚地知道，在这个对生命有着出乎常人的感悟的作家心底，母爱是多么的重要;但我也眼见了在内心因自己的残疾而无限苦痛时，他是如何伤害了世界上最爱自己的母亲。在那篇《合欢树》中，我见到了母亲死后，作家是如何痛苦，是的，没有行动，把爱藏在心底，却从未表露过的史铁生第一次为此深深忏悔。

时光倒转，似乎每个人的生命中都会有这样的忏悔。我们曾笃定相信，只要心中有爱，便可不必表达不必行动。但在岁月年轮刻画在生命印痕中，那些痛苦和丰富的灵魂一次次在生命的终结告诉我们—人，是多么应该用自己的全部行动去证明他们的爱，他们对这个世界的责任。

我曾思考过这样的哲学问题：关于人如何行动才能产生战争价值的问题。与那些玄思相比，这似乎微不足道，但于我，确实紧要的。爱哈姆雷特身上的那份忧郁气质，但十八岁的成年礼之后，我决定，不要让生命再次为“做还是不做”而忧郁彷徨，这个世界的真正美好正来源于我们将深藏心底的那份爱用行动昭示出来。

尊重每一种生命存在的形式，公平地对待每一个给予你帮助的人，这样才更有利于自己的成长，让我们的社会更加美好。

为生命画一片树叶 只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。 只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。 美国作家欧;亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事： 美国作家欧 亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事： 亨利在他的小说 病房里， 一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树， 在秋 病房里， 一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树， 风中一片片地掉落下来。 风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶， 病人望着眼前的萧萧落叶，身体也随之 每况愈下，一天不如一天。她说： 当树叶全部掉光时 当树叶全部掉光时， 每况愈下，一天不如一天。她说："当树叶全部掉光时，我也就 要死了。 一位老画家得知后 一位老画家得知后， 要死了。"一位老画家得知后，用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶 挂在树枝上。 挂在树枝上。 最后一片叶子始终没掉下来。 病人竟奇 最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿， 只因为生命中的这片绿， 迹般地活了下来。 迹般地活了下来。

温馨提示：人生可以没有很多东西，却唯独不能没有 温馨提示：人生可以没有很多东西，却唯独不能没有 希望。希望是人类生活的一项重要的价值。 希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之 处，生命就生生不息! 生命就生生不息!

珍惜生命， 珍惜生命，不惧挫折

有个叫阿巴格的人生活在内蒙古草原上。 有一次， 有个叫阿巴格的人生活在内蒙古草原上。 有一次，年少的阿巴格 和他爸爸在草原上迷了路， 阿巴格又累又怕， 到最后快走不动了。 和他爸爸在草原上迷了路， 阿巴格又累又怕， 到最后快走不动了。 枚硬币，把一枚硬币埋在草地里， 爸爸就从兜里掏出 5 枚硬币，把一枚硬币埋在草地里，把其余 4 枚放在阿巴格的手上， 枚放在阿巴格的手上，说：“人生有 5 枚金币，童年、少年、青 人生有 枚金币，童年、少年、

年、中年、老年各有一枚，你现在才用了一枚，就是埋在草地里 中年、老年各有一枚，你现在才用了一枚， 的那一枚， 枚都扔在草原里，你要一点点地用， 的那一枚，你不能把 5 枚都扔在草原里，你要一点点地用，每一 次都用出不同来， 这样才不枉人生一世。 今天我们一定要走出草 次都用出不同来， 这样才不枉人生一世。 原，你将来也一定要走出草原。世界很大，人活着，就要多走些 你将来也一定要走出草原。世界很大，人活着， 也一定要走出草原 地方，多看看，不要让你的金币没有用就扔掉。 在父亲的鼓

励 地方，多看看，不要让你的金币没有用就扔掉。”在父亲的鼓励 下，那天阿巴格走出了草原。长大后，阿巴格离开了家乡，成了 那天阿巴格走出了草原。长大后，阿巴格离开了家乡， 一名优秀的船长。 一名优秀的船长。

秘诀：珍惜生命，就能走出挫折的沼泽地。 秘诀：珍惜生命，就能走出挫折的沼泽地。

假期开始了。我又把《中外名人故事》读了一遍，从书中我知道了许多伟大人物的生平事迹，也懂得了许多道理。从这些名人故事中，我找到了名人成功的秘诀，感受到了他们精彩的人生。

民族英雄文天祥，宁死不屈，在狱中写下了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的伟大诗句，用生命诠释了爱国精神；“杂交水稻之父”袁隆平，为让所有的人远离饥饿，用智慧和汗水拥抱丰收的稻田；“提灯女神”南丁格尔，用一盏爱的灯火，为病患带来温暖和光明；巴尔扎克之所以成功，是因为他创作严谨，为了保证作品的质量，他要修改十几次才拿去发表；孔子之所以成功，是因为他一生勤奋；爱迪生之所以成功，是因为他勇于探索，经历了成百上千次失败后，他终于成为了发明大王。

书中的故事犹如闪烁的启明星，用耀眼的光辉指引着我们一路向前。从书中知道了他们的成功是因为他们拥有坚强的意志、过人的胆识和超人的勇气，他们用自己的方式表达了对这个世界的热爱与执着。

读了书中的故事，尤其是这些名人在青少年时代的时候，我感到自己非常渺小。我有着良好的家庭环境和学习条件，可我却没有意识到这些优越条件，常常是一遇到困难就打退堂鼓，学习不知道努力。这本书正如一面镜子，让我深刻认识到了错误，从今以后，我一定向这些名人学习，长大也做一番成就。

生命是什么?它不是一场小雨，雨水落到地上会变成水蒸汽再次从天而降;它不是一粒小种子，种子长大结果后，果实里会生出成千上万的小种子;它也不是一个垃圾，垃圾回收后会变成很多东西。生命是一条小河，如果不懂珍惜，它就会白白流失，再也回不来了。

有一次，我在上学的路上发现了一张蜘蛛网，蜘蛛网上面有一只飞蛾，旁边有一只小蜘蛛，小蜘蛛正一步步靠近飞蛾，虽然飞蛾已经知道是不可能逃走的了，但他为了活下去还是在拼命地挣扎，那一瞬间，我胸口怦然一震，我心想，就是这么小小的生物都这么热爱自己的生命，有这么大的求生欲，真是太厉害了!即使它最后还是被吃掉了。

还有一次，我正在吃饭，一只蚂蚁在餐桌上爬来爬去。我突然有了一个想法，便立刻用杯子压住蚂蚁，拿了一个茶杯压在蚂蚁上面，等我忽忽忙忙地吃完饭，拿开茶杯，蚂蚁一下子“冲”了出来，等我反应过来时，那只蚂蚁已经跑得无影无踪了，这让我感到了蚂蚁的求生欲多么的强大!

每一个生命都会有坎坷不平的地方，就是因为这些坎坷，我们人生才会多姿多彩!所以我下定决心，不能让我的生命白白流失，要让我的人生更加光彩有力!写到这里，我想问大家一个问题：你们热爱生命吗?

时间一旦有了坐标，就过得特别快。

我每个月剪一次头发，每周做一次指甲，隔上三四天就去超市逛一圈。家里的琐事胡阿姨过来料理。她勤快又环保，床单浴巾四天一换，脏衣服凑够一缸才塞进洗衣机里。我的日常生活就被这周而复始的一天天填满，日子，也在不知不觉间匆匆滑过。

工作至今还是我的主旋律。我一个月至少有十天在演播室里度过，进棚前要开录前会，出棚后要开录后会。

除此之外，我每周总会接到几张请柬。就像上星期，某品牌亚洲最大的旗舰店在香港开业，另一个品牌在中环举办前卫的艺术展览，我也想去看。还有下周，一个女性论坛请我去演讲，我还在犹豫。越来越怕被当做成功女性的典范，越来越怕一本正经和别人分享我的成长历程。

我不是奥普拉，不是希拉里，不是我远在美国的另外两个女同行KatieCouric和BaharaWaters。我曾经想成为她们，今天却害怕成为她们。她们位高权重，她们一言九鼎，可她们丧偶，遭遇羞辱和背叛，独身或离婚。我不要这样的人生。

小时候，我幼稚地认为，只有忙碌于事业，才意味着丰盈的人生。偶尔看到一手牵着孩子，一手拎着蔬菜水果匆忙回家做晚饭的主妇，总会流露出惋惜怜悯的神情。反正，我不要这样的未来。当过去的未来成为现在，我却真心地渴望着曾经不屑的柴米油盐。

常常有女孩子对我说：“鲁豫，我看你的书，看你的节目。我也要考广院，去学国际新闻，做电视，周游世界……就像你一样。”

我总是感动地笑一笑，心里有种想拥抱她们的冲动。

我，其实和你们一样，曾经渴望外面的世界，羡慕别人的生活。

我，不是榜样。我只是你们成长中的一个坐标。

我常常想：生命是什么呢？

其实，热爱生命的人在我们的身边无处不在。比如：学校那些残疾的学生、带病的老师、救人的医生…。

其中，给我印象最深的，就是我们学校那个五年级的学生。

每当我上学，放学都会看见他拄着拐杖一步一步地走。起初我看见他的时候，有一点瞧不起他，有的嘲笑他。

可是看见他，每天坚持来学校，笑嘻嘻地，不怕别人嘲笑他的那种顽强的精神，让我不再嘲笑他，反而让我很佩服他了。

还有一些人，不好珍惜生命，还拿自己的生命开玩笑，比如，跳楼的人，闯红灯的人，自杀的……

让我最记得的是：江西省九江市庐山区赛阳镇，有三名学生“相约跳楼”的事情。幸好她们跳的楼不高，及时抢救，暂时没有生命危险。

假如我遇见她们，我会对她们说：“你们以为死了就一了百了，以后也不用写作业了，多好。可是对于你们的老师和父母是多么大的伤害？父母那么辛苦把你们抚养大，你却把他们多年的心血白费了。你们要好好检讨一下自己的行为了。

人的生命只有一次，让我们一起热爱生命，一起珍惜生命吧！

在一个偶然的机会里，被激发了灵感的导演保罗？安德森决定拍摄一部全新风格的科幻电影。一幅幅精彩的画面和充满张力的剧情在他的脑海中一一闪现，让他兴奋不已。可是冷静下来仔细分析了一下拍摄这部电影的可行性之后，他心中炽热的激情一下子就冷却了下来。

这部电影虽然题材独特，但是市场前景非常不好预测，而且拍摄难度非常高，无论是对演员的表演还是电脑特技的要求都是极高的标准。

拿不定主意的保罗？安德森和自己的创作团队还有影视行业里的朋友们交流了意见。大家也都觉得这个题材虽然很新颖，但是拍摄起来将有非常大的难度，而且票房前景非常不明朗。

这时候的保罗？安德森虽然不是多么举足轻重的国际大导演，但是好歹也在电影行业站住了脚跟，他身边的人们都觉得冒这么大的风险去拍一部电影实在不明智。

保罗？安德森自己也纠结了很久，一连几个晚上睡不着觉。

经过反复分析，保罗？安德森坚信这个新颖的题材肯定会受到欢迎，于是便着手组建了全新的创作团队，将剧本和人员等前期工作做好之后，又找到了电影投资方准备进行拍摄。

就在拍摄前夕，保罗？安德森将这个全新的创作团队里的所有人都招集到了一起，希望大家提提意见。在这个剧组里，有很多人都是保罗？安德森多年的老朋友，大家都担心保罗？安德森也会走上这条老路，于是便竭尽全力进行了最后一次劝说。

听完朋友们的话，保罗？安德森并没有正面回答，而是给大家讲了一件往事。“在我为了考取驾照而学车的那段时间，我几乎成了驾校里最出名的人物不是因为我的驾驶技术好，而是因为我手脚太笨，学车的速度慢得惊人。后来，好不容易我才掌握了基本的驾驶技术，可随着在路上练车次数的增加，我内心里的恐惧也变得越来越大。就在这时候，我的教练和我说了一句改变了我一生的话嘿，保罗，雄鹰小时候也叫菜鸟！如果一只菜鸟不努力去尝试，那么这只菜鸟一辈子也只是一只菜鸟；如果一只菜鸟努力尝试了全新的环境和风雨的洗礼，那么就能成长为一只雄鹰。”

说到这里，保罗？安德森继续说道：“现在虽然我的生活还过得去，但是在事业上我是在不断地重复自己，如果不进行全新的尝试，我的创作将变得枯燥乏味从而得不到人们的赞赏，被时代潮流所淘汰。”

保罗？安德森的话让大家都陷入了深思之中，长时间的沉默之后，人们默默地起身离开，去做自己该做的事情去了。不久之后，这部名叫《生化危机》的电影就投入了拍摄，并且在投入市场之后一炮而红，不仅成为了票房的宠儿，而且还成了电影史上的一座里程碑。

如今，这部电影已经被保罗？安德森做成了系列电影，不断创造着奇迹。不久之前，《生化危机4：来生》刚一公映就成为该周北美票房的冠军，这个传奇还在不断地延续着。

生命最可怕的不是面对风险和挑战，而是为了暂时的安逸而躲避在看似安全的区域里不断地重复自己。重复自己的生命会将自己的天分和灵感一点点榨干，进而丧失了吸引人的灵感和创意，从而被历史所淘汰。雄鹰小时候也叫菜鸟，雄鹰之所以能够成为雄鹰，就是因为懂得敢于在全新领域积极挑战的重要性。我们今天都是菜鸟，可是只要我们不断在新的领域里挑战，将来我们就一定能够成为振翅高飞的雄鹰！

有一天，孔子师徒从卫国返回鲁国，在桥上停车观赏河上风景。河上的瀑布高悬，水流旋转，鱼鳖不能游动。这时，他们却看见一个男子正要从那里泅渡过河。孔子担心，赶忙让人去阻止。男子却坚持泅渡，最后游了出来。孔子感到奇怪，问：“你在如此湍急的水流中泅渡，有什么技巧吗？”男子说：“始吾之入也，先以忠信；及吾之出也，又从以忠信。忠信措吾躯于波流，而吾不敢以用私，所以能入而复出也。”意思是说遵循水性，顺从水流，没有任何差池，这就像用“忠信”托着身躯，在急水湍流中平稳前进一样，所以能游入水中而又安全游出。

这一场景，连见多识广的孔子都感到吃惊。于是，他告诉弟子说：“你们记住，用忠信成就自身尚且可以用来亲近水，更何况人呢？”这里的“忠信”便是掌握自然规律，顺势而为，不可不尽心竭力，不可偏离规则。这就是“忠信”的本义。

弟子谨记孔子的教诲，并在为政生涯中加以实践。子路治理蒲地三年后，孔子经过那里说：“好啊，仲由恭敬而有诚信。”进入城邑，孔子说：“好啊，仲由忠信而宽厚。”孔子到了子路的官署，说：“好啊，仲由明察而果断。”子贡拉着缰绳，疑惑地问：“夫子还没有看到仲由怎样施政，就如此称赞，说来听听？”孔子说：“进入蒲地，看到田地都得到了整治，沟渠都得到了深挖，这说明他为政恭敬而诚信，因此百姓尽力劳作。进入蒲邑，看到城墙房屋都很坚固，树木很茂盛，这是因为他忠信宽厚，因而百姓毫不懈怠。进入蒲地，看到官署内很清闲，手下人都听从命令，这说明他明察而果断。”子路为政，以“忠信”治理蒲地，不仅自己恭敬诚信，而且以“忠信”教化百姓，使他们毫不懈怠，尽心竭力。

暑假里，我读了几本书，其中有一本是《生命的故事》。

这本书是维吉尼亚·李·伯顿创作的，她是美国作家、儿童书籍绘图画家，她在这本书上花费了八年心血。这本书的出版产生了很大的反响，被人们称为“华彩丽章的生命诗篇”。

这本书以五幕剧的形式，讲述了地球上生命进化发展的故事。打开书页，一幅幅生动画面的呈现，一段段优美文字的解说，帮我们穿越时空，走过了古生代、中生代、新生代、全新世，走进了延续到今天的全新世，帮我们去感知在那些时代里的各种鲜活的生命。从一个个大时代的演变，到人类出现的几代人的经历，再到人们经历的季节的转换、月日的更替、时日的变化，使我们有一种身在其中的感觉，感受到“我”、“我们”的存在。“春天的……草在变绿，温柔的小雨催开早春的花朵。……羊儿们欢快地啃着新鲜的嫩草。……小溪边，青蛙们在唱歌，唱着春天的歌。”生命的鲜活，美好的生命舞台，无处不在、无时不存。

一路走来，给我感触最深的是：生命不管是坚强，还是脆弱，世界万物的生命都有存在的理由。只要是生命，都应该视为可贵，得到尊重！同时，我也理解了什么叫“适者生存”的道理。三叶虫、恐龙等物种的灭绝，虽然因素很多，但最主要的应该是环境的改变、生物链的断绝。

这使我联想到我们人类。我们人类在现在看来好像是无比的强势，对动物能大开杀戒，对植被能滥采滥伐，而这不就是在破坏生物链吗？这不就是在蔑视生命吗？这样下去，到头来也将毁灭我们人类自己！

“生命的故事像一出永不谢幕的戏剧，常变，常新，永远令人欣悦和惊奇。”我想，我们应该适应不断变化的自然环境，注意保护我们赖以生存的地球生态，让我们人类扮演主角，在常变中能够常新，永不谢幕！

李煜（937年—978年），或称李后主，为南唐的末代君主，祖籍徐州。李煜原名从嘉，字重光，号钟山隐士、钟峰隐者、白莲居士、莲峰居士等。政治上毫无建树的李煜在南唐灭亡后被北宋俘虏，但是却成为了中国历史上首屈一指的词人，被誉为词中之帝，作品千古流传。

南唐后主李煜李煜，原名李从嘉，字重光。后以日以煜之昼，月以煜之夜 之意改名李煜。史载其为人仁孝，善属文，工书画，而丰额骈齿，一目重瞳子 ，是南唐元宗（南唐中主）李璟的第六子。由于李璟的次子到第五子均早死，故李煜长兄李弘冀为皇太子时，其为事实上的次子。李弘冀为人猜忌严刻 ，时为安定公的李煜惧怕李弘冀猜忌，不敢参与政事。在此期间，他曾给自己取号钟隐 、钟峰隐者 、莲峰居士 ，表明自己的志趣在于秀丽的山水之间，同时也表明自己无意与兄长争位。

公元959年，李弘冀杀死其叔父李景遂（李璟即位初曾表示要位终及弟），19岁时暴卒。李弘冀死后，李璟欲立李煜为太子，钟谟说：从嘉德轻志懦，又酷信释氏，非人主才。从善果敢凝重，宜为嗣。 李璟怒，找了个借口把钟谟贬为国子司业，流放到饶州，封李煜为吴王、尚书令、知政事，令其住在东宫。

宋建隆二年公元961年，李璟迁都南昌，立李煜为太子监国，令其留在金陵。六月李璟死，25岁时李煜在金陵登基即位。

李煜性骄侈，好声色，又喜浮图，为高谈，不恤政事 。

973年，宋太祖令李煜去开封，他托病不去，宋太祖遂派曹彬领军队去攻打南唐。

公元976年，后主肉袒出降，被俘到汴京，封违命侯。太宗即位，进封陇西郡公。

公元978年（太平兴国三年），徐铉奉宋太宗之命探视李煜，李煜对徐铉叹曰：当初我错杀潘佑、李平，悔之不已！ 宋太宗闻之大怒。据宋代王铚的《默记》记载，李煜最后因写《虞美人》而被宋太宗用牵机毒杀。牵机药一说是中药马钱子，服后破坏中枢神经系统，全身抽搐，头脚缩在一起，状极痛苦。李煜死后，葬洛阳北邙山，小周后悲痛欲绝，不久也随之而去。

李煜生于深宫之中，长于妇人之手 性宽恕，威令不素着 ，好生戒杀，死后，江南人闻之，皆巷哭为斋 。

他嗣位之时，南唐已奉宋正朔，多次入宋朝进贡，苟安于江南一隅。宋开宝七年（974年），宋太祖屡次遣人诏其北上，均辞不去。同年十月，宋兵南下攻金陵。明年十一月城破，后主肉袒出降，被俘到汴京，封违命侯。太宗即位，进封陇西郡公。太平兴国三年（978年）七夕是他四十二岁生日，盖为宋太宗赐牵机药所毒毙。追封吴王，葬洛阳邙山。

李煜才华横溢，工书善画，能诗擅词，通音晓律，是被后人千古传诵的一代词人；本无心争权夺利，一心向往归隐生活，登上王位完全是个意外。他痛恨自己生在帝王家。功过事非，已成历史之轨迹。李煜词的成就最高，前期词多写宫廷享乐荒废的生活，风格柔靡，但是这并不是他向往的生活，多为空虚无奈；后期词反映亡国之痛，题材扩大，意

境深远，感情真挚，语言清新，极富艺术感染力。后人将他与李璟的作品合辑为《南唐二主词》。后主前期词作风格绮丽柔靡，还不脱花间 习气。国亡后在日夕只以眼泪洗面 的软禁生涯中，以一首首泣尽以血的绝唱，使亡国之君成为千古词坛的南面王 （清沈雄《古今词话》语），正是国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工 （清沈雄《古今词话》）。

被俘后，在开封被封为违命侯，拜左千牛卫将军。史书上说赵光义多次强留小周后于宫中。每次小周后回去，都是又哭又骂，李煜在痛苦郁闷中，写下《望江南》、《子夜歌》、《虞美人》等名曲。古代画家还绘有《熙陵幸小周后图》，明人沈德符《野获编》中：宋人画《熙陵幸小周后图》，太宗戴幞头，面黔色而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状 。元人冯海粟就在图上题诗：江南剩得李花开，也被君王强折来；怪底金风冲地起，御园红紫满龙堆。 （小周后乃大周后娥皇的妹妹，后被封为郑国夫人，并被规定定期进宫参拜。小周后是个绝色美女，宋太宗赵炅垂涎其美丽。）

生命是宝贵的，也是美好的。生命是晴天里的一轮太阳，五光十色，分外耀眼；生命是砖缝中顽强生长的小瓜苗，这一幅幅动人的画面，无不展示着它们对生命的热爱。

有一次妈妈在菜场里买了很多虾米。她说：“我累了，去房间里睡会儿觉，你把虾米刷一下，刷完了来叫我。”“遵命”我坚决的答道。我正要去拿一只虾米的时候，它就用钳子夹我，我猛地把手一缩。心想：我今天一定要把它给抓住。过了好一会儿，我终于抓住了，并把它抓在了手上，可是它挣扎着，上下摆动，一直尝试着钳子夹我的手。这时，我的心头怦然一震。是什么支撑着虾子生存下来，努力的想要挣脱我的手，原来是对生命的不懈追求，是对生命的无限渴望。

生活中也有人像虾米一样热爱生命，比如科学家霍金。他在21岁那年，患上了肌肉委缩，医生预测他只能活两年，可是他并没有因为这个而放弃自己的生命，反而更加坚强乐观，他不停地研究科学，努力不去想自己的疾病，曾经有6次近距离的与死神交手，但是都非常顽强地活了下来。从这件事可以看出霍金坚持不懈、热爱生命的品质。

从上面的两件事让我懂得了：虽然生命短暂，但是我们却可以让有限的生命体现出无限的价值。

我想给你写一封情书，在阳光灿烂的午后在长满爬山虎的窗前，在风灌满两袖的麦田，在橘子味汽水的夏天，提笔却不知从何记起，怪我。——李林《这个夏天》

妈妈常常叮嘱我，要热爱生命，可是生命究竟是什么呢？

有一个叫黄美廉的人让我知道了生命的意义。黄美廉从小就患上了脑性麻痹症。手足会不受控制地乱动，口里也会说出模糊不清的词语，模样十分怪异。医生判定她活不过6岁。但她却凭着顽强的意志和毅力活了下来，考上了美国著名的哈佛大学，并获得了艺术博士学位，为社会做贡献。

现在有许多人把生命当儿戏。有些人动不动就说不想活了；有些人因为一点点小事就杀人；还有一些人不认真工作和学习，反而去网吧打游戏，虚度光阴……而黄美廉，一个残疾人都能不放弃自己，努力地学习，最终考上了哈佛大学，那我们作为正常人为什么不能好好地热爱生命呢？生命是有限的，因为生命只有一次；生命是脆弱的，因为生命随时随地都会消失；生命是宝贵的，因为生命是用多少钱都买不到的。生命是一朵娇嫩的花朵，生命是一株容易折断的小树苗。所以，我们要珍惜它，保护它。

与黄美廉相比，我感觉到自己的渺小。过去一幕幕不珍惜时间的画面如潮水般涌上脑海：上课时心不在焉；做作业时磨磨蹭蹭、发呆……我真是浪费生命。然而逝去的日子不能挽回，我只能从现在做起，和时间赛跑，争取用有限的生命去创造无限的价值，活出自己的精彩人生。

我们身边有许多热爱生命的人，但是我总想不透生命是什么?

每当冬天到达的时候，我总会到梅园去观赏美丽的景色。梅园的颜色五彩缤纷十分美丽。有的含苞待放，已经展开了笑脸，各有各的风采。其他的花儿都躲进了土地，不敢出来。只有梅花不畏风寒，在冰天雪地中开放，为冬天增添了几分色彩。这是我不禁想起了诗人王安石的一句诗：墙角数枝梅，凌寒独自开。梅花在风吹雨打这么恶劣的环境下还依然为人们展现出他们最美的姿态!

悬崖边挺立着的松柏，像一个个禁卫军一样守护着大地。他不需要人来施肥也不需要人来灌溉却依然茁壮成长，不屈向上，叶子都十分茂盛，甚至比生活在温暖环境下的书更加茁壮。他的生命力可真强呀!虽然他现在不太引人注目，也没有人来照顾她。但是我相信他热爱生命的精神一定会受到世人称赞。

我的楼上住着一位小女孩叫圆圆，生下来就是兔唇，在学校总会有一些同学来欺负她，嘲笑他说她是兔子每天都戴着口罩，只会哭。但是他没有因为别人对她的嘲笑就失去了信心。圆圆的手工做的非常好，做出来的图案都十分精美。不管是谁，看见圆圆的手工制品都会忍不住拿起来仔细观察。圆圆在市里区里……获得了各项手工比赛的奖项。圆圆不仅而且还十分勤快。她的妈妈为有她这么一个懂事的孩子感到很欣慰。

在这一刻我终于明白了生命是什么!生命是勇气，是坚强，是不懈的努力。虽然生命是有限的，但我们可以让有限的生命体现出无限的价值!

台湾著名主持人、知名作家蔡康永学识渊博、风趣幽默，是观众眼中不折不扣的魅力先生。他看似人畜无害，却有着特别任性与顽皮的一面。他是圈内公认的整人高手，常常乐此不疲地策划各种整人怪招。不少被他整过的朋友，也迅速被他传染，爱上了这种游戏，其中的某些朋友还反守为攻，冷不丁地整他一下……

这种无需成本，且随时随地都可进行的游戏，让他的烦恼和压力烟消云散，朋友关系也越来越铁……以下是他的自述——

整人让生活变有趣

我的整人爱好始于我在加州大学洛杉矶分校念影视研究时。作为电视节目成功案例分析的，是日本一档叫做《Laugh & Funny》的节目。节目宗旨就是“整人”。比方说在一个下坡的最高点让一个直径足有两米涂上颜色乍看像个铁球的泡沫球滚下来，然后拍下路人们惊惶失措四处躲避的场面；或是假扮成门童殷勤地为客人拉开一扇门，门外边栩栩如生的街道其实只是一张画，客人会一头撞上去……

受这个课程影响，班里曾经涌起了那么一股热衷于整人以及被整的小高潮。可惜大家都没什么独特的创意，手段也乏善可陈，使用的无外乎市售的外型像口香糖，抽出来的时候会弹出一只蟑螂，或者索性就是一条只会在第一眼把人吓一跳、完全没有成就感和回味的橡皮假蛇之类的小儿科道具。所以，这股小高潮来得快去得更快，不到半个月，就再也没人去继续这种整人的行径了。

但这件事很对我的胃口，因为那时我正觉得自己已经被逼到了无聊的极点。从小到大，我的生活都是非常无趣的，父亲近60岁才得我，简直是把我当宠物一样养大。我一路读贵族小学、中学，本科毕业后，还必须出国读一个好大学，因为世家子弟的小孩怎么能没有一个美国名牌大学的文凭呢？

基本上，去美国之前，我不知道什么叫好玩，不懂得什么叫好笑。一个饿极的人会觉得菠菜豆腐汤是珍珠翡翠白玉汤；一个无聊透顶的人，会觉得整人是一种好游戏。所以，我成了班上唯一在整人的爱好上越走越专业的人。

当时，在班上跟我关系最好的是一个叫刘锴於的香港同学，他很荣幸也很不幸地成为了我整人处女作的被整对象。一个中午，我很神秘地跟他打赌，我说我在道上有人，只需要打个电话，半小时后他就会死得很难看。他对我这话表示怀疑，因为他觉得像我这样连开水都不会烧的人，跟黑道是完全扯不上关系的。

我走到一边打了个电话，半小时后，让他死得很难看的人来了，一个穿一身蓝色帆布工作服的男人走到他身边，递给他一个食品袋，气场很足地对他说：“刘先生，你点的两套夏威夷风情披萨和蓝色梦幻饮料，一共30元！”

当然，我也没占到他什么便宜，春假的时候，他去欧洲旅游，给我寄来了一个对方付费的航空包裹，我付了50元邮资后，很开心地把包裹打开，里面是一块棱角分明的石头，还附有一张小纸条，上面说，这块石头是他在芬兰最有名的桑拿浴场挑出来的，特地寄给我，以表达他对我的怀念。

然后，我跟刘锴於之间就变成一种亦敌亦友非常微妙的关系。但凡有可能，我就会琢磨如何整他一下，而他也经常保持一种战备状态，防止被我找回场子，以及留意一切可以乘胜追击再让我吃个暗亏的机会。

跟小S一起整大S

1990年，我学成归台，参加电影制片以及编剧、影评的工作。当我最终决定做《康熙来了》的主持时，我给它的定位就是一定要做成一个以整人为乐的节目。一档不正经的节目，一帮不正经的同事，我可以将他们一一变做我的被整对象。

我跟小S的私交最好，所以她第一个在劫难逃。这个女人自诩为电脑高手，并以打击他人为乐，经常取笑我只会开机关机写文章看新闻，属于最低等的使用级电脑水准。所以，一次趁她离开电脑的时候，我把她的笔记本电脑桌面按print键截屏截下来，并设置为桌面背景，然后把原来在桌面上的文件统统转移到一个内存盘的文件夹里。如此一来，电脑桌面看上去和平时一样，但不管她如何点鼠标，电脑都没有任何反应，她一连关机开机了十几次，问题仍然存在。

当她最后不得不决定放弃重启重装系统时，我才告诉她是我动了手脚，并快手快脚地帮她取消了桌面背景，把桌面文件夹还原后，电脑马上运行顺畅。

虽然是被我整了，但小S对我这个招数的创意表示了极大的肯定，并对这种耍阴谋看热闹的玩法兴致盎然。她飞快地被我拖下了水，成为我的同谋共犯。我俩联合出击的第一个目标是大S。我整人有一个宗旨，喜欢抓对方的弱点，我觉得只有攻其要害才能奏到奇效，而大S的致命弱点世人皆知——她是个购物狂。

一天下午，姐妹俩正在一起闲扯，我拎着七八个顶级名牌的包装袋包装盒满脸兴奋地去找小S，气喘吁吁地告诉她，我刚从香港回来，走了天大的好运，赶上太古广场做答谢会，顶级大牌低至一折，门都要被挤破了——从头到尾，除了最开始跟大S打了个招呼外，我没有对她多说一句话，仿佛跟她完全是巧遇。

当我离开她们10分钟后，小S打来电话，说大S得知了这个疯狂打折信息后，一分钟都没耽搁，带着包包就直奔机场而去。

1小时后，我让小S打电话把正准备登机的大S叫了回来——因为我根本没去香港，那些包装袋包装盒都是以前购物后搁在家里的空袋子空盒子，自然，太古广场的疯狂打折也纯属子虚乌有。

更高的高潮还在后面——

当大S气冲冲地来找我问罪时，我非常无辜地说我的确说了谎话，但我的目的是为了整一下小S，没想到射兔子的子弹打中了鹿，小S没上当，她却中了招，完全是意外的无妄之灾。这个理由非常强大，尽管大S满腔怒火，却发不出来。后来，她非常不爽地走了，临走前恨恨地说要跟我“走着瞧”。

下挑战书的结果是，我给她来了招更狠的，鉴于上次合作愉快，我依然找了小S担任搭档。

我以赔罪为名，跟小S一起把大S约出来喝下午茶。刚刚落座，小S就面露痛苦之色，捂着肚子开始轻轻呻吟。大S问她怎么了，小S说：“我要吐！”然后就是“噢——哇——”一声。有洁癖的大S脑袋飞快地别了过去，趁此机会，我以极快的速度将早已准备好的一罐八宝粥倒在了桌子上。等大S捂着鼻子将头转过来时，我拿起一把小勺，将桌上的东西舀了一勺喂进嘴里，边吃边说：“咦，你中午吃的花生？”大S当场脸色就变了，捂着嘴直奔洗手间……我和小S大笑着击掌欢呼！

整人比骂人更高效

屡次出手均大获成功，我喜欢整人也善于整人的名声就此传开。然后我就开始有了意想不到的“新业务”——越来越多的朋友把我视为援军，希望我能帮忙策划整人方案。

节目组一个女编导一次跟我说起她经常光顾的一家叫黄记的燕鲍翅精品店非常不厚道，老板娘做生意很黑，秤动过手脚，短斤少两得厉害。在她店里买二两燕窝，复秤只有一两六钱。

不过，因为没什么证据，去跟老板娘理论占不了什么上风，而且为了这点分量大动干戈似乎也犯不着，只是，这种哑巴亏让人心里很不爽，她问我能不能想个办法，教训一下奸诈的老板娘。

办法当然有。第二天我就去了黄记，挑了三盏最贵的特等血燕放到秤盘上，老板娘麻利地在电子秤上按了几下，说：“一两八钱三，零头抹掉25200元，给25000元好了。”我慢悠悠地说：“多了点。”说完把最大的那盏血燕从秤盘上拿了下来。老板娘又按按秤，说：“一两四钱，19600，给19500好了。”我掏出5500元钱放下，带着从秤盘上拿下来的那盏最大的血燕一扭头走了。回头找了台电子秤一称，那盏血燕净重39克，价值10920元，以五折的价格光明正大地拿走，老板娘吃了亏还不能说。我觉得这比跟她理论和争吵要有效得多。

我有个作家朋友，多年都没写出名，偏偏找了个比较拜金的太太，热衷于名牌，因为作家先生满足不了她享受生活的要求，她最终失去耐心，先是暗地里转移了几乎全部婚内财产，然后提出了离婚，并以自己没有正式工作为由，使得法院判处他每个月支付给她12000元的生活费。

比较欣慰的是，离婚之后，这个作家朋友总算苦尽甘来，因为一部作品而跃升为畅销书作家，3年之内迈入了千万富翁的行列，并且娶了个爱他的年轻漂亮新太太。对他而言，每月12000元是小问题，但是想起这笔钱是花在前妻身上，他多少就觉得不那么舒心。一次偶尔谈起此事，他问我能不能帮他出个主意让他出一口气。

那时台湾刚刚兴起个性支票，只需支付一定的印刷费用，就可以将支票使用者的个性签名和照片印刷在支票上。我建议这个朋友成了个性定制支票用户，让他用自己的个性定制支票来支付前妻的生活费，支票的背景是他提供的照片——上面是他与年轻漂亮的现任妻子情意绵绵地在埃及金字塔下拥抱亲吻的画面……

一次做完节目，一个女嘉宾专门请我吃饭，她说她已经跟前任男友分手3个多月了，但对方始终纠缠不清，隔三差五就来找她。当初热恋的时候，她一时冲动在手腕上文上了那个男人的名字，每每当她被纠缠得无法摆脱叫非礼的时候，该无赖男人会一把抓起她的手腕给旁边的人看，证明自己就是她的男朋友。

她去过文身店想遮盖掉，文身师傅说可以在名字上文个复杂的图腾给盖住，但她觉得这个方案比较消极，也问过她认识的彪悍朋友，其中最有建设性的意见是在名字上文一个表示“下架”含义的条形码，但又太过艰深，她问我有没有更好的主意。我给她支了一个狠招。半个月后，那个男人再次来纠缠她时，她撸起袖子把文身亮了出来，对方顿时脸色灰白踉跄而去——她让文身师傅围着前男友的名字，文了个墓碑……

整人不仅可以娱人娱己，还可以为朋友排忧解难，这辈子，我势必要将这种好玩的游戏进行到底了。

1

宋濂小时侯喜欢读书，但是家里很穷。也没钱买书，只好向人家借，每次借书，他都讲好期限，按时还书，从不违约，人们都乐意把书借给他。

一次，他借到一本书，越读越爱不释手，便决定把它抄下来。可是还书的期限快到了。他只好连夜抄书。时值隆冬腊月，滴水成冰。他妈妈说：“孩子，都半夜了，这么寒冷，天亮再朝抄吧。人家又不是等这书看。”宋濂说：“不管人家等不等这本看，到期限就要还，这是个信用问题，也是尊重别人的表现。如果说话做事不讲信用，失信于人，怎么可能得到别人的尊重。”

又一次，宋濂要去远方向一位著名者请教，并约好见面日期，谁知出发那天下起鹅毛雪。当宋濂挑起行李准备上路时，妈妈惊讶地说：“这样的天气怎能出远门呀？再说，老师那里早已大雪封山了。你这一件旧棉袄，也抵御不住深山的严寒啊！”宋濂说：“娘，今不出发就会误会了拜师的日子，这就失约了；失约，就是对老师不尊重啊。风雪再大，我都得上路。”

当宋濂到达老师家里时，老师感到地称赞说道：“年轻人，守信好学，将来必有出息！”

在读书方面，钱惟演确实是一个奇人。在洛阳为官时，钱惟演曾经告诉欧阳修等属官：“平生最爱读书。坐的时候经史，卧的时候读小说，上厕所的时候看小词，手中一刻也没有放下书卷呢。”钱惟演的话说的很好，读书不仅仅要勤奋，对待不同门类的书还需要不同的态度。经史乃是先贤所言，是经过治世的大道，只有端坐才能静心阅读，才能体现对先贤的尊敬。小说诗词则可以随意一些，躺着读也可以，上厕所读也可以。一个人若仅仅为了工作，为了升职加薪而读书，未免乏味，失去了读书的乐趣。

欧阳修很欣赏钱惟演的读书观，多年之后，欧阳修也成了文章大家，文坛领袖。当人们问起欧阳修成功的秘诀，欧阳修说：“我一生所写的文章，大都在‘三上’。所谓马上、枕上、车上啊。”白天要上班，要处理公务，自然没有时间考虑写文章写诗词，只有利用一点点滴的时间。宋代入朝多骑马，于是马上构思。睡觉前回顾下一天所得，也可以构思。上厕所时反正也不能处理公务，写诗作文，正是充分利用。可以说，欧阳修青出于蓝而胜于蓝，利用一切时间读书，堪称北宋最勤奋的读书人。

世界上有许多著名的科学家的家境是清贫的。他们在通往成功的道路上，都曾与困苦的境遇作过顽强的斗争。牛顿少年时代的境遇也是十分令人同情的。

2

牛顿一二年出生在英国一个普通农民的家里。在牛顿出生前不久，他的父亲就去世了。妈妈在他两岁那年改嫁了。当牛顿十四岁的时候，他的继父不幸故去了，妈妈回到家乡，牛顿被迫休学回家，帮助妈妈种田过日子。妈妈想培养他独立谋生，要他经营农产品的买卖。

一个勤奋好学的孩子多么不愿意离开心爱的学校啊！他伤心地哭闹了几次，妈妈始终没有回心转意，最后只得违心地按妈妈的意愿去学习经商。每天一早，他跟一个老仆人到十几里外的大镇子去做买卖。牛顿非常不喜欢经商，把一切事务都交托老仆人经办，自己却偷偷跑到一个地方去读书。

时光渐渐流逝，牛顿越发对经商感到厌恶，心里所喜欢的只是读书。后来，牛顿索性不去镇里营商了，仅嘱老仆人独去。怕家里人发觉，他每天与老仆人一同出去，到半路停下，在一个篱笆下读书。每当下午老仆人归来时，再一同回家。

这样，日复一日，篱笆下的读书生活倒也其乐无穷。一天，他正在篱笆下兴致勃勃地读书，赶巧被过路的大舅看见。大舅一看这个情景，很是生气，大声责骂他不务正业；把牛顿的书抢了过来。大舅一看他所读的是数学书，上面画着种种记号，心里受到感动。大舅一把抱住牛顿，激动地说：“孩子，就按你的志向发展吧，你的正道应该是读书。”

回到家里后，大舅竭力劝说牛顿的妈妈，让牛顿弃商就学。在大舅的帮助下，牛顿如愿以偿地复学了。

3

伽利略是意大利伟大的物理学家、天文学家，他在力学上的贡献是建立了落体定律，发现了物体的惯性定律、摆振动的等时性、抛物运动规律，确定了伽利略原理。

伽利略在比萨大学读书期间，就非常好奇，也经常提出一些问题，比如“行星为什么不沿着直线前进”一类的问题。有的老师嫌他问题太多了，可他从不在乎，该问还问。

有一次，伽利略得知数学家利奇来比萨游历，他就准备了许多问题去请教利奇。这一次可好了，老师诲人不倦，学生就没完没了地问。伽利略很快就学会了关于平面几何、立体几何等方面的知识，并且深入地掌握阿基米德的关于杠杆、浮体比重等理论。

美籍中国物理学家、诺贝尔奖获得者李政道先生说得好：“打开一切科学的钥匙毫无疑问是问号。”因此，要想在学业上有所建树，必须有好奇之心，善问之意。

人们常说“生命是脆弱、短暂的。”但我身边有一个这样的人，他非常热爱生命。

他是我的邻家哥，在他11岁那年，出了一起事故。当时他正在路边哼着小曲，高高兴兴在人行道上走着。突然，一辆轿车因为速度太快而失控，撞到了人行道上的邻家哥哥，一下子把腿撞骨折了。我想：他受伤的腿肯定不会恢复成正常人的样子了。在接下来很长时间见不到他的身影，让我更加坚信了我的猜想。

星期六的下午3点多钟，我正在看电视，突然听见在走廊有跺脚声，我往门镜望去，只见是邻家哥哥，他先用好腿迈上一阶楼梯，再把坏腿轻轻地抬上楼梯，这回他先用坏腿迈上楼梯，再迈好腿，他咬着牙、咧着嘴，表情很痛苦。一眨眼，他就从楼梯上一下子摔倒了。我正要冲出去帮助他，可没等我开门，他又扶着墙趔趔趄趄地爬起来，又开始艰苦地训练。他每上一阶楼梯都需要几分钟，累得他满头大汗。

转眼半年过去了，有一天，我在楼道里遇上他爸爸，我问叔叔他怎样?没等他开口，邻家哥哥就跑了下来，我惊讶地看着他，他说他的脚已经好了。

我感到他内心很强大，连右腿已经骨折的人在短短半年时间都可以像正常人一样站起来，你说这难道不是热爱生命吗?

是啊，生命只有一次，对任何人来说都是公平的，重要的是如何让短暂的生命更有价值。雷锋，把有限的生命投入到无限的为人民服务之中，杨利伟、翟志刚把他们的理想寄予在祖国航天事业上……朋友们，让我们扬起生命的风帆驶向理想的彼岸，让生命之花绚丽辉煌。

每个生命都是鲜活的，有些生命是微小到不能再微小的，但他们都有强烈的求生欲望，甚至有一些是我们人类都比不上的。那一次让我真正明白了生命的意义。

放暑假回了外婆家，那时也只有四年级。因为我年纪太小了，哥哥姐姐都不愿意跟我玩，只有我一个人坐在木桌前发呆。看着远方的大山，微弱的灯光伴着明亮的月光洒在木桌上，但讨人厌的还有耳边飞蛾“嗡嗡"的叫声。“这大热天的还在我耳边叫，看我等会儿不抓到你。”我蹑手蹑脚地跑到厨房，拿起杯子就往房间里跑。到了房间门口，隔着很远就能看到飞蛾在“翩翩起舞"，好像炫耀着自己能飞一样。这让我生气极了，冲过去猛地望桌上一扑。“哈，哈，哈，我终于抓到你了。"看到飞蛾被罩在杯子里，我心里就一阵爽快，终于没东西再打扰我了。

“啪啦——啪啦”的声音忽然在耳边响起，随着声源望去，定神一看，原来是这个小家伙在挣扎着，极力的拍打着翅膀，极力的伸开双臂。飞蛾在杯子里撞来撞去试图冲破这道障碍，而杯子却无动于衷，只是杯壁被敲打着，发出强有力的“噼噼啪啪"的声音。它的触角向上挺立着，似乎要把杯顶捅出一个洞来。我感到一股生命的力量在杯子里跳动，非常强烈，非常鲜明。我好奇的触碰着杯侧，而飞蛾为了躲避我的攻击，拼命地往我手相反的方向冲去，以百米冲刺的速度向杯上撞去，第一次成功的将杯子摇晃起来，却仍然没有打翻。我还是第一次遇到这样的事情，而这仅仅的第一次就成功的震撼到我了。看着飞蛾还在不停地挣扎，我打开了杯子放走了它。

我想：动物们都这样热爱自己的生命，更何况我们人类呢？所以我们要好好珍惜生命，让它活出光彩。

她是一位聪明而又美丽的少女，他是一位英俊而又憨厚的少年。她与他住在美国芝加哥南部一个贫民窟里，他们是邻居。他常常用一辆单车载着她，一起上学，一起玩耍。

她热情浪漫、富有幻想。她常常坐在他的单车后面，用双手搂住他的腰，把自己的身子贴在他的脊背上，闻着他身上熟悉的味道，在心里激荡起一道道涟漪。她一遍又一遍地幻想着与他的甜蜜恋情：头上是蓝蓝的天，脚下是金黄的沙滩，远处是波光粼粼的大海。他牵着她的手，一边奔跑，一边欢笑……当她正沉浸在自己幻想中的时候，学校到了。他停住了车，看到她的脸上飞满了红晕，关切地问：“你怎么了？”她从单车上拽过自己的书包，飞快地走了。

她什么也没有说，留给他的只是一阵风，还有夹杂在风里的少女香氛。他是一位诚实本分的男生，一直把她当自己的亲妹妹。可是，当他看到她羞涩的眼神，他忽然感到，她已经不是小时候那位跟自己一起玩过家家的小妹妹了。她已经长大了，她的身上洋溢着一种美丽而迷人气息，这种气息令他心猿意马。他看着她的背影，深呼吸，幸福地笑了。

她爱他，他也爱她。可是，她没有表白，他也没有表白。她与他的恋情就像是那辆单车，她是后轮，他是前轮。他们一起手挽着手，可是，两个人却始终走不到一起。不过，那种情愫在她的心里越来越膨胀。最终，她再也控制不住自己，她决定主动出击。

这天放学，他用单车带着她一起回家。她还是坐在后面，还是用双手搂住他的腰，还是把身子贴在他的身上。到了家门口，她终于鼓足了劲，对他说：“你今晚有时间吗？”他看了看她，疑惑地问：“你有事？”她红着脸，说：“我问你有时间没有！”他说：“有呀！”她说：“那好，今晚8点在公园里见面！”她说完，一溜烟儿地跑了。他看着她的背影，惊讶得张大了嘴。

那晚，月很圆，夜很静，天很冷。为了这次约会，她特意穿了一套裙子。可是，她来到约会地点，才知道自己错了。她冻得浑身直达哆嗦。他脱下自己的外衣，披在了她的身上。她顺势拥入他的怀里，抱紧了他。她感到很温暖，很幸福。

她的家庭虽然很不富裕，但是她前卫，追求新潮。高中毕业那年，学校要举行一次舞会。这次舞会要求参加的人自带舞伴。她坚决地报了名，并且动员他当自己的舞伴。他答应了。那天，她第一次穿上了高开衩丝绸礼服，而他也按她的要求，穿上了一件黑色礼服。

华丽打扮的两人骑着单车出发了。来到舞会，时间还很早。她便邀请他一起拍一张照片。她要他搂着她的腰，可是舞会上么多人，那么多眼睛看着他们，保守而又拘谨的他害怕了。最终，她坐在一只藤条椅子上，而他则拘谨地站在她的身旁，仿佛是她的保镖。

这是她与他唯一的合影。这张合影成为他们多年后回忆自己初恋的唯一证物。

那天夜里，他们玩得非常开心，非常快乐。她用自己的开朗和热情感染了他。他们在一起跳舞。跳了一曲，又跳一曲，一直跳到曲终灯亮。

舞会散场后，他又用单车带着她回家。他把她送到家门口，两个人站下来。你看着我，我看着你。她用期待而又鼓励的眼光看着他，希望他能给自己一个拥抱，一个热吻。他知道她的心思，可是，他始终没有勇气。他在心里挣扎了好一会儿，终于用颤抖的手，把她搂在怀里，轻轻地吻了吻她的唇，然后，就羞涩地逃跑了。这是他的初吻，也是她的。

她叫米歇尔，现在成了美国第一夫人；他叫大卫·厄普丘奇，现在是一家企业的客户代表。这是他们初恋中的第一次亲吻，也是唯一的一次。高中毕业，米歇尔立志要考大学，而大卫则选择了职业学校。就这样，米歇尔与大卫结束了短暂而又甜蜜的初恋。

如今，虽然两个人的地位发生了很大变化，但是，那段单车上的甜蜜初恋却深深地埋在两个人的心底，种下了甜蜜的回忆。

路德维希˙范˙贝多芬（1770——1827）是德国最伟大的作曲家，维也纳古典乐派的代表人物，人类音乐界的巨星。他不仅是个音乐家，而且为人类确立了一个伟大的人格形象，他是不甘平庸而自强不息的孤独者。他把温情、欢乐留给了世人，但他自己却一直是个感情上的不幸者，尤其在情场上，他是一个屡屡败北的失意者。

1795年，26岁的贝多芬开始熬受病魔的折磨，他的耳朵渐渐变聋了。与此同时，贝多芬经历了第一次热恋，也是一次全然惨败的热恋。已经被残疾折磨得日益虚弱的心灵，经受不了这狂乱情绪的冲击，在这苦闷绝望的边缘，他想结束自己的生命。但他终于没有自杀，勇敢地面对了命运。

六年之后，又一次更为炽烈的恋情在贝多芬心中产生，但又是一次更深切的伤痛。耳聋也越来越严重，贝多芬已变得益发狂傲，不修边幅，举止粗暴。

1801年，贝多芬认识了朱丽叶?琪察尔第女伯爵，这位年轻的姑娘曾给贝多芬带来短暂的欢乐。但她轻浮、浅薄、自私的本性，又常使贝多芬苦恼，他在与她的交往中格外感到自己的伤残，心中充满了痛苦。最后，朱丽叶还是背弃了他，嫁给了有钱的伽伦堡伯爵。贝多芬曾在热恋中写下了《月光奏鸣曲》，题赠给朱丽叶。朱丽叶本是一位平庸的女子，却因贝多芬与《月光奏鸣曲》的流传而得以知名于世。

1806年5月，幸福再次向贝多芬显现，他与泰丽莎˙勃仑施维克订了婚。泰丽莎是朱丽叶的表妹，贝多芬1796年认识了勃仑施维克一家，他也曾钟情于泰丽莎的姐姐约瑟芬。1806年5月的一个晚上，贝多芬在勃仑施维克家作客，他弹奏了巴赫的一支情歌，泰丽莎被他的歌与月光渗透了，感到了生命的丰满。第二天，他们相爱了，并在泰丽莎哥哥的同意下订了婚。他们的婚约维持了四年，贝多芬享受了少有的温情与欢乐，他曾谱写了《热情奏鸣曲》献给她。但神秘的命运却以莫测的力量拆散了这一对深深相爱的恋人。命运注定要将他压伤，使他痛苦。她比贝多芬多活了34年，至死仍爱着他；他也在晚年时时以她的画像作为安慰，当我想到她时，我的心跳仍和初次见到她时一样剧烈。然而，贝多芬还是没有得到她。

贝多芬再也没有如此疯狂地爱过。1811年到1812年，贝多芬曾和柏林的一位青年女歌唱家之间有过非常温存的友情，并因此影响了第七、第八交响乐的创作，但这段情谊也只是昙花一现，再也没有结果。1816年后，贝多芬只和玛丽亚˙爱尔杜第保持着友谊，她也患着不治之症。从此，他没有朋友，孤零零地在世界上。

1826年12月贝多芬患重感冒，导致肺水肿。1827年3月26日，贝多芬终于咽下最后一口气，原因是他患了肝脏病。在他临终前突然风雪交加，雷声隆隆，似乎连上天也为这位伟大音乐家的去世而哀悼！29日的下葬非常隆重，有两万多人自动跟随灵柩出殡，遗体葬于圣麦斯公墓里。