席慕蓉先生的小红门(热门20篇)

尊敬的陶渊明先生：

您好！

当我今天沉静下心来，又一次品读《桃花源记》后，忽然眼前浮现出一幅图画，片片桃花林一眼望去无边无际，层层叠叠的粉红，给人以梦幻的遐想，下面是象征生命的嫩绿，是田地。一阵风吹过，落下片片桃花瓣，淡淡的芳香迎面袭来，沁人心脾…

初次认识您，是在《爱莲说》中的“晋陶渊明独爱菊，自里唐来，世人甚爱牡丹。”从那时起，您就走入我心里，一位隐士，不求名利，不与世俗同流合污，安分守己，渴望和平与安宁，不愧被称为“古今隐逸诗人之宗”。我也同样喜欢菊，却没您那样的觉悟和平静的心。您若一汪深潭，望不到底，掷去一枚石子也无波无浪。

生活在现在的中学生的我们压力都好大，要拼成绩，写作业，放假了突然松懈下来，溃不成军，而上学时什么也听不进去，老师的话行云流水左耳进右耳冒。如此恶性循环，相信后果只会是学习不好，作业不好，身体不好。生活没有任何质量而言。最初我的想法也很简单梦幻：心中有同样美好的“圣地”：大海多蓝多随意，浪花不知疲倦的拍打沙滩，似乎是在揭示着事情都会随波而去。蓝天多惬意，一碧如洗，洗涤着我的灵魂。山峦多神秘，高高低低，郁郁葱葱。这些幻想多美好，可幻想毕竟是幻想，可望而不可即。毕竟生活在这样一个努力的年代，我还必须学会接受，学会随遇而安，但这并不代表安于现状，还是要挣扎，证明自己。忽然感觉品到了您创作《桃花源记》的无奈，有些释怀。

如若我们生活在一个年代就好了，或许我们会成为不加任何利益的，纯粹的“灵魂老友”。我们心中都有“仙境”和“圣地”，我们也都在不停步的追寻，我相信，这样的地方一定有的，只是暂时未找到罢了。

待一日我如你般随遇而安，保持平常心态，平淡自然，超凡脱俗，纯真美好，如你般强大，我想大概可以读懂你的灵魂，便可以彻底领略您心中那片净土，那份久违的美好。

此致，

敬礼！

20xx年2月15日

您的学生王竹宁

[给陶渊明先生的一封信作文

那位“老先生”是谁呢？他说了什么？这些问题都别急着提，看完了文章你自然就明了了。

我们的采访地点离学校西门很近，它就是——塔山公园。塔山，本来是叫龙峰山。那个名字是自己取的吗？当然不是，是那位“老先生”给的。换了的名字是谁给的？还是那位“老先生”。那这下你们就知道了，“老先生”的名字叫龙峰塔。

我们先去了一个叫塔影园的地方。上面写着一副对联，上联是：幸有龙峰留塔影，下联是：惜无水榭听钟声。塔影园为什么叫塔影园呢？是因为塔影园里有一个湖，叫塔影湖，湖中会倒影出塔的影子，所以叫塔影园。

龙峰塔不会开口说话，我们怎么采访它呢？别猜，它已经把一切借带队老师——潘老师之口告诉我们了。

一起看看吧！他说了古代的壶门和斗拱，壶门很像一个壶，而斗拱像一个大力士，支撑着上面的砖头，不让塔倒下。龙峰塔还有两个秘密，是在它建好两百年左右的时候被雷劈了一下，向东斜了八百年左右还没倒。还有一个是它本来有楼梯可以上去的，可是楼梯被天火烧掉了，所以没有楼梯。

时间过得真快，我们的采访时间结束了，我们纷纷向这位一千多岁的“老先生”挥手告别。

尊敬的鞭炮先生：您好！

我是一位普通的杭州小市民，为您今年没有领到进入杭州的通行证而感到遗憾。

想起以前过年的时候，您的身影哪里都能看见。您扔在地上噼啪作响，飞到天上绚丽多彩，英勇地把年兽吓跑。爸爸妈妈告诉我，杭州之所以不放您通行，是为了让城市的天变得更蓝，让水变得更清，让人们的生活更舒适。

于是，我决定外出找您。我跟随爸爸妈妈旅行来到了云南丽江，在那里看到您活蹦乱跳的身影，听到了您洪亮的声音。在古镇，我还看到了一首藏族诗，是这样写的：“你来或不来，我都在这里，不喜不悲。”这让我想到了一个道理。鞭炮先生，您来或不来，我们的春节都团团圆圆、热热闹闹；您响或不响，年兽都已经被一声声祝福和欢声笑语吓跑了。所以请您放心，没有了您，杭州的春节一样很精彩。向您致以我衷心的春节祝福！此致

敬礼！

您曾经的粉丝：丁文纨

2018年2月26日

我所认识的鲁迅先生，是从他的著作中见到的，我没有与他会过面。当鲁迅先生创造出阿Q的时候，我还没想到到文艺界来作一名小卒，所以就没有访问求教的机会与动机。及至先生住沪，我又不喜到上海去，故又难得相见。四年前的初秋，我到上海，朋友们约我吃饭，也约先生来谈谈。可是，先生的信须由一家书店转递;他第二天派人送来信，说：昨天的信送到的太晚了。我匆匆北返，二年的工夫没能再到上海，与先生见面的机会遂永远失掉!

在一本什么文学史中(书名与著者都想不起来了)，有大意是这样的一句话："鲁迅自成一家，后起摹拟者有老舍等人。"这话说得对，也不对。不对，因为我是读了些英国的文艺之后，才决定也来试试自己的笔，狄更斯是我在那时候最爱读的，下至于乌德豪司①与哲扣布②也都使我欣喜。这就难怪我一拿笔，便向幽默这边滑下来了。对，因为象阿Q那样的作品，后起的作家们简直没法不受他的影响;即使在文学与思想上不便去摹仿，可是至少也要得到一些启示与灵感。它的影响是普遍的。一个后起的作家，尽管说他有他自己的创作的路子，可是他良心上必定承认他欠鲁迅先生一笔债。鲁迅先生的短文与小说才真使新文艺站住了脚，能与旧文艺对抗。这样，有人说我是"鲁迅派"，我当然不愿承认，可是决不肯昧着良心否认阿Q的作者的伟大，与其作品的影响的普遍。 我没见过鲁迅先生，只能就着他的著作去认识他，可是现在手中连一本书也没有!不能引证什么了，凭他所给我的印象来作这篇纪念文字吧。这当然不会精密，容或还有很大的错误，可是一个人的著作能给读者以极强极深的印象，即使其中有不尽妥确之处，是多么不容易呢!看了泰山的人，不一定就认识泰山，但是泰山的高伟是他毕生所不能忘记的，他所看错的几点，并无害于泰山的伟大。

看看鲁迅全集的目录，大概就没人敢说：这不是个渊博的人。可是渊博二字还不是对鲁迅先生的恰好的赞词。学问渊博并不见得必是幸福。有的人，正因其渊博，博览群籍，出经入史，所以他反倒不敢道出自己的意见与主张，而取着述而不作的态度。这种人好象博物院的看守者，只能保守，而无所施展。有的人，因为对某种学问或艺术的精究博览，就慢慢的摆出学者的架子，把自己所知的那些视为研究的至上品，此外别无他物，值得探讨，自己的心得是前无古人，后无来者;假若他也喜创作的话，他必是从他所阅览过的作品中，求字字句句有出处，有根据;他"作"而不"创"。他牺牲在研究中，而且牺牲得冤枉。让我们看看鲁迅先生吧。在文艺上，他博通古今中外，可是这些学问并没把他吓住。他写古文古诗写得极好，可并不尊唐或崇汉，把自己放在某派某宗里去，以自尊自限。古体的东西他能作，新的文艺无论在理论上与实验上，他又都站在最前面;他不以对旧物的探索而阻碍对新物的创造。他对什么都有研究的趣味，而永远不被任何东西迷住心。他随时研究，随时判断。他的判断力使他无论对旧学问或新知识都敢说话。他的话，不是学究的掉书袋，而是准确的指示给人们以继续研讨的道路。

学问比他更渊博的，以前有过，以后还有;象他这样把一时代治学的方法都抓住，左右逢源的随时随事都立在领导的地位，恐怕一个世纪也难见到一两位吧。吸收了五四运动的"从新估价"的精神，他疑古反古，把每时代的东西还给每时代。博览了东西洋的文艺，他从事翻译与创作。他疑古，他也首创，他能写极好的古体诗文，也热烈的拥护新文艺，并且牵引着它前进。他是这一时代的纪念碑。在文艺上，事事他关心，事事他有很高的成就。天才比他小一点的，努力比他少一点的，只能循着一条路线前进，或精于古，或专于新;他却象十字路口的警察，指挥着全部交通。在某一点上，有人能突破他的纪录，可是有谁敢和他比比"全能"比赛呢!

也许有人会说：在文艺理论方面，鲁迅先生只尽了介绍的责任，并未曾建设出他自己的有系统的学说;而且所介绍的也显着杂乱不纯。假若这话是对的，就请想想看吧，批判别人的时候，不是往往忘却别人的努力，而老嫌人家作得不够吗?设若能看到这一点，我们不是应当看看自己，我们自己假如也把研究、创作、翻译，同时并作，象鲁迅先生那样，我们的成绩又能有多少呢?我们就是对于一位圣人，也应不客气的批评，可是我们也应当晓得批评不仅是发威，而是于批评中，取得被批评者的最良最崇高的精神，以自策自励。鲁迅先生能于整理国故而外，去介绍，去翻译，就已经是难能可贵的事。一个人的精力与天才永远不能完全与他的志愿与计划相配合，人生最大的苦痛啊!只有明知这苦痛是越来越深，而杀上前去，以身殉志的，才是英雄。鲁迅先生的精神便是永远不屈不挠，不自满，不自馁。鲁迅先生的精神能以不死，那就靠后起者也能死而后已的继续努力。抓住一位英雄的弱点以开心自慰，既无损于英雄，又无益于自己，何苦来呢!

还有人也许说，鲁迅先生的后期著作，只是一些小品文，未免可惜，假若他能闭户写作，不问外面的事，也许能写出比阿Q更伟大的东西，岂不更好? 是的，鲁迅先生也许能那样的写出更伟大的作品。可是，那就不成其为鲁迅先生了。希望鲁迅先生去专心著作的人，虽然用着惋惜的语调，可是心中实在暗暗的不满意!不满意他因爱护青年，帮忙青年，而用去许多时间;不满意他因好管闲事而浪费了许多笔墨。

我不晓得假若鲁迅先生关上屋门，立志写伟大的作品，能够有什么贡献;我不喜猜想。

我却准知道鲁迅先生的爱护青年与好管闲事是值得钦佩的事，他有颗纯洁的心，能接近青年;他有奋斗的怒火，去管闲事。是的，先生的爱护青年，有时候近于溺爱了;可是佛连一个蚂蚁也爱呢!母亲的伟大往往使她溺爱儿女;这只有母亲自己晓得其中的意义，旁观者只能表示惋惜与不满，因为旁观者不是母亲，也就代替不了母亲，明白不了母亲，自己不是母亲，没有慈心，觉得青年们都应该严加管束，把青年们管束得象羊羔一样老实，长者才可逍遥自在的为所欲为。为长者计，这实在是不错的办法。可是，青年呢?长者的聪明往往把"将来"带到自己的棺材里去，青年成了殉葬者。鲁迅先生不是这样的长者，他宁可少写些文章，而替青年们看稿子;他宁可少享受一些，而替青年们掏钱印书，他提拔青年，因为他不肯只为自己的不朽，而把青年们活埋了。这也许是很傻的事吧?可是最智慧的人似乎都有点傻气。

至于爱管闲事，的确使鲁迅先生得罪了不少的人。他的不留情的讽刺讥骂，实在使长者们难堪，因此也就要不得。中国人不会愤怒，也不喜别人挂火，而鲁迅先生却是最会挂火的人。假若他活到今日，我想他必不会老老实实的住在上海，而必定用他的笔时时刺着那些不会怒，不肯牺牲的人们的心。在长者们，也许暗中说句："幸而那个家伙死了。"可是，我们上哪里去找另一个鲁迅呢?我们自惭;自惭假若没有多少用处，让我们在纪念鲁迅先生的时候，挺起我们的胸来吧! 只写了些小品文吗?据我看，鲁迅先生的最大成就便是小品文。我敢说，他的学问限制不了后起者的更进一步，他的小说也拦不住后起者的猛进直前。小品文，在五十年内恐怕没有第二把手，来与他争光。他会怒，越怒，文字越好。文字容易摹仿，怒火可是不易借来。

他的旧学问好，新知识广博，他能由旧而新，随手拾掇极精确的字与词，得到惊人的效果。 你只能摘用他所用过的，而不易象他那样把新旧的工具都搬来应用，用创造的能力把古今的距离缩短，而成为他独有的东西。他长于古文古诗，又博览东西的文艺，所以他会把最简单的言语(中国话)，调动得(极难调动)迭宕多姿，永远新鲜，永远清晰，永远软中透硬，永远厉害而不粗鄙。他以最大的力量，把感情、思想、文字，容纳在一两千字里，象块玲珑的瘦石，而有手榴弹的作用。只写了些短文么?啊，这是前无古人，恐怕也是后无来者的，文艺建设!

燃起我们的怒火吧，青年!以学识，以正义感，以最有力的文字，尽力于抗战建国的事业吧!在抗战中纪念鲁迅先生，我们必须有这个决心!

老舍先生含冤逝世已经二十多年了。在这一段相当长的时间内，我经常想到他，想到的次数远远超过我认识他以后直至他逝世的三十多年。每次想到他，我都悲从中来。我悲的是中国失去一个热爱祖国、热爱人民的正直的大作家，我自己失去一位从年龄上来看算是师辈的和蔼可亲的老友。目前，我自己已经到了晚年，我的内心再也承受不住这一份悲痛，我也不愿意把它带着离开人间。我知道，原始人是颇为相信文字的神秘力量的，我从来没有这样相信过。但是，我现在宁愿做一个原始人，把我的悲痛和怀念转变成文字，也许这悲痛就能突然消逝掉，还我心灵的宁静，岂不是天大的好事吗?

我从高中时代起，就读老舍先生的著作，什么《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》，我都读过。到了大学以后，以及离开大学以后，只要他有新作出版，我一定先睹为快，什么《离婚》、《驼骆祥子》等等，我都认真读过。最初，由于水平的限制，他的著作我不敢说全都理解。可是我总觉得，他同别的作家不一样。他的语言生动幽默，是地道的北京话，间或也夹上一点山东俗语。他没有许多作家那种忸怩作态让人读了感到浑身难受的非常别扭的文体，一种新鲜活泼的力量跳动在字里行间。他的幽默也同林语堂之流的那种着意为之的幽默不同。总之，老舍先生成了我毕生最喜爱的作家之一，我对他怀有崇高的敬意。

但是，我认识老舍先生却完全出于一个偶然的机会。三十年代初，我离开了高中，到清华大学来念书。当时老舍先生正在济南齐鲁大学教书。济南是我的老家，每年暑假，我都回去。李长之是济南人，他是我的惟一的一个小学、中学、大学“三连贯”的同学。有一年暑假，他告诉我，他要在家里请老舍先生吃饭，要我作陪。在旧社会，大学教授架子一般都非常大，他们与大学生之间宛然是两个阶级。要我陪大学教授吃饭，我真有点受宠若惊。及至见到老舍先生，他却全然不是我心目中的那种大学教授。他谈吐自然，蔼然可亲，一点架子也没有，特别是他那一口地道的京腔，铿锵有致，听他说话，简直就像是听音乐，是一种享受。从那以后，我们就算是认识了。

以后是激烈动荡的几十年。我在大学毕业以后，在济南高中教了一年国文，就到欧洲去了，一住就是十一年。中国胜利了，我才回来，在南京住了一个暑假。夜里睡在国立编译馆长之的办公桌上;白天没有地方呆，就到处云游，什么台城、玄武湖、莫愁湖等等，我游了一个遍。老舍先生好像同国立编译馆有什么联系，我常从长之口中听到他的名字。但是没有见过面。到了秋天，我也就离开了南京，乘海船绕道秦皇岛，来到北平。

以后又是更为激烈震荡的三年。用美式装备武装到牙齿的国民党反动军队，被彻底消灭。蒋介石一小撮到台湾去了。中国人民苦斗了一百多年，终于迎来解放的春天。我们这一群知识分子都亲身感受到，我们确实已经站起来了。就在这样的情况下，我在当时所谓故都又会见了老舍先生，上距第一次见面已经有二十多年了。

我现在已经记不清楚我们重逢时的情景。但是我却清晰地记得起五十年代初期召开的一次汉语规范化会议时的情景。当时语言学界的知名人士，以及曲艺界的名人，都被邀请参加，其中有侯宝林、马增芬姊妹等等。老舍先生、叶圣陶先生、罗常培先生、吕叔湘先生、黎锦熙先生等等都参加了。这是解放后语言学界的第一次盛会。当时还没有达到会议成灾的程度，因此大家的兴致都很高，会上的气氛也十分亲切融洽。

有一天中午，老舍先生忽然建议，要请大家吃一顿地道的北京饭。大家都知道，老舍先生是地道的北京人，他讲的地道的北京饭一定会是非常地道的，都欣然答应。老舍先生对北京人民生活之熟悉，是众所周知的。有人戏称他为“北京土地”。他结交的朋友，三教九流都有。他能一个人坐在大酒缸旁，同洋车夫、旧警察等旧社会的“下等人”，开怀畅饮，亲密无间，宛如亲朋旧友，谁也感觉不到他是大作家、名教授、留洋的学士。能做到这一步的，并世作家中没有第二人。这样一位老北京想请大家吃北京饭，大家的兴致哪能不高涨起来呢?商议的结果是到西四砂锅居去吃白煮肉，当然是老舍先生做东。他同饭馆的经理一直到小伙计都是好朋友，因此饭菜极佳，服务周到。大家尽兴地饱餐了一顿。虽然是一顿简单的饭，然而却令人毕生难忘。当时参加宴会今天还健在的叶老、吕先生大概还都记得这一顿饭吧。

还有一件小事，也必须在这里提一提。忘记了是哪一年了，反正我还住在城里翠花胡同没有搬出城外。有一天，我到东安市场北门对门的一家著名的理发馆里去理发，猛然瞥见老舍先生也在那里，正躺在椅子上，下巴上白糊糊的一团肥皂泡沫，正让理发师刮脸。这不是谈话的好时机，只寒暄了几句，就什么也不说了。等我坐在椅子上时，从镜子里看到他跟我打招呼，告别，看到他的身影走出门去。我理完发要付钱时，理发师说：老舍先生已经替我付过了。这样芝麻绿豆的小事殊不足以见老舍先生的精神;但是，难道也不足以见他这种细心体贴人的心情吗?

老舍先生的道德文章，光如日月，巍如山斗，用不着我来细加评论，我也没有那个能力。我现在写的都是一些小事。然而小中见大，于琐细中见精神，于平凡中见伟大，豹窥一斑，鼎尝一脔，不也能反映出老舍先生整个人格的一个缩影吗?

中国有一句俗话：“好死不如赖活着。”这一句话道出了一个真理。一个人除非万不得已决不会自己抛掉自己的生命。印度梵文中“死”这个动词，变化形式同被动态一样。我一直觉得非常有趣，非常有意思。印度古代语法学家深通人情，才创造出这样一个形式。死几乎都是被动的，有几个人主动地去死呢?老舍先生走上自沉这一条道路，必有其不得已之处。有人说，人在临死前总会想到许多许多东西的，他会想到自己的一生的。可惜我还没有这个经验，只能在这里胡思乱想。当老舍先生徘徊在湖水岸边决心自沉时，眼望湖水茫茫，心里悲愤填膺，唤天天不应，唤地地不答，悠悠天地，仿佛只剩下自己孤身一人，他会想到自己的一生吧!这一生是忠诚于祖国、忠诚于人民的一生，然而到头来却落到这等地步。为什么呢?究竟是为什么呢?如果自己留在美国不回来，著书立说，优游自在，洋房、汽车、声名禄利，无一缺少，舒舒服服地过一辈子，说不定能寿登耄耋，富埒王侯。他不是为了热爱自己的祖国母亲，才毅然历尽艰辛回来的吗?是今天祖国母亲无法庇护自己那远方归来的游子了呢?还是不愿意庇护了呢?我猜想，老舍先生决不会埋怨自己的祖国母亲，祖国母亲永远是可爱的，在任何情况下都是可爱的。他也决不会后悔回来的，但是，他确实有一些问题难以理解，他只有横下一条心，一死了之。这样的问题，我们今天又有谁能够理解呢?我想，老舍先生还会想到自己院子里种的柿子树和菊花，他当然也会想到自己的亲人，想到自己的朋友。所有这一些都是十分美好可爱的。对于这一些难道他就一点也不留恋吗?决不会的，决不会的，但是，有一种东西梗在他的心中，像大毒蛇缠住了他，他只能纵身一跳，投入波心，让弥漫的湖水给自己带来解脱了。

驱车两百多公里，便到了绍兴的境内，不打开心房，是断然不敢这般草率地就亲近这个文化古城的。哦，凌晨1点的鲁迅故里，居然不似想象中的夜市繁华、游人齐聚，深黑的夜里除了朦朦胧胧借着路灯的光亮可以依稀看到石墙上先生夹着卷烟的痕迹外，就都隐藏在神秘中晃晃悠悠地睡了。

为了彻底融进故里生活，特意订了青砖瓦房的台门旅社，接过老房主手里的钥匙打开房间的瞬间是着实吃了一惊的：映入眼帘的便是张四方的木质镂空雕花老式床，周身的红漆早已经剥落得只剩岁月的痕迹，笔直的横上去的床桄仿佛用桐油沥过一般，光滑得舒服，小时候外婆家里的床便是这般模样，真是有种恍然隔世之感。床头有一方小柜子，吱嘎一声拉开抽屉，齐整地摆着两三本《纪念鲁迅》、《鲁迅全集》类的书，有些泛黄的纸张低吟着它年代的久远。

进门靠右手边有一张同样斑驳的书桌，桌边两张好似清朝年间富贵人家的木椅，木椅两旁高出的扶手各有一处磨得发亮，进而想到循着楼梯上来的墙壁上横七竖八都是房客们留下的笔迹、踩上去吱呀吱呀作响的木板搭建的楼梯、中间凹陷下去一块的门房前的高门槛儿……倘不是知道这家店留存了许多年，我定会认为那木椅把手上的两块掉漆是设计的工匠刻意营造出的古老的感觉。窗格也是一色的红漆木质雕花，推开便看到绍兴的老台门院落，在北方是称为“四合院儿”的，正如南方的弄堂在北方叫“胡同”一样。

只是进门左侧的卫生间太过现代化了，以至于一度不愿意去瞥一眼这个角落，而是把目光始终挪在那些古老的物件儿上。不知这老台门店从前是不是用过打水洗脸用的脸盆木架子，配上一只烤釉的搪瓷脸盆一块方方正正的“洋碱”（肥皂），幸而我小的时候还是用过的，也还能知道这些。

到一处旅游，住得舒坦了，第二天游玩的状态精神都会好得多，胃口自然也会大开。洗漱完日也快上三竿了，我们简单收拾收拾，便直奔早已心心念念的店——咸亨酒店。

因为错开了午饭的高峰期，店里人并不见多，行至门前，“咸亨酒店”四个白底粗黑色大字就让我激动万分，脑海里飞速地开始记起《孔乙己》里的文字：“当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒……”曲尺形柜台与我印象里的似乎还有些出入，于是想到文字的魅力可能不仅仅在于文字本身，而也是在它于人的脑海里构建出来的画面感、带入感。这样想着又蓦地怅然起来，现实世界若是与脑海中对文学形象的理解有了大的出入甚至丢失了太多，岂不是太难过了？

然而终究还是要进来的，至少二十年陈的花雕香扑鼻地袭来，哪有不美美尝一番之理！一碟茴香豆、两碗酒——酒一定要温热的，虽是渐夏的天气，可小说里的酒是温的，我便也要温的，孔乙己要一碟茴香豆，我便也要一碟豆——只是孔乙己是唯一一个穿着长衫却站着喝酒的读书人，而我，跟大多数店客们一样，是穿着“短衣”而踱进里面，要酒要菜慢慢坐喝的。哈哈哈，写到此自己都不由发笑，妙哉孔乙己，妙哉鲁迅先生！

茴香豆吃着一般，不及妈妈摘下来炒蒜苗的青蚕豆香；八宝饭、童子鸡倒还是合口味，不过也只是一般的滋味，家常菜馆随处都可以吃到；倒是那温着陶碗里浓香滴玉的花雕酒，确是有百饮不厌的感觉。莫说在店内这么贴近这样一碗花雕酒，便是离开数尺开外也不难觉阵阵酒香，孔乙己会怎样去喝这一碗酒呢？这醇厚顺着他略带沙哑的喉咙一线下去时，他会心满意足地“咕嘟”一声，然后又爽快地“啊——”拖出一个神仙似的酣畅淋漓？他会伸出尖细的手指在柜台上轻轻地敲两下，甚至于哼出几声越剧里的唱词？他一定会吧。

老家有种叫“糯米陈酒”的，糯味确实也浓，只是喝了咸亨的花雕更显厚重，初入口也并不平（我总爱将酒用“平”“厚”这些词），咸亨的花雕蔓延在唇齿间有四溢的质感，既有黄酒的厚重感又不失甘甜之气，一碗饮尽，饱满的嗝香弥散在满口和鼻头，周身都跟着醉了。因其是二十年窖藏，碗底还能残存着一流黑糖色的沉淀，浓浓的在青白色陶碗边沿徘徊，时间就在这左右徘徊的晃荡里悠闲了岁月……

游览一地景致，不在大半夜四下转一转，总觉愧对了一次的前行。在绍兴的大街上绕着路灯铺设上去盛春时节雾黄的柏油马路走上几圈，没有目标也不想着方向，漫无目的地四处游晃，看几棵低矮的景观树、听几缕风的呢喃、随手带几包还未打烊的土产，灵魂都仿佛随着脚步慢了下来。

许是只有绍兴，只有在这个湖与湖水和水交织环绕的江南水畔，才能找到难得的慢之感。早在到无锡时，就觉得江南温婉的轻松惬意是北方难体会得到的，再往南，福建两广又多了些沿海港口的喧闹拥挤。只在这绍兴，这座积淀着丰厚的文化底蕴的城，才能真正放慢了步伐，仿佛步子再快一些就与这里的空气都格格不入。树灯下拉长的行人身影，悠悠地贴着地面，一寸一寸缓缓地吞噬前方的路。

除了几家手机营业厅和兜售衣物的店还百无聊赖地坚持着，小吃餐馆商品水果店都关了灯、早早地在缭绕静默的夜色里歇了一天的疲惫。我们也从不肯加快一丝脚步，生怕惊扰了四下沉睡的生灵，生怕自己的一次匆忙，搅扰了这南国愈夏之夜难得的清幽。

至于故里泥墙根难觅的百草园、摆设精致书香浓厚的故居、课本上再现还原的三味书屋，都跟着一群一群一波一波的游人慢慢悠悠地晃了下来，然而游人们在意的大都是拍照摄像发朋友圈，证明来过看过感受过。我却竟忘了拍许多照合许多影，竟只想找一找油菜花中肥胖的黄蜂、翻一翻泥墙根底下何首乌的根，以至于大半天下来，竟只是走了走故里老街、看了看八字桥、书圣的戒珠寺、坐了次乌篷船……乌篷船也不似我早就想好的轻舟沽酒呛河虾，然而一路的人力黄包车轮滚动在青石板路上的咕噜的声，和着脑海里浮现《一件小事》中为数不多的场景片段，却也觉得值得。

下一次，下一次来绍兴，一定要再找一个更淡的季节，更细腻地贴一贴百草园的味，和这凝聚着鲁迅先生民族之魂的安静慢舒的土地。

亲爱的坏先生：

你好！

坏先生，我现在郑重通知你和你的家人，立刻“搬”出我的生活。你们的行为我已经忍无可忍了，严重干扰了我正常的学习生活，我不能再让你们胡作非为了。下面我将一一指出你们的罪行。

坏先生，你的儿子——分心，是我最头疼的了。我正做着作业呢，“分心”就跑来跟我“搭腔”，使我没法集中注意力解题。害得老妈天天扯着嗓子催促我快做作业，所以“分心”必须离开我的生活。

坏先生，你的妻子——粗心，也是非走不可的。因为“粗心”使我期中考试——语文和数学考得很差，望着那鲜艳的红叉叉我也只好认栽了。

坏先生，你的弟弟——狂想也是干扰我正常生活的一份子。每晚，正当我要进入甜美的梦乡时，可怕的“狂想”就开始了：有时是个大骷髅，有时是一位如花似玉、婀娜多姿的女子在窃笑，有时是深万丈的悬崖！还有好多好多呢！使我迟迟不能入睡！

坏先生，你们一家的这些不好行为，我就不多说了。我劝你们还是三十六计——走为上策吧！要不然咱们就骑驴看唱本——走着瞧！

敬祝

早日滚蛋，一路走好！

郭柠柠

201X年4月1日

李白:

见信如唔!

我是您的“粉丝”,邂逅于您的诗词.今天读到您的千古佳作《行路难》,初读是品赏,再读是赞叹,读到“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”时,便被您乐观豪迈的气概所折服,在“不能食”“ 心茫然”的艰难时,吕尚和伊尹两位名人的经历让您重新燃起希望的火焰.诗中字里行间跳跃着睿智的思维和崇高的境界,感动、激励着我.这也是我今天想通过时空隧道给您写信的原因.

曾经的我在作文上就有“行路难!行路难!多歧路,今安在?”的惶恐.每次作文本发下来,一看又是60多分,就觉得我书没少读,名著没少看,可为啥不见成绩提高呢?作文路上“冰塞川”“ 雪满山”,下一步该怎么走?面对“雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处”的茫然,我去请教了老师.老师看了我平时的写作,指出行文是流畅的,就是写作要领还没掌握.随后,老师以“难忘那一幕”为例,让我重读《云南的歌会》中“山野对歌”“山路漫歌”“村寨传歌”的场景,体会场面描写的写作方法.我像被打了鸡血似的,“脑洞”顿开,体会到场面描写的写作方法:一是,动词连用,可以使画面感和镜头感增强;二是,点面结合、详略得当,这也是记叙文常用的技巧;三是,运用修辞手法,可以使画面变得生动形象;四是,融注感情,可以增强感染力.掌握方法之后,文思如泉涌的我用“洪荒之力”修改了原来的习作,老师看过也给我点赞.这个过程让我认识到:“学习知识的最佳途径,是通过自己的实践活动去发观.因为这样的理解最深,也最容易掌握内在的规律、性质和联系”.

诗仙,此刻窗外,“半挂青天月”,月光轻轻地倾泻在榕树梢上,显得格外宁静.我想,虽然“今人不见古时月”,但“今月曾经照古人”.神话传说中不是有“天上一日,人间一年”的说法吗?因此,我认定“兴酣笔落摇五岳”的您其实并没有走远,天上人间挡不住您“闲来垂钓”时,内心里对诗和远方的向往,我渴望得到您诗的甘霖!

写到这里,我心头闪过“云中谁寄锦书来”的念头,能得到您的赐教吗?

祝好!

您的“粉丝”:蔡静文

黎*宇

胡萝卜先生常常为他的胡子发愁。因为他长着浓密的胡子。

有一天，胡萝卜先生正在一边散步，一边吃着面包。这时胡萝卜先生的胡子刚好在风里飘荡着。

在一个很远的街口，有一个小男孩正在玩套圈。他的线实在太短了。他的线只能套一米远的东西。但是那个桶子却离他有两米远。所以，他干脆剪一段胡子做绳子。最后，他远远的就套进去了。

他根本没在意这些。他还是往前走。

当他出了城市的时候。他来到了一名女生门前。因为她家里很穷。所以，她没有跳绳。善良的胡萝卜先生就剪了两米给女生做跳绳。弄完了以后，他的胡子就剪完了。

胡萝卜先生就开开心心的回家了。

尊敬的雨果先生：

您好!

今天，我有幸拜读读了您写的《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》。这封信的主要内容是雨果先生您谴责了英法联军远征中国的强盗行径和毁灭世界奇迹圆明园的罪行，高度赞美了圆明园的文化艺术价值，同时您也表达了自已对遭受空前劫难的中国人民的深切同情，对中国人民表示的崇高敬意。雨果先生，你是崇高的，在那个弱肉强食的年代，惟有你主持公义，为中国人民说公道话，你没有狭隘的情绪，胸怀广阔，你是有人类的良知，我为你的崇高深深折服。

1860年10月英法联军控制北京城，焚掠了世界的奇迹──圆明园。这是一件多么令中国人愤怒的事情，连雨果作家您也看不过眼、抗议。是的，这次焚掠了圆明园不仅是为我们中国人民而建的，而且是为了各国人民而建。这次的焚掠，不仅是我们中国人的损失，而是全世界人类的损失。使全世界人类损失的是谁?谁才是火烧圆明园的罪魁祸首?是小额尔金。

雨果先生您说得没错，英法这两个强盗确实是“收获”巨大!因为在圆明园里的全都是珍宝，他们一个塞满了腰包，另一个装满了箱子。掠夺完之后还不甘心，便狠心地挥一把火，把这杰作烧掉。“强盗”烧之前是否有想过会有怎样的后果;是否有想过这是我们东方的象征;是否有想过这是人类智慧的结晶;是否想过这是人民用汗水辛苦地建造出来的呢;又是否想过如果自已国家被别的国家做出同样的事情，会怎样想，怎样做呢?

焚掠的后果就是世界人类的损失，使东方人感到痛心，使人民的心血汗水白费，使人类的希望一下子破灭。每个人都会为此感到可惜。

读了您这封信，作为中国人的我有许多不同的感想。以前的中国是个非常落后的国家，经常遭到许多西方国家的入侵，每次都要割让一些土地给西方国家。使中国的领土完完整整的分裂。

随着时间的流逝，随着我们中华民族的百年奋斗，我们中国也逐步变成为一个富强的国家。火烧圆明园的悲剧不再重演。但时间过了那么久，人民是否会想起从前的中国，英法焚掠圆明园的情景呢?大概有大部分人忘记了，但时间是有印记的，我的脑海里也有着清晰的情景。让我们以史为鉴，展望未来吧!今天的中国民族，有能力保护祖先为世界创造的宝贵文化遗产，也有能力为世界创造更加灿烂辉煌的文明!雨果先生，我们拭目以待!

此致。

敬礼!

中国女生

2088年，我终于找到了著名的发明家巴特先生，他带着我坐上了时间转换机。

巴特先生首先带着我去看了40年后的房子。一走出时光机，我便看到一片彩色的房子：有黄色、绿色、粉色……更神奇的是，房顶上有很多五彩缤纷的气球，那些房子就可以在天空中飞翔了，并且里面没有一个人类住在里面，全部都是机器人。那个村叫做神奇村。

接着，巴特先生又邀请我去他的家，他说他的家里面也全部都是机器人。巴特先生一开家门，所有的机器人都聚在一起说：“欢迎主人回家！”巴特先生说：“给我们来杯西瓜汁。”那些机器人就给巴特先生和我各端了一杯西瓜汁。我在巴特先生家和机器人们做游戏，真是流连忘返。

“滴滴……”原来是巴特先生的时光转换机说话了：“你们的时光之旅倒计时了，十、九、八、七……”我和巴特先生赶快坐上了他的时光转换机，回到了地球。

这真是一次奇妙的旅行！

火鸡先生家的门锁又坏了，怎么也修不好，他干脆把门钉住了，自己从窗口里飞进飞出。

有一天下午，鹅太太从河边散步回来，路过火鸡先生的家，她想：我走累了，到火鸡先生家歇一会儿去。

鹅太太敲敲门问：“火鸡先生在家吗?您干吗关着门?”

火鸡先生回答：“我门上的锁坏了，只能从旁边的小窗口里进进出出。”

鹅太太只好走到小窗口那儿，她用力爬呀，拼命挤呀，好不容易才进了屋。

“你还没吃点心吧，我请你吃蛋糕、巧克力，还有橙汁。“火鸡先生说。

鹅太太一听高兴地说：“谢谢，我都要吃!”为鸡先生把东西一样样放在桌子上，“啊，这么甜美的蛋糕，我还是第一次吃呢。”鹅太太说着把一大块蛋糕塞进嘴里去。

“喂，你也来点儿!”鹅太太帮火鸡先生切了一小块蛋糕，她自己也切了一大块蛋糕。瞧，鹅太太吃得多香呀!她的嘴上、鼻子上、眉毛上都沾了奶油，看上去真滑稽。

“嗝，嗝，嗝……”鹅太太打着饱嗝说，“太好吃了，谢谢您，我该走了。”

鹅太太走到小窗口那边，她的头和上半个身子伸到了窗外。可是肚子怎么也出不去了。“我，我被夹住了，快来救救我，都是蛋糕害了我!”鹅太太卡在小窗户那儿大叫着。

“哇，你像个瓶塞似的把窗口堵住了!”火鸡先生只得从后面的窗户里跳出去救鹅太太。

“哎哟，哎哟，”火鸡先生用力拔着鹅太太的头颈，“呀，这样拉你会吃不消的，我另外想个办法。”

一会儿，火鸡先生拿来肥皂和水，在鹅太太的肚子口抹来抹去，鹅太太觉得痒痒的，笑个不停。

“一、二、三，”火鸡先生拽住鹅太太的上半身，“噗”的一声，鹅太太像塞子一样被拔了出来。“嗨，总算出来了，其实我的肚子一点也不大，是你的窗口开得太小了。”

“对，对!我马上去换一把门锁，你以后来就不用再从窗口里挤进挤出了。”

鹅太太摸摸自己的肚子，很高兴地回家去了。

导语：时间或许早已流转，而关于爱的诗句却永远年轻。每一个人的生命，总会因另外一个人而变得丰盈;每一个流浪的灵魂，总会因为相爱而变得安宁。下面是语文迷小编为大家整理的关于席慕蓉的经典诗句大全，欢迎大家阅读参考!

人物介绍

席慕容，女，台湾著名诗人，散文家，画家。祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗，是蒙古族王族之后，外婆是王族公主，后随家定居台湾。她于一九八一年出版第一本新诗集《七里香》，在台湾刮起一阵旋风，其销售成绩也十分惊人。一九八二年，她出版了第一本散文集《成长的痕迹》，表现她另一种创作的形式，延续新诗温柔淡泊的风格。代表作品有《记忆广场》、《成长的痕迹》等。

席慕容经典诗句一

1.当桎梏卸落 ，我终于剩下一副透明的躯体，含泪在星空中悄然掠过。

2.而明日 ，明日又隔天涯。

3.含着泪 ，我一读再读 ，却不得不承认， 青春是一本太仓促的书。

4.记忆是相会的一种形式 ，健忘是自由的一种形式。

5.假如真相是种伤害， 请选择假话。 假如假话是一种伤害， 请选择沈默。 假如沈默是一种伤害， 请选择离开。

6.就是在这样一个， 美丽的时刻， 渴望你能拥我入怀。

7.你曾经那样那样爱恋过我，在你厌倦我之前。

8.年轻的爱，原来只能像一场流星雨。

9.然而 ，商时风唐时雨， 多少枝花 ，多少个闲情的少女，想她们在玉阶上转回以后， 也只能枉然地剪下玫瑰， 插入瓶中。

10.人若能转世，世间若真有轮回，那么，我爱，我们前生曾经是什么?

11.如果，如果再遇见你，我还有什么可以给你了呢。

12.如果从开始就是一种错误 ，那么， 为什么， 为什么它会错得那样的美丽。

13.少年的时候，我疯狂的喜欢，带我走这三个字。 现在，我再也不会率性的让任何人带我走。 我学会了，自己走。

14.他的世界沒有她， 她的世界只有他。 世界就是這樣， 從來沒有公平可言。 這是一場没有时限的角力戰， 誰在乎的越多， 就輸的越慘。

15.天这样蓝， 树这样绿 ，生活原来可以， 这样的安宁和美丽。

16.我不能选择我的命运， 是命运选择了我。

17.我们可不可以不走，可不可以，让时光就此停留。

18.我无法停止我笔尖的思绪 ，像无法停止的春天的雨 ，虽然会下得满街泥泞， 却也洗干净了茉莉的小花心。

19.我喜欢出发，喜欢离开。

20.我真喜欢那样的梦，明明知道你已为我拔涉千里，却又觉得芳草鲜美，落英缤纷，好象你我才初初相遇。 五百年前， 五百年后， 有没有一个女子前来 ，为你含泪低唱。

21.细雨霏霏 ，不是我的泪。

22.旋转木马是最残忍的游戏， 彼此追逐却有永恒的间隔。

23.因此，今生相逢，总觉得有些前缘未尽，却又很恍惚，无法仔细地去分辨，无法一一地向你说出。

24.月色如水 ，是一种浪费。

25.再也没有，比此刻，更该一饮而尽的理由。

26.在他强壮温柔的护翼下，我知道，我很知道啊，我是一个受纵容的女子。

27.早生的白发， 又泄露了， 我的忧伤。

28.骤雨过后 ，就像云的出岫， 你一定要原谅， 一定要原谅啊 ，一个女子的无端的忧愁。

29.总有一些什么， 会留下来吧 ，留下来作一件不灭的印记，好让 ，好让那些不相识的人也能知道 ，我曾经怎样深深地爱过你。

30.为什么唱你时总不能成声 ，写你不能成章 ，而一提起你便有烈火焚起 ，火中有你万里的躯体 ，有你千年的面容 有，你的云 ，你的树， 你的风。

31.茉莉好像 ，没有什么季节， 在日里在夜里， 时时开着小朵的 ，清香的蓓蕾 想你 ，好像也没有什么分别， 在日里在夜里 ，在每一个 恍惚的刹那间。

32.你会不会突然的泛起 ，在街角的咖啡店 ，我会带着笑容，和你寒暄 ，不去说从前，只是寒暄 ，对你说一句，只是说一句 ，好久不见。

33.你若曾是江南采莲的女子，我必是你皓腕下错过的那一朵。你若曾是那个逃学的顽童，我必是从你袋中掉落的那颗崭新的弹珠，在路旁草丛里，目送你毫不知情地远去。你若曾是面壁的高僧，我必是殿前的那一炷香，焚烧着，陪伴过你一段静穆的时光。

34.如果雨之后还是雨，如果忧伤之后仍是忧伤，情让我从容面对这别离之后的别，微笑地继续去寻找 一个不可能出现的你。 如何让你遇见我，在我最美丽的时，为这我已在佛前，求了五百年，求他让我们结一段尘缘。

席慕蓉优美诗句二

假如我来世上一遭/只为与你相聚一次/只为了亿万光年里的那一刹那/一刹那里所有的甜蜜与悲凄//那麽 就让一切该发生的/都在瞬间出现吧/我俯首感谢所有星球的相助/让我与你相遇/与你别离/完成了上帝所作的一首诗/然后 再缓缓地老去--席慕蓉《抉择》

如何让你遇见我 在我最美丽的时刻 为这我已在佛前求了五百年 求他让我们结一段尘缘 佛于是把我化作一棵树 长在你必经的路旁 席慕蓉阳光下慎重地开满了花 朵朵都是我前世的盼望 当你走近请你细听 那颤抖的叶是我等待的热情 而当你终于无视地走过 在你身后落了一地的 朋友啊 那不是花瓣 是我凋零的心 --席慕蓉《一棵开花的树》

我，是一朵盛开的夏荷， 多希望，你能看见现在的我。 风霜还不曾来侵蚀， 秋雨还未滴落。 青涩的季节又已离我远去， 我已亭亭，不忧，亦不惧。 现在，正是， 最美丽的时刻， 重门却已深锁， 在芬芳的笑靥之后， 谁人知道我莲的心事。 无缘的你啊， 不是来得太早，就是， 太迟…… --席慕蓉《莲的心事》

暑假里，我跟着父母在北戴河的创作之家休假，这里住有十三省市的三十四位作家。

有一天，我在吃早餐，无意中朝窗外一看，只见这里的余主任陪着一个老作家走向餐厅。这是谁呢？我不明白。这个老作家在这里吃同样的饭，怎么有人去陪他。我问父亲，父亲说：“这是王蒙先生，当过文化部部长。”我“噢”了一声，心里还在嘀咕着：“难怪连他吃饭还让人陪，不就因为是一个高官嘛。”

一天晚上，我和母亲从海边回来，在创作之家大院的门口，碰到王蒙先生。他回与大院隔着一条路的小院，身边依然跟着余主任。王蒙先生的裤子在早上是长裤，现在却变成了短裤。“可能他也去海边了吧，”我想。我与母亲同他打招呼，王蒙先生一点架子都没有，不但热情地回应着，而且还问我们是否也去海边了，创作之家的饭合不合口味。王蒙先生戴了一副眼镜，在灯光下闪闪发光。王蒙先生挥挥手，算是道别，向他的小院走去。我对王蒙先生的看法开始改变了。他在中国是一个大作家，却一点都没有我想的所谓的“架子”。听父亲说，王蒙先生的很多作品都是在北戴河创作之家的小院写出来的。

在创作之家，我还看到王蒙先生几次。有时候是一个端庄文雅的女士跟着他。听人说，王蒙先生原配夫人去世了，这位女士是王蒙先生现在的夫人。在王蒙先生被别的作家围着说话时，他的夫人从来都不参与，只是在不远处做着运动，利用这个间隙或踢踢腿，或扩扩胸。王蒙先生从来不主动找别的作家说话，但只要别的作家找他说话，他从不推辞。照相也是一样的。只要别人提出与他照相，他都很乐意。一个作家照完了，另一个作家也走向前去照。他很耐心，好像他是北戴河特有的一道风景。有时候作家买了他的书让他签名，他便坐在核桃树下认真地签姓名。

在离开创作之家的前一天，父亲和王蒙先生在大院里商量王蒙先生一本散文书的出版，而我在一边等朋友。王蒙先生八十多岁了，但他说话非常清楚，不紧不慢的声调听起来很平和。他头发不长，是灰白的；他的眉毛很细；他的痣很多，脖子上有几颗大痣；当他笑的时候，会仰起头，显得很豪爽；他戴的眼镜是金框的，夹在尖尖的鼻子两旁，真是相配极了！

事情说完，王蒙先生挥挥手就走了。他的夫人也与他同去，步调一致，两人间隔大约两三尺。出了大院的门，余主任送他们到对面的小院里去了。

王蒙先生是和善的、耐心的、平易近人的、待人平等的，这就是我眼中的王蒙先生。

“破坏大王鼠小弟”最近把家里弄得一团糟，它总是不打招呼就搬走了刚采来的草莓。所以猫先生想找它谈谈。

这一天它们相遇了。猫先生趴在沙发背上假装睡觉。这时，鼠小弟偷偷摸摸的走了出来。它抱着布娃娃啃了又啃。突然，猫先生睁开了一双明亮的眼睛，大吼一声：“你又出来捣乱了！”狡猾的鼠小弟眼珠子骨碌一转讨好的说：“没有啊！我好久没见着你，很想你，送你个布娃娃。”猫先生哼了一声说：“我还不知道你这点小心眼儿！”这时鼠小弟有点害怕了，它颤抖的说：“猫大哥，你就饶了我吧，我以后再也不敢了！”猫先生说：“饶了你倒是可以，但是，你以后再也不能捣乱了。”鼠小弟赶忙说“好的好的，猫大哥放心，我以后再也不捣乱了！”说完就灰溜溜的走了。

可是没过多久，鼠小弟又来到了屋里，抱起皮鞋就往外跑，正当它洋洋得意的时候，躲在屋顶上的猫先生猛地往前一扑，瞬间抓住了鼠小弟。“上次你怎么答应我的？”猫先生愤怒的说。鼠小弟瑟瑟发抖的回答：“最近我牙疼的厉害，所以想找东西磨磨牙。”猫先生说：“我也听说过你们老鼠长牙的时候，牙特别疼。那你把布娃娃拿回家啃啃吧！”鼠小弟感动地说：“谢谢了，谢谢了，我以后一定会改正自己的错误。”

从此鼠小弟不再做破坏大王了。并且和猫先生做了好朋友。

作者：宋强

尊敬的西奥多·罗斯福总统殿下：

您好！在下是从凯巴伯森林幸存下来的野狼之一，您可能忘了我了吧，但那左腿的疼痛使我永远也忘不了您。

那个冬天，我们正在群捕一群麋鹿，突然一颗火星从我脸旁飞过击中了我的同伴，我愣住了，然后随着群流跑走了。一个个同伴倒下，我的左腿也负了伤，我们跑到了山顶上，找了一个隐蔽的山洞存活了下来。我们虽然亲眼看见了森林里的鲜肉从眼前穿过，但是却不敢上前捕杀，同伴们也依次饿死。我们狼吃狼终于活下来了5匹，过了好几年终于我们的远方亲戚来了。我并且感受到了会发出火星的人不会再来了。

我们又开始了大量的捕杀，我干瘪的肚子每天都饱饱的，不知您是故意的还是，我们的远方亲戚自己来的，反正我要谢谢您。我们现在不再会那个山顶上的隐蔽的山洞了，春天我们分散开了，秋天我们有集合了，又开始了群捕。

您最近还好么？没有人欺负您吧，如果有我定带上子孙一起攻上城市，对人们说您是个好人。知道我为什么不担心您在聘请那些会发火星的人来捕杀我们吗？那是因为远房亲戚里有一个懂得人语的狼，我和他去追兔子的时候发现了那些会发火星的人后，它对我说：“那人说，‘为什么总统不让他们来捕杀我们’，所以我猜您一定也看到了鹿的情况了吧。不说了现在我们要去围捕一头掉队的病麋鹿了。

祝您

天天健康

——一匹凯巴伯森林来的野狼

201X年10月11日

周有光先生今年已110岁了。他对中国思想文化的贡献，典型地体现在其晚年精心结撰的学术随笔上。在85岁那年，周先生离开办公室，走出“专业的深井”，开始在无边无际的知识海洋里起航。他以读书为帆，以思考为舵，以写作为桨；他心无挂碍，目光如炬，跨越横蹊，脱离窠臼，对陈规戒律犁庭扫穴，对真知真理热情推介；他融汇文史哲经，吸纳古今文化，提出一系列真知灼见，并赢得“周百科”的称誉。

周老拥有比无数老年人和中青年更为清醒的思想。周老的学术随笔，纵论今古，时空交错，叙评结合，臧否人物，叙述从容，论理透彻。他说：“历史像一条河一样，河的上面有波浪，这个波浪受风的影响，一下子往东，一下子往西。你在这个波浪里面生活，弄得眼花缭乱，弄不清楚。我现在不研究河流上的风浪，我研究河流下面的潜流，潜流比较稳定，它的方向比较明白。我就是研究这个潜流，根据潜流，我假定一个理论，就是我自己认为可以讲清楚的，就是整个人类前进轨道是怎么回事。”

2007年，我担任中国语文现代化学会副秘书长，自此每年1月我都与学会领导一起，前往名誉会长周有光先生的寓所，为老人贺寿。后来，又先后数次陪同外地友人前往探望。每次拜会，我都被百岁老人的睿智谈吐、和蔼音容及独特的人格魅力所感动。

一次利用在北京开会间隙去探望周先生，先生微笑着说：“以前，都是从国家的角度看世界，所以观点各不相同。现在，应该从世界角度去看国家。光从中国角度看也是看不清的。”老人娓娓道来的这段话，絮絮如话家常，但认真回味，却如醍醐灌顶，令人警醒。这就是知识老人在世界观和方法论上的文化启蒙。我当时心中蓦然浮现“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的诗意图画——百岁老人高瞻远瞩的目光与安详淡定的神态，给我留下难忘的印象。

多年来，我尽量搜集并力求系统地研读周公关于社会文化的著述，俯读仰思，反复品味，常有豁然开朗的感受。随着阅读的深入，思想渐入佳境，视野、胸襟渐次开阔，视角、思维、逻辑以及对事物的观察、分析和评论，第一跳出僵化的窠臼，第二不再拘泥于微观枝节，而尽力在历史长河和世界范畴时空交叉的维度着眼、联想、比较、探研……这也许就是古人所说的“精骛八极，心游万仞”吧。自身的文化开蒙和思想升华，完全归功于周老“授人以渔”的思想点化和润物无声的文化推力。

尊敬的雨果先生：

你好!

又是一年国庆，我作为一位中国市民给你写一封信，希望这封信可以跨越天堂与人间，送到您的手上

在这举国同庆的日子里，我代表所有中国百姓谢谢您，多谢您写给巴特勒上尉的信中为中国伸冤，在以前一直认为侵略者的百姓应该为自己的国家取得胜利欢呼雀跃，但是，您不同，您给上尉的信虽然没有让法国政府有所作为，但是您作为作家勇于批判政府的所作所为让我感动。

先生您可知道在英法联军洗劫圆明园后，中国还受到了更大的压迫，因为清政府的无能腐败，中国完全成为了半殖民半封建社会，清政府无实权管理国家，朝廷完全变成洋人的了。

不止这样，最让中华人民气愤的是日本，他闯入我国，强制割了台湾岛给日本，辽东半岛虽然没有被日本人夺取，但也让中华人民气愤，就在这时，中华人民觉醒了，推翻了清政府的统治，国民党共产党合力将日本打走了，现在中华民族真的觉醒了

雨果先生我再一次谢谢您，您勇于揭露政府残暴的本性，让全世界人们尊敬您，谢谢您!

伴随着鲁迅先生的作品，一同凝望逝去的历史，解读上个世纪中国最忧患的灵魂，同时在成长中，不断剖析自我个体的生命存在，这已是我们见证深刻的必修课，而且势必仍将持续下去，成为我们灵魂深处不可磨灭的永恒。有人说：鲁迅是一个难以表述的存在，走进他的内心深处，是相当困难的，鲁迅思想的深刻性和复杂性，使得后人在接近的时候，常常会陷入表述的尴尬。但对于我们而言，从学者抑或评论家的角度去品味、体会，实在是被置入另一种无地的尴尬中，我只能记下那些在我的成长中慢慢风化却又自信弥坚的感想，来告慰先生的伟大，以及见证一些……

田园牧歌中的现实主义者

《从百草园到三味书屋》是最早时读到的先生的作品，幽默、诙谐、妙趣横生，那菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、黄蜂、叫天子以及人形的何首乌，还有长妈妈讲的有关赤练蛇、美女蛇的故事，都曾引起儿时最远最深的遐想，田园牧歌式的生活恰似那时的心境。文章天成，如同园中的草木，枝叶繁茂，尽皆奇花异草，随手摘取。这种以孩童的眼光来观察事物，使之形成一种张力，令人目不暇接。《故乡》里的闰土是经常盼望突然来临的远客，带着故乡的趣事，捕鸟、拾贝壳、守西瓜地，以及如歌吟般的“一轮金黄的圆月”所照亮的美丽的世界。还有《社戏》，那么一群天真烂漫的孩子，兀自划了船去看戏，“两岸的豆麦和河底的水草散发出来的清香”、淡黑的起伏的连山、依稀见望的山庄，和咿咿呀呀地旦角的哼唱，归来时偷煮豆的欢晌，都成为我们回忆中的美景。

鲁迅以他特有的细腻的笔触为许多年后中国的孩子勾勒了一幅幅美轮美奂的童年图景，却以自我的孤独实践、审识了所谓的原乡情调，这种怀旧中隐藏的对现实的思考是更为深刻的历史使命感与生命剖析，这是我很久以后再读先生作品的体会，继而颠覆了置于一个时期和年龄的思想。

《从百草园到三味书屋》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》，是之中少有的童话般的文字，也使之成为儿童教育中的经典读物。百草园中的草木鸟兽、三味书屋里的摇头晃脑，都以一种幽默的笔调来调节给人的目不暇接的紧张感，这些都在文末“这东西早已没有了罢”的感慨中结束，给人一种回忆的阶段性与模糊感，带着无法挽回的忧伤继续行走，在回望与现实中，反而更突显了生命存在悲哀，这种悲哀正是鲁迅思想中有关“中间物”的体现，他是一个“感得全人间世，而同时领会天国之极乐和地狱之大苦恼”的博大的诗人，不承认历史发展，社会形态，他拒绝了永恒，否定了历史社会生命的“凝固”与“不朽”，制造了空前的现实感与孤立姿态，这种“中间”的论调使对于百草园、三味书屋的回忆与现实产生一种巨大的隔膜，把人置于虚无的境界，推向绝望的极致。

《呐喊》小说之一《故乡》将虚构作者与现实结合，令人不得不怀疑作者与小说人物的统一性，浓郁、强烈的抒情性，使这首“还乡诗”塑造了童话般的抒情世界。在所谓的“离去——归来——再离去”的建构模式中，田园牧歌的情感也在闰土的一声”老爷”中彻底破灭，“我”的再次离去与闰土的离去是相互见证与背离的。鲁迅是真正透彻了解农民的心灵的作家，这种隐含在文字中的对农民个体生命意识的描写正是于悄无声息中洞穿，而这又是于平静中对现实的毁灭性的认识，在人们被乡村美丽深深打动的同时，不得不直视现实。《故乡》比起古典文学构筑的童话世界更富于现代性，它是描写无暇的童话世界中被毁灭的悲哀，他“描写现实世界与童年经历的分裂对立，表现在现实世界中童年的纯粹而美丽的童话般世界的崩坏与堕落，以及那个为‘一轮金黄的圆月’所照亮的想象世界的歌吟般的追寻”，实际上是引导人们的目光投入更深沉与痛苦的现实。乡村是没有陌生人的世界，与《祝福》、《社戏》中的“我”一样，鲁迅却正是从一个陌生人的视角来发现、观察“陌生化”的“故乡”的，它是对现实的一种永恒的拯救，关照现实对立的想象，以田园牧歌的笔调上位于这种自己身处其间却又终是孤独的陌生，极其高超的寄托了自己的现实主义精神。这种现实主义，不同于直接的白描，正是童话般的想象世界加深了现实的深重性。“幻景”与”现实”混沌一片，从“离乡”到“作怀乡梦”，“我现在的故事”始终在“心理的回乡”与“现实的回乡”所构成的张力中展开，而且必然是一个“幻景”与”现实”相互剥离的过程，剥离的痛苦与“金黄的圆月”相映成辉，是折射后更为苦痛的现实。

中学语文课本里的《社戏》并非原文的全部，而这种删节或许正引导和规定了更多的人对小说原作的理解，它在我们的记忆中展现的只是一幅精妙绝伦的江南小镇风物图，秀美的景致、豆麦的清香、淳朴的民俗以及一大群天真质朴的孩子，足以让人产生某种幻觉。但一联系前文“我”两次看京戏的情景，就完全不是一种印象了。戏院里“咚咚惶惶之灾”，由板凳“联想到私刑拷打的工具”，带着这些小说前半部分留下的奇特而沉重的印象来重读我们早已读熟的文章，不得不有新的感觉感受，新的发现及新的眼光。再回忆鲁迅写在赵庄的看戏，竟至于如此的烦闷，其意并不在“戏”或“看戏”本身，而是来折射自己内心的世界，通过这些“看戏”过程中不同寻常的感觉感受，使人体会到一种精神的扩张、霸占，对个体生命的挤兑、迫压使人产生甚至于生命的威胁感，实在是与后面的清闲不可比拟的。然而这种同现，正是产生了无法超越、剥离的负罪感与现实体验，以儿童视角描绘的鲁镇的田园牧歌的生活，在此时已消失殆尽，留下的，只是心中无尽的伤痕与莫名的惋惜，鲁迅同样是以陌生化的视角来建构整篇小说的，前面删节的部分是于现实中的陌生，无法融入现实的体验，而后面则是一直以一种腼腆的姿态来回报当地不同人的相同热情，同样没能沉于“故乡”中，于是鲁迅思想的“中间物”的意象跃然纸上，这种回望与展现都不能完成的中间性，是作品中的“我”与作者的再度结合，从而在更深沉次上体现了现实主义。

钱理群在剖析鲁迅的思想时曾指出鲁迅作为现实主义者，最根本的含义，在于他彻底地屏弃了一切关于绝对，关于至善至美，对于全面而无弊端，关于永恒的乌托邦的神话与幻觉世界，杜绝一切精神逃薮，只给人们留下唯一的选择——正视现实、人生的不完美、缺陷、速朽，并从这种正视中，杀出一条生路。对于故乡的回忆，无论是真实的散文的语言，抑或自叙式的小说笔调，鲁迅都带有原乡情调似的追述展示绝对澄澈的世界，这种童话般的生活作为永恒的乌托邦的幻觉于不真实中表现无法企及的现实的悲哀。陌生化的视角，不是简单的怀乡和描述，而是更突显了屹立于“故乡”中的外乡人形象，这种无家可归的绝望的苍凉，构成了鲁迅极其作品“荒凉感”的另一个侧面，那些田园牧歌实际上是现实的坟墓中葬送了现实，田园牧歌对于鲁迅自我只是回忆中爱的体验，却又背道而驰。鲁迅自己曾说“爱之转而畏惧于爱，最终逃避爱”，这些有关爱的回忆，造成一种距离感，可以使他摆脱爱的重压，更投入的反对现实。

“爱是奢侈品，在这样的人间”，先生正是于这样的彷徨的无地中以最深刻忧患的灵魂建构起一座丰碑，在田园牧歌中践行现实主义。

1、改造自己，总比禁止别人来的难。

2、只要从来如此，便是宝贝。

3、悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。

4、我的确时时解剖别人，然而更多的是无情地解剖我自己。

5、纠缠如毒蛇，执着如冤鬼。激烈得快的，也平和的快，甚至于也颓废的快。

6、单是说不行，要紧的是做。

7、其实先驱者本是容易变成绊脚石的。

8、不满是向上的车轮，能够载着不自满的人前进。

9、人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是天生的。

10、但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

11、孩子是要别人教的，毛病是要别人医的，即使自己是教员或医生。但做人处事的法子，却恐怕要自己斟酌，许多人开来的良方，往往不过是废纸。

12、中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。战具比我们精利的欧美人，战具未必比我们精利的匈奴蒙古满洲人，都如入无人之境。“土崩瓦解”这四个字，真是形容得有自知之明。

13、在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木，想看好花，一定要有好土;没有土，便没有花木了;所以土实在较花木还重要。

14、我们目下的当务之急是：一要生存，二要温饱，三要发展。

15、使一个人的有限的生命，更加有效，也即等于延长了人的生命。

16、唯有民族魂是值得宝贵的，唯有它发扬起来，中国才有真进步。

17、生活太安逸了，工作就会被生活所累。

18、只看一个人的着作，结果是不大好的：你就得不到多方面的优点。必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来。倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。——《致颜黎民》

19、杀了“现在”，也便杀了“将来”。——将来是子孙的时代。

20、怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断语，这才是缺点。

21、唯独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。

22、倘只看书，便变成书橱。

23、做一件事，无论大小，倘无恒心，是很不好的。

24、伟大的心胸，应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。

25、哪里有天才，我只是把别人喝咖啡的工夫都用在了工作上了。

26、以人为鉴，明白非常，是使人能够反省的妙法。

27、宁可与敌人明打，不欲受同人暗算。

28、希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。

29、死者倘不埋在活人心中，那就真真死掉了。

30、我一向不相信昭君出塞会安汉，木兰从军就可以保隋;也不信妲己亡殷，西施沼吴，杨妃乱唐的那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。但向来的男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱不值的没有出息的男人。

31、愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者的话。

32、巨大的建筑，总是一木一石叠起来，我们何尝做做这一木一石呢?我时常做些零碎事，就是为此。

33、不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。——《记念刘和珍君》

34、待我成尘时，你将见我的微笑!

35、自由固不是钱所买到的，但能够为钱而卖掉。

36、其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

37、凡事总需研究，才会明白。

38、墨写的谎说，决掩不住血写的事实。

39、必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。

40、只要能培一朵花，就不妨做做会朽的腐草。

41、我们中国人对于不是自己的东西，或者将不为自己所有的东西，总要破坏了才快活的。

42、假使做事要面面顾到，那就什么事都不能做了。

43、时间，就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。

44、惟有民魂是值得宝贵的，惟有它发扬起来，中国才有真进步。

45、哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在了工作上了。

46、不满足是向上的齿轮。

47、事实是毫无情面的东西，它能将空言打得粉碎。

48、贪安稳就没有自由，要自由就要历些危险。只有这两条路。

49、死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。

50、小的时候，不把他当人，大了以后也做不了人。

51、过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。

52、空谈之类，是谈不久，也谈不出什麽来的，它始终被事实的镜子照出原形，拖出尾巴而去。

53、当我沉默的时候，我觉得充实;我将开口，同时感到空虚。

54、友谊是两颗心的真诚相待，而不是一颗心对另一颗心的敲打。

55、时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。

56、即使艰难，也还要做;愈艰难，就愈要做。改革，是向来没有一帆风顺的，冷笑家的赞成，是在见了成功之后……

57、无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫

58、凡是总须研究，才会明白。

59、我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。

60、曾经阔气的要复古，正在阔气的要保持现状，未曾阔气的要革新，大抵如此，大抵!

61、在行进时，也时时有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，然而只要无碍于进行，则越到后来，这队伍也就越成为纯粹、精锐的队伍了。

62、愈艰难，就愈要做。改革，是向来没有一帆风顺的。

63、其实地上本没有路，走的人多了，便成了路。——《故乡》

64、我好象是一只牛，吃的是草，挤出的是牛奶。

65、游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。

66、横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛

67、父母对于子女，应该健全的产生，尽力的教育，完全的解放。

68、沉着、勇猛，有辨别，不自私。

69、谦以待人，虚以接物。

70、拿苛刻的眼光挑剔自己，用宽容的胸怀对待他人。

71、真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血这是怎样的哀痛者和幸福者?

72、寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕

73、人生最苦痛的是梦醒了无路可走。

74、我好像是一只牛，吃的是草，挤出的是奶、血。——《欣慰的纪念》

75、明言着轻蔑什么人，并不是十足的轻蔑。惟沉默是最高的轻蔑——最高的轻蔑是无言，而且连眼珠也不转过去。

76、沉着、勇猛、有辨别、不自私。

77、中国虽发明火药，却只会用来放烟花炮竹;发明罗盘，也是用来看风水。

78、走上人生的路途吧。前途很远，也很暗。然而不要怕，不怕的人面前才有路。

79、哀其不幸，怒其不争。

80、时间就是性命。无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。

鲁迅先生：

平日翻阅先生的书，脑海常浮现先生削瘦的面容，抽着烟，坐在藤椅上沉思。先生所思所想关乎一个民族的尊严，是代表民族的理性的思考，字里行间所透露出尖锐的思想，如一把匕首直刺社会的黑暗与虚伪。

先生生活的年代过于动乱不堪，相较之下，我生活在一个和平幸福的年代，虽无法体现当时社会的压抑与黑暗，阅读先生的文字，却看到了一颗火热的心在有力的跳动着。先生的目光却是冷峻的，面容也是严肃的，终日沉浸在自我的思考中，先生是忧国忧民的，记得当年先生东渡日本学医，后深思国家衰败，需有人拯救，先生弃医从文时曾说过一句话：“从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡事愚懦的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客。”先生看到了国民的愚昧，想到了国家的衰败，便弃医从文从国人的精神上彻底根治铲除传统的劣根。我没有先生的那般觉悟，也没有先生那种勇气，心中有所不满和怨气，只是吞下肚，仅供五脏六腑之间交流。

先生家乡是绍兴，先生的文章里也可见对故乡的热爱与怀念。先生十七岁时便走出故乡，走出封建制度严格的大家庭去求学。学生心里油然升起一股敬佩之感，对当下的我们而言，十七岁正是思想幼稚满脑尽是一些不切实际想法的年龄，尚无成熟的思想，自是无法对一些事物作出理性的判断与思考，况且，这个年龄的我们还没有养活自己的能力，先生那会却早已上了新式学堂，以优异的学绩被派遣前往日本留学。而生活水平提高了的现在，我们却抱怨学习太苦太累，盲目地追求一些毫无意义的东西，没有生活的目标，没有未来的理想，被美好的生活冲昏了头，却还在那大拍打着桌子发泄心中的不满。可以说，时代在进步，人的思想觉悟却在后退，还洋洋自得地夸耀着“新人类，新思想”，不曾发现自己已远离精神文明之后一大截。

先生，如果说当时的国家社会由于落败而引发一系列问题，人们尚没有新思想的涌现是因为诸多因素，当和平年代所产生的扭曲的新思想却是病态的，是否随着人们物质生活的提高而渐渐忘却了精神境界的存在，目前没有一个绝对的答案。但可以肯定的是，像先生这样有尖锐的思想，有深刻的目光的人，再将来不会再有第二人，不会再有达到先生思想高度的人了。