席慕蓉先生的小红门(汇集20篇)

陶渊明先生：

您好。

我不止一次的读过您的诗，比如田园诗，咏怀诗，饮酒诗，听过您的事迹。从对您略知一二到深知。

我们最近在学你，我知道，你有一个“不慕荣利”，“安贫乐道”，和“采菊东篱下”的悠然心境。向往的社会是和平与安宁、自耕自食、无竞逐、无虚伪、没有相互压迫和残害的社会；追求的人生是淳朴真诚，淡泊高远，无身外之求的人生；喜爱的人生环境，也是恬静而充满自然之趣的乡村。由于这些追求，使他大多数的田园诗呈现出冲淡平和、旷洁悠远的外貌，但其背后却充满了对现实社会的憎恶与不安，对人生短促、身感无所感的焦虑。

与您的初识是你的《桃花源记》您描写了一个没有阶级，没有剥削，自食其力的社会。

近期我们学了您的几首诗，我我对您的诗充满了敬畏之情，我最佩服您的《归园田居》。您写了您种豆的辛苦，可是种的豆，却没有几颗，我喜欢您归园田居，其乐悠悠的做法。我为您的辛苦感到惋惜。

祝您在天堂生活快乐

对您敬畏的学生石银豪

每个人心里都应该有一个偶像吧!但是，我们心中的偶像却都是不同的，有些人的偶像是明星;有些人的偶像是作家;有些人的偶像是科学家;还有些人的偶像是发明家…。说了这么多，我的偶像是谁呢?我的偶像是伟大的文学家、革命家、思想家——鲁迅。

鲁迅原名周树人，浙江绍兴人。是他，发表了中国现代文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》，虽然，鲁迅是个伟大的文学家，但是，我所敬佩的不是鲁迅先生能够写出许多经典的小说，而是鲁迅先生那种珍惜时间，能够很好利用时间的好习惯。

在萧红的《回忆鲁迅先生》中，有这样的一段话：鲁迅先生走路很轻捷，尤其是人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切的走去。

鲁迅先生曾经说过，“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在了工作上了”。

在我的心目中，鲁迅先生是一个品德高尚珍惜时间的人，同时也是我最敬佩的人，他的一句话"时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的”。一直印在我的脑海里，难以忘却!

作者:汪曾祺

北京东城丰富胡同有一座小院。走进这座小院，就觉得特别安静，异常豁亮。这院子似乎经常布满阳光。院里有两棵不大的柿子树(现在大概已经很大了)，到处是花，这些花都是老舍先生和他夫人胡絜青亲自侍弄的。天气晴和，他们把这些花一盆一盆抬到院子里，一身热汗。刮风下雨，又一盆一盆抬进屋，又是一身热汗。老舍先生曾说：“花在人养。”老舍先生爱花，真是到了爱花成性的地步，不是可有可无的了。汤显祖曾说他的词曲“俊得江山助”，老舍先生的文章也可以说是“俊得花枝助”。叶浅予曾用白描手法为老舍先生画像，四面都是花，老舍先生坐在百花丛中的藤椅上，微仰着头，意态悠远。这张画不是写实，意思恰好。

客人被让进了北屋当中的客厅，老舍先生就从西边的一间屋子走出来。这是老舍先生的书房兼卧室，里面陈设很简单，一桌、一椅、一榻。老舍先生腰不好，习惯睡硬床。老舍先生是文雅的、彬彬有礼的，他与人握手时动作很轻，但是很亲切。茶已经沏出色了，老舍先生执壶为客人倒茶。据我的印象，老舍先生总是自己给客人倒茶的。

有时候，老舍先生正在工作，请客人稍候，你也不会觉得闷得慌。你可以看看花。如果是夏天，就可以闻到一阵一阵香白杏的甜香味儿。一大盘香白杏放在条案上，那是专门为了闻香而摆设的。你还可以站起来看看西壁上挂的画。

老舍先生藏画甚富，大都是精品。所藏齐白石的画可谓“绝品”。壁上所挂的画是时常更换的。挂的时间较久的，是白石老人应老舍点题而画的四幅屏。其中一幅是很多人在文章里提到过的“蛙声十里出山泉”。“蛙声”如何画?白石老人只画了一脉活泼的流泉，两旁是乌黑的石崖，画的下端画了几只摆尾的蝌蚪。画刚刚裱起来时，我上老舍先生家去，老舍先生对白石老人的构想赞叹不止。

老舍先生极其敬重齐白石，谈起来总是充满感情。我所知道的一点白石老人的逸事，大都是从老舍先生那里听来的。老舍先生谈这四幅屏里原来点的题有一句是苏曼殊的诗(是哪一句我忘记了)，要求画卷心的芭蕉。白石老人踌躇了很久，还是没有应命，因为他想不起芭蕉的心是左旋还是右旋的了，不能胡画。老舍先生说：“老人是认真的。”白石老人家里人口很多，每天煮饭的米都是老人亲自量，用一个香烟罐头。“一下、两下、三下……行了!”——“再添一点，再添一点!”——“吃那么多呀!”有人曾提出把老人接出来住，这么大岁数了，不要再操心这样的家庭琐事了。老舍先生知道了，给拦了，说：“别!他这么着惯了。不叫他干这些，他就活不成了。”老舍先生的意见表现了他对人的理解，对一个人生活习惯的尊重，同时也表现了对白石老人真正的关怀。

每年，老舍先生要把北京市文联的同人约到家里聚两次。一次是菊花开的时候，赏菊;一次是他的生日，我记得是腊月二十三。酒菜丰盛而有特点。酒是“敞开供应”，汾酒、竹叶青、伏特加，愿意喝什么就喝什么，能喝多少喝多少。有一次，他很郑重地拿出一瓶葡萄酒，说是毛主席送来的，让大家都喝一点。菜是老舍先生亲自掂配的。老舍先生有意叫大家尝尝地道的北京风味。我记得有一次有一瓷钵芝麻酱炖黄花鱼。这道菜我之前从未吃过，以后也再没有吃过。老舍家的芥末墩是我吃过的最好的芥末墩!有一年，他特意订了两大盒“盒子菜”，直径三尺许的朱红扁圆漆盒，里面分开若干格，装的不过是火腿、腊鸭、小肚、口条之类的切片，但都很精致。熬白菜端上来了，老舍先生举起筷子：“来来来!这才是真正的好东西!”

老舍先生对文联的干部很了解，也很爱护。当时北京市文联的干部不多，老舍先生对每个人都相当清楚。他不看干部的档案，也从不找人“个别谈话”，只是从平常的谈吐中就了解一个人的水平和才气，比看档案要准确得多。老舍先生爱才，对有才华的青年，常常在各种场合称道，“平生不解藏人善，到处逢人说项斯”。而且所用的语言在有些人听起来是有点过甚其词、不留余地的。老舍先生不是那种惯说模棱两可、温吞水一样的官话的人。我在市文联几年，始终感到领导我们的是一位作家。他和我们的关系是前辈与后辈的关系，不是上下级关系。老舍先生这样“作家领导”的作风在市文联留下很好的影响，大家都平等相处，开诚布公，说话很少有顾虑，都有点书生气、书卷气。他的这种领导风格，正是我们今天很多文化单位的领导所缺少的。

老舍先生是北京市文联的主席，自然也要处理一些“公务”，看文件、开会、做报告(也是由别人起草的)……但是作为一个北京市文化工作的负责人，他常常想一些别人没有去想或想不到的问题。

北京过去有一些盲艺人，他们沿街卖艺，有时还兼带算命，生活很苦。他们的“玩意儿”和睁眼的艺人不全一样。老舍先生和一些盲艺人熟识，提议把这些盲艺人组织起来，使他们的生活有出路，别让他们的“玩意儿”绝了。为了引起各方面的重视，他把盲艺人请到市文联演出了一次。老舍先生亲自主持，做了介绍，还特烦两位老艺人翟少平、王秀卿唱了一段《当皮箱》。这是一个喜剧性的牌子曲，里面有一个人物是当铺的掌柜，说山西话。有一个牌子叫“鹦哥调”，句尾的和声用喉舌做出有点像母猪拱食的声音，很特别，很逗。这个段子和这个牌子，是睁眼艺人没有的。老舍先生那天显得很兴奋。

北京有一座智化寺，寺里的和尚做法事和别的庙里的不一样，演奏音乐。他们演奏的乐调不同凡响，很古。所用乐谱别人不能识，记谱的符号是一些奇奇怪怪的笔道。乐器倒也和现在常见的差不多，但主要的乐器却是管。据说这是唐代的“燕乐”。中华人民共和国成立后，寺里的和尚多半已经各谋生计了，但还能集拢在一起。老舍先生把他们请来，演奏了一次。音乐界的同志对这活着的古乐都很感兴趣。老舍先生也感到很兴奋。

老舍先生是历届北京市人民代表。当人民代表就要替人民说话。以前人民代表大会的文件汇编是把代表提案都印出来的。有一年老舍先生的提案是：希望政府解决芝麻酱的供应问题。那一年北京芝麻酱缺货。

老舍先生说：“北京人夏天离不开芝麻酱!”不久，北京的油盐店里有芝麻酱卖了，北京人又吃上了香喷喷的麻酱面。

1954年，我调离北京市文联，以后就很少上老舍先生家里去了。听说他有时还提到我。

藤野先生敬启：

您好!

你我一别眨眼间已经过去了20多年，不知您是否还记我，但我至今也还是不能将您从我的记忆里抹去。伴着寒冷的夜晚，皎洁的月光，我才定下心来，提笔给您写信。

不知您现在身体是否安康?我已经十分疲倦了。与您分别之后，我选择了从事文学创作，或许您无法理解，但照现在来看，我的选择是对的。

与您分别后，我就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非让您失望，便连信也不敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。您或许认为我这一去杳无音信了吧!

您给我改正的讲义，我也曾定成三厚本，收藏着的，可不幸的是在一次迁居的时候给遗失了，至今也未寻回。

虽然失去了讲义，但至少还留有您相片。每当我疲倦时，您总是给予了我一种永不枯竭的精神力，是我能从疲惫中的解脱。您常使我获得勇气和毅力，让我在这条漫漫的文学路上，深深地印下一个又一个结实的脚印。

您对我热切的帮助，细心的教导，不倦的教诲，您是我值得尊敬的恩师。每当回想起，您为我做的一切，我就更加充满信心，去碰即那些腐朽的人们，让他们能够彻底脱离那些恶浊的气氛。您的精神是我不断进步的阶梯，是我永不止步，向前冲锋的动力!

就先写到这吧，我以后定会常常给您寄信的，我在这一切安好，也愿您能够身体安康。

您的学生：鲁迅

猫先生和猫太太住在临街的小房子里。小房子有多小呢?就是只有一间房子的那种，什么客厅啦，餐厅啦，卧室啦，全都在那间小房子里，当然也包括猫先生的书房了。猫先生有三个大大的书架，里面塞满了书。

“猫先生，你的书多的都可以开个小书店了。”邻居们都这么说。“是呀!”猫先生想：这么多的书，放着也是放着，不如卖给需要的人。就这么着，猫先生他们的房子成了个小小的书店。

猫先生把自己的书整理好，分别放在三个架子上。来看书和买书的人可真多，有的人一下子买了好几本。用什么袋子装呢?正好猫太太自己做了好多布袋子。结果，一下子就用完了。“不如再做些布袋子吧，和书放在一起来卖。”猫先生说。“好呀。”就这么着，猫太太又做了好多的布袋子。

粗布做的袋子多漂亮啊!有带花边的，还有绣着荷花的，有刺着仙女的，还有画满云彩的。用袋子的人也好多啊，有的人只买一本书也要买个小袋子。猫太太的袋子做的不仅合适而且漂亮。结果，连不买书的人也来买袋子了，袋子反而卖的比书还快。

“我们的袋子卖的好快，干脆光卖袋子算了，还卖书做什么呢?”猫太太这么说道。是呀，猫先生想了想，也觉得有道理。就把家里的书全都处理掉，专门卖粗布袋子了。

猫太太做的袋子更多了。什么镶着金边的，钉着银纽扣的，飘着红丝线的......好多好多。总之，什么样子的好看，猫太太就做什么样的。来买的人应该更多了吧?可是好奇怪，很多人来店里转了一圈，就两手空空的出来了。那些人嘟囔着：“这些布袋子有什么好呢?不能当背包用，因为他们是粗布做的，不如真皮结实，也不能当钱袋子用，因为他们那么大，那么土气。”太大的东西装不下，太小的装进去又不好取出。

店开了好久，猫先生和猫太太的那些袋子还是那样放着，再也没有人问起来。没有人知道，这些袋子原来是为了装书而做的。就这么着，猫先生和猫太太的小店又成了他原来那个小房子。唯一不同的是，书架变成了货架，上面摆满了粗布袋子。

[猫先生和猫太太的店想象作文

学校报到那天办完手续，来到宿舍楼，我被分配到X楼X室，我和梦先生的故事作文500字。一进宿舍，我顿时有些惊讶，哇哦，床架书桌衣柜连在一起，独立卫生间和阳台，这么气派。我去过的表姐的大学宿舍也不过如此。人人都说学校宿舍的硬件设施是全市高中中数一数二的，如今一看，果然名不虚传。

特别让我注意到的，每个人拥有独立，宽敞的书桌，有好几个独立的生活物品柜子，还有抽屉，合理的组合，让我不禁对它有了好感，马上动手整理起来。我在书桌左边摆上台灯。天黑时，它会为我带来亮光。

书桌上层摆放几大摞厚厚的书，其中有我最喜欢的中英文版本的《致加西亚的信》；相信通过书桌，通过阅读，能和世界发生联系。子曰：“工欲善其事，必先利其器“。书桌经常能影响人的情绪，天天保持书桌整洁，优化并挺高我们的心境；书桌也是凝固的音乐，《乐记》说”乐以治心“，心情好，念起书来才会更有精神。

这段时间，书桌默默陪伴着我度过学习时光，在书桌上完成的每一件事都有它的功劳。它不会走，不会跑，也不会跳。它把自己牢牢钉在那里，为我撑起一片不受干扰的学习小天地。也是从这里开始，我开始做梦，有了自己的梦想，所以也就给它起名：梦先生。

梦先生慢慢成为我生活，学习的伙伴，成为我另一位最亲密的”朋友“，和我一起见证我高中成长的轨迹，铭记青春时光。

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

尊敬的郭敬明先生：

您好！

我是你万千读者粉丝中的一个，不，应该是影迷更准确一些。因为我对于你的了解是在你的《小时代》四部曲翻拍的电影里开始的。第一次看你的作品时带给我的感觉是现实生活中的真实写照，就这样我爱上了这四部曲。虽然比您写的作品好的多得是，只不过在我看来，也不过是用华丽而客套的词藻给作品中的人物加以固定。比起这些我跟倾向于那些靠近现实意义的。比起那些华丽的词藻，我更喜欢那些虽然粗俗的却揭示了更多现实真理的作品。我虽然没有接触过多的你的作品，便也就我熟悉的你的作品加以评析了，还请您原谅。

自我认为，随意轻松的生活更适合让你翱翔在这蔚蓝的天空下，而过多的刻意只会让你束缚在别扭与不适。因为你的作品让我感觉很舒适很亲切。不会有过多的装饰给予作品的内容。

对于我来说，印象最深的就是《小时代》里的四朵姐妹花。

首先是姐妹花之首——顾里，被称为高贵冷艳毒舌的女王陛下，又因为一出生便是含着“金汤匙”的她集万千宠爱于一身。处事也极为冷静。再是温顺平凡的普通女孩林潇，虽然经历了爱情的挫伤，但也收获了更加值得守护的人。神经大条的唐宛如，别说是“女神”了，叫她“女神经”都有点勉强了，可在几个美女闺蜜中依然用她那独特的笑点博得注意。最后就是集优雅，大方，美丽于一身的气质女神——南湘。在别人眼中她是不食人间烟火的仙子。可只有闺蜜知道，这个仙子早已被拔掉那飞翔的翅膀。

就这样，八杆子打不到一块的四个性格不同，家境不同的女生成为了一辈子的闺蜜。她们一起疯过，一起笑过，一起吵过，一起闹过。这期间也会有过开心，难过和绝望。即使如此我们只看到了温馨美好的结局。希望那些不离不弃，地久天长的时间会给予她们更多幸运。

看到这部作品的我不禁想起，当年的我们也是如此的疯狂，也是如此开心，只是现在这些回忆的场景还在，人却不知踪影。只留下一串串记忆。那些誓言可还会有人记得？那首经典的“友谊天长地久”可还有人唱？

……

最后，我要谢谢您，谢谢您带给我们这么多可以畅怀大笑，可以痛快大哭的作品。

祝

事业更进一步！

您忠实的读者

雨先生和风夫人是一对夫妻，但他们俩的性格却截然不同：雨先生是个慢性子，喜欢蒙蒙细雨，做事也像蜗牛一样慢慢吞吞；而风夫人却是个急性子，喜欢狂风暴雨，做事也是风风火火的。因此，他们俩每天都会发生许多矛盾。

一天，他们两人准备出门去购物，风夫人换好鞋子在门口已经等了十分钟左右了，雨先生却还在衣柜前考虑该穿哪件衣服出门。考虑再三后，他终于定下出门穿的衣服，他又想：我们需要带购物袋吗？我是带现金还是带银行卡呢？如果带现金我该带多少呢？风夫人等得火冒三丈，在门口使劲喊：“你就不能快点吗？每天都像蜗牛一样。”雨先生却不紧不慢地说：“别急别急，慢慢来，时间还早。”“你再这么磨下去，超市就关门了。”“你放心，离超市关门的时间还早呢。”雨先生边说边往门囗走。两人终于在争吵声中出门了。

他们开着车来到了超市，看到门口竖着一块牌子，上面写着：满一百元即可免费抽奖一次。风夫人拿着列好的购物清单，在超市里挑好要买的东西就准备回家了，雨先生却东逛西逛，说：“不再看看吗？说不定还有其它东西要买，反正没到一百元。”“算了，还是赶紧回家吧。”“不行，如果凑到了，说不定还能抽个一等奖。”“还是赶紧回家吧。”雨先生不理她，又开始挑东西了，终于凑足了一百元。

两个人拿着购物小票到抽奖处抽奖。雨先生又开始琢磨有哪些奖品，连抽奖都顾不上了。风夫人在旁边不停地催到：“快点，如果你不抽就让我来抽。”雨先生不慌不忙地说：“别着急，先看好有什么奖品再抽吗！”在风夫人再三地催促声中雨先生终于动手抽奖了，结果他运气不错，中了个杯子。风夫人说：“天哪！为什么又是杯子，家里已经有一百多个杯子了！”“不管了，总比什么都抽不到好。”

雨先生和风夫人就是这样一对有趣的夫妻！

尊敬的月亮先生：

你好！

很小的时候，我就听过描绘你的许多诗篇和关于你的许多神话，小时不识月‘‘举头望明月但愿人长久，千里共婵娟神话中，嫦娥飞上了你的体内，玉兔在捣药，吴刚在砍树你在我幼小的心目中是纯洁的，神秘的。

渐渐地，我长大了，关于你，我了解得越来越多，知道你并不是抽象的，虚幻的，遥远的，而是实际的，真实的，可探索触摸的，我们人类可真正地走进你，开发你，和你做朋友的。1961年，第一个敲开太空之门的是苏联人加加林；第二个是美国人欧约翰。格伦――你一定很伤心吧：为什么中国编写的关于你的神话那么精彩，而前来拜访你的人却没有呢？不要着急，2003年10月15日九时，宇航员杨利伟叔叔乘坐着神舟五号载人飞船飞入太空，从此，浩瀚的宇宙中就有了我们中国人的足迹，中国也因此成为了世界航天俱乐部的第三个成员国；还有，去年聂海胜叔叔和费俊龙叔叔乘坐神舟六号载人飞船再次飞入太空，我真为三位叔叔感到无比的骄傲，看到这儿，你是不是也笑呵呵了呢！？

不久的将来，人类就会来到你的家里，请问你家有鲜花水果吗？有高楼大厦吗？有学校图书馆吗？有山川田野吗？有长江黄河吗？到时候，我们来到你的家，你可得热情款待我们噢！

你的朋友

20xx年8月2日

[小学生联想书信作文：给月亮先生的一封信

您好

我们虽然同在中国大陆，但是我们并不在一个朝代中。您可能都不知道我是谁，但是您的大名却永远留下了历史的脚印，留在世人的心中，今日我有幸能写信给你，真是人生一大乐事。

陶先生您也许还不知道您被我们称作隐者，您不为五斗米折腰，来到乡下过着晨兴理荒秽，带月荷锄归的日子，为的是按照自己的意愿去活着，坚持人生的理想，不与黑暗社会同流合污，只愿做一位高洁傲岸淡泊名利的人。而当今社会的人只是一味的盲目的去追名逐利忘记自己最初的理想。多想希望他们读了你的文章后能放下那追名逐利的心，做一个真真正正的自己。

陶先生你的《桃花源记》里，我们有幸能欣赏到了世外桃源，感受到了自然美景和渔人一同经历了这场美好的幻想，同时也表现了您对黑暗现实的不满，反映出百姓厌恶战争，追求美好生活的愿望。您的这种特殊愿望让我感受到您的善良和远大抱负。

在您的《五柳先生传》里，您虽然短褐穿结，箪瓢镂空，但是您依然勤奋学习不曾放弃——每有会意便欣然忘食，而现在的我们并没有意味到我们自己有多好的条件去供我们学习，但是我们并不知足，我们并没有好好利用现在的一切去勤奋努力的学习，想想那时你是点着短短的蜡烛，在隆冬烈风中拿着毛笔去写字，有时还不一定能填饱肚子。依然那么勤奋的学习，想想我们真是惭愧不已。

祝

身体健康

我看过许多关于鲁迅先生的故事，我十分敬佩他。他被誉为“民族魂”伟大领袖毛泽东都称他为革命家，文学家，思想家。我十分想和鲁迅先生聊聊天，突然陷入了梦境……

我终于和鲁迅先生面对面坐在一起了。我万分激动地说：“您好，鲁迅先生。我看过许多关于你的故事，非常敬佩你。”我惊讶的看着他——黄里带白的脸，头发精神抖擞地站立着，胡须像被墨水涂抹过的隶体一字。他微笑着点点头，看起来十分幽默，而我的心渐渐的冷静下来。

我一时不知和他聊些什么好。我的脑子里好像闪过了什么似的，哦！原来是鲁迅先生关爱车夫的那一幕呀！那一幕是这样的：鲁迅走到一半时，发现地上有一滩血，抬头往上看一位车夫坐在地上，鲁迅看见了，立马拿酸水，敷药，立即向前救治。我便对鲁迅先生说：“您总是为他人想的多，为自己想得少。您难道不顾及自己的身体吗？”鲁迅先生笑了笑：“我这样，只是想带领全人民像我一样为他人着想，服务！”“哦，原来是这样啊！那您的地位又在我的心里高了一筹。”“没有”他谦虚到。我又问“您为什么要为写作这么拼呢？”鲁迅先生回答“我之所以这么拼，夜以继日地写作，是因为我想用行动，写作去感化别人，让他们为祖国付出一份力量，让中国富强。”

我被鲁迅先生感动了，不禁流下了眼泪。“谢谢”我表示特别的感谢。鲁迅还是那样笑，慢慢的离开了。

哦！我从床上摔了下来。原来，这是一场美妙的梦啊！

每一次遇到这种题目时，往往会使我烦忧不堪，因为在我印象中对我有过帮助的人太多太多了，但学习了《藤野先生》一课后，我脑海里又浮现出我书法老师的身影来。

第一次相识，记得是在初一第一次寒假期间。当时正值正冬时节，低温是最令人害怕的，它会钻进你衣服的缝隙中刺在你的皮肤，对于我来说，能够在这种天气的早晨上练字真是难能可嘉了。

教室的确空旷，估计当时应有四五个座位吧。来的也的确只有三四个学生。这时老师就进来了，说实话，在见到这位老师的第一眼后，我就觉得他实在配不上“先生”之名了：他脸黝黑，嘴旁边还有没刮干净的胡渣，一头乱茸茸的头发，就如我在画像里见到的贝多芬的头发一样。中国没有上课系领带一说，但至少要保护衣服的整洁，这位老师却片好像与之作对。

这位老师给我的印象第一深刻是形象不好，其次深刻的便是他的讲课，他的声音干脆有力，尽管是速成班，他还是提醒我们要坚持练字。这与他懒散的外表截然不同。

有一次，我将我的作业交到他桌前，他翻开迅速扫了几眼，拿起红笔在一些字上画斜线，又在一些字外画圆圈，斜线指的是写的不好的，圈出来的是写的好的。而我的作业上几乎全是被斜线覆盖的字，的确，被斜线所画到的字写的马马虎虎，不值的称赞，而少数几个好字在老师嘴中也只算凑合。我很不服气，便向老师请教，老师用他干脆有劲的声音向我强调每个字的重要笔画，并且每讲一个，他就要在空白处另写三个以此示范，我的注意力全被吸引了过去，他似乎也讲的津津有味。直到讲完，却已用了几乎一个半小时的时间，课也早就下了，只剩下我和老师在讲桌的一前一后坐着。

在这之后的每天，我都去向他请教，因此我的作业上也就布满了红笔的字迹。同时本子上的圈的记号也越来越多，对我来说也是莫大的荣耀了！到补习班结束的那一天，他依旧那样干脆有劲地讲着最后一节课的内容。到下课时，他又在每个人的课本上写下大的“勿忘练字”四个字。这四个字不像作业上范字那么小，而是占满整个纸张。

到现在，对于他，我还是记得如此清晰，他正是我心中有责任心的“藤野先生”啊！我将他那干脆有劲的讲话永远留在我的脑海里。

假如我来世上一遭/只为与你相聚一次/只为了亿万光年里的那一刹那/一刹那里所有的甜蜜与悲凄//那麽 就让一切该发生的/都在瞬间出现吧/我俯首感谢所有星球的相助/让我与你相遇/与你别离/完成了上帝所作的一首诗/然后 再缓缓地老去--席慕蓉《抉择》

如何让你遇见我 在我最美丽的时刻 为这我已在佛前求了五百年 求他让我们结一段尘缘 佛于是把我化作一棵树 长在你必经的路旁 席慕蓉阳光下慎重地开满了花 朵朵都是我前世的盼望 当你走近请你细听 那颤抖的叶是我等待的热情 而当你终于无视地走过 在你身后落了一地的 朋友啊 那不是花瓣 是我凋零的心 --席慕蓉《一棵开花的树》

我，是一朵盛开的夏荷， 多希望，你能看见现在的我。 风霜还不曾来侵蚀， 秋雨还未滴落。 青涩的季节又已离我远去， 我已亭亭，不忧，亦不惧。 现在，正是， 最美丽的时刻， 重门却已深锁， 在芬芳的笑靥之后， 谁人知道我莲的心事。 无缘的你啊， 不是来得太早，就是， 太迟…… --席慕蓉《莲的心事》

鼠小弟总是不打招呼就偷走了各种好吃的，把小主人最喜爱的布娃娃啃得不成样，把新买的皮鞋啃出个洞来……所以，猫先生一直想找它谈一谈。这一天，它们相遇了……

星期五的晚上，鼠小弟坐在它的洞里盘算着过冬的粮食。这时，一阵甜甜的味道飘进了它的鼻子，它把头伸出洞外，东瞅西瞅，确认主人不在家时，它才钻出洞口。鼠小弟顺着香味，向客厅跑去，它看见了一筐又大又圆，红得发亮的草莓。鼠小弟赶忙跑过去，一把拿起一颗最大的草莓就跑。“喵呜！谁让你拿主人家的草莓了？”猫先生从黑暗中走出来，瞪着鼠小弟说。鼠小弟摸摸胡子，瞟了先生一眼，然后不以为然地说：“哼，有本事咱俩比跑步呀。一二三，跑！“鼠小弟飞快地跑了出去，猫先生毫不示弱，紧紧跟在鼠小弟后面。这时，鼠小弟被一个可乐瓶绊倒了，猫先生看准时机，一把按住了鼠小弟。

猫先生严肃地问鼠小弟：“你啃坏的那个布娃娃，你知道小主人有多喜欢它吗？你啃出个洞来的皮鞋，你知道它有多昂贵吗？还有，你要吃草莓，自己去外面摘呀，你不打招呼就搬走主人家的草莓，这叫偷！“鼠小弟被猫先生这突如其来的教诲吓坏了，它瘫在地上，瑟瑟发抖。过了好一会儿，它才回过神来，它眼珠子骨碌碌一转，心想：这只猫不好惹啊，我要骗过它才行。想到这儿，它假装挤出几滴泪水，带着哭腔说：”猫哥哥，我上有老下有小，冬天快到了，我们不吃东西会饿死的，求求您了，我再也不这样了。”猫先生看到鼠下地的可怜样儿，放了它。鼠小弟飞似地跑回草莓那儿，拿起最大的草莓就跑。没跑多久，它就踩到了正准备回窝的猫先生的尾巴，猫先生以迅雷不及掩耳的速度扑向了鼠小弟。“你不是刚才还说再也不这样了吗？”猫先生生气地说，一边还露出了尖尖的牙齿。鼠小弟害怕极了，还没等鼠小弟反应过来，猫先生就把它扔到了门外。

从此，鼠小弟再也不敢在这个家里搞破坏了。

鲁迅先生，虽然我与您素未谋面，但我对您并不陌生，我读过您的许多作品。我从《我的伯父鲁迅先生》这篇文章中知道了，您是一个和蔼可亲，关爱青年，助人为乐的人。我从前看书也是像您的侄女一样，是囫囵吞枣的看一遍，只注意大概的故事情节，从来没有认真的看书，但自从读了这篇文章以后，我不再是草草地读书了，是您教会了我该怎样看书。

记得您说过：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。您就是一个甘愿牺牲自己的人，您燃烧了自己，却只为了照亮别人。鲁迅先生，您是一个十分乐观向上的人，您虽然受到了反动势力的迫害，但您却用幽默的话语说出自己所受到的迫害。

您不但爱惜自己的时间，还珍惜别人的时间，您是时间如生命，哪怕生病了也要计划病好了之后要做什么？只要您的病稍微好一点，就马上去做，直到您去世的前一天晚上，您还在写文章，您的一生都是这样的忙碌，您把自己的一生都献给了革命。

鲁迅先生，您还是一个受人爱戴的人，当您的遗体躺在万国殡仪馆的礼堂时，有很多人来追悼你，数不清的挽联挂满了墙壁，大大小小的花圈堆满了整间屋子。前来追悼您的有学生，工人，老人……您就是这样一个受众人，尊敬爱戴的人，您的心里只有别人没有自己，您拥有着蜡烛燃烧自己，照亮别人的品质，受到了许多人的爱戴。

鲁迅先生，您是一个心里只有别人，没有自己的人，人们将永远的记住你。

[鲁迅先生请听我说作文550字

敬爱的朱自清先生：

您好!

时间是公正无私的，时间不会多给你几秒更不会少给你几秒，人生的时光是一样的，而人生的路程却因人而异，你抓住了时间，只是在漫漫长路中树立了一个里程碑，我们要珍惜时间，爱惜生命，有所作为。

因为有着极大的兴趣爱好，使我在语文上一直名列前茅，我的作文在班上更是出奇的好，老师经常念我的作文，还把我的作文当作范文让别人学习，一次，老师问我：“你的文笔这么细腻，给我说说你平时都看些啥书啊?”我向老师推荐了《朱自清散文集》、《荷塘月色》这两本书，老师不仅鼓励我看更多的名著，而且向全班同学推广这本书，一经老师的推荐，结果新华书店的《朱自清散文集》都脱销了，大家不仅抢购一空，而且，还让更多人敬佩您、瞻仰您的文笔。

我非常崇拜您，我拜读过您的许多文章，《荷塘月色》、《背影》、《新诗杂话》、《论雅俗共赏》、《你我》、《朱自清古典文学》等，我最大的梦想就是当一个向您这样名扬四海，留芳万代的文人墨客，因为我和您一样热爱写作、衷与探索、多愁善感。

最后，祝已故的您

作品得到更多人的赏识!

至此

敬礼!

在漫长的暗夜里，先生是一位孤独而执着的行者，他在最深刻的孤独里产生了最伟大的思想。----我眼中的鲁迅先生。

鲁迅，一个从1918年一直辉煌至今的名字，可是，又有谁真正懂得先生的内心，谁真正了解先生那曾在风雨中飘摇的灵魂故园?

鲁迅，原名周树人，他的祖父是清朝的翰林，由于祖上的荣耀，整个大家族都很看重教育，鲁迅因此从小的时候就被送入学堂读书，三味书屋就是他幼时读书的见证。幼时的鲁迅曾如此向教书的先生提问，难道读书就是为了求取功名?就是考取了功名我照样也无法改变这个社会的黑暗啊?!教书先生无以为答，只一声叹息……后来，祖父在朝廷被害入狱，父亲因过度操劳也患病死去，家道因此中落。幼时的鲁迅就看多了别人的冷眼，听多了别人的冷语。即使族人，也多是嫌贫爱富，所谓今时不同往日，言语表情行动也多有厌弃。幼时的鲁迅就饱尝了人世间的冷暖，拯救民族于危患的想法也在他的头脑中萌芽……

及至先生长大，先生几经周折，先是东渡日本，希望学医以拯救国人。后来，先生猛然意识到国人思想的麻木与冷漠才是更可怕，更可悲的，于是弃医从文。也就是从那时起，一代文学巨匠逐步成长与辉煌起来了。

时至今日，先生在文坛的影响仍然被认为是巨大的而且无可替代的。在我的印象中，先生仿佛一册线装的古书，古朴而不失淡雅，极具内涵又有厚重的质感。细细想来，先生的一生真可谓钢铁的一生。试想，整个社会熙攘喧闹且为一些金玉其外败絮其中的小人所操纵，假如很多人都热衷于奸佞小人式的尔虞我诈勾心斗角，那么，我们所敬爱的先生又怎么能不陷入“惯于长夜过春时”的孤独与迷惘?与社会格格不入，先生没有选择自己与哪个畸形的社会相介入，而是选择了一条与黑暗抗衡的思想之途。一枝笔，几叶纸，一枝纸烟成了先生战斗的武器，先生为之奋斗一生也未曾怨悔。因为先生面对周围污浊的空气的确出离地愤怒了!眉头紧锁，先生低吟“怒向刀丛觅小诗”;头发直立，先生高呼“我以我血荐轩辕”。无情地揭露丑恶的梦魇，先生尽力去唤醒那些精神缺钙的懵懂民众;身无媚骨，先生有着一颗坚毅的灵魂。

难以想象，一个民族的思想的转变该是多么难的一件事情。但是，先生一生选定了一个目标就矢志不渝地去做了。无微不至地关心青年一代，担心有的青年会退化成“虫豸”，说明先生刚硬躯壳里有着一颗柔情的心灵;面对一些卑鄙文人的流言蜚语，先生又从来睥睨视之，不屑置辩。正所谓“阳春之曲，和者必寡”，先生的身影从人群中掠过，人群中总会惊起恐惧的尖叫和愤怒。

故园遭侵，先生几度呐喊;国家危亡，先生几度彷徨。先生思维依然缜密，先生的文笔依然犀利，先生的思想穿越了时光的隧道，使得一切世俗的假恶丑变得脆弱无比，就像黑暗见不得光明一样不堪一击!

昏睡百年，国人渐已醒!

生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。先生的早逝令人倍感惋惜，身披写着“民族魂”的五星红旗，先生走得很是从容……

先生所处的阴霾岁月已然逝去，但先生的事迹与思想依然在三味书屋被人讲述，在百草园与人聆听，在咸亨酒店引人无尽回味与陶醉……

尊敬的藤野先生：

您好！

我是二十年前您教过的中国学生，周树人。我与您已阔别整整二十余年了，这么多年我仍旧十分怀念您。

您的身体还好吧？在我所认为我师之中，您是最使我感激，给我鼓励的一个。这些年来，我一直想给你写信，但却不知从何说起。在这二十多年里，我并没有忘记过您那高大的形象，相反是日益清晰，日益高大了。我永远都忘不了我在仙台时，您对我孜孜不倦的教诲与热心的帮助。您没有狭隘的民族偏见，您治学严谨，教学认真负责，您能以公正之心来对待我这个来自弱国的学生，在当时的背景下，您能做到这样是多少难能可贵啊。

其实那时的我就明白，您这样做，小而言之是为中国，希望中国有新的医学，大而言之是为学术，就是希望新的学术传到中国去。

当年因为我觉得中国是个弱国，我原是抱着寻求救国道路的心愿到日本学医的，但因为那封匿名信和那场电影，我发现了中国国民的愚昧和麻木。从那以后，我便觉得医学并非一件紧要的事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。我由衷的意识到振奋民族精神势再燃眉，故而回国弃医从文了。因为当时我不想让您太伤心，才不得不说了一个慰安您的谎话，真是对不起，希望您没有怪我。

您当时那样认真地给我改讲义，让我有感激有吃惊。您给我改过的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的。但不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。但至少，我还有您给我的照相，至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌的对面。每当夜间疲倦，总是您的照片是我从疲惫中解脱，使我又良心发现，而且增加了勇气，再继续写些为“正人君子”所深恶痛疾的话。

愿：

身体健康

万事如意

弟子周树人

苏轼：

你好!

要我用一个名词来称呼你，太难了!诗人?词士?画匠?不，他们都太狭隘了。你的才华中早已凝聚了这些琐碎，你的目光也早已穿越了世间凡尘，是一个豪侠。对，豪侠。让我这么称呼你。

唐后五代以来，世人文风都浮靡艰涩，都把自己的观点小心翼翼地藏着，畏首畏尾。而你不，所以在1057年那个秋天进士考试一开始，你便写了“尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以、君子长者之道也”这样大气的话语。这时候的你，是狂的，但你有资本去狂，而且狂得令人服气。更有甚者，是拍案叫绝。“过乎仁不失为君子，过乎义则流而入于忍人，故仁可过也，义不可过也”，你便以一个仁者的姿态屹立于历史舞台之上，你是一种高度。而当你喊着“为增计着，力能诛羽而诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉?”如果惊人的见解，你如何豪放直爽地摆放出来?殊不知，高处不胜寒，站得越高，摔得越痛吗?

你是豪侠，并不理会这些，你心怀苍生，看不惯就喊出来，绝不作假意之辞。你太义无返顾，自然开罪于新党又不容于旧党，最后只得从京师到杭州到密州到徐州，四处漂泊。政治上一再失意，生活上一再流浪，你曾感叹南面为君不如隐居之乐，夹杂着无尽的低落之绪。你也曾自嘲“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。流露出缕缕无奈之意。但你博览群书，《诗经》，《尚书》里的故事、妙语信手拈来，始终站在众人之上的境界看待这世界，从衰败的家境里你能在亭中喜雨，能凌虚看景，最后更达到了超然的境界。你明白“凡物皆有可观，苟有可观，皆有可乐。”“哺糟啜醴，皆可以醉;果蔬草木，皆可以饱”，也只有你，以这种超然物外的精神生活，难怪在“服车马之劳”“庇采椽之居”“行桑麻之野”的时候，面对“岁比不登、盗贼满野、狱讼充斥”却能“貌加丰，发反黑”了。

你曾赞叹韩愈“文起八代之衰。而道济天下之溺;忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅”。而我，只能以此拙笔，对你的豪气，你的智慧由衷地欣赏。

豪侠!心中永远指引我去攀登的高度!

粗心先生：

你好！

你和我成为好朋友已经好多年了，在这几年里你对我的“照顾”可不少。今天，我要好好的感谢你。

还记得二年级的期末考试吧！我头一天好不容易下定决心甩掉你，准备第二天悄悄地去学校参加考试。可第二天一早不知你从哪里得知我要甩掉你，于是你就跑到我身边央求我带你去。我还是有原则的人，并没有答应你的要求。可是，你却死活不走，最后还拿出了你的杀手锏——用带我玩换取我带你一起进考场。好吧，我承认我没有经得起你的诱惑，便答应了你的请求。我带着你风风火火地走进考场，做足了所有的准备应考。考试开始了，我坐在座位上顺利地答着题。可能是你一个人太无聊了吧！于是就开始找我说话，刚开始我都没有理你，可在你的软磨硬泡下，你成功地引起了我的关注。这时你更得意了。在我耳边说：“这些题都很简单，你数学这么好，根本就不用打草稿。有打草稿的时间还不如和我玩玩。”我觉得你的话很有道理，便听信了你的话，果真把草稿本丢在一边，直接在试卷上写上了答案。之后我准备检查检查，这时你又说：“你这么聪明不会错的，不用检查了。我们来玩五子棋吧！”五子棋，我一听，眼睛都亮了，那是我最喜欢的。好吧，你又一次成功地说服了我，于是我就开始和你玩了起来。

玩耍的时间总是过得很快。不一会儿，响起了下课铃，我得意扬扬地交了试卷便去玩了。几天过后，我兴高采烈地来到学校领我认为考得很好的成绩册。可当领到成绩册的那一分钟，我像霜打的茄子——焉了。后来，我拿到试卷一看，全是粗心丢的分，我肠子都悔青了。要是我不听你的话，怎么会落得如此下场？

为了我少吃几顿“笋子炒肉”，我决定和你绝交。希望早日和你分别，也希望你不要再来打扰我。

祝：早日分别！永不相见！

唐兴灿

4月20日