关于一张老照片的故事【汇总20篇】

陈LX

有一天，我在家里整理书柜，一张照片从书中滑落下来，它就是我和父母去迪拜参加沙漠热气球之旅的照片。在热气球升到1500米的时候，太阳刚刚升起，一个叔叔给我、爸爸和妈妈拍了一张照片。当我拿起照片时，那个情景再一次浮现在我的眼前。

记得那天，我们起得很早，凌晨四点就起床了，开了一小时的车，抵达了沙漠。我心目中的沙漠是炎热的，因为我看过《西游记》，过火焰山那章也是在沙漠里的，人们大汗淋漓，把能脱的衣服都脱了。可是我到了沙漠，温度很低，我以为来到了南极。每个人都瑟瑟发抖。就在我绝望的时候，妈妈给我了一件厚厚的羽绒服，我欣喜若狂，妈妈真是雪中送炭啊！这时，所有人都向我投来羡慕的目光。当热气球飞向空中时，虽然天还没亮，但是我还能看到一望无际的沙漠。风声从我耳边呼啸而过，好像在跟我说悄悄话。当清晨第一抹阳光划过我的脸颊，我感到无比温暖，万物复苏，沙漠宛如铺上一层金色的地毯。爸爸说：“传说远处有一座古城，里面住着一个女王，她有一个法术，就是能看到地球上的任何角落。”我真想见见她，和她做个朋友啊！我觉得沙漠是一个神秘的地方。在我望着远处的朝阳时，只听“咔嚓”一声，一个叔叔为我们记录下那个有趣的时光。

拿着这张照片，我的思绪便“嗖”的一声飞到那个奇妙的时刻。

打开妈妈的QQ空间相册，那里记录着我很多成长的照片，其中一张我和爸爸的合影深深吸引了我。

照片中，我和爸爸穿着宝蓝色的亲子衫，爸爸竖着大拇指，笑得很灿烂，我呢，一副若有所思的样子看着镜头。我们的身后湛蓝的天空下一个小鲸鱼喷泉欢快的唱着歌，喷出来的水柱拖着一只正在冲浪的米老鼠。我问妈妈：“爸爸为什么笑得那么灿烂?”妈妈说：“因为他和儿子在一起，非常高兴。”我仔细看了看照片，咦?为什么我的表情若有所思?是为了耍酷?还是我人在照相，心已经跑远了?……看着看着，我的思绪被拉回了一年前那个快乐的暑假。

那年我上一年级，暑假里爸爸妈妈带我去香港玩，那里的迪士尼乐园深深的吸引着我。迪士尼乐园里人山人海，我们好不“抢占”喷泉前的这个好位置，妈妈帮我和爸爸拍了一张照，照相的时候，我的心早就飞进了游乐场。迪士尼乐园里的游乐设施可真多呀，我们观看了儿童剧，玩了降落伞，可真过瘾呀!正当我们玩的疯狂的时候，突然下起了倾盆大雨，我们个个被淋成了落汤鸡!我们在雨中跑着笑着，溅起了一圈圈的水花吗，这真是一次难忘的经历!

在我成长的漫长的道路中，妈妈爸爸一直陪我长大，我爱他们。

翻开那本尘封已久的相册，那里面记载了我们许多童年的趣事，也记载一些痛苦的事。但不论是痛苦的，还是快乐的、有趣的……那些照片都是值得我们去回忆的，虽然并不十分的甜美。

不经意，我的目光触到这一张照片，这是一张极其出众，对于我来说非常珍贵的老照片。照片中的我和幼儿园的同学把手中的同学伸向蔚蓝的上空，迎接那一年的校庆。

记得，那是准备校庆的时候。由于年龄关系，我们要离开幼儿园，离开亲爱的老师。小时任性的我，一想到要与伙伴们分别，就连校庆也是闷闷不乐的。老师伙伴们明白这将是在幼儿园的最后一个校庆，为了让学校气氛活跃，有的家长还买来烟花与伙伴们共庆。老师们与师生唱起了大家都熟悉的校歌。都笑得如怒放的花朵般美丽，彩虹般多姿多彩。这一天，大家都累了。

我不明白，离别的时刻，为何这般热闹。

老师们千叮万嘱，希望我和其它伙伴们勤奋努力，给家人争光，还送我们每人一首小诗。

在那个晚上，望着那空中荡漾的迷人的星火，我和伙伴们兴奋的把手迎向天空。就在那一刻，相机留下了这永恒的美丽瞬间。

从家长们的目光里，我似乎看到了那股暖暖的爱的河流;那条长长的情的丝带;那个硬硬的岩石般的希望。

诚然，岁月如歌而过，但儿时就已埋下的真情与希望却还存在;即使，海枯石烂，那深情的一刻将永远是我前进的动力。

这张乘载希望的照片不仅记下了我儿时的笑脸，还记下了幼儿园灿烂的夜空。

记得有一天，在家闲的无聊就拿起相册，一页一页地翻了起来。翻着翻着，

我突然被一张特别的照片吸引住了，顿时思绪飞扬起来。那是我在幼儿园小班过

生日时的集体照。照片上，我和一起过生日的小伙伴们，头戴生日帽，分两排站

在已经点上蜡烛的蛋糕前闭着眼睛在许愿，其他的小朋友都用羡慕的眼光看着我

们。老师把这个场面給拍了下来。

记得那是一个阳光明媚、天气晴朗的上午，妈妈牵着我刚走进教室，就听到小朋友异口同声地对我说：“生日快乐！“原来今天幼儿园为这个月过生日的小朋友举行集体生日。老师微笑地对我说：“你的生日是在这个月，所以你今天是我们幼儿园的小寿星。”我高兴得眉开眼笑。

中午，生日派对终于开始了，我又紧张又兴奋 。每个班过生日的小寿星，在老师的带领下走进小剧场，下面坐满了小朋友和老师，桌上放着许多可爱别致的生日帽、漂亮的蛋糕。

一会儿，老师把别致的帽子给我们小寿星一一戴上，接着把我们的照片在幻灯片上放了一遍，然后点上蜡烛，全体老师和小朋友为我们唱生日歌。一唱完歌就听到有人在喊：“可以吃蛋糕了！” 谁知老师说：“还不能吃，我们还要让小寿星们许个愿。”我们一听马上合起双手闭上眼睛，开始许愿。忽然，我听见“咔嚓”一声，老师把这一幕拍了下来。最后，我们在羡慕声中切蛋糕、吃蛋糕，又在欢声笑语中结束了派对。

第二天，我一到幼儿园，老师就给了我一张站在蛋糕前合着双手闭着眼睛正在许愿的照片。从此，幼儿园过生日的美好回忆永远留在了我的相册里。

[一张老照片400字作文

日月山下，一张灿烂的笑脸，一个骆驼，定格在一次“咔嚓”声下。

没错，照片上的那个笑得十分灿烂的女孩是我，我当时上四年级，正和爸爸妈妈在青海的日月山玩。

那天，风和日丽，太阳把它招牌式笑容拿了出来，天蓝得像宝石，一缕缕“白烟”又嵌在宝石上，美丽无暇。山是翠绿的，绿的像披了一件大衣，星星点点的花在山上开着，宛如绿海里散发着诱人光泽的珍珠。

刚来到日月山的时候，我的确被那美景震撼了一下，景还没看完，一个骆驼群又吸引了我的注意。几个穿着少数民族服饰的人正拉着一群骆驼，骆驼们包成小圈，像是在交谈着什么。骆驼有高有瘦、有胖有低。壮一点的毛发蓬松，高高的驼峰竖立起来，骨骼健壮，肌肉无比发达，像一只体育选手。瘦一点的也不赖，眼睛炯炯有神，瘦的精神。

老爸见我看得目不转睛，便笑着说：“想坐吗？”坐！开玩笑！那么高，谁敢坐！可还没等我开口说话，老爸便一脸兴奋地招呼大家去坐骆驼。

几个孩子欢呼雀跃地向前跑去，我也被老爸拉着来到了骆驼群前。

望着这群高高大大又安安静静地骆驼，我可是真怂，万一骆驼在不高兴把人踢一脚可怎么办。

老爸先骑上骆驼，他一脸兴奋与愉悦，没有丝毫紧张感。大家一个一个地上去了，连最小的妹妹都上去了。这时，老爸转过头，对我说：“贾奕泽，你还没上吧，赶紧骑一下，体验一下，快点！”“我、我算了，费钱！”“哟，贾奕泽还知道费钱！我看你是不敢吧！”“谁，谁不敢上呀！上就上！”我一急，心一横，算了，死马当活马医吧。

我忐忑不安地骑上骆驼，骆驼没有我想的脾气暴躁，只是轻轻把头摇了摇，我一上来，就没了紧张感，反而感到无比舒畅，好像空气都能把我融化了，我不由得展开一个灿烂的微笑。老爸看准时机，给我拍了一张最珍贵的照片，永远记录了日月山下的那一刻。

世上无难事，只有尝试了才会知道结果。从此，这张照片我贴到了书桌上，永远地提醒我。

母爱就像一场春雨，一首歌曲，润物无声，绵长悠远。

记忆，是人打从出生就拥有的，但是这些记忆却不能长久留存，所记下的，也只是短暂的清晰罢了。所以，人们发明了相机，希望这一东西能保留下一生中许许多多美好的时刻，使它不会因为时间的流逝而消失。照片中，记载着故事，饱含着情感。而这十几年来，为我照相的，永远只有那一人。

从她把我带到这世上开始，她就不再去关心自己，把爱都献给了我。那个以前总爱哭鼻子的小女生，现在变成了一个总把笑挂在脸上的大姑娘。而那个以前光彩迷人的大女孩，现在却变成了一个面黄肌瘦的老女人。这以后，我决定，不会这么让人费心，至少不会再让妈妈这么快衰老了……

在老师让我们来写这篇文章后，我想起了家中一本已经被人遗底的相册。现在想想，是许久没见它了。走到书桌前，推开柜门，取出了那本被灰尘覆盖的相册。再拍拍灰，翻开来看一看。没想到大部分都是我和妹妹的照片，看到一张照片使我想起了以前那些事——

”快，快!你俩站好!”我妈指挥着我俩。我和妹妹只能乖乖站好，看着妈妈，忽然想起，她还没照几张呢!便赶紧摆摆手问她，“害，我照什么呀，这么大人了，你俩来吧。”这时我似乎意识到，妈妈她把心思都放在了她的孩子身上，以至于都顾不上自己……

越往后面翻，妈妈的照片就越来越少，所以我只能从头开始看起。

第一页是父母亲的结婚照，看看妈妈，她不像现在，满脸皱纹。照片上的那位，好像带着光环：肌如凝脂，楚腰纤细，两颊带笑，唇如朱樱，纤纤玉手……甚至这些词都不够去形容。再往后翻两三页，是妹妹出生后，我们一家的合照。这时的妈妈，已经不像那会儿那么的年轻貌美，脸上出现了痘痘，手上也有了茧。这些是怎么出来的?我能想到，这是因为，妈妈每日每夜，为我们做饭，打扫家所造成的。而她嫌浪费时间，皮肤也不愿打理了。

想到这里，我明白了，为什么妈妈年轻时那么耀眼而现在成了这样。从她把我带到这世上开始，她就不再去关心自己，把爱都献给了我。那个以前总爱哭鼻子的小女生，现在变成了一个总把笑挂在脸上的大姑娘。而那个以前光彩迷人的大女孩，现在却变成了一个面黄肌瘦的老女人。这以后，我决定，不会这么让人费心，至少不会再让妈妈这么快衰老了……

那是一张照片——一张普通到不能再普通的照片，可它的内容，承载了我多少的回忆与思念!

照片里的我，正坐在好友梁一岭的身边，梁一岭侧着头似乎准备说些什么，而我满脸笑容的听着。背后是一片雪地，白茫茫的一片，洁白空灵。

那是一个寒风刺骨的冬日，梁一岭约我去公园堆雪人。我们奔跑着，欢笑着，对累了便停下拿着雪球砸来砸去，手冻冷了，冻红了，便聚在一起呵着热气。呵!那是怎样温暖人心的景象!

正当我玩的尽兴的时，妈妈笑呵呵的拿出相机：“来来!拍个照吧。”她将我们拉到一片空旷的雪地上，让我们坐好。“咦?怎么不动了?卡机了?”正当妈妈反复调试着相机时，梁一岭突然转头：“呐，我告诉你一件事……”我乐呵呵的上前去听，正巧快门被按动了，“咔”的一声。“我要转学了，对不起……”“什么?为什么转学?您拿到要离开我们了吗?”那是多么令人震撼与愤怒!——你的好友——的朋友，要离你而去了你却又一直被蒙在鼓里!“你知道的，我成绩很差……”辛辣与苦涩，如同鱼刺卡在喉咙，吐不出来，吞不下去。

回去的路上，两人都沉默不语。笼罩着世界的是那挥之不去的阴影……我一生的好朋友，就这么离我而去了?就这么分别了?!就这么再也不见了?!不!她没有不告而别!我永远是她的朋友!

时间，凝固在我最欢乐的时光，可那欢乐的背后，是多少苦涩与悲伤!每当我看见那张照片，世界总在不觉中布满阴霾。

从我出生到现在，妈妈给我拍了无数张照片，有很多照片都不知道是在什么时间、什么地点、为何而拍的了。可其中有一张照片却让我至今难以忘怀。

看!湛蓝的天空，青色的城墙，一个小男孩面带笑容，小手指向远方，目光中满是胜利的喜悦。那个小男孩就是我——许宏宇。

这张照片是我二年级的时候，和妈妈一起去秦皇岛登角山长城时拍的。

只记得那天，风和日丽，非常适合爬山。旅游团的领队就决定带领我们去登角山长城。

角山是万里长城从老龙头起，越山海关，向北跨越的第一座山峰，所以人们称它为“万里长城第一山。”导游见我年龄小，建议我和妈妈坐缆车上山。但是我和妈妈决定要尝试一下。一开始，山路平缓，我左蹦右跳，倒也不觉得累。可不一会山路愈发陡峭起来，我有点吃不消了。到了后来，竟然是几丈高的峭壁旁边悬挂着扶梯，梯子特别窄，只能一个人一个人通过。看着这么高的梯子，我害怕了，死活不敢往上爬。大孩子一个个都上去了，看着妈妈焦急的神情，我咬紧牙关，鼓足勇气，对妈妈说：“你在下面保护我，我一定能行的。”我用小手紧紧抓住梯子，一步一步艰难地往上爬，爬到一半，我就爬不动了，往下一看，脚下竟然是万丈深渊，我的腿不由得抖了起来，汗珠和眼泪一同流下来。这时候，妈妈对我说：“儿子，加油!你一定会胜利的!”上面的小朋友也为我鼓起了掌。我平静了一会，又继续向上攀登，终于，上面的人抓住了我的手，这时我心里的石头才算落了地。

我靠自己的努力，终于顽强地爬上了险峻蜿蜒的角山长城，就在我兴奋地用手指向远方呼喊妈妈的一刹那，只听“咔嚓”一声，妈妈把这美好的难忘的瞬间给我永远保留了下来。

直到现在，我一看见这张照片，就会想起那次登山的经历。它让我明白了：我们无论做什么事，只要坚持，就一定会走向成功!

W润东

春去秋来，仅仅半年多的时间，有许多照片见证了妹妹的成长。在我的书桌上就有我和妹妹的第一张合影，当我看见照片上那个可爱的、肉嘟嘟的小脸时，就忍不住想亲亲她。

照片上我和妹妹幸福地依偎在一起，这不禁让我回忆起那时的情景。那年的暑假，我从外面回到北京，妈妈说：“你会有一个小弟弟或者小妹妹了。”过了几个月，有一天我放学回家做完了作业，已经很晚了，妈妈却还没有回来。“妈妈是在加班吗？”面对我的询问，爸爸没有回答我。

第二天是个星期六，爸爸一大早就推醒了我，开心地说：“我带你去一个好玩的地方。”怀着好奇心，我们的车停在一座高大的医院前，我跟着爸爸进了楼，来到一个房间，我看见妈妈躺在床上。我走上前，妈妈微笑着低声对我说：“你有一个小妹妹了！”在妈妈身边，我看到了我的妹妹，她闭着眼睛睡得真香！

漫长的等待，五天之后我终于盼来了医院为妹妹准备的出生纪念party。医院的阿姨为我们订了一个美丽的大蛋糕，把它放在妈妈的小桌上。妈妈怀中抱着妹妹，我和爸爸围拢过来，爸爸搂着妈妈和我，我们一家人就照了好多照片。之后，阿姨笑着说：“我再为你们多照几张照片，特别是为你这个小哥哥和可爱的小妹妹！”我轻轻地抱着妹妹，“咔嚓”一声，就有了我和妹妹的第一张合影。

每当我看到这张照片的时候，再和现在的妹妹对比一下，我不禁想到：“一张老照片虽然不值钱，但它却保留下来我和妹妹人生中最难忘的一幕。”我想，等妹妹长大后，再去看这张照片，她说不定会惊讶地说：“咦？这是我吗？”

快，把这两张照片也帮我存到手机里。奶奶拿着手机对我说。

奶奶，这上面都是谁啊?看上去是很久以前的照呀。我看着小姨奶发来的照片，疑惑地问。

几十年过去了。奶奶低下头，小声地说。

六十多年前，随着一声啼哭，黄家的院子里又多了一个女孩，她就是我的奶奶。

奶奶在家中排行老四，有三个姐姐一个妹妹。听奶奶讲，当时他们家可是一个大户人家。她的父亲有几个哥哥，还有两个弟弟。但究竟有几个哥哥，奶奶也说不清了。

在奶奶七八岁的时候，他的父亲好像是违背了祖训，被赶出了这个家族，全家人只能跟着奶奶的父亲离开。

在那几年，那个年幼的女孩跟着家人几乎走遍了江苏各地，甚至还到过山东，她不清楚父母为何要这么做，也许这就是命运吧。几年东奔西走后，他们终于在连云港落脚。不知不觉中，奶奶上了初中，她的大姐，二姐都出嫁了，她的父亲也老了。

奶奶上完初中就进工厂工作了。那一年，她的三姐也嫁出去了。家中只剩下她与妹妹，还有父母。

又过了几年，奶奶在工厂里结识了爷爷。经过一段时间，他们结婚了。在老新浦街的某个巷口里，他们举行了婚礼。爷爷家里出资，买了一户平房，这就成了爷爷奶奶的婚房。

恢复高考改革后，奶奶的妹妹考上了大学，但最后由于种种原因没有去上。

为什么小姨奶不去上大学呢?我打断正在讲的奶奶。

家庭成分。奶奶答道。

不多久，我的父亲出生了。他们一直在那栋平房里住到我出生，才搬了家。

就在我出生后不久，奶奶的父亲去世了，那时我年纪尚小，没太多记忆。没过几年，奶奶的母亲也去世了。那时我三岁，只记得那几天，奶奶总是哭。

眼前奶奶的眼眶已湿润，她拿起了一本泛黄的小本子，那是一个电话本，记录着亲朋好友的电话号码，大部分都是几十年前的老号码，基本上都不使用了。奶奶翻看着，仿佛回到了从前，遇见了老友，他们在黄昏下聊着天。

在我的照相册里，有一张照片，每当我看到这张照片总会满脸羞红。那时我六岁，天真的我拿着一把拖把，你也许会问，为什么我看见这张照片会感到脸红，我会慢慢讲给你听

……

小时候，妈妈每隔几个月都要给你称体重、量身高。记得在六岁的某一天，我又听见妈妈兴奋地说：“呀，婷婷在三个月内就长了两公分!”正在拖地板的奶奶听见了，急忙放下拖把，把我抱了起来，高兴地说：“哟，我的宝贝心肝越长越高了，你以后要多吃一点饭，多吃一点营养丰富的美味佳肴，这样长得更快。

这时受到奶奶夸奖的我正高兴的照着镜子，忽然，一眼瞧见了镜子旁放着的拖把。我左看右看，咦，意外的发现的拖把竟和我的身高一样高。“啊，我知道拖把几岁了啦!”我像发现了新大陆一样惊奇地叫了起来，妈妈和奶奶惊呀地对望了一眼，不解地问道：“拖把有年龄吗?”我一本正经地说：“不会动动脑子啊?当然是六岁哦!”妈妈疑惑地问：“为什么呀?”“因为拖把的身高和我一样嘛!”我自豪地说。顿时，家里人都笑得前俯后仰。妈妈忍住笑说：“唉，傻孩子，拖把没有身高，只有使用期!”“不嘛!”我撒娇道。“

哦，我们就听婷婷的!”奶奶安慰着我。妈妈一本正经地说：“好，为了纪念婷婷和拖把今天有同样的身高，我为你们俩拍张照。”于是“咔嚓”一声，留下了这张特殊的照片。

现在的我早就又长高了一大截了，那拖把只到我的胳肢窝了，因为有那段特殊的交情，所以我至今还没舍得扔掉呢!

王轩阁

眼前，出现了几乎是一张一片漆黑的照片。我十分好奇地点开这张照片，发现在这一片漆黑中，闪烁着几个小小的光点，荧黄色的，虽然模糊，但依然可以认出这可爱的生物——荧火虫。

大概是在三年级的暑假，是有我记忆以来，第一次回老家。邻家的男孩子非常热情，到老家后不久，我便认识了他。他比我大一个年级，皮肤略黑，总是喜欢笑，十分开朗。只要他一有空，便跑到我家门口，喊我出来跟他一起玩，他总是跟我分享许多有趣的事，总是等到妈妈来叫我回家，他的妈妈也让他回家时，我们才恋恋不舍地分开。

傍晚，天已经黑了，这时我听到有人在敲玻璃，原来是邻家的那个男孩啊！我跑出去，只见他对我神秘地笑着，双手背后：“你猜我手里的是什么东西？”我见他背后闪烁着微弱的光芒，荧黄色的。从地上捡到的电灯炮？手电筒？玩具？他摇了摇头，将手中的东西展现在我的面前——一个装着几只荧火虫的瓶子。看罢，随着他的手指看向田地，我呆住了。

数百只荧火虫在田地上方自由地飞舞着，令人眼花缭乱，令人激动不已。被这壮观景象迷住的我，兴奋得几乎想跳起来。看见一只小小的荧火虫慢慢飞来时，我将两手一拢，过了会儿，我怀着期待将双手小心翼翼地打开，指缝中却一片黑暗。看到我有些沮丧，小男孩笑着向我挥手：“看我的。”只见他伸出双手，在空中轻轻翻了几下，像只刚出茧的蝴蝶，慢慢地，自由地拍打着翅膀，接着双手一拢，指缝中便透露出隐隐约约微弱的光芒。我也学着他的样子，结果还是一无所获。“不对不对，应该这样。”他将刚才做的动作又重复了一遍，这次，我看得格外仔细。我又尝试了一遍：翻飞几下，慢慢拢住……成功了！我终于抓到了一只小小的荧火虫，手中闪烁着微弱的光芒，虽然和明亮的电灯相比，这光微不足道，但这光为我带来了前所未有的快乐。我把它放走，望着它飞向天空。

夏天的夜晚，一阵阵凉风吹过大地，伴随着花瓣的清香，裹挟着稻田的谷香，夹杂着荧火虫的光芒，吹向我们的身心，吹散了心中的炎热。我想用手机记录下这快乐的一瞬间，“咔嚓”，他却躲开了，照片上只留下满天飞舞的荧火虫。

两个月的暑假很快结束了，短暂而快乐的时光一去不回。

回家那天，我上了车，他来送我，我们挥着手“再见！”再见，明年夏天，我们一定会再见。

后来，因学业繁重，我们再也没见面，我常常想，他现在在干什么呢？还会捉荧火虫吗？

照片里承载的永远是过去。时间无法倒流，人生无法重来，要珍惜生命，珍惜时间，珍惜那些美好的时光。在生活中，注入一缕缕甜丝丝的快乐。

我一直将那张照片保存着，保存着那段夏天夜晚的记忆，记录着过去的美好，寄托着对未来的期待。

那张照片上，她笑面如花，一双杏眼流露着优雅和俏皮，靛蓝的长裙衬得皮肤更加白皙红润。她站在美景中，我却觉得，景美，人更美。

犹记那个洱海边的夏天。这样的场景出现过多少次？我记不太清了。那次我们一家每每去洱海旅游，到了一个景点，我总会让母亲给我拍照。女孩生性爱美，母亲却是一个不喜拍照的人，每次拍照都难令我满意。

正是雨后，阳光穿透层层厚云，道道金光出现在洱海之上，照的水波潋滟，真是好一番美景！我急忙摆好姿势，这时，母亲意会到了我的心思，她举起手机边上蹿下跳边指挥着：“下巴抬起来一点，诶诶，腿收进去些，好了！别动！好看好看……”最后，她一般还会加上一句肉麻的“我女儿是世界上最漂亮的女儿呀！”我纵然再爱拍照，还是被她弄的心中烦躁，况且还有些腼腆害羞。我急忙就走下来看她拍成了什么样，结果凑近一看，照片中人面色蜡黄，腿短身长，姿势做作，原本就烦躁的我顿时心头火起，抬头冲母亲气道：“这拍的什么呀！真是的，下次不让你拍了！”母亲一怔，将手机一甩，眉头一拧，便叫起了“罢工！”。

没了母亲为我拍照，我便无聊的翻起手机相册来。相册中，照片上那个含笑的女孩，几乎都是母亲给我拍的。翻着翻着，我心中渐渐燃起一缕内疚的火，愈渐灼热滚烫。都是母亲在给我拍照，我，似乎没给她拍过。

可我还是倔强地往下翻着，终于，翻到了一张。我的目光定格在了眼前的照片上，这，是我的母亲吗？眼角的纹路还不清晰，一张红润精神的面孔上绽开着优雅不失俏皮的笑容。这位家庭生活的记录者，将镜头对焦，笑着指挥我的时候，在想些什么呢？在我摆手，转头的时候，又在想什么呢？记忆中的母亲，只有一张含笑的面庞，而她的思绪与爱意，都悄悄存进了照片里。她可曾希望过，在未来，在她的儿女看到照片时，也能想起拍照的她呢……

正是由于母亲的不懈努力，我们的童年回忆才会这样完整清晰地保存下来。那一张张笑着、跳着的身影背后，是母亲永怀温柔的目光。每一张照片背后照片，都是她关于家庭，关于幸福，关于奉献的漫长故事。

这时，母亲走了过来，她发现我正在看相册，犹豫着说：“要不，还是我给你拍吧？你拍不好的。”我一惊，看看照片，再看看母亲，看看母亲眼角清晰深刻的纹路，我心中的酸涩瞬间汹涌。我努力压制着情绪：“妈，我们什么时候出去走走？我给你拍几张照吧！”

“妈，就这样，很美，你就是世界上最美的妈妈！三——二——一”

咔——

闲来无事，翻开相册，一张温馨的照片映入眼帘，那是我五岁时和哥哥姐姐一起在动物园里拍的，虽然那么多年过去了，但当时的情景仍然记忆犹新。

照片中那个长得又瘦又高的是大哥，那个时候他才上高中，如今已是一名研究生了，大哥非常爱学习，考研时几乎没休息日，这不，假期还没结束，他就提前回学校学习了。虽然他现在很少陪我玩，但一有时间就帮我检查作业，我遇到难题他便会细心地教我，直到弄懂为止。

大哥的左边是二哥，二哥的性格脾气非常好，每天都面带笑容，从来没对我发过脾气，还常常带我出去吃东西，没事就陪我玩电脑游戏，因为二哥和气待人，所以二哥的朋友非常多。

大哥的右边是田阳哥哥，田阳哥哥对我最好了，我小时候很调皮，经常捣乱，他总是耐心地陪我玩，我有时还耍小性子，甚至会咬田阳哥哥，他咬紧牙关忍着都舍不得打我一下，还是一直逗我开心，陪我下棋陪我做游戏。所以我最喜欢田阳哥哥了。

田阳哥哥的右边是姐姐，姐姐直到现在一见我还是逗我玩，把我抱起来转圈，摸我头发捏我耳朵和嘴巴，我不以为然，总告状说姐姐“欺负”我，但我知道，其实她最喜欢我了，买什么零食都要留一份给我，听说小时候她总是和大人抢着抱我。

站在他们四人前面的那个就是我，那时的我还是个满嘴乳牙的小孩，现在我已经是个快要上中学的男子汉了。照片中的我笑得合不拢嘴，当时心中的喜悦之情可想而知。

一张老照片，勾起了无数的回忆，一次翻阅，一丝温馨涌上心头。照片虽然因时间流逝而有点泛黄，且上面还覆盖着一层薄薄的灰尘，但它却是永恒的经典，是我人生中走过的一个非常重要的脚印，它记载着我和哥哥姐姐之间那种亲密无间的手足之情。

周末，外婆家过清明，在阳光晴朗的午后，妈妈穿起了反穿衣，开始把外婆家好好打扫了一下。可过了一会儿，妈妈竟随意坐在凳子上翻看起了那些老照片。

奇怪，妈妈做事一向认真，今天怎么啦?我不禁凑了过去，只见妈妈手里拿着一张老照片，照片上，是年轻的外公和几位同样年轻的公公，意气风发地倚在一条栏杆上，正对着镜头傻笑，连手都是不安地放在身前，好像有些尴尬，可能那时相机是新新事物，还不太习惯。而背景是一条浮满了货轮的江。

“这是什么时候拍的呀?”我不由得好奇。“是你外公和朋友出去玩时拍的，那还是我小时候，我记得你外公回来念叨了好久呢。”妈妈一脸笑容。外婆插了进来：“你外公，他年轻的时候呀……”

外公年轻时，做过很多职业，可能因为读过书，所以总会时不时出去开开眼界，因此，他走南闯北，去过很多地方，这就是外公在一次出游时拍下的。“那时候，你外公年轻，什么都好。下田干活麻利，编出来的竹篓好看又好用，还能帮别人读读信，可谓上的了厅堂，下的了厨房。”外婆说着，一脸骄傲，“这是他唯一一次和朋友一起出游，去了外地呢，还坐到了船，这是他们在下船后桥上拍的。”

我看了看照片上的青年，又看了看在门前晒太阳的外公。他花白的、稀疏的头发，黑黝黝的、皱起的脸，有些驼的、充满沧桑的背影，无不在提醒我：外公老了。外公老了，老得连手机上最大号的字都要带着眼镜去看了;外公老了，老得连来一下杨舍，在我家坐个半个小时后，回去的路也会忘了;外公老了，老得，连自己都察觉到了。

可能是感觉到了我的目光，外公回过头来，温和地对我笑了笑。我不禁鼻子有些发酸，模糊的视线中仿佛看到了一个和照片上一样的青年，大胆地笑着，潇洒不羁地走出了我的视线，而眼前，还是那个在门前晒太阳的，已经到了垂暮之年的老人。

不知为何，外公的笑容中少了几分照片上的洒脱、幻想，多了几分久经事故后的平和与淡然。

都是因为时间啊。突然有泪想落，但并不悲伤，而是一种让我语无伦次的情绪，这，就是五味杂陈吧。

时间是让人猝不及防的东西，而照片，总会在这不经意的流转中，记录一个个故事，带走一段段时光，最终留下的，是一份份感动，和那久经沧桑的人。

定格的，一刹那，便是照片。

我至今定格过无数个瞬间，有喜怒，有哀乐。但每次翻开沉重的相册，我的目光总是久久定格在那张满是灰尘，还有点泛黄的照片上。

那是我5岁的生日。

那天，天蓝草绿，小鸟在枝头欢叫。我也如小鸟一般，在桌边上蹿下跳，不时用小小指头沾点儿奶油放入嘴中，一脸回味无穷。偶尔斜眼瞄一下母亲所在地，然后再次放心偷吃。

可我并不知道，就在我享受时，总有一个瘦小的身影挡在我与母亲之间，为的只是帮我遮挡母亲的视线，尽管她知道母亲总能越过她，看到我，但她依旧还这么做。也许只是为了更好看我吧，那时我这么想。现在回想起来，只觉自己真是聪明过分。

玩了一会儿，便觉的有点儿不自在——谁愿意老是被一个长辈盯着看呢？尽管她早已是满脸皱纹，须发皆白，还有一道道屈曲盘旋的沟裂。但在我看来，那些并不能成为干扰我取乐的理由；尽管她常常在母亲的盛怒面前张开双手，如母鸡一般护着我，可我认为，这些都不能掩盖她现在的过错。

于是，我走到她面前，打断了她脸上的那一丝弧度，叫她去了别处。她没有反驳，只是默默离开了。可我从未注意到，她离开时带着的失望，忧愁，还有一点别的什么。

那是什么？

年少的我，才管不了那些；长大后的我，却再也无法从那模糊的记忆中提取到什么。

只记得，最后，父亲叫我们来拍照，她“知趣”地藏在了角落，在那里被时间定格。

到现在，模糊的照片再也不能看到她的脸，我也领悟到了一点点。

如龙应台所说的“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这句话不仅指父母，在她的身上也适用。

可惜，那时的我不懂。

定格下了这遗憾的瞬间。

1937年8月28日，日本侵略者轰炸了上海南站。眼前一片狼藉的景象：倒塌的房屋、炸毁的桥梁。一个一岁多大的小孩坐在轨道上无助地哭泣？造成这副悲惨景象的是谁？是可恶的日本鬼子！

这一天早上，小宇和他的家人正在吃饭。忽然听见好心的邻居站在门外喊：＂日本鬼子来啦！快逃命啊！＂爸爸听了，果断地放下碗筷。带上一家老小加入了洪水般地逃亡人群。妈妈带着小宇，爸爸带着老人飞快地往前走着。这时，小宇因为人太多，摔了一跤。妈妈想抱起小宇继续走，可是随着人群的流动被挤到了前面，无法再回来了。妈妈疯狂地挥舞着手臂，想要小宇自己走过来。可是小宇只有一岁啊！他根本不会走，只会爬。最后，妈妈不见了，人群也不见了。只剩下小宇孤零零地趴在地上，号啕大哭。

一枚导弹飞了过来，不偏不倚正好砸在火车站上。小宇没死，可是他的家长却不见了。食物、床、水从哪里来？小宇熬过了第一天，可是第二天他又该怎么办？

战争是多么残酷啊！它让无数的孩子失去母亲、让无数的妻子失去丈夫。在我们这里，是和平的。但是还有许多的孩子，还在遭受着战争带来的痛苦。我们应该为战争敲响丧钟，让每个人都能幸福的生活。

不知为何，最近突然喜欢怀旧。

家里的衣柜里总是静默着一本两本的相册。我把它们取出，轻拂去封面上的灰尘，慢慢地掀开。

一张发黄的黑白照片从书页间滑了出来。我合上相册，把这位不请自来的客人拿起仔细端详。

好像是妈妈十六七岁时的样子，一身素衣，长袖理到胳膊肘下面一点点，头发刚及颧骨，发梢微带一些卷，脸已微微发福。显得活泼而又端雅。手里拿着大半截粉笔，在划痕与粉笔印布满的黑板上写下“勿忘我”。舒展的大字仿佛她正对着镜头的灿烂的笑容。

旁边的墙，勉强涂抹上的灰漆已片片剥落，露出里面的白墙。掉落的漆摔在地上，应声碎裂。白墙注视了良久。待到值日生将灰漆块扫走时，说了一声：

“勿忘我。”

没有应答。

白墙望着值日生的背影和他手中的簸箕，又喊了一声：

“勿忘我！”

这是对曾经最无间的伙伴的告别，也是对茫然逝去的时光的追恋。就如同妈妈对着镜头一笑，对着时光轴上的一帧画面一笑，这张相片便携带着它匆匆走开了。她也许不会知道，在十几年后，她会握着这张照片，跟自己的孩子讲起自己毕业时的种种，对他讲起学生时代的琐事。

说来也挺想笑的。从前的人不惜一切代价拼命要求进步、创新、现代化，现在的人千方百计想复古。

我知道，在时光的一角，有一块土壤，上面盛开着一束幽紫的勿忘我，不飘香，不引目，只是淡淡地装点着时光。

看着一张照片，我不禁笑出了声，这只是一张普普通通的照片，却让我回忆出了一件快乐的往事。

照片中的我开心地笑着，嘴里两颗大门牙刚刚脱落，其中右边的一颗冒出来了一点儿；手中托着一只可爱的小雪人，黑色的眼睛，红色的嘴巴。

这张照片是在8岁那年，我们全家一起去溧阳乡下玩的时候拍的。那年冬天，溧阳的雪下得很大，大树像穿了一件白色的纱衣，屋顶像铺上了一层厚厚的白棉被，院子里、田野里到处都是白茫茫的一片。于是爸爸提议说：“我们来做一个小雪人，好不好？”“好！”我毫不犹豫地答应了。“想把雪人做得漂亮，就必须要先准备好它的鼻子，嘴巴……”于是我乐呵呵地去收集材料了。

我在厨房跑来走去，问阿姨要了几颗红豆，两颗黑色的豆子，一把稻草秆……材料收集完毕，接下来就是滚雪球了。我和爸爸来到了院子里，在爸爸的指点下我抓起了一把雪，搓一搓，揉一揉让它变成了一个球形，再快速地把雪球放在地上滚了起来。踏着软绵绵的积雪，听见脚下发出咯吱咯吱的声响，我用力滚啊滚，虽然手已经冻得发红了，眼皮也有一点儿冻僵了，但是后背却热得冒出了汗。在我锲而不舍的努力下终于滚出了一个爸爸拳头大小的大雪球和一个我拳头大小的小雪球。我把小雪球叠放在大雪球的上面，做出了雪人的身体；插上稻草杆做手臂；黑色的豆子做眼睛；红豆做嘴巴；然后，一个像模像样的小雪人就出炉了。

这可是第一个我独立完成的小雪人，我觉得它好漂亮，兴奋地在院子里跑来跑去抱着不肯撒手，爸爸帮我和小雪人合影留下了这精彩的瞬间。

翻开尘封已久的老相册，首先映入眼帘的是已经有些泛黄的14寸的一张全家福，这张照片是奶奶一生当中第一张彩照，也是最后一张。

轻轻弹去照片上的尘土，脑海中浮现出这张照片的来历：

那年冬天，表哥从北京旅游买回了一台照相机，长方形的黑色机身上镶着两道悦目的银边，中间是一个又圆又大的镜头，就像是眼睛一样炯炯有神地注视着远方，它的上方有一个像小窗似的取景器，下方还有几个亮闪闪的按钮。在机身的背面上装饰着一只展翅翱翔的海鸥。在过春节的时候，表哥用他的宝贝为我们记录下了这美好的回忆。

在照片的正中间，可以看到一个扎着满头小辫儿的小女孩，怀中还搂着一个洋娃娃，猜猜这是谁？

"恭喜你答对了！"这就是我。我当时才三岁半，坐在奶奶的膝上，张着牙还没长齐的小嘴，注视着身旁的表姐，表姐的脸冻得通红，两个脸蛋就像两个红苹果。大概我当时就是被那红苹果吸引了吧！站在我前面的是可爱的小弟弟，他含着手指，目视前方，口水都流了出来，难道他以为表哥手中的照相机是奶瓶吗？不像呀？真让人疑惑不解。我不禁插上了想象的翅膀，奶奶张开嘴，两排密密的牙齿像磨洗过一样，又亮又白，可如果那要是真的该有多好呀！妈妈像一个金色洋娃娃，卷起的零乱的头发像一簇美妙蓬松的细草；爸爸挺直腰板像一位严肃的军人；姑姑是一位老师，穿着干干净净的中山服，脚穿布鞋，像一位平平常常的农民；姑夫也是一位老师，一副粗框眼镜显得他满腹经纶；大爹年轻时乌黑的头发上也添了不少银丝；大妈脸冻得通红，像只熟了的大螃蟹。

如今，奶奶已经去世，表哥表姐都在外地工作，姑姑姑父已经退休，在家安享晚年，大爹大妈腿脚也不利索了，弟弟妹妹们也在努力学习，唯一的遗憾是，今年过年也没有往年那样热闹了，多么希望那年的美好时光再次重现。

宽敞、明亮的教室里，我微笑着凝视那一张素描画，一条条笔直而又有规律的线条，组成了美丽的几何图形，老师和同学们在一旁热情地鼓掌。看着手中的照片，记忆的长河涌动，泛起朵朵水花……

我自幼爱好画画，常常一拿起画笔就停不下来。八岁那年，妈妈特地为我报了素描班。还记得第一次素描课，老师在黑板上贴了一张圆锥体的图片，我心想：就一个圆柱体孤独地立在画面中央，毫无布局、衬托可言，为什么要临摹这东西？可仔细观察片刻，我发现这画没那么简单，那个锥体上面铺满了匀称的阴影，让它看上去充满了立体感。时淡时浓的色调规律地布在纸上，淡则轻盈，浓则深邃。虽然老师手把手地教我们画，虽然我认真地听着，努力地画着，但最终的图形，既没有变换，更缺少美感。我反复尝试了多次，都没法把这份美描绘出来。

我一脸失落地回到家，妈妈走了过来：“第一天上课怎么样？”我叹了口气，指了指画。妈妈看了看我，又看了看那些凌乱不堪的线条，语重心长地对我说：“你要知道，奋斗的路上，总会有坎坷。你还记得米芾学字的故事吗？”米芾的母亲当掉发簪才换来五两银一张的纸，米芾舍不得使用，于是对照字帖，苦思结构、笔法，直到三天后胸有成竹才下笔。又见秀才，米芾抬笔写了个‘永’字，字写的遒劲潇洒。三年不长进的字，三天却突飞猛进。原来：学字不光是动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。是啊，画画也一样，要观其形、悟其神，心领神会，将自己对画画的热爱投入到作画之中去，才能画好啊！

从此以后，我更加努力地练习，跟着老师用心地去体会素描的奥秘。上课时，我总是虚心接受老师的教导，大胆地提出疑问。下课时，我总会留到很晚，就算是只有一笔不尽人意，我都要擦掉重来。即使作品完成了，我也要再次审视一遍，寻找着漏掉的细节……

又是一个秋高气爽的日子，我学画画已经一年。那天老师宣布进行一次素描考试。我提起笔，并未急于开始。我探寻着米芾写字的心境，现在脑中成画，才在纸上呈现。画毕，我紧张地等待着老师的点评。

老师笑着表扬道：“这位同学的画阴影散布匀称，明暗交界线非常恰当，线条优美，充分地体现了素描的魅力，我决定给他打最高分！”这时，教室里爆发出一阵阵掌声。一旁的爸爸拿起相机，按下快门，记录下了这一美好的瞬间。

每次看到这张照片，我心中都思绪万千，人生路上，会有更加复杂的画等我去画，也会有更多的挫折等着我去战胜，我必须持续不断地将自己的热爱投入其中。心怀热爱，何惧路途艰辛；过尽风雪，方得春暖花开！