台阶读后感（实用20篇）

《夏洛的网》它讲述的是一个关于“爱”的故事，作者在这部童话里由衷地表达了对生命的赞美与眷恋，给了小朋友关于生命的深沉思索。

在朱克曼家的谷仓里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯最终的命运竟是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛绝望的小猪威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了，然而，看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网络字，彻底逆转了威尔伯的命运，终于让它在集市的大赛中赢得特别奖，和一个安享晚年的未来，但这时，夏洛的命运却走到了尽头……

爱是我们人类最美好的情感，爱使人间充满温暖。在三、四年级的语文课本里，我们读到很多感人的故事：《她是我的朋友里》，小男孩阮恒为了救一个素不相识的小姑娘，勇敢地为她输血;巜跨越海峡的`生命峡》里，台湾青年在骨髓移植专家的帮助下，冒着地震的危险为大陆同胞献出自己的骨髓……这种超越生死的爱，让我们每一个人都深深感动。所以，动物之间也会有爱，它们的爱也可以超越生死。

夏洛～一只可爱的蜘蛛，用自己的生命织了一张爱的网，诠释了什么是生命的价值，启迪人们生活中做一些有意义的事。

滚滚红尘，携着记忆的枷锁，永远地尘封了那场悲伤的爱恋。在那最后一抹余晖中，被风静静地吹散了，也吹淡了往日的思念。终于，消失在茫茫人海，留下了世人的遗憾……

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这个朝代，腐朽的王朝在堕落，这里没有亲情，没有仁义，却有着凄凉无情但又纯美如水的爱情。

黛玉是水，这已无可非议。即是从姑苏水乡走来的女子，是为白甘露之恩的降珠仙子下凡投胎，她自然带着股清甜的水气。“两弯似蹙非蹙柳烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”她有着喜怒无常的性格，爱哭的脾气，与那作诗作词的才情，无一不带着水的特征——柔美，空灵，变化无常。然而黛玉有她坚守的一面：对宝玉的爱情，用情之深深至泣血。我觉得，这种爱情视富贵官爵为泥土，建立在互相欣赏，心有灵犀的基础上，干净飘渺。但，它始终是空虚的，如肥皂泡一般，会随时破灭。“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

宝钗则不然，她是一个复杂的矛盾纠葛体，且不论她在“宝黛恋”中的角色，看她为人处事：和气中带着坚强，待人接物亲厚、一视同仁，在被言语冒犯后一笑置之，是一个委婉内敛的人。她从小受到正统教育的熏陶，深受封建社会“女子无才便是德”的毒害，为人行事遵守三从四德，纲纪伦常。宝钗如山，稳重，守分，才知。她的柳絮词更托出她的沉稳，贾母不也如此夸她!“贾宝玉奇缘识金锁，薛宝钗巧合认通灵”，他们的爱情是大家认定的金玉良缘。

只可惜宝玉是个情种，他只看到山水各自的好，看到钗黛各自的美，最终选了一瓢水。也许曹雪芹想歌颂的就是如此干净纯美的爱情。为了真爱的人可以抛弃一切世俗名利，甚至可以背上不仁不义不忠不孝的罪名。但这并不现实，在封建社会里，把握如水的爱情是很难的，纵然它灵动纯洁美丽，也只是从人们的手中一点一点滑落罢了。曹雪芹曾惨痛地写道：“趁着这奈何天，伤怀日、寂寞时，试遣愚衷，因此上演出这怀金悼玉的‘红楼梦’”。

一曲红楼，万声叹息。红楼一梦，写尽了大观园的繁华，写尽了豆蔻年华的热烈，亦写尽了在这所有繁华掩盖下的因男尊女卑引起的重重悲剧：被折磨至死的迎春，青春守寡的李执，远嫁的探春，跳井而死的金钏……想到那些我喜欢或者不喜欢的女子，最终都逃不了的凄苦命运，真觉得造化弄人。有貌怎样?有才怎样?有家世又怎样?那些曾经拥有的一切竟然无法换取一个简单幸福的生活，这才是她们最大的悲哀。这样的红楼，是对这个人情冷暖世间的社会的无情的鞭挞。但，任是无情也动人!

暑假里，我读了一本名字很有趣、内容很感人的一本书——《夏洛的网》。这本书的故事是这样的：在朱克曼家的仓库里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟然是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛绝望的威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了。但是，看似渺小的夏洛却说：“我救你!”于是，夏洛用自己的丝在猪栏织出了被人类视为奇迹的网络文字，彻底逆转了威尔伯的命运，终于让它在集市大赛中赢得特别奖。但这时，夏洛的命运却走到了尽头。

我想起，有一次我和一个朋友去公园里的浅湖边玩。本来我朋友想要去浅湖边摘柚子，眼看着要摘到了……朋友晃了一下，差点掉进湖里。我脑中突然闪现“夏洛救威尔伯”的场景，作为好朋友，我应该去救朋友。所以我猛地扯住他朋友，把他拉了上来，混乱中自己却不小心一脚采在了水里。

生活中，我们要像夏洛一样舍己为人，尽自己最大的努力去帮助别人。卢梭说的好，“你帮助别人,别人就会帮助你”。让我们珍惜友情，互帮互助吧，生活将会变得更加美好!

最近我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，获益匪浅。

这本书以十月革命为背景，讲述了一个穷苦的不懂事的少年—保尔、柯查金，在战争爆发后，意外邂逅了一位布尔什维克——朱赫来，他引领保尔走上了革命之路。后来，保尔加入了红军，为革命和国家建设失了自己的青春，自己的健康。最后，当他双腿瘫痪、双目失明，仍不愿放弃自己，用惊人的毅力创作出了《暴风雨所诞生的》，并拿起纸笔继续实现自己的人生价值，成为一块坚强的钢铁(是指他的精神)。

此书的主题内容博大精深，里面有革命与爱情、友情与亲情等诸多元素，实在值得我们一生去阅读和品味。

在头一回吟诗中，大伙儿都埋头写着诗，可是黛玉既不念叨也不泼墨，宝玉劝其快作，怎奈自己还要写，只催了几声，就理自己的去了，谁知黛玉早已胸有成竹，不紧不慢地写了出来，果然一鸣惊人。

虽说宝玉提醒黛玉是出于关心她，但是黛玉本来就有些傲气，很少见她弯腰低头，在众秭妹面前扮演着孤傲的角色，那就让这种“风格”延续下去吧，峭壁上一块嶙峋突兀的怪石，硬是凿成了和其它一样的石头，岂不太俗了?

刘姥姥也算是个倒霉的家伙，原以为来贾府可以捞它一把，可是被凤姐鸳鸯整得够呛。

就拿贾母宴请宾客来说吧，刁钻的鸳鸯跟凤姐串通一气，让刘姥姥在大家面前出尽洋相，这种打肿了脸充胖子的生活可不好过吧?

再后来，大家一起行令，刘姥姥她是乡下人，怎么会有这种出什么对什么的能耐呢?而鸳鸯还是咄咄逼人，又令刘姥姥成了大家的笑柄。

人活在世上一定要有尊严。

经过《红楼梦》，我看到了一个大家族的兴旺盛衰、世俗不能影响的感情故事。作者曹雪芹就经过《红楼梦》来为我们展示当时的统治阶级的黑暗，也同样表达了他对这个社会的不满。我认为《红楼梦》里最悲惨的人物就是林黛玉了，他一开始就和贾宝玉两厢情愿。为了和他在一齐，她费尽心思，可到最终还是因为封建社会的影响和家族不容而没能和宝玉在一齐。最终，她一个人因为相思而死。

而此刻的大部分女孩甚至说：“有钱、有车、有房、有学历才能结婚。”真不明白他们怎样想的，为什么非得有钱、有车、有房、有学历才能结婚呢说不定以后他就鸿飞腾达了呢此刻的大部分女孩真是目光短浅。他们应当好好学学古人的感情，他们为了爱能够抛弃一切，甚至是自我的生命，为什么我们却越来越相反呢爱一个人不是爱他的钱、车、房、学历，如果是真爱的话，就不会在意这些东西。

真正的感情是一个洁净的事物，是不会因为钱、车、房、学历这些东西而改变的，也容不得这些东西玷污。

一只蜘蛛和一头猪的差别很大，但有时一只蜘蛛也能救一头猪。就像《夏洛的网》中聪明、美丽的夏洛。

夏洛是一只心地善良的蜘蛛，她住在朱克曼家的谷仓里，她和刚出生不久的落脚小猪威尔伯建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿。此时，看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底逆转了威尔伯的命运，但此时，蜘蛛夏洛的生命也走到了尽头。

夏洛之所以愿意为威尔伯付出，是因为他爱威尔伯这个好朋友，它希望在它的生命里留下这个好朋友，也希望在自己活着的时候为自己的好朋友付出一些。这大概就是朋友之间的真情吧!

文章中最令我感动的是夏洛的那句话：“一只蜘蛛，一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的，通过帮助你，也行可以提升一点我生命的价值。”夏洛是一只力量微薄的蜘蛛，她完全可以假装看不到力量强大的威尔伯的厄运。但是，夏洛却用她的智慧，甚至生命，去帮助别人脱离厄运而不后悔。生命的价值通过帮助别人而提升，这是多么真诚与善良的品德啊!

我们每一个人和夏洛一样，不一定具有强大的力量，时时干大事，但是我们应该在日常生活小事中，凭自己的微薄之力，去无私的帮助别人，“予人玫瑰，手有余香”。

今天，看了《简爱》这部书，使我感受到了主人公简爱的悲惨命运和她那种勇敢追求自己的命运的精神。

这部书主要说了主人公简爱重小失去了父母，寄养在舅妈的家里，虽然百般努力，但是仍然难以讨得舅妈的欢喜。后来，她被送到慈善学校，在极其恶劣的条件下刻苦努力坚持学习，慈善学校毕业后，简爱鼓起勇气迎接新的生活，应聘到桑菲尔德的庄园当家庭教师，就在她获得爱情的时候，一桩隐瞒了秘密使婚礼成为泡影，但是简爱并没有为此放弃，而是接着开始新的生活。

看了这部书，我既为主人公的悲惨命运而痛苦，又被她那种不放弃的精神所震撼，简爱告诉我们即使是最平凡的人，也有自己的勇气，爱和尊严。

在这个暑假我读了一本书是《中国神话故事》，这本书内一个个动人的神话故事深深地映在了我的脑海中，也反映了我们人类社会生活和思想交流。

在这些故事中让我印象最深刻的是“秦始皇与圣女汤泉”相传在很多年前，女娲补天在骊山留下了一块石头，于是人们便在哪里修了一座庙。多年以来香火一直很灵。

秦始皇统一中国后，一天来骊山玩。他见娘娘庙香火很旺，也要去拜。侍卫们赶走了众信徒，秦始皇进了娘娘庙。娘娘庙并不大，秦始皇转了转便停在女娲娘娘的神像前不动了。秦始皇觉得女娲很美，心中便起色了，不觉向前走了几步，里神像越来越近。猛听“呸”的一声，女娲娘娘吐了秦始皇一脸唾沫。

秦始皇吓了一跳，马上带着侍卫走了。后来被女娲吐过唾沫 的地方又痒又疼，而且越烂，太一看了没话说，秦始皇听了心里很不是滋味，最后他用行动感动了女娲，治好了他的疮痂。

读了这个故事我知道了秦始皇在历史上是一个很坏的人，如果这次女娲不给他教训的话，也许秦始皇还不知道自己犯下的错误，但是最后秦始皇还是用自己的行动感动了女娲从此也让世人永远记住了他。

今天，我读了一篇很感人的文章，名字叫做《梅花魂》。文中已年迈，七十多岁的外祖父，虽然身在异乡，但心里却时时刻刻想着自己的故乡——中国。

梅花魂中的外祖父虽然已经七八十岁，但他却不能像其他老人一样落叶归根，整日与思思念念的祖国隔海相望。文章通过借物喻人，用梅花的精神象征中华民族的精神。通过外祖父珍惜墨梅图以及赠送“我”的梅花手绢和小时候教“我”乡诗时，哇哇大哭等，无不突出了外祖父对祖国的思念之情。

文中让我记忆犹新的句子是：“这梅花是我们中国最有名的花，旁的花大抵是春暖才开花，它却不一样，愈是寒冷，愈是风欺雪压，花开的愈精神、愈秀气。”

这句话让我对梅花魂有了深刻的理解。在哪里，不管有多么繁华，心里永远想着的还是自己的故乡。

外祖父的一声声哭诉不止是为他自己哭泣，更是表达了身在异国他乡的弟子之心声，那一滴泪水流江海，流入了每一个人的心里。

“春风又绿江南岸，明月何时照我还?”家乡是每一个人心中最柔软的地方。

《西游记》是我国古代文学百花园中一朵怒放的奇葩。自问世以来，不胫而走，风靡文坛，故事流传，广及民间，真可谓家喻户晓，妇孺皆知，雅俗共赏。我想作者在写这本书的时候一定是绞尽脑汁，苦思冥想吧！

作者吴承恩为读者讲述了唐僧以及其他的三个徒弟一路上历尽艰险、降妖伏魔经历了九九八十一难取得了真经的故事。正是这离奇的故事情节赢得了广大读者的心，致使此书成为了我国古代的四大名著之一，这里面有四个鲜明的人物形象：

师傅唐僧一心向佛，慈悲为怀，不畏艰苦；

大师兄孙悟空英勇善战，智勇双全，是妖怪们的克星；

二师兄猪八戒好吃懒做，贪财好色，但他有一颗善良的心；

他们的沙师弟忠厚老实，吃苦耐劳，安于天命。

其中，我最喜欢的就是孙悟空了，因为他能大能小，随心变化，小到绣花针塞入耳朵，大到顶天立地，上伸可到三十三重天，下伸可以至十八层地狱，而且他还可以七十二变。我不仅仅为孙悟空的神通广大喝彩，更对他的勇敢战斗精神产生了敬佩之情。它让我们明白了人生之路是崎岖的，摔倒了只有爬起来，爬不起来就会在那个地方呆一辈子，永远见不到另一边天空的美丽。爬起来者，将遥望天空，把世界的美丽尽收眼底。两样人生只能任自己选择，如果想要爬起来，就要靠自己。

在西行漫漫路上，孙悟空很有责任感，因而功绩卓越，不怕困难，勇于与妖魔作斗争，为保唐僧顺利到达西天，它历尽千幸万苦，在师父被妖怪擒进洞中的时候，他十分伶俐，首先向山神土地神问明妖怪的来历，再去与它们会一会，如果他被击败就向天庭搬救兵，他尽可能的选一些德才兼备的人来辅佐它，企图将其师父救出，尽管妖怪有多么厉害，多么难应付，最后都得成功。告诉我们不要向困难低头，不要见它有强大，就屈服．退缩，我们应该迎难而上，勇于挑战，就会获得成功。

这本书让我领悟到办成任何一件大事，都绝非易事，唐僧师徒四人取经，经历了众多的险难，正如我们的学习，我们小学升初中，初中升高中，到高中毕业考大学……又何尝仅仅是九九八十一难呢？但是，坚持就是胜利!

我喜欢读书，读好书。今年暑假期间我读了>这本书对我启发很大。>this book inspired me a lot.

书里主要讲了海伦.凯勒的一生。她虽然又聋又哑，但她依然坚持学习。可是无论是白天还是黑夜，在她的眼里永远都是黑暗的。她看不到色彩斑斓的世界，也听不到动听的音乐和美妙的声音。和她比起来，我觉得上天给予我们的爱真是太多太多了。因为我们可以用眼睛去看书学习，而海伦.凯勒要用手去触摸盲文学习;我们可以用耳朵去聆听美妙的声音，而海伦.凯勒也只能用手去摸粗糙凸板来感觉;人们与人们之间可以轻轻松松的用语言来沟通，而她还是只能用手式来表达心情……

也许上帝给她关了一扇门，而又给她打开了一扇窗。安妮.莎莉文老师像一缕阳光照进了她的心房。莎莉文老师用她的爱心把凯勒带进了知识的海洋。凯勒为了学习，她每天都用手在粗糙的模板上摸来摸去，虽然手指都出血了，但她仍然不放弃，一直坚持到底。功夫不负有心人，最终海伦.凯勒考上了哈佛大学。那可是一所令人向往的大学啊!由此我们不得不感慨，连残疾人都可以学的那么好，像我们这些正常人不是更应该奋发努力吗?

同样在我的生活中也有像安妮.莎莉文这样和蔼可亲，平易近人的好老师，她们每天辛辛苦苦地给予我们传授知识，我也非常感谢我的老师为我们所付出的一切!

读完这本书我受益匪浅，觉得海伦.凯勒是我们学习的好榜样，学习她那种契而不舍，坚持努力，乐观向上的精神。坚信自己以后一定要做一个对社会有用的人，做一个有奉献精神的好人!

暑假里，我阅读了《水浒传》这本名著。这本书把人物刻画得淋漓尽致，各个英雄个性鲜明。这本书主要讲了宋代农民起义、发展和失败的全过程，揭露了封建社会的黑暗和腐朽，及统治阶级的罪恶。

在水浒传中，我印象最深的人是“智多星”吴用。吴用为晁盖献计，智取生辰纲，用药酒麻倒了“青面兽”杨志，夺了梁中书送给蔡太师庆贺生辰的金银珠宝;宋江在浔阳楼念反诗被捉，和戴宗—起被押赴刑场，快行斩时，吴用用计劫了法场，救了宋江……他的聪明才智很让我佩服。

我最喜欢的英雄人物是武松。武松为兄报仇杀死了西门庆，就被发送了孟州充军，又结识了张青和孙二娘。但是这些都不够精彩，唯独武松打虎最为精彩。武松打虎这个故事家喻户晓。武松在景阳冈下“三碗不过岗”酒店喝了十八碗酒后过冈，后来路遇老虎，武松后来竟然赤手空拳打死了老虎，太让人吃惊了。

《水浒传》很耐读，百看不厌，它不仅是农民起义的壮丽史诗，而且是中国古代英雄传奇的光辉典范。它以辉煌的艺术成就彪炳文学史册。

书乃是人类进步的阶梯，从古至今，书一直是人们的充电机。我也是一个爱读书的孩子，在我读过的书中有一本叫作《地心游记》，它的内容非常精彩，可以说它是我小学阶段读过的众多书中最爱的书之一了。

第一次目睹《地心游记》的“芳容”是在学校的操场上。那天学校老师请同学们上台自由推荐自己最爱的书，一位男同学上台介绍了这本书，说这本书是多么的好看，主人公黎登布洛克教授是他最崇拜的人。最崇拜的人?我的好奇心被激起了，仔细地看了一下封面，书面印刷简洁醒目，橙红两色相间，上面有四个大字：“地心游记”。字上方一个红色方框内是黎登布洛克教授正在探险。他惊讶的神情让我很想知道发生了什么。我暗暗在想，回家一定要让妈妈买给我。谁知学业繁忙的我竟然把这件事忘到了九霄云外，差点与《地心游记》失之交臂。

不知过了多久，在一个星期天，妈妈带我去新华书店看书，我意外的又发现了它的踪迹。在那一堆琳琅满目的图书中，我一下就看到了《地心游记》，它不仅是新课标必读名著，还是全国优秀畅销书。我如获至宝，立刻拿起它走向妈妈，告诉她我想买这本书。妈妈翻看了简介和目录，说：“嗯，这本书还真挺好的，但是它的版本很多，我们回家上网看看在网上买是不是便宜些。”我有些失望，但想想妈妈说的也有道理，就恋恋不舍地和《地心游记》道别了。回到家里，妈妈上网搜到了这套书，但因为网上显示在世界读书日当天买书有更优惠的活动，妈妈就说等几天再买。谁知后来和我一样“贵人多忘事”的妈妈竟把买书的事给忘了。可怜的《地心游记》又再次与我“擦肩而过”!

也许我和这本书有缘分吧!一天，我不小心把后排同学桌上的一本书给碰翻了掉在了地上，我捡起来一看，竟是《地心游记》，我立即激动地叫起来!再看看我心爱的书，感觉它是多么期待被我阅读啊!这次我不敢再拖延了，立刻写了一张小纸条放在了笔袋，晚上一回家就让妈妈赶紧给我买。妈妈满怀歉意，立刻下单了。第二天放学回家，一本崭新的《地心游记》就送到了我的手中。我赶紧翻开它，细细阅读。它果然不负所望，非常精彩。黎登布洛克带着他的侄子开启了一次惊心动魄的地心历险，虽然一路上遇到许多艰难险阻，但黎登布洛克教授凭着自身的智慧和勇往直前的精神把这些困难都一一克服了，并最终回到了意大利。我读了无数遍后现在几乎能倒背如流。每当我向别人推荐它时，就会不由自主地想起得到它时的不易，就觉得倍加珍惜。

这就是我寻找最爱的书的故事，你是不是也觉得有点神奇呢!

《西游记》这本书是写的孙悟空、唐僧、猪八戒、沙和尚、白龙马师徒四人西天取经的故事，可却也反应出了当时作者社会的四种人类。

孙悟空是斩妖除魔的英雄人物。平时身手敏捷，但行为冲动，不听唐僧的善言，一直冲杀到最前方。不过他不拘小节，就算唐僧误会了他，他还是默默地保护他。这样的故事有《三打白骨精》、《真假美猴王》等。

唐僧最善良，看什么以及妖怪都不忍心将它们致死，而是让它们面壁思过，好好反省。不过更容易被善良蒙蔽了双眼，但是他作为师傅，一直守护者徒弟们。更重要的是，他不会为了钱财而放弃取经。

猪八戒平时贪吃贪财，还总是粗枝大叶，而担误了大事。虽然他不厉害，可却是个十足的“和事佬”。

沙僧从不说谎，面对唐僧一直憨厚耿直、忠心耿耿。更加值得我们学习的是他不怕生死，总是在师父遇难时第一个冲向前。如果冲动不行，他也会去探听情况，把情况一五一十的告诉同伴，照计划行动。

在当时生活中，作者用巧妙的语言讽刺了那些反面人物，赞扬了那些正面人物。我们应该向那些拥有好品质的人学习，成为一个有用的人。

一场红楼缘，使花谢花飞;一场红楼梦，使花飞满天。一场散尽于天涯，一场空空如海角。

一切回到初始

看那大观园里一片如其的景色——那一树花儿，已被阳光的索取一点一点的褪去了红色的残妆。风也毫不怜惜的在柳条上乱舞，蒙蒙花絮，如一场迷离的雨，洒遍了整个大观园，洒透了的大观园里的每一处景物，留下的只有一园被风侵略过的枯枝败叶;被尘埃蒙羞了的碎瓷断瓦;被杂乱的蜘蛛网所占领的僻静角落。残渣寂寞的园院就这么人去楼空了……

红楼梦，名如此，文也如此，只不过就是在红楼中做得一场梦罢了，似真似幻。在那场梦中，以宝玉和黛玉的残缺情缘为主线，给我们展现出了一幅如痴如梦的大观园之画。描绘出了宝;玉黛玉之间肝肠寸断的纠葛情深之意;宝钗宝玉之间无可奈何地可怜联姻之事。体现出了当时昏暗的社会环境，满腔悲愤的控诉了残酷无情的封建主义和灭绝人性的婚姻制度、伦理关!系。这些令这场悲剧出现的缘由定将会走向灭亡!

我痛恨当时封建的落后导致宝、黛的姻缘尽失;我痛恨当时贾母等人的心狠，让宝玉与黛玉失去良缘;我痛恨为何一心有善的宝钗也要在宝玉、黛玉之间画上一道永不能清除的重墨。而这一切的一切，都得怪于封建主义社会的婚姻制度!什么门当户对、喜结连理，什么政治婚姻，为后着想，根本就是一面说辞罢了，只是为了体面，为了生计罢了!相比于现在要好了许多，但仍有一些大家户还是为了那些表面上虚无缥缈的利益，不惜牺牲自己下一代的终身幸福，让自己得到一切自己想得到的!

当我看到黛玉将曾与宝玉传情的手帕和她珍爱的诗稿丢弃于火盆中时，我的心被狠狠地揪住了，一边替黛玉心疼那些美好的回忆，一边又替黛玉痛恨宝玉的心狠，反正百般是痛。眼泪一直在眼眶里打转，突然它涌出，划过我冰冷的双颊，留下了一条滚烫的烙印，一滴又一滴的泪落下，砸进了我的心中，也砸痛我的心。因此我知道为何我有伤感了，因为黛玉的那句未说完整的话“宝玉!宝玉!你好……”，也因可惜她的消香玉陨，更因黛玉气绝之时便是宝玉成亲之辰，那时潇湘馆里竹梢风动，月影移墙，好不凄凉。

原以为这都是社会的孽缘，可谁知确是命运一早就安排好的戏码，让我们为姻缘前定的说法感到痛恨!就像——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”

然而，那些让我们愤慨的结局，却被我们铭记于心：多愁善感的林黛玉，虽然有天生丽质的聪颖，但却因从小体弱多病，还终日以泪洗面，最后沦落了一个消香玉陨的结局;美丽大方的薛宝钗，虽然性格温和的惹人喜爱，但却因被卷入了贾家的纷争、破败中，最后只能含泪望天，诉说从前的回忆;通灵转世的贾宝玉，虽有通灵宝玉的守护，但却因失了黛玉而俗缘已尽，最后消失在僻静的雾中……曾经繁华一时的大观园却躲不过命运一世的束缚!

梦，该醒了。可我却不懂它是不是有不敢言说的心事，在一个似有若无的红楼午后?

《海底两万里》是懦勒?凡尔纳的一本航海小说。儒勒?凡尔纳(1828.2.8-1905.3.24)，他出生于法国港口城市南特的一个中产阶级家庭，是19世纪法国著名的科幻小说和冒险小说作家，被誉为“现代科学幻想小说之父”，

曾写过《海底两万里》、《地心游记》等著名科幻小说。

《海底两万里》有78千字，这本书上写着舰艇“鹦鹉螺”号在大海上遇到的所有事情：漫游海底、托雷斯海峡、一颗价值千万的珍珠、海底葬礼、意外事件、尼摩船长的复仇、失踪的大陆、章鱼……故事曲折惊险，引人入胜。

其中“意外事件”让我印象最深，故事的惊险刺激，船长的聪明才智和勇敢让我佩服。这件事说的是：“鹦鹉螺”号潜艇在南极被困冰山，氧气快要用光了，尼摩船长就派船上的几个船员去凿冰，可是，凿冰的速度太慢，尼摩船长危机之下想到了用热水把冰融化，结果，在冰最薄的时候，“鹦鹉螺”号潜艇向上一冲，冰面被破开，他们得救了。

从这本书中，我知道了海底很多事情，很多动植物。还让我开阔了眼界，我不仅收获到了知识，还感受到海下是多么神秘!

《简·爱》是勃朗特的作品，讲述的是一个孤女的故事，故事中让我们看到了美好的人性闪着耀眼的`光芒，给我们展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返璞归真，是一种追求全心付出的感觉。

简·爱是个孤女，幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生在红房子中去世后，简过了10年受尽歧视和虐待的生活。一次，由于反抗表哥的殴打，简被关进了红房子。肉体上的痛苦和心灵上的屈辱和恐惧，使她大病了一场。舅母把她视作眼中钉，并把她和自己的孩子隔离开来，从此，她与舅母的对抗更加公开和坚决了。以后，简被送进了洛伍德孤儿院。孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。简在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。她登广告谋求家庭教师的职业。桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗切斯特经常在外旅行，偌大的宅第只有一个不到10岁的女孩阿黛拉·瓦朗，罗切斯特是她的保护人，她就是简的学生。一天黄昏，简外出散步，邂逅刚从国外归来的主人，这是他们第一次见面。以后她发现她的主人是个性格忧郁、喜怒无常的人，对她的态度时好时坏。整幢房子沉郁空旷，有时还会听到一种令人毛骨悚然的奇怪笑声。一天，简在睡梦中被这种笑声惊醒，发现罗切斯特的房间着了火，简叫醒他并帮助他扑灭了火。罗切斯特回来后经常举行家宴。她爱上了罗切斯特。其实罗切斯特也已爱上简。当他向简求婚时，简答应了他。婚礼前夜，简在朦胧中看到一个面目可憎的女人在镜前披戴她的婚纱。第二天，当婚礼在教堂悄然进行时，突然有人出证：罗切斯特先生15年前已经结婚。他的妻子原来就是那个被关在三楼密室里的疯女人。法律阻碍了他们的爱情，使两人陷入深深的痛苦之中。在一个凄风苦雨之夜，简离开了罗切斯特。在寻找新的生活出路的途中，简风餐露宿，沿途乞讨，历尽磨难，最后在泽地房被牧师圣·约翰收留，并在当地一所小学校任教。不久，简得知叔父去世并给她留下一笔遗产，同时还发现圣·约翰是她的表兄，简决定将财产平分。圣·约翰是个狂热的教徒，打算去印度传教。他请求简嫁给他并和他同去印度。简拒绝了他，决定回到罗切斯特身边。

她回到桑菲尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗切斯特也受伤致残。简找到他并和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。

在爱情和尊严这两者中进行抉择，简爱选择了尊严。但如今一些人为了爱情，什么都可以放弃，或许这就是为什么社会中会出现小三的一个原因吧。当罗切斯特失去了一切的时候，简爱找到了他，并于他结婚。在当代的一些人眼中，会觉得简爱很傻，因为在那些人把权势和金钱看得很重，她们无法理解简爱的淳朴品质，才会出现了“宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在单车上笑”……简爱的身上闪烁着淳朴的品质，这些是我们曾有的品质，只不过在这繁乱的世界中，有些人渐渐地失去而已。

《童年》、《在人间》、《我的大学》，是高尔基的自传三部曲，其中令我感受最深的是《童年》。书中小主人公阿廖沙的生活环境让人心酸。他3岁时，父亲病故，母亲带他回了娘家。可惜外公是个自私、贪婪而又专横的小业主，这里充满了仇恨，笼罩着浓厚的小市民习气，是一个令人窒息的家庭。他残酷的剥削雇工，放高利贷，但后来破产了以至于贫困潦倒。可怜的母亲改嫁之后，生病而死，十一岁的他被外公残忍地赶出了家门，从此还是一个孩子的他，只得在社会上自谋生路……

我读完之后，不禁为他而感到担心，俗话说：什么样的环境造就什么样的人。在这样的一个家庭里，高尔基会不会变得坏起来?但通过阅读后，我知道了结果并不是这样。他的外祖父家里并不是没有一个心地善良的人，这个善良的人给了我最深的印象。高尔基后来写过：“在她没有来之前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方。……是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满坚强的力量以应付困苦的生活。”

她——一个既不怕外祖父，又不怕树妖的女人——作为阿廖沙的一盏明灯，把他拉扯大的女人——阿廖沙的外祖母，给予了他无私的爱。如果当时，他的外祖母也像其他人那样地对待他，整天折磨他，那么，高尔基也许就不会有后来的成就。可见，爱的力量是多么的强大。高尔基就是因为爱，因为他外祖母对他的影响，因为对生活充满希望，因为对美好未来的无限展望，最终成为了一个著名的作家。

爱是什么?爱是温暖的春风，它能融化人们心中的冰雪;爱是温柔的双手，它能抚平人们心中的累累伤痕;爱如空气一般，是看不见也摸不着的，却能够弥漫到世界的每一个角落，带给每一个人。这些就是爱，是无形化为有形的帮助。只有我们愿意给予别人帮助，给予别人无私的爱，那么，你也会获得无私的回报，爱之链就将永远的传下去，永不停止。

1805年4月2日，在丹麦小镇欧登塞一间窄小破旧的屋子里，一位鞋匠家里喜添男丁，这时，安徒生的悲惨命运才刚刚开始。他九岁那年，父亲为了能得到一笔钱补贴家用，毅然代替一位富家子弟服兵役，到部队去当了两年兵，落下一身病才惨淡回到故乡，不久就撒手人寰。那年，安徒生才11岁。从此，安徒生开始了童工生涯，进过织布厂、烟厂，当过油漆匠的小听差，直到后来才被送进一所慈善学校读书。再后来，母亲改嫁了，他在一个不被继父关爱的环境中艰难地生活着。

就是这样坚苦的条件造就了闻名世界的童话大师。《安徒生童话》中的故事跟安徒生的一生一样充斥着酸、甜、苦、辣、咸。

酸，是《母亲的故事》中母亲为了从死神手中救回自己的儿子而竭尽全力，但是最终孩子没有生还，读着让人心酸，是《墓地里的孩子》中母亲失去孩子的悲痛和无奈，但想到其他活着的亲人还需要自己照顾，于是化悲痛为力量，决心坚强的生活下去，才让人感到了一丝安慰。

甜，是《海的女儿》中小人鱼公主真挚的爱情，小人鱼为了王子付出了一切，但王子却误认为是邻国公主救了他的命，决定与她结婚，小人鱼跳入了大海，化成了海上的泡沫，成全了这对新人。小人与那至死不渝的爱情，让我为之动容。

苦，是《卖火柴的小女孩》中小女孩饥寒交迫地走在大街上卖火柴，划亮了一根又一根火柴：寒冷时想有暖和的大火炉，饥饿时想有喷香的烤鸭，现实中没有快乐却看到美丽的圣诞树，生活中没有亲情想投入奶奶的怀抱。以致于第二天早上冻死在街角时“嘴巴上还带着微笑”……

安徒生，一个不朽的名字，他用四十年的艰辛生活与辛勤劳动，缔造了一个“童话王国”，开创了童话创作的新时代，成为世界上独一无二的“童话”!

车欣泽

父亲一生忙碌不已，只是以一年之事满满当当，早出晚归，辛苦拼搏生命之中，为何？文中父亲是为台阶之事，又是为了地位之事。又回头看像自己的父亲，起早贪黑，一天之间似乎与他相见的时间不多，为什么？为了我们人生的路好走些，舒适些。不想像父亲自己的路一样，走一步铺一步看一步，持续不断。在日日夜夜之中，只有听见，买上车了。这才是，一阶段的结束标志，但总是伤痕累累，有时觉得父亲很伟大，在不知不觉中成就了一个目标，尽管那么的平凡，那么辛苦，在他们心中是值得的，因为有我踩在父亲的肩上，再次登上不同的高度是我们的目标。

缓慢的向过去走回，发现“台阶”是每一个父亲所想要达到的目标，不管付出的有多少，成就台阶，踏上台阶，又多了，持续为其加固的目标，多了份顾虑；

为何？为那铺下的路，踏实。