枯叶怎么写(汇总20篇)

读毕海金鹏的《我的母亲》，掩卷沉思，忽被坐在桌角的一束阳光所吸引，于是抬眼望去，满园竟是窗前那一树绿叶。这叶子在阳光下绿得如此耀眼，似乎意识到了夏快尽秋快来了，所以想散尽余辉，以显示它们的存在，以显示它们母亲的存在。

暮夏很热，苍黄的透过有色玻璃射进来的阳光却让人想到拥有同样的苍黄的秋天，那种被世人称为金黄的颜色并不属于秋天，它有的是深沉的思索，悲哀而感动的震撼，它们并不富丽堂皇，它们很平凡，平凡到无人问津，然而它们真实地存在，甚至拥有最高尚的情结——

枯叶飞舞。从小就听到，看到人们这样形容飘落的枯叶，它们真的在舞吗？大概吧。它们随着秋天的步履，飘然落下。可是，它们很孝顺，很懂事。以前，在它们还没变黄之前，有个小孩儿，看到一片叶儿实在可爱，便伸手摘下，他把它从它母亲的手臂上连皮带肉地摘下来。它母亲疼得打了个寒颤，手臂上还留下一个小窟窿。叶儿们眼睁睁地看着这一切，却无能为力，心里好生心疼，它们突然明白自己的离开注定会令母亲受到伤害，于是，它们在夏天盛绿之昱，留下一丝能量，在它们干枯到不得不离开时，将那一丝能量化为一种浓汁在离开前填入小窟窿，填满之时，自己也就脱落了。它们在空中翩然起舞是因为母亲没有因为自己而受伤而兴奋，也是因为希望能再多看几眼自己的母亲，永远记住，是的，永远。最后，它们落到地上，风吹日晒，渐渐融入大地，成为母亲的养料，就像当日母亲养育它们一样。

想来，这“散尽余辉”一说却也不实，或许它们竭尽所能会更美，但它们不会，因为它们知孝道。就像人类母亲十月怀胎，父母对于子女的爱，不遗余力。可是人类的子女可有如叶子般的情爱，孝顺父母呢？叶子很美，因为它们有情有心有意。而人呢？人以孝为先，孝乃一美德，那并不富丽堂皇，亦不须富丽堂皇，那很平凡，但从某种意义上来说那是最不平凡的。

尤其在今天，在书上这是个平凡的频繁的道理。但在枯叶飞舞之季又会有几多子女推着轮椅上的父母漫步于这苍黄的季节之中；在白雪纷落之时是否会有老夫妇穿着单薄的衣衫如曼哈顿老头般绻缩于街头？

两片叶子，一片是枯叶，一片是绿叶，枯叶是一只看似叶子的蝴蝶飞向远方，而绿叶却向往落到地上

——引言

我记得她，她是一个特别的女孩，她大方，说话直，不拐弯抹角，她与我是最好的朋友。“我请你吃饭吧。”我笑嘻嘻的。但让我不敢想象的是，她很不自然的低下了头，是不好意思？是害羞？但我依旧拉着她，去我最爱的自助烤肉店，她的脸中泛红，好像要说什么，但却没有说，我了解的她不是这样，但却依然认为她就是不好意思。

我热情的付款，为她夹了琳琅满目的肉类，塞满了她的碗，她却迟迟不动，但固执嚼着几片菜，似乎总想开口，但却被我的糖衣炮弹反攻回去。她娇小的身子配上手中的菜叶，让人怪担心的，我很焦急：“你吃啊，你那么瘦了，不用减肥了！”起码当时我变了想法，那一瞬间，我认为她要减肥，才做出这样的傻事情。

后来我为她装了一碗又一碗的肉，我认为以我对她的了解，她过一会儿一定不顾形象地像野人一般的啃咬起来，可出乎我意料之外，她总是盛满一碗水果，再倒一杯饮料，慢慢品味，然后随即开口想说什么，或许是我的热情与固执，她却迟迟未开口，随即重复自己刚才的动作。这样沉默了很久，画面仿佛僵住一般，久而久之，我自然会有点小小气愤和不满，然后瞪她，她自然不好意思，脸上更红了，手也有点微微抖动“我……”又是这样的开口，结果也很不愉快。

这场聚餐十分失败，她随即跑了；也不算跑吧，就是急匆匆的走了，仿佛看见什么怪物般，但脸上没有畏惧，只有尴尬。这样让我沉思许久，那段时间我们都没怎么联系，虽说如此，这种感觉很奇怪，仿佛生她的气，不想理她，但是期待她最先开口，后来的谈话开始也很奇怪，但也没人敢提这件事儿了。

许多个月后，不知是有意还是无意，她的一个普通朋友告诉我，她从小只爱吃素菜，肉类是不能碰的，不知道什么原因。我很尴尬，由心而生的尴尬，原来她竟然不吃肉吗？就是像有成千上万只蝴蝶在心脏旁飞，手脚都有毛骨悚然的感觉，但一张口蝴蝶又飞不出来的感觉。但一想到她几个月前就在经历着这些，却无法再与她道歉了，这件事就这么告一段落了。

春暖花开时，我赞叹着树叶的美，后来摘下一片枯叶，为了从这棵树中除去杂质，但没想到，她是一只蝴蝶，飞向天空。随着年龄的增加，每当我回忆到这样尴尬的事情，却越来越能想出点什么了。

是我错了？她错了？我用火一般的热情扑向她，她却是一片草原，被火烧尽。也许尴尬就是这样，其实你我都对，但是摩擦出了异样的火花。更难以接受的，她的普通朋友都知道的事情，却是成为你和她之间发生尴尬的原因。可是当我想明白的时候，却会因为这样的事情笑起来。有人觉得尴尬就是不好的，但却忽视了将会有两个心灵靠得更近。每当我想起这件事情，或是半夜，或是天明，我就觉得我更了解我要好的朋友了。我在这尴尬中成长些许，发现的更多。正是尴尬，也许就像是一名探险家，发现这个世界中人性有趣的一面；或是像一名科学家，探索到了在正确与正确之间依旧会存在的一种力量；更或是像一个拷问者，拷问着两个灵魂的想法。尴尬不就是建立在世界未知的一面上了吗？

后来的春天里，我再也不轻易的摘下每一片枯叶，或许它是一只长的像枯叶的待绽放的蝴蝶，我也不轻易的阻止每一片绿叶的落地，或许太累了，向往着温暖的泥土，那个时候我真的觉得，春天更美了。

一片片枯叶杂乱地铺在土地上，像那些不规则的鱼鳞。有一片是深棕色的，看上去好像马上要自动爆裂似的。

它的叶边是白色的，在深棕的叶片上十分显眼。这条边呈柠檬形，像一根白色的丝线缠在叶子的周围。叶子边缘还有一根小刺，不仔细看是看不见的，但小刺十分锋利，好像一划就会把手指割破一样。树叶边有两裂缝，一条是从边界延伸过来的，大约长3厘米，还有一条是从叶脉那儿来的，却只有2厘米长呢！

树叶的颜色有很多种，深棕、浅棕、米白、浅黄等，这片树叶好像是用这些颜色的颜料搅拌起来之后刷上去的。那裂痕的阴影，也都是棕色的。

有趣的是，这片叶子上整齐地排列着两个差不多大小的洞。这时，你不妨想象这两个洞像两只小眼睛呢！这两个洞的边上有一些尖锐的小锯齿，像两颗带着棱角的小石子落在这片叶子上。这两只“小眼睛”还在好奇地盯着我们呢，好像在和我们说：“你瞧，咱们枯叶也很有趣吧。只要认真观察，看什么都是非常有趣的哟！对吗？”

是呀，我们应该学会多观察，仔细思考，这样可以使生活变得丰富多彩，甚至还可以发现一些意想不到的奥秘！

枯叶蝶，没有美丽的外表，它只有两扇褐色的、毫无生机的、根本无法与它名字中的“蝶”字相匹配的翅膀。它经常收拢翅膀，静静地立在树木的枝头，像一片枯叶一般随风摇曳，默默地忍受着其他蝴蝶的耻笑。然而，当色彩绚丽的蝴蝶被人们捉去制成标本时，它却可以伏在枝头，静静地注视这一切，为自己的幸运而快慰。

枯叶蝶，形如枯叶，却是蝶的灵魂，不知是否是阴差阳错的注定，让它生活在死寂与灵动的边缘，然而正是因为它是平凡的枯叶蝶，它却获得了不平凡的一生。

枯叶蝶，是睿智的。它用时间褪去身上的华袍，这过程是漫长、艰难而又苦涩的，它却坚定地向着既定的目标飞翔，因而它变平凡了。因为平凡，所以淡泊;因为平凡，所以和善;因为平凡，所以踏实。它能用更多的时光，领略这山川大地，完成它存在的使命。然而，当憔悴的生命殒落的瞬间，在枯叶的飘落中，为它进行了最华丽而朴实的葬礼，此刻，化为永恒。

枯叶蝶，是美丽的。在生命的绿色和死寂的枯黄中，它选择了后者，它用一生诠释着：这个选择，很简单。在色彩绚丽的蝴蝶王国中，它就像一个志趣高雅的隐士，让自己飞翔于漫天落叶之中，或许它觉得，枯叶是美丽的，因为它们才是生命的延续。或许它自己并不知道，它也是美丽的，因为它的淡泊处世，因为它的朴实无华，因为它的甘于寂莫。让我大声地告诉你：你的选择，很伟大。

其实，简单，也可以是我们人与枯叶蝶的共性。袁隆平在水稻田中兢兢业业，只为谋大家之口粮;邰丽华在绚丽的舞台上翩然起舞，只为追求心中的梦想;丛飞在各种文艺活动中放声高歌，只为供贫困孩童上学寻梦……仅为了一个简单的原因，他们可以用尽毕生的时间与精力，他们也像枯叶蝶般在不起眼的一隅，飞舞。

让我们一起借着枯叶蝶的翅膀，起飞……

毕业那天一身红，红得娇艳，有些扎眼，毫不含糊。刺痛了我的眼。接过通知书便潇洒离去，在别人眼里看来是潇洒，在我看来，却多了一份悲凉。曾经的我，怀念过去，不想对曾经留恋，却又执着与从前。

“你变了。”在毕业前夕，我记得她对我说过。我笑：“我没变，只是心情变了。我还是我，只是面对现实，多了点无奈，多了点沉默。沉溺于从前，只能对未来观摩。那，从来不是我所瞳憬的。眼光始终要放高，即使达不到，在我心中，也值得让我去努力。你懂么？”她也笑：“我不懂。”“授之以鱼，不如授之以渔。也许，到了一种境界的时候，你会懂的。”我用一句别人经常教育我的话来教育别人。

夏风吹走了蒲公英，吹走了寒风，也吹走了我的光阴年华。我挥洒的昨天正是我所期待的明天。说来也怪，这个六月几乎天天下雨。呵！也许是老天爷的怜悯---在雨天哭不会被人发觉。换一种心情看雨终是不一样的。雨看多了，也是会害怕阳光的吧？时间在溜走，我抓不住。远眺着。时间在磨合着我的本性，是我也认不清我自己。

孟子说人性本善，荀子说人性本恶。我辨别不了它的真实性，回过头来看，我只是个孩子。却依旧要认清这世界。记忆如残风败雪一般残留着，满满的同学录装载着这一切。有时候真的好想哭，可是看着这群死党们的留言，又哭不出来。说好的不哭。呵呵。始终保持着不该有的坚强，被逼出来的。开始在心里骂她们“坏蛋”。明明可以不再回忆起的，就让它尘封在记忆里，永远不被拾起。可是，看了大把大把的留言以后，心又开始莫名的痛。雨珠隐入云，不再露面，而我的心呢？却在下雨。下着一场心情雨。

还记得她们问我这么多年来最后悔的一件事是什么，我只是静静的附属一句：坚持了不该坚持的，得到了不该得到的，执着了不该执着的，放弃了不该放弃的。官方的语句让她们有些发愣，我也是。我仰天一笑，满脸尽是泪痕。突然想起本兮的一首歌，叫《逢场作戏》，或许我也是逢场作戏，在别人面前装得那么坚强，到底呢？“用你的猜疑试探我的心笑着对我说你还很在意oh baby boydont miss me because we just free 这次我不会继续逢场作戏了解都太少关系不太好到底是什么把我们系牢没有话题还聊感觉不太好用虚情假意控制我的心跳may be now 你只是想多了解一点是我太肤浅还是你太腼腆？……”也许说的就是我。我知道。呵！

她们说，初三的日子像核桃。不但枯燥乏味，而且还有不易改变的坚硬。我说，我现在的日子又何尝不是这样？一样的枯燥乏味和不易改变的坚硬。始终不敢去面对它，害怕毕业。六月，又是一个毕业季。对，毕业了，什么都不在乎了，以前的一切都是浮云。曾经大把大把地挥洒这年华，现在却以秒为单位在倒数我们还剩下多少日子。依旧记得考试完了那天晚上，一个人坐在床上哭。一张张被泪水浸湿的纸被我捏得发烂。想喊，却喊不出来。抬起头来，却依旧笑眷如花。

生活里，有很多转瞬即逝，像在车站的告别，刚刚还相互拥抱，转眼已各自天涯。很多时候，你不懂，我也不懂。就这样，说着说着就变了，听着听着就倦了，看着看着就厌了，跟着跟着就慢了，走着走着就散了，爱着爱着就淡了，想着想着就算了……离别依旧痛，永远愈合不了。伤口就是，你以为它愈合了，阴天时就会疼，提醒你受过伤。伤口就是，你笑眷如花，却让别人看到眼角眉梢之间露出的端倪，有些伤口，会一直在。毕业季=伤口。毕业季，依旧伤。对于某个人，早已走出我们心里，可一想起依旧会隐隐地心疼；对于一段情感，觉得早已荒废，可我们依旧会在回忆中黯然伤神；对于一条路，已经走到了尽头，我们还会在梦幻中寻找出口……很多时候，我们说放下了，其实并没有真正放下，我们只是假装无所谓，然后在寂静的角落里孤独地抚摸。我，该如何放下my friend？

七堇年说，有很多人，你原以为可以忘记。其实没有。她们一直在你心底的一个角落。直到你的生命尽失。在尽头你会怀恋每个角落里的黑暗之中的光，因为她们组成的你的记忆与感情。但你已经不能拥抱她们，只能在最后明白，路途是一个恋恋不忘的失去的过程。

记得在很小的时候，自己一个人上学，踩着深深浅浅的脚印，一个人走在小路，矮矮的个子穿过家长比孩子还多的人群。回头看看，我并不孤单，我有她们。左手边是她们，右手边是我。可是，左手和右手分开了。慢慢才知道，很多东西是可遇不可求的，很多东西只能拥有一次；慢慢才知道，人的性格可以差异到如此之大；慢慢才知道，两个天天在一起的人不一定是朋友，有可能什么都不是；慢慢才知道，快乐常常来自回忆，而痛苦常常来自于回忆与现实的差距。假如人生不曾相遇，我还是那个我，偶尔做做梦，然后，开始日复一日的奔波，淹没在这喧嚣的城市里。我不会了解，世界还有这样一个你，只有你能让人回味，因为，你是我的firend。假如人生不曾相遇，我不会相信，有一种人可以百看不厌，有一种人一认识就觉得温馨……

核桃，无论多么枯燥乏味和坚硬，但终究还是被打开了。因为有钳子。一身红，倾诉所有。站在人群中的我，匆匆的走着，抬起头来，嘴角依旧上扬。不喜欢说话却每天说最多的话，我不喜欢笑却总是笑个不停，身边的每个人都说我生活好快乐，于是我也就认为自己真的快乐，可是为什么我会在一大群朋友中突然的沉默，为什么在人群中看到个相似的的背影就难过，看见秋天树木疯狂地掉叶子就忘记说话，看见天色渐晚路上暖黄色的灯火就忘记了原来的方向。或许我不快乐，却伪装着？毕业在即，或你、或我、或她，在这个季节，和枯叶一起放飞！

待到金风送爽，万里无云时，我踏上寻秋之旅。

随意站在一棵树下，听着鸟儿轻灵动听的鸣叫声，看着落叶纷飞的美丽场景。

在这众多落叶中，一片“枯叶”引起了我的兴趣。它散发着诱人的金属光泽，哪怕在微弱偏红的夕阳下，也是如此美丽。上面虽有些许小洞，也许是时间的痕迹，叶脉却分布均匀。慢慢走过去，正欲捡起时，“枯叶”竟飞了起来。我并未在意，毕竟秋天本就是一个多风的季节，刮过一阵风显得平淡无奇。待到没风时，树叶停止合唱，我又走过去，当我的手与“枯叶”相差毫厘时，这“枯叶”竟又飞了起来。我尝试了几番，一无所获。不知是第几次努力，“枯叶”终于被抓住了。

细细端详时，我不可思议地张大嘴，似乎可以塞下一整个鸡蛋，这居然就是书本上的枯叶蝶。我竟认不出这大名鼎鼎的“拟态专家”：瘦如竹竿的身体，也许是长途飞行使它“皮包骨头”。再看看这翅膀，似乎经过许多年的风吹雨打，上面散发出七彩光晕。翅膀中部有一条暗黄色宽斜带，两侧错落有致地分布着细小的白点。前翅顶角向身前延伸，呈叶柄和叶尖形状，当枯叶蝶的两翅并拢停息在树木枝条上时，从前翅顶角到后翅臀角处有一条深褐色的横线，加上几条斜线，酷似叶脉，很难将它与要凋谢的阔叶树枯叶相区别，整体看上去与弱不禁风的流浪汉几乎没什么区别。瞧，它身上的“病斑”多么逼真啊！

身边的枯叶蝶在空中自由飞舞，猛得，一只鸟叽叽喳喳地唱着歌飞过。只见，枯叶蝶不紧不慢地站在树枝上一动不动，而鸟儿竟然没有看见这可口的盘中餐，继续寻食去了。枯叶蝶仍然在这树叶中慢悠悠地飞着。

落叶飞舞，这是一场属于枯叶蝶的盛宴。

魏丙森

秋天到了，秋天到了，风吹过树枝沙沙……这是秋天常会有的歌曲，小朋友们在外面快乐的玩耍，可不知我的心情为何如此不开心。

哎！可能是想太多了，也可能有不好的事情要发生，一片树叶从外面飞了进来。好像蝴蝶般慢慢飞了下来。我捡起这一片树叶，仔细一看，看到它那像小溪般弯曲的叶脉。它是自然家族中的一员，它身体的颜色像我皮肤的颜色一样，黄黄的，还有的地方有一些黑点。

我把它轻轻的放在鼻前，一股刺鼻的尘土的气息进入了我的鼻子里，我不禁发了一下抖。我仿佛想到了她艰苦的一生，春天从树皮里突破发芽；夏天在夏雨中生长；秋天枯落衰败从树上飘下来。正如：落红不是无情物，化作春泥更护花。

一年一度的骄傲节到了。大家都穿着美丽、帅气的衣服，走出家门，到处去炫耀。大街上，到处能看到自信的身影。只有小枯叶伤心地躲在秘密花园里。因为它觉得自己实在太丑了。

他在树梢上看到星星正在云朵上炫耀自己那可爱的模样。小枯叶想：如果我也有那么可爱的模样，那该有多好；突然，一阵大风刮了过来。把小枯叶卷到了天空。小枯叶在空中看到夜莺正在向天空炫耀自己的“百灵鸟歌喉”。小枯叶想：如果我也有那么好的嗓子，那该有多好；小枯叶掉啊掉，掉啊掉……一直掉落到草丛里。它轻轻的扒开草丛，看到玫瑰花正在向草丛炫耀它的舞姿。小枯叶想：要是我也会跳这么美的舞蹈，那该有多好。

想着想着，它伤心的哭了起来。等小枯叶调整好情绪后，它请求风婆婆把它再次送到了大树上。在树上，它难过地对树妈妈说：“妈妈，我长得太丑了，怎么办呀？”树妈妈听了笑着说：“傻孩子，你一定要有自信呀。你如果相信自己是美的，你就一定可以发现你内心的美，一定可以！”树妈妈的这句话让小枯叶思考了很久。

在骄傲节那一天晚上——带着泪珠的小枯叶做了一个甜甜的梦：它梦见自己有着星星那么可爱的模样，有着夜莺那么甜美的歌喉，还有玫瑰花那么优美的舞姿……

清晨，一缕阳光洒在躺在路边的小枯叶身上。“咦，好漂亮的枯叶啊！”一双小巧手捧起了它……

尚佳

走在林荫小道上，那一颗颗高大无比的梧桐树笔直的屹立，夕阳的余光透过落叶的缝隙，照映到我的脸上，一切都如梦如幻。忽然，一片叶子落到我的脸上。

我捡起了它，把玩起来。啊！这个绿中泛着枯黄的树叶这树叶，有几处地方已经枯黄了，轻轻一嗅散发出一种淡淡的泥土的清香，在绿色的周围镶嵌几处火红，红的耀眼，红的璀璨。

轻抚着这片树叶，它的纹路清晰，摸起来很有质感，定睛一看，它的整体形象，既像小舟，又像皇冠。小心翼翼地把它捧起，大自然的景色，似乎都呈现在这点点缝隙之中了。晨昏中的夕阳，凛厉的秋风，枯黄中的树叶，使我的心不禁多了分凄凉。

把落叶轻轻放到我的耳边，啊！我仿佛听到了落叶的诉说，它在诉说什么？是脱离母亲的怀抱？是为大自然做养料的兴奋？还是在怀念新生的愉快？这些我都不得而知。呼，一阵风吹回了我的思绪。该回家了。

夕阳已经散去，落叶已经扔去，一生的变迁，真的难以预料。陪我回家的，只有萧瑟秋风和孤寂的落叶。

枯叶蝶，就如其名，似枯叶般的蝴蝶。

其实，以前的枯叶蝶比任何一只蝴蝶都还要轻盈，还要美丽，枯叶蝶的颜色并不灰淡，而是五彩斑斓，绚丽多变，每一只蝴蝶都仰慕它，赞美它。起初，枯叶蝶觉得不好意思，十分感谢大家对它的夸奖，还交到了许多好朋友。但是慢慢的，枯叶蝶习以为常，认为自己就是世界上最好看的蝴蝶，开始对周围的朋友艾妮不睬，每天只顾着打扮自己，一一拒绝了朋友们的邀请，觉得和其他蝴蝶玩耍是浪费时间，还不如在家里打扮欣赏自己。面对朋友们的好言相劝，枯叶蝶却说：“即便是没有朋友，没有鲜花，我仍然是蝴蝶谷里最美丽的蝴蝶，我宁愿待在家里打扮，也不和你们这种普通的蝴蝶浪费时间。”最终，所有蝴蝶都远离了枯叶蝶。然而枯叶蝶却没有得到它想要的结果。因为长期待在家里，没有太阳的照耀，没有雨露的滋润，没有鲜花的熏陶，枯叶蝶的颜色一天比一天黯淡。枯叶蝶被吓了一跳，既懊悔又羞愧，不敢让大家看到它现在如此丑陋的模样，便在夜里悄悄飞到了蝴蝶谷外边，停留在一颗苍老的大树上，乍一看，和树上的枯叶不分秋色。

从此，每当秋风吹过，树上便多了几片不落的枯叶，只是随风轻轻摇晃一下。

一

第一次看到枯叶蝶，是在展览会上——那简直就是一片枯叶！灰黄的翼翅、细若叶脉的纹路、虫斑似的白点，伪装得如此惟妙惟肖！如果不是“树叶”边缘那一双弯曲的触角和灰暗的双眸，我简直不敢相信它是一只蝶。

蝶！是的，枯叶蝶也是蝶。它没有彩蝶那娇美如花的容颜，它没有彩蝶那轻盈曼妙的舞姿，它没有彩蝶那精巧华美的翅膀，它没有彩蝶那临风微颤的触须……一只彩蝶所应拥有的一切，它都没有，与生俱来的只是这么一身憔悴的装束。它是一只蝶，一只失去了美丽的蝶。

为了生存，它宁愿在同伴斑谰的翅影里飘逝成一道灰黄的瓢弧线；为了生存，它宁愿在同伴缤纷的舞姿里沦落为一片毫无美感的落叶。

它很明智，就像一位深山中的隐士——那些彩蝶的殒命，往往是因为美，所以，它果断而理智地用美丽换取了生命。

然而，当它栖息在枯枝上，悠然呼吸着自由的空气时，是否会怀念那曾经缤纷的翅影摇曳的舞姿，是否从心底泛起一丝惆怅？

枯叶蝶，一种散淡而凄凉的生命，它，走到了归隐的极致。

二

与枯叶蝶相反的，我想到了荆棘鸟。

那是一种怎样的鸟啊，它的歌声摄人心魄，却又极少鸣叫。它穷尽毕生精力寻找荆棘树，找到了那独属于它的舞台，只一首，就死在了长剌之下。

凄美豪壮的一生！它活得轰轰烈烈，它不畏死，不避死，短暂的生命洋溢着义无反顾的绝美。它，用生命谱写了永恒的绝唱。

荆棘鸟不明智、不理性，就像一位乱世中的英雄，它渴望歌唱、它寻找歌唱、它歌尽而亡……它，走到了壮美的极致。

三

无论是枯叶蝶，还是荆棘鸟，它们的生命都是短暂的。短暂的生命，不容许有片刻的迟疑。于是，一个失去了美丽，一个放弃了飞翔，一个延续了生命，一个收获了绝唱。

也许，这就是宇宙永恒的法则：鱼和熊掌也许无法兼得，生与义也许永远无缘。故舍 鱼而取熊掌，舍生而取义——想要得到就必须放弃，想要收获就必须付出。

[枯叶蝶与荆棘鸟小学作文

行走在微凉的风里，树影婆娑，淡淡的阳光透过枯叶，一群候鸟从头顶飞过，喧嚣过后，又是沉寂。

它明亮又黯然，它似萤火虫，耀眼得有期限。遥想当年，它一身的凤冠霞披，金光闪闪，圆形的身体像极了富态的杨玉环。现如初，秋日已到，流年未亡，香消玉损。

走进那些树木，发现已有许多枯叶凋落，零零散散，一颗树已没了几片叶子，光秃秃的，我伸手去触了触那仅剩的几片，没想到它竟飞了起来，阳光下的它，灰扑扑的，轻快的拍打翅膀，良久，我才反应过来，哦，这是枯叶蝶。

风大了，下起了小雨，我撑开伞，站在雨中，望着许多枯叶向下飘落，可枯叶蝶依旧显眼，只是因为它在向上，逆着枯叶，逆着风，向上飞翔，毫无畏惧神色。它确实像极了枯叶，翅膀毫无光亮。十年隐忍，这一刻，它靠着单薄的翅膀，与叶，与风抗衡，绽放光彩。漫天的枯叶，已全然不是它的盟友。那枯叶只顾乘风向上，心中那个倔强的信念显而易见。

夕阳的余晖洒落一地的荒凉，那枯叶蝶越飞越慢，仿佛已经耗尽了今生今世所有的力气。我怔怔的看着它，心中却早已充满酸楚。本来已是秋季，其他蝴蝶早已销声匿迹，但这枯叶蝶却存活到了现在。曾经有一个老爷爷，他给我讲过一个童话，每当枯叶飘零时，只要枯叶有不倒的信念，它就会生出希望的翅膀，化作枯叶蝶，带着枯叶的使命，逆着死亡，做一场赌注。即使它知道冬天就一定会死去的事实，心中还是有诸多不甘，它不停抗争着死亡。它背负那样的翅膀，隐匿在众人的称赞和注视之外，却在生命的最后一刻，展示了作为一个蝴蝶的骄傲。

枯叶蝶想说，这世上，唯有信念不可辜负，于是，它拿自己的生命作赌注。

其实每个人心中都有一个坚不可摧的信念，它是与梦想同样重要的。人的变数有很多，没有人能够承诺我们这一生都是晴天，没有人能预知蛇会反咬农夫，没有人能勾勒出生命的风刀霜剑……但是，真正的信念是不可战胜的。

窗外，雨停了，又一群候鸟从空中呼啸而过，而后，没有恢复寂静，反而变得更嘈杂。不知什么时候的事，枯叶都落干净了，只留下光秃秃的树干，寒风凛冽，令人颤抖。突然，我的眼前一亮，大风骤停，一只轻小的枯叶蝶飞了起来，承载着所有枯叶的梦想，飞向南方，它抖落一身的灰尘，只为飞向远方，为自由，为信念。

这世上，唯有信念与梦想不可辜负。

枯叶蝶因为形似枯而闻名于世，一双翅膀酷似一片枯叶，翅膀的花纹具有叶的“中脉”，甚至“瑕疵”，例如“蛀孔”及“霉斑”等，这些蝴蝶是如此精确地模仿枯叶的自然形态，使捕食天敌者难以发现而受到攻击，致使自然科学家一直对它们惊叹不已。

笔者感悟，如果用哲学家的眼光去品味感悟它，那它就是一位看破红尘的大隐士，“宠辱不惊，看庭前花开花落，去留无意，望天上云卷云舒”，“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之”“六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议”，通于庄子之心，乃至通于无量众生之心，通于宇宙万事万物，大彻大悟可得大自在矣。如果用文学家的眼光去品味感悟它，那它就是“一叶知秋”成语的根源，看着它而预感到一年将寒至，时令潜移，恍然于人生焉。“一叶知秋”这句话，蕴含着深刻的大道理，因为它以无限的深厚的沧桑的暗示，阐明了万物生存发展的过程，独具慧眼透过众生相来洞察人的灵魂，圆了一个完整的梦。如果用智者的眼光去品味感悟它，那它就是具备了善于审视自己的灵魂，是注重慎独省身者，是正人君子。如果用政治家的眼光去品味感悟它，那它就具备了政治家“忍”的能力，成大事者不拘小节，要有坚韧的品质，有很深的城府，遇事沉着，冷静，喜怒而不形于色，蛰伏着雄心大志，待日，再去搅动那日趋喧嚣躁动的社会，去感悟物质的诱惑与精神的愉悦。如果用音乐家的眼光去品味感悟它，那它就是宁静的夜晚，青年男子对着情人的窗子，歌唱那优美、委婉、缠绵的小夜曲。如果用美术家的眼光去品味感悟它，那它就要进入抽象派画廊，因为它的色彩能够概括多种事物其共同点，综合形成一种新的概念，具有几何抽象、抒情抽象、立体抽象、思维抽象的特点，它的形态可赋予抽象绘画呈现出来的纯粹形色，是一幅流动的音乐画面。

低调做人、谦卑处世需要感悟枯叶蝶；大智若愚、实乃养晦需要感悟枯叶蝶；功成名就、大度睿智需要感悟枯叶蝶；淡泊名利、藏锋敛迹需要感悟枯叶蝶；感悟枯叶蝶就是让我们步步睿智而有一个完美的人生。

[感悟枯叶蝶作文

二十四个节气里，我独对秋分最为在意。一来是每到此时便是仲秋了，急性子的树叶按捺不住自己的孤独之心，纷纷成群结队地换上金黄色的旅行装，随风而行；二来是我的生日要到了。

大概是孩童的兴奋吧，每当生日将近时，我早早就想好了该如何过：我要到外面去吃，吃牛排、冰淇淋，喝雪碧、可乐，最后再来个奶油蛋糕……

当然，我还会像个小喇叭天天喊着“我的生日还剩X天了！”其恒心，我自己都觉得不可思议。（因为现在的我做事都是“三分钟热度”，没法坚持做好一件事。）

等着我生日来临，正在远地上大学的姐姐照例打电话问我想要什么生日礼物。遇到这么好的机会，我怎么能放过呢？当然是好好地“讹”了她一顿。可当我问到“你会回来陪我过生日吗”，空气就突然变得沉默，似乎过了好久，姐姐才抱歉地说：“对不起啊，我那天学校有课就不回去了。”瞬间，我原本像吃了糖果似的心情就降到了最低点。

通话的最后，姐姐还不忘安慰我一句：“别难过，我会在你生日前把礼物寄回家给你的，开心点儿吧。”

对呀，我心心念念的礼物就将是属于我的了，那我还有什么可难过的？但，为什么我的心里却空落落的？

故而，在我生日那晚，我们并没有去外面吃，更不用提什么牛排之类的食物了，我对那些已经不感兴趣了。我们只有一张餐桌，几个适合我口味的家常小菜，一盘炸得恰到好处的、撒上点胡椒粉的薯条，一罐只属于我的雪碧，以及一个用苹果和草莓点缀的奶油蛋糕。

尽管这一切看似都无限温馨，但我却不再像生日前那样高兴了。迷茫、失落和孤独占据了我的心：过生日好像并没有我期望中快乐。那我之前的兴奋到底是为了什么？

我打开窗户，望向窗外，不知从何处而来的风儿与我擦身而过，与它的舞伴——满地的枯叶打着旋儿，蹁跹起舞。但随后，风儿又像没来过一样消逝在黑夜的尽头，在半空中旋转的枯叶也纷纷掉落，像什么都没发生过的一样，孤独地躺在冰冷的地上。

它们就像是被遗弃的布偶，无法动弹，也无法说话，更无法流泪，只会在某个黑暗的地方傻傻地等候，等待那束会为它们带来温暖的阳光。

我回过神来，打开了那罐雪碧，一口气喝光了它，把那个空罐子毫不在意地丢进了垃圾筒里，转身便离开了。

这时，风儿又起，枯叶转转。枯叶之心何足懂？

轻轻的，那是什么？一片枯叶轻悠悠地飘到地上。怎么会出现落叶呢？想要把它拾起探个究竟。“忽”，只见它又“复苏”，翩翩飞起。啊，这才知道那是一只蝴蝶——枯叶蝶。

正如它的名字那样，它就如一张干枯皱裂的枯叶。到了秋天，有着它们那样的保护色，大概想被发现都很难吧。

不论在花园、草丛或树林里，枯叶蝶的身影随处可见。它们成群结队地在花儿旁边跳舞欢唱，围绕着大树捉迷藏，穿过篱笆疯打闹。只要有阳光，你就能在茂密的树叶下面发现众多“枯叶”的身影。要是你在花丛间稍稍一碰那些枝叶，就会有成片的“枯叶”飞起，形成一道亮丽的夏日秋景。

枯叶蝶始终这样快乐，似乎他们从来不会感到悲伤，从来不知道世上还有“眼泪”这种东西……枯叶蝶的数量越来越多，越来越繁茂，几乎到处都可以找到它的身影。

然而，世上还有东西增长得更快。物质的价值从几角升到几元又到十几元，金钱从如粪土飞到比命还重要。阳光渐渐变得污浊起来，树木花儿上铺了一层灰色。抖一抖那枝叶，只见得层层灰尘落下来，树阴下只剩成堆的认不出来原来面目的废弃物。枯叶蝶似乎比以前更加难以辨别了。

可是，在道路上却看到了它们的身影，它们在一个正方形的小盒子里，有一群人围在那里。小贩脸上洋溢着邪恶的微笑，嘴里吆喝着10元一个……仔细看看那枯叶蝶，悲伤的面容，眼角闪烁着发亮的晶体……

又是一个夏日，花园、草丛和林子里又显现出一片蜜蜂采蜜、蝴蝶飞舞的景象，可是，似乎少了些什么，总觉得有些落寞。猛地一抬头，看到那繁密的树叶，啊！枯叶蝶，你到哪去了？翻遍整个林子，却找不到你的一丝痕迹，剩下的只有死气沉沉的一片孤寂。

不知过了多久，好不容易才能看到一只枯叶蝶，可是你却早已不如从前那般无所拘束。那扇动的翅膀是那么战战兢兢，好像在发抖，你不敢看人们，哪怕只是小小的一瞥，而当我们注视你时，却发现了你眼角闪动的泪光……

喜马拉雅山的低海拔地区，生存着一种蝴蝶，名字叫枯叶蝶，它是所有蝶类中拟态技能最佳的典型，因为品种极其珍稀，很少有人看到它们的身影。

枯叶蝶喜欢生活在山崖峭壁，以及葱郁的杂木林间，或溪流两侧的阔叶片上。它的翅膀呈褐色或紫褐色，翅的反面呈现出枯叶色，栖息时两翅并拢停息在枝条时，与凋谢的枯叶合为一体，根本辨不出真伪，其拟态的程度简直达到了炉火纯青的程度，让人叹为观止。

枯叶蝶的一生，会遭到燕、雀、蜘蛛、螳螂、蛙、蜻蜓等捕食性天敌的袭击，但它凭借一身伪装的本领，自由自在地生活在树林里，随时都能够混杂在枯叶堆中，极难被天敌发现。

不知道怎么回事，人们发现枯叶蝶虽躲得过燕、雀等天敌的袭击，却常常莫名其妙在短时间内丧命。科学家们对这种现象进行考察，终于揭开了谜底。

原来，每当枯叶蝶遇到燕、雀、蜘蛛时，立刻会提高警惕，趴在枯叶堆中一动也不动。如果它发现试图跑来攻击的，只不过是一种小小的寄生蝇，就会不把敌人放在眼里，非但不去隐藏，反而炫耀似的，展示翅膀背面鲜艳的颜色，在空中飞来飞去。

这时，小小的寄生蝇，倒没办法追上枯叶蝶，但不知不觉中，这种完全可以和凤蝶媲美的色彩将枯叶蝶的另一个天敌螳螂吸引过来，等到它在空中飙舞结束，刚停留在树枝上，螳螂就会趁机扑过去，美美地饱餐一顿。

原来，枯叶蝶最大的天敌，不是别的动物，而是它自身的高调，看起来无足轻重的炫耀，却在顷刻之间让它丧命。枯叶蝶的教训告诉我们，有时候决定输赢的，并不在于是否拥有特殊的本领，而是能否拥有一颗平常心。像枯叶蝶这样，哪怕伪装得再好，一次小小的炫耀，也会导致不幸的结局。

今天早上，我洗刷完毕，来到阳台，，呼吸着早晨的新鲜空气。正当我兴味盎然地欣赏着这美丽的晨景时，突然发现地上掉着一片“枯萎的叶子”，不过奇怪的是，这片“叶子”居然是直立着的。我纳闷地用手去拿那片“叶子”。这时，那片叶子突然变出了一对翅膀，微微地颤动着。吓得我猛一激灵——原来那是一只枯叶蝶。它大概是受到了惊吓，又飞到阳台的玻璃门上。我则静悄悄地在它旁边，目不转睛地观察着它的一举一动。

枯叶蝶因为长得十分像枯萎的叶子而得名。折枝枯叶蝶长约10厘米，高约5厘米，翅膀是枯黄色的，两片酷似叶子的翅膀分布着一道道逼真的“叶脉”，那惟妙惟肖的模样一点也不比真正的枯叶逊色。如果不仔细观察，是很难发现它的。书上介绍说，枯叶蝶这独特的外形，能帮它躲避敌害，更好地保护自己。

就在我聚精会神地看着枯叶蝶的时候，它就像跟我玩捉迷藏似的，张开翅膀，轻盈地飞到下面去。我顿时缓过神来，赶紧四下环顾：奇怪，明明看见它没飞到哪儿去的啊，怎么可能会莫名其妙地“失踪”了呢？我通过一番寻找，终于发现了它，这“狡猾”的家伙居然一直静静的地停留在我的鞋子上，原来它也明白“越危险的地方就越安全这个道理”啊！真不愧为“自然界的伪装高手”啊！

早饭时间到了，我小心翼翼地抬起脚，只见它慢慢地飞向阳台外，枯叶蝶在和煦的朝阳下，显得格外亮丽，跟刚才见到的截然不同。多么神奇的枯叶蝶啊！又是多么神奇的自然界啊！

放眼看去，满天飞舞的枯叶像一只只美丽的蝴蝶。他不是春天的鹅黄，夏天的浓绿，却是秋天里的枯黄。

我认为，他们是第一个报道春天到来消息的使者，春天，他们把积蓄一冬的能量尽情的释放着、生长着。夏天，那些满山遍野的浓绿，就是他们的身影。他们吸取着大地的精华，上天的恩赐，他们是自豪的。

可是时间究竟流逝了呀！秋天又到了啊！他们没有过去的光彩，只有枯黄的痕迹在身上，他们却变得憔悴。“这样痛苦吗？”有人问道。

可是在别人眼里，他们是痛苦的，但他们是美好的！至少我认为。那新鲜的果实，是他们辛勤劳作的成果。他们把一生献给了果实。至少他也曾绿过，也曾有过轰轰烈烈。

他们似乎更起劲了，一起跳进风之中，投进了大地的怀抱。顿时，大自然沉稳了许多。

枯叶知道，在这个五彩缤纷的世界里，他们是多么的渺小、微弱。但在充满生机的春天时，他们却毫无自私自利之心，默默的生长、默默的奉献着。

秋天来临时，树枝上果实累累，他们却悄悄离去，没有舍不得，没有悲哀，在大自然中跳着生命的最后一支舞，即使是在大地上，他们也忠实地尽到自己的最后一份力，他们也并没有消失，累累的果实将是他们的重生！

如果说果实值得自豪，那枯叶不更值得自豪吗？

我是一只枯叶蝶，从我破茧成蝶的那天起，就注定了我不能像其他蝴蝶那样拥有五彩斑斓的翅膀、细长乌黑的触角，甚至不能展翅高飞在五颜六色的花丛中，和朋友们一起采着花粉，一起嬉戏打闹。因为，我是一只枯叶蝶。

几只枯叶蝶正悄悄地停在一棵大树上。他们收起了难看的翅膀，这翅膀，像极了秋天的落叶，黯淡无光。

我跟伙伴们商量着：“今天天气太冷了，寒风彻骨。待会儿，趁风小了，我们找个温暖的地方藏起来。”

过了一刻钟，风果然渐渐地小了起来，我们赶紧从树上轻轻地飞到地面。谁料到，这时突然狂风怒号、黄沙满天，好像随时随地要把我们卷入这场风暴一样。只听见“砰”的一声，我跟伙伴们被狠狠地拍在了树上，我们的身体紧挨着树皮上，粗糙的树皮无情地把我的翅膀擦破了边角，接着我们又被风吹到了地上，我接连滚了好几个跟头，垂死挣扎着。就在那一霎那，我的眼前出现了一根救命稻草——大树的背面，那里比较安全。这时风像它突然来到一样又突然停下了。我们兴奋极了，紧紧抓住这一线生机，忍着伤痛爬向大树背面。虽然只有一小段路程，但一路上我们还是飞得磕磕绊绊。

十厘米……七厘米……四厘米……一厘米，我们终于到了。

“枯叶蝶，枯叶蝶呀！是不怕危险，不怕困难的动物。”我挤出最后一丝力气说完这首歌词，随后就不省人事了。

第二天，风轻轻地吹着，暖暖的阳光温柔地照在我的身上，我轻轻地睁开眼睛，受伤的翅膀，时不时还在颤抖……

这就是我们，经历了磨难后更坚强的我们——枯叶蝶！

漫步于林间，踩碎几段枯枝，几片落叶，“沙沙”的声响早已被大脑自动过滤掉，只是，停下一会，看那飘飞的落叶，划过几道弧线后落在地上，叶片破撞摩擦的“沙沙”声却又清晰可闻，也深深触到我心里。

有诗道：“春风知别苦，故遣杨柳青。”既然春风有感情，那么秋风必然也有。只是，一个有情，一个却无情，无情也算是一种性情吧，不然，好端端的秋风，何必非要将万物都凋零了，只留下凄楚与荒凉？

听到枯叶跌碎的声音，仿佛心也同枯叶一起碎了。秋风凋零了一切，然枯萎最多的是叶，“秋风生渭水，落叶满长安”，长安，古代的都城，都被落叶铺满了，有多少落叶摆脱不了最后跌落枝头，碎为尘土的宿命？

我不知为何心中有几分酸楚，想想春天惹人怜爱的嫩绿，夏天蓬勃茂盛的翠绿，而如今却是毫无生气的枯黄，想想叶曾经那样荣光，如今却沦落到如此田地，着实让人心酸惋惜。

只是，我将这一切都归咎于秋风，心想若非是因为秋风，秋也不至于如此荒凉，如此衰败，而叶也不必枯黄落下，那样一切仍有生机，该有多好！落叶，也不必有那样悲凉的宿命，没有凄凉，也不会激起我一番惆怅。

不过，想象着满眼绿意的秋天，反倒让我觉得不自然，或许，自然的规律如此，想象着与之格格不入的场景，仅是想，也会让人不习惯吧。况，秋天若仍是绿满枝头，等到冬天，雪纷纷下，那些柔嫩的绿叶，是否会被冻成冰或者携着雪将树枝压垮？

我觉得叶很可怜，装点树木整个春夏，却在秋天被无情抛弃，因为它们老了吗？变得不再惹人喜爱而是另人厌恶的枯黄？因为它们会成为越冬时的累赘？所以被树抛弃？

不是的，其实叶是自己选择老去的，它们不再吸取树的养分，变枯黄，等到生机即将散尽，便猛地从枝头一越，用最后的一丝生命力在空中划几道弧线，表示这个世界自己曾来过，然后，化为尘土，去滋养来年生长的树与叶。

都说“落红不是无情物”，枯叶又何尝是无情物呢？

点评：本文以落叶着笔，围绕着落叶细写了自己的所思、所感、所悟，先是因落叶凋零而起怜惜之意，再进一步思索秋天落叶的意义，思维深邃，可见一斑。作者又以一个问题引出了对枯叶的赞美。以小见大，含蓄地表达了对这种舍己为人精神的崇高赞扬之情，升华了主旨。

[枯叶高一作文

我是三中树上的一片枯叶。今日没有一丝阳光，好像是上天将太阳藏在了云端。傍晚时分还下起了丝丝阴雨。入秋了，微微的风吹都能轻易地将我带离枝头送到地面，告别一切……

我枯黄的身体就像脆脆的纸片一样，只要轻轻用手一搓，就会粉身碎骨。傍晚的雨丝轻轻地拂拭我的身体，也在拍打我的心，我知道这将是我落下的时间，就像正在草地上的小伙伴们已被安然吹到地面上一样。我真想就这样离去。我想看一看四周不停变幻的景色，我想再看一看在秋光中微笑着注视我的学生。

我的身体开始有了一丝缝隙，还时不时有昏昏欲睡的感觉，但我都坚强挺着，在秋风中摇摇欲坠。在雨滴重扣我脚跟的一刹那，我的时间“叮”地停了下来，好像什么东西要离我而去。还来不及叹息，我就在风中飘飘忽忽起来，享受这辈子最奇妙的感觉。我被风缓缓地吹落了下来，躺在草尖上，感觉比丝绸都要柔软，我还看见了留在枝桠上的一个个小伙伴，老叶托着新叶，向着天空。“也许，明年的春天，我会长在树枝的最顶端吧！”我笑着默念。

时间好像停了下来，唯有秋风还在辗转流连，她又向我招了招手。“嗖”的一声，我飞了起来，看见了一位凝视着我的少年，看见了养育我长大的美丽校园。