颜回好学原文【推荐19篇】

《季氏将伐颛臾》

季氏将伐颛(zhuān)臾。冉有、季路(两人是孔子的弟子，也是季氏的臣子)见于孔子，曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求!无乃尔是过与?夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为?”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求!周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣?且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与?”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求!君子疾夫舍曰‘欲之’而必为之辞。丘也闻：有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”[1]

背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使1也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧2回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨澹，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去;他只说：“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?我现在想想，我那时真是太聪明了。

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着他的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

新国三十三年春，生了很多事情。

先是大周皇帝陛下颁布了一道旨意，要求离宫尽快推选出一位新的教宗。这件事情引了轩然大波，没有几个人知道，在颁布那道旨意之后，皇帝陛下坐在皇位上呆了很长时间，然后让师弟给圣女峰写了一封信。

太平道上也很热闹，中山王因为炸酱面的味道不对把新来的厨子骂成了牛屎。不远处的薛府，在大朝试里拿了第二名的薛业谨，出了天书陵第一件事情便是被母亲带着到处相亲，每天夜里长吁短叹。薛府旁边那座周通的秘宅则是被莫雨暗中收了过去，最近下朝后她最爱做的事情便是与娄阳王在这里研究酸萝卜怎么做才好吃，看来她是真的怀孕了。

前浔阳城奉圭君一直留在雪老城，据说是在学习歌剧的唱法，魔族的文明成果被大周王朝毫不客气地举世共享，最珍贵的通古斯大学者的研究笔记由朝廷与离山各自拿了一半。到现在为止，苟寒食已经三年没有离开过主峰，日夜与那些研究笔记相伴，秋山君则只是看了三天，便不顾父亲的苦苦恳求，单身离开，去往遥远的寒冷的雪原。待关飞白知道消息从汶水赶回来后，已经看不到他，也没有机会再问大师兄当年写给梁半湖的那封信里究竟是什么内容。

没有人知道秋山君去了北海，在那里他找到了伊春山人与镜泊山人。他没有隐瞒自己的意图，直接告诉两位山人，他准备在北海边生活很多年，等到对方自然老死，然后会拿着通古斯大学者的笔记解剖研究他们的身体，希望找到让魔族继续繁衍下去的方法。两位山人没有生气，也没有觉得他是个疯子，笑了笑便同意了他的要求。

第二天清晨秋山君看到南客，才知道她已经在这里生活了好几年，只是看起来她的病没有好，反而有些加重。

他微笑说道：“巧了，我最近学一剑曲，你要不要听？”

……

……

世间一切都很好，唐三十六不怎么好。

在汶水城再如何嚣张也显不出本事，回京都又受不了折袖与七间那对狗男女秀恩爱的模样，老太爷身体健康，明显几十年里还死不了，父亲的毒已经全解，至少还能再活个几百年，他能做些什么呢？

他去了城外的桃花山，进了那家桃花庵，要了一杯桃花茶，一坐便是三个秋天，却始终没能得到回音。

落落过的也不好。春天的时候，她被正式封为太女，但那对她的生活没有太大影响，除了读书练功画梨花之外，她最常做的事情便是看云海，手指下意识里搓着那颗石头，神情寂寥。

轩辕破没有继续领兵，也没有跟金玉律去种地，做了落落的侍卫官。

落落站在圆窗边看着云海呆的时候，他也在看着她呆，他知道殿下不会在这里停留太长时间，因为殿下的修行真的很刻苦，而到了越过那道门槛的那一天，殿下便一定会去那个世界找陈长生。

暮色下的桐江如金带一般美丽。

小镇上的生活还是那样安宁而悠闲。

翠绿的竹牌倒在牌桌上，引来一阵惊呼。

清一色。

徐有容静静看着竹牌，忽然说道：“感觉不错。”

妇人与另外两个牌客正准备迎合两句，忽然觉得哪里有些不对。

她的这句话好像说的并不是牌。

……

……

终年缭绕圣女峰的云雾忽然散开，难以计数的珍禽异鸟从大6各处飞来，如朝圣一般。

一场秋雨洗桐江，世间各处都有感应。

王破站在梧桐树下，望向南溪斋方向，感慨说道：“了不起。”

他很清楚，当年徐有容没有随陈长生一道离开，不是因为南溪斋事务多，或是天下大局未定。

她只是不服气，她要自己离开。

当年陈长生在雪老城里破境入神圣，有各方面的原因，过程无法重复。

真算起来，徐有容进入神圣领域的年龄才是最小的。

……

……

离开之前，徐有容收到了京都寄来的一封信。

字迹很干净，和陈长生有些像，和余人也有些像。

信里的内容，是余人的原话抄录。

“三年后我会退位，把他找回来替我。”

……

……

有人比徐有容更早离开这个世界，她也是去找陈长生的。

黑衣少女走出深渊，望向前方那座雄伟至极的冰雪要塞，听着城墙上传来的喊声，满脸不解。

如果她没有听错，那些人喊的是龙骑士，但是风雪里飞来的不是一群蜥蜴吗？

……

……

陈长生蹲在溪边，用手帕仔细地擦拭干净水珠，起身穿过树林，越过栅栏，向着远处那座建筑走去。

头已经剪短，微微卷着，乌黑茂密，没办法再梳道髻，但看着也很清爽。

他穿着的衣服洗的一尘不染，和别的魔法学徒形成鲜明的对比。

或者正是因为这个原因，无论是学院里的教授，还是牧场里的那些大妈都很喜欢他。

陈长生现在是一名普通的魔法学徒。

在灰堡公国里，像他这样的魔法学徒有数万名之多。

他不担心会被人现自己的秘密、知道自己来自另外一个世界，哪怕这个学院有很多优秀的魔法师，甚至还有两名魔导师。

在魔法学院里，他表现的非常普通，无论是魔力波动还是念力强度，都没有任何特别的地方。

如果他愿意的话，那些微弱的魔力波动都可以随时消失，变成真正的普通人。

就算神明看到他，应该也无法现他的真实身份，因为他真正做到了神隐于内。

当他来到圣光大6的那一刻，现这里的天地间到处都是圣光。

那些圣光与他身体里的圣光本来就是相同的事物，二者自然交融，这也意味着他真正的做到了与天地相合。

是的，他现在是神隐境界，也就是天海圣后当年的境界。

别的人类来到圣光大6，应该不会像他这样得到如此可怕的提升，但也应该会变得强大很多。

天地之间到处都是能量。

数年前，苏离能够一剑斩断空间通道，想来也与此有关。

在中土大6的时候，他的剑虽然也很厉害，但应该强大不到这种程度。

当初在遗弃之地时，他曾经有过疑惑，既然伽蓝寺是空间裂缝，为何神明不从这里破开一条空间通道。

王之策对他说，那是因为神明也无法保证这条空间通道是单向的。

现在他明白了原因。

神明在害怕。

他害怕人类来到圣光大6。

……

……

暮色落在窗户上。

陈长生走到窗边，望向学院外围的草坪。

草坪上，有很多老师与学生正在去吃晚饭，看见窗边的他，都热情地打着招呼。

看着人们，他忽然生出一些不舍。

到了离开的时候。

这几年他在学院里非常认真的学习，整个大6的历史、魔法知识、地理与人文相关的记录，都已经掌握的非常充分。

而且按照他的推算，有容应该快来了。

世界这么大，他担心她找不到自己。

他曾经打听过苏离的行踪，却一无所获，就连碰巧被他制住的一位红衣大主教都没有听说过。

能如此完美掩去行踪与消息的人只能是那位刺客领。

当然，也有一种可能是教廷在刻意阻拦消息。

他决定去一趟圣城，看看教廷的情形。

最重要的是，他确定徐有容一定会去圣城。

因为教皇在那里。

神圣皇帝与教皇是圣光大6最有权力的人，谁也无法确定，谁的权力更大。

可以确定的是，教皇是圣光大6的最强者。

他被称为最接近神的男人。

……

……

从绿弓郡到圣城，如果用最快的马车，需要一个半月，可以说得上是漫长的旅途。

很多旅客习惯在拉罗塞尔修道院稍做休整，补充一些食物。

陈长生看着盘子里的土豆泥与硬硬的黑面包与炸鱼，前所未有的开始想家。

很随便地吃完晚餐，他回到房间里认真的洗漱，十点钟的时候准时躺上床，开始睡觉，等待着五时醒来。

奇怪的是，不知道是因为窗外的月亮太过惨白，还是秋蝉最后的鸣叫太过凄厉，他始终没有睡着。

看着床前如霜般的月色，他决定接到有容，陪她在这里到处转转，然后就回去，不等落落她们了。

做出了决定，却依然不能平静，他还是睡不着觉。

陈长生没有挥手把修道院四周所有的秋蝉全部杀死，也没有召来一片阴云挡住月亮，披了件衣服去院外散步。

不知不觉，他走到了修道院的最深处，那是一座石堡，没有任何灯光，显得格外阴森。

对神隐境界来说，没有不知不觉这种事情，他早就已经觉察到了问题，只不过不想理会。

除了教皇等极少数存在，这个世界没有谁能够威胁到他，陷阱与埋伏更没有意义。

石堡地底有一座阵法，野草里到处都是无形的魔力线，即便是大主教与圣骑士这种层级的强者，都无法越过。

陈长生听到了呼救声。

呼救声来自地牢，拨开野草才能看到一个很小的通气孔。

地牢里没有点灯，但他能把里面看得清清楚。

关在地牢里的人，头上戴着被焊死的铁面具，穿着破烂的衣裳。

当惨白的月光落在铁面具上时，更是显得恐怖至极。

铁面具的缝隙里，生着杂草。

也不知道这个人被关在这里多少年了。

那个囚犯看到了陈长生，狂喜至极，甚至有些疯颠，不停地用铁头撞着墙壁。

陈长生静静看着他，等着他冷静下来。

“老师，救我！”

铁面人趴在通气孔上，用颤抖的声音哀求道。

陈长生问道：：“你是谁？”

铁面人说道：“我是奥古斯都。”

陈长生说道：“你在等我？”

很明显，修道院里被人做了手脚，刻意引着陈长生来到这里。

能够悄无声息影响陈长生的判断，必须要说，那个人的境界高深难测。

陈长生更是从这种安排里闻到了某种熟悉的味道，所以他这时候心情不错，愿意听听对方准备说些什么。

“一位自称旅行者的先知曾经告诉过我，只要我耐心等等，真诚祈祷，您便会来收我为学生，救我出去。”

铁面人明显没有撒谎。

自称旅行者，也只有那位才会闲的无聊做这种事情。

“你怎么判定那个人就是我？”

陈长生问道。

铁面人有些激动说道：“完全无视黎塞留那个恶贼设下的禁制，那就必然是您！”

陈长生记得，那位叫黎塞留的红衣大主教是神圣皇帝的支持者。

“你到底是谁？”

铁面人说道：“我确实叫奥古斯都，曾经被封圣骑士，是神圣皇帝的孪生弟弟，已经被关在这里很多年了……”

说到最后，他的声音再次颤抖起来，显得非常痛苦，充满了怨毒的情绪。

他的目光里自然没有这些情绪，满是希冀与紧张，害怕陈长生就这样离去，隐有泪光。

很简单的一句话，便能推演出来一个很常见的宫廷故事。

陈长生想了想，说道：“我要去圣城，我们可能不顺路。”

铁面人焦急说道：“一定会顺路！一定会顺路！就算您要去地狱，我也会毫不犹豫跟随您的脚步！”

陈长生说道：“如果我要去的地方是神国呢？”

……

……

（全文终）

(本章完)

天有不测风云，人有旦夕祸福。蜈蚣百足，行不及蛇;雄鸡两翼，飞不过鸦。马有千里之程，无骑不能自往;人有冲天之志，非运不能自通。

盖闻：人生在世，富贵不能淫，贫贱不能移。文章盖世，孔子厄于陈邦;武略超群，太公钓于渭水。颜渊命短，殊非凶恶之徒;盗跖年长，岂是善良之辈。尧帝明圣，却生不肖之儿;瞽叟愚顽，反生大孝之子。张良原是布衣，萧何称谓县吏。晏子身无五尺，封作齐国宰相;孔明卧居草庐，能作蜀汉军师。楚霸虽雄，败于乌江自刎;汉王虽弱，竟有万里江山。李广有射虎之威，到老无封;冯唐有乘龙之才，一生不遇。韩信未遇之时，无一日三餐，及至遇行，腰悬三尺玉印，一旦时衰，死于阴人之手。

有先贫而后富，有老壮而少衰。满腹文章，白发竟然不中;才疏学浅，少年及第登科。深院宫娥，运退反为妓妾;风流妓女，时来配作夫人。青春美女，却招愚蠢之夫;俊秀郎君，反配粗丑之妇。蛟龙未遇，潜水于鱼鳖之间;君子失时，拱手于小人之下。衣服虽破，常存仪礼之容;面带忧愁，每抱怀安之量。时遭不遇，只宜安贫守份;心若不欺，必然扬眉吐气。初贫君子，天然骨骼生成;乍富小人，不脱贫寒肌体。

天不得时，日月无光;地不得时，草木不生;水不得时，风浪不平;人不得时，利运不通。注福注禄，命里已安排定，富贵谁不欲?人若不依根基八字，岂能为卿为相?

吾昔寓居洛阳，朝求僧餐，暮宿破窖，思衣不可遮其体，思食不可济其饥，上人憎，下人厌，人道我贱，非我不弃也。今居朝堂，官至极品，位置三公，身虽鞠躬于一人之下，而列职于千万人之上，有挞百僚之杖，有斩鄙吝之剑，思衣而有罗锦千箱，思食而有珍馐百味，出则壮士执鞭，入则佳人捧觞，上人宠，下人拥。人道我贵，非我之能也，此乃时也、运也、命也。

嗟呼!人生在世，富贵不可尽用，贫贱不可自欺，听由天地循环，周而复始焉。

建安二十六年，公元221年，关羽走麦城，兵败遭擒，拒降，为孙权所害。其坐骑赤兔马为孙权赐予马忠。

一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。孙权大惊，急访江东名士伯喜，2010高考《01年江苏高考满分作文：《赤兔之死》》。此人乃伯乐之后，人言其精通马语。

马忠引伯喜回府，至槽间，但见赤兔马伏于地，哀嘶不止。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸人，抚其背叹道："昔日曹操做《龟虽寿》，老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已，吾深知君念关将军之恩，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负君千里之志哉?"

赤兔马哀嘶一声，叹道："予尝闻，鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。今幸遇先生，吾可将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。"

伯喜点头，曰："后闻李儒献计，将君赠予吕布，吕布乃天下第一勇将，众皆言，人中吕布，马中赤兔。想来当不负君之志也。"赤兔马叹曰："公言差矣。吕布此人最是无信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺其徐州，结袁术而斩其婚使。人无信不立，与此等无诚信之人齐名，实为吾平生之大耻！后吾归于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹操将吾赠予关将军；吾曾于虎牢关前见其武勇，白门楼上见其恩义，仰慕已久。关将军见吾亦大喜，拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：吾知此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一日而得见矣。其人诚信如此。常言道：鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高。吾敢不以死相报乎?"伯喜闻之，叹曰："人皆言关将军乃诚信之士，今日所闻，果真如此。"

赤兔马泣曰："吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴粟而苟活于世间?"言罢，伏地而亡。伯喜放声痛哭，曰："物犹如此，人何以堪?"后奏于孙权。权闻之亦泣："吾不知云长诚信如此，今此忠义之士为吾所害，吾有何面目见天下苍生?"后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。

简评：读罢此篇临场作文，令人拍案称奇。一是故事新奇。作者以熟谙三国故事为基础，编撰了赤兔马为诚信而殒身的感人故事，其想象力实在丰富。二是立意高远。文章将赤兔马拟人化，让它在同伯喜的对话中，显示对关羽与董卓、吕布两类人物的褒贬，实现了"真英雄必讲诚信"的主题；且以"鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高"一联，"物犹如此，人何以堪"一句，抒写了人生当择善而从、唯诚信是瞻的志向，使文章的立意更上层楼。三是语言老到。通篇遣用纯熟的古白话，散整错综，明白畅晓，文采飞扬，这种老到的语言功夫，是众多考生无法望其项背的。

李牧羊重登绝巅，俯视天下苍生。

他目光冷咧，望着那群背弃弃义的无耻小人。

他们害怕，瑟瑟发抖，眼中有无尽的恐惧以及……悔恨。

如果你以为他们的悔恨是因为对龙族挥动屠刀那就大错特错了。

他们恨，为什么没有早一点发现，为什么没有早一点杀了李牧羊。

陆契机一身白衣胜雪，绝美而灵动，觉醒凤凰之心的她，更加出尘，美艳不可方物。

“人类已经知错，付出了那么多人命的代价，龙族已经复活，这些已经够多的了，龙王，你还要再斗下去吗，还不停手吗?”

黑龙王，不，现在应该称他为黄金龙神。

“这些就够了吗?不，这些还远远不够，我要让他们死，让九国的领导人，还有这些道貌岸然的所谓人族精英，人族大英雄，全部都要死。”

陆契机高飞九天，化身为凤。

“龙王，万载的已经过去，你已经被仇恨磨灭了心智，放下吧，放下心中的仇恨，让那些都过去吧。”

李牧羊双目血红，他咬紧牙关，一字一顿道

“放下?

你要我放下……

哈哈哈哈哈哈哈哈……

那如山的仇，那似海的恨，你要我放下!!!

你问问那怒江之中的英灵，你问问我身后的弟兄，一句而今复活，便将所有磨灭，那你可知道，这万年他们是怎样过来的吗，你又知道，这万载以来，我……又是怎样过来的?

呃啊……”

龙王一怒，天摇地动。

“欠我的，欠我族人的，我要他们十倍，百倍，千倍，万倍的偿还……”

天地苍穹下，有惊雷炸响，天地间，下起了大雨，。

龙王怅然，翻手为雨……

也不知道杨雄吃错了什么药，他站在我面前就哔哔说：“美女，你的手真嫩啊，你到底是不是湛江的女人啊？”

如果我没有记错，他现在跟我说的话，就跟2008年那个下着小雨的凌晨，在我遇见牵着阿达的余明辉的那个夜晚，如出一辙。

那些狗屁的伤感，随着杨雄这么一闹，全不见了。

我站起来，瞪了他一眼，凶巴巴地说：“杨雄你的眼睛是不是瞎了，我是林四四，靠！”

被我这么一瞪，杨雄急急后退了一步，他的嘴角动了动，他还要装作不认识我那样，用手比划着说：“我前几天睡了一个大二的学生…”

我不知道杨雄在发什么神经弄什么情景再现，我也没心情听他瞎掰掰，于是我直接抬起脚，干脆利落往他的膝盖上面踹了一脚，然后我转身，冲着正在一旁捧着一张老子在看戏的脸的三个女人说：“走了，我们回去了。”

李菁朝我努了努嘴，示意我看观海长廊往这边过来的方向。

我瞥了一眼，看到余明辉那傻X，他不知道从哪里弄来了一条毛色很漂亮长得跟阿达差不多的金毛，急匆匆地朝这边奔了过来。

我总算明白，为啥杨雄会出现在这里，还要跟个弱智似的，把以前说过的话再对我说一遍了。

敢情是余明辉安排的？

好吧，我现在确信，弱智的人不是杨雄，而是余明辉了。

本大爷是不要他了，是不想要他了，而不是失忆了，他特么的弄个初见的情景再现，算是个什么玩意！

简直无力吐槽，我收回目光，转身作势要走。

余明辉已经到了我的面前，他有些气喘吁吁地冲着我说：“怎么的，林四四，需要不需要帮忙？”

我白了他一眼，丢下一句：“妈的智障。”

余明辉的嘴角动了一下，他灼热地看着我，声音却像沉沉的雾霭：“林四四，我只是想见你了，就过来了。可能这个做法是有点幼稚，可是除此之外，我找不到别的理由来跟你见面。你还记得我们第一次见面不，你主动上来抱住我….”

我的心被牵动了一下，嘴角抿了抿，说出来的话却冷酷无情，我冷冷打断他：“现在想见我，早干嘛去了？”

余明辉拽了拽狗绳子，他直视着我，缓缓说：“林四四，很多事情说起来，真是一言难尽。但是我想说的是，不管是在我们的婚姻内，还是在我们离婚的之后，我从来没有背叛过你，不管是身体上的，还是精神上的，从来没有。”

那又怎么样？

我跟他之间横陈隔着小灰灰，他甚至在我昏过去的时候，那么焦急地把我的孩子变成一捧白灰，没让我见上小灰灰最后一面，这也成了我怪他的理由。

除非，余明辉他有本事，让我的小灰灰活过来吧，可是我知道，他没有这个本事。

内心像是一下子被燃烧得寸草不生，我冲那三个女人说：“美女们，咱们走吧。”

余明辉却一下子抓住我的手，他将我的手按住去拍了拍那只小金毛的头，他说：“林四四，它叫小达，跟阿达的性格差不多一模一样呢，你摸摸，它很听话的。”

我一把甩开余明辉的手，后退了一步，淡淡笑笑：“怎么的，余先生，我摸完了这只狗狗的头，然后你会像当年那样来一句，要不是小达喜欢你，现在你的胳膊还在不在，还是个问题。然后我很尴尬，我说要报答你，说请你吃饭，然后你让我留手机号码，说以后找我还你人情？”

被我这番抢白，余明辉的脸上露出了讪讪然的神色，他的嘴角动了好几下，才缓缓说：“林四四，你别这样。”

靠，都几年了，他的台词库都还没更新。

那一年，我向他坦白我一地狼藉不堪的过去，他让我别这样。

后面小灰灰走了，我蹲下来自言自语，他也是用这么一句苍白无力的话，企图将我从崩溃的边缘拽回来。

就在今天，就在这一刻，他依然用这么一句毫无营养让我极度厌恶的话，来回答我对他的抢白。

这个男人，还真是超神。他简直就是神一样奇葩的存在。

可是即便他如此超神，我的心里面，竟然依然为他留着一席之地，而他依然在我的心里面扎根着，如同大树一般，当我想要把他拔出来扔掉，那些撼动足以将我全数毁灭掉。

我不敢再在这里呆下去，对于还放不下的人，多看上一眼，都会有再一次拥有他的冲动。我怕我再与他呆多一秒，我会忍不住为他的智障和幼稚笑出眼泪来，我会忍不住心软，我会忍不住给他一个不那么冷漠不那么疏远的笑容，我会忍不住，上前一步，妄图离他近一些，再近一些。

于是，我不得不摆出一副铁石心肠的样子，冷冷扫了他一眼，然后干脆地转身，跟着李菁她们勾肩搭背，一路唱着乱糟糟的歌，离开了观海长廊的酒吧街。

回到酒店里，我胡乱地洗了一个澡出来，把手机关了，倒在床上看着天花板，李菁坐在隔壁的床上，她说：“林四四，你在想什么？”

我侧了侧身扫了她一眼，说：“没想什么，睡觉了。”

李菁努了努嘴，过了一阵她说：“不然，你就原谅余明辉吧？说实在话吧，这两年以来他经常打给我，问你有没有跟你联系，我说你有给我寄明信片，他就让我给他念一念你在明信片上写了什么。我有时候心情好，就给他念一念，心情不好就凶巴巴地骂他，让他以后别再烦我别再问你的事，他过几天又会打来问，厚着脸皮让我多在微信上面跟你聊聊，关心关心一下你。还有林四四，你还记得上次曹佳颖和萧炎去看你的事不？其实余明辉也去了，他只是没有出现。曹佳颖和何思远说的那些事，我确实是不久前才知道，但是我一直知道的事是，不管多忙，余明辉基本上两个星期就会跑去江西一次。如果他不爱，他不必这样。也就是因为很爱，所以他才会在照顾你的感受和照顾你的安危之间，选择了照顾你的安危。林四四啊，你也别怪他，什么事都一个人兜着，一句也不敢跟你透露。可能在你看来，你没有那么蠢，你完完全全可以跟他一起力挽狂澜，但是在他看来，你就是那么蠢那么脆弱那么不堪一击，那么让他需要小心翼翼小心安放，甚至不惜让你恨他。林四四啊，人得活着，才有奔头。在那些安危面前，那些感受啊什么的，都狗屁不值。换句话说，如果老天爷能让陈道伟活过来，我就算天天活在眼泪里面，我也认了。真的是要活着，好好活着，才有奔头。”

停顿了一下，李菁忽然笑了，她说：“我最近越来越少的梦见陈道伟了，以后少点提他，影响心情。”

我哦了一声，心里面百味杂陈，我不知道该怎么应李菁的话茬，而提起陈道伟我也伤感到不行，于是我说：“睡觉吧，李菁。”

李菁默默叹息，她最终没再说什么，就让我睡了。

我拉过被子把自己的头埋在被子里面，我的眼眶先是干涩着，然后红了又红，我用手拼命地揉了很多下，才止住了眼泪，最终我沉沉睡去。

这一觉，我做了很多的梦，梦见了很多这些年我认识的人，到最后，我梦见陈道伟，而我们所在的场景，就是那一年他让我去上班的那个投资公司的前台，他靠在前台上，问我过得好不好，我摇头，他又问李菁和小念念过得怎么样，我点头，陈道伟就笑了，他绕过前台走到我身边，把我拽起来，他一把将我拥入怀里，他的拥抱让人无比的踏实和温暖，他说：“林四四啊，生老病死是人之常情，像我也好，像余明辉也好，生在这样的家庭，我们也有自己的无能无力。再厉害的人，也有无奈的时候，你要放过你自己，也得放过余明辉。”

我惊醒过来，陈道伟已经不见，满满的阳光透过拉开窗帘的窗台照射进来，照着旁边那张床整整齐齐的空荡。

李菁不见了。

连同一起不见的，还有她的包包，和之前曾经丢得到处都是的衣服。

我有些茫然地坐在床上发了一阵呆，在不知道被什么扯了一下神经之后，我从床头拿过手机开机，我一下子就收到了李菁的短信。

她说：“林四四，今天除夕了，小念念还在深圳，我回深圳了。祝你春节快乐，在2016年的伊始，可以找到自己的幸福。”

我抬起手腕看了看手表，已经过了十二点了。

有些闷闷不乐，我给李菁回了一条短信，又上了微信给她发了两百块钱的红包，说是给小念念的新年利是，然后我起床洗漱，换衣服，开门出去，去对面拍门。

谁知道，酒店的服务员跟我说，对面我拍的两个房间，早上八点多就退房了。

无比郁闷地回到房里关上门，我给曹佳颖打电话。

曹佳颖很快接起来，她说：“林四四，你醒了？”

我郁闷地说：“嗯，曹佳颖你们怎么退房了？李菁也走了，现在就我一个人在酒店，一脸懵逼。咱们之前不是说好，今天一起吃饭唱K的？”

曹佳颖嘿嘿笑了一下，她说：“林四四，傻啊你，昨晚喝多了说的酒醉话，你还当真了。今天都除夕了，我得回家贴对联准备团年饭什么的。你打给何思远吧，今天她先陪你玩儿，等到明天年初一没那么忙了，我再去酒店找你了。就这样啊，本大爷挂电话了，萧炎在叫我了。”

还真是，一言不合就挂电话，我还想说什么来着，耳边就只剩下嘟嘟声了。

郁闷了几秒，我拨了何思远的电话。

还没等我说话呢，何思远就嘚嘚嘚地说：“林四四啊，你今天可别找我了，我现在在遂溪县啊，在丁展波的家里呢，今天我可有得忙了，你自己找点乐子吧。不过今天除夕，外面的店铺估计关门都早，你要没啥事，就待在酒店看电视或者睡觉吧，等年初一本大爷有空了，再去找你玩。”

停顿了一下，何思远又说：“林四四，我这次过来遂溪，有幸见到你那个浪贱骚的堂妹林晓彤了，就是以前喜欢丁展波那个，我听曹佳颖说她不是啥好人，以前害过你的。你知道她现在多惨不，嫁了个四十岁的老男人，那老男人还赌钱，输钱了就打她，我跟丁展波去菜市场买菜，刚好碰到她被踹倒在地，真是造孽。”

我以前还狠狠地想，要把林晓彤这样的人怎么样，后面也是不了了之，没想到时光荏苒，她把生活过成了这个鬼样子，好吧，这也算是报应吧。

我哦了一声，说：“这样啊，我不知道，这几年基本没联系。”

何思远笑了，她说：“嘿嘿，不联系也好，那种人，后面自有天收。我得挂电话了，我家婆切好了哈密瓜，叫我过去吃呢！”

简直太无情了，何思远也把电话给挂了。

我对着手机懵逼了一阵，实在无奈，只得拨了酒店前台的电话，叫了餐，让酒店给我送上来。

吃完一顿孤单得没有什么滋味的午餐，我百无聊赖地打开了电视，看着看着我犯困了，眼睛禁不住眯了起来。

就在这时，一阵电话铃声将有些迷迷糊糊的我惊醒过来，我拿过手机扫了一眼，显示的是杨雄的号码。

我会有杨雄的手机号码，那是两年前他打给我，通知我去他的夜总会接余明辉，我当时顺手就把他的号码存了，后面我一直没换手机，没想到杨雄也一直没换手机号码。

一想到昨晚我踹他那一脚挺狠，我有些不好意思地接起电话来，一张嘴就客客气气地说：“你好。”

杨雄先是爽朗地笑了笑，他才慢腾腾地说：“林四四，昨晚那事，对不起啊。我没有冒犯你的意思，就是辉哥拜托我，我不得不帮下忙的。”

我更不好意思了，忙不迭地说：“没事没事，我昨晚还踹了你。”

杨雄又嘿嘿笑了一下，说：“林四四，其实我还有一件事，得向你道歉。”

我懵住了，问：“什么事？”

杨雄又嘿嘿笑两声，他说：“不知道你还记得两年前有天晚上我打给你，让你过来我的场子接辉哥这事不？那次我是听从辉哥的安排，先打给你，然后再给赵小宁通风报信，怂恿赵小宁接连不断地给辉哥发微信，引起你的误会的。林四四，我对不起啊。毕竟那时候辉哥答应帮我彻底翻了陈哥他爸爸那个案件，他还答应把罪魁祸首揪出来，我想想那肯定也是陈哥没能彻底达成的心愿，我就听辉哥的话了，后面你跟辉哥离婚这事，我感觉挺抱歉的，我以为你们就真的像辉哥预计的那样，最多分居一阵冷静下，没有想到你们会走到离婚这一步。”

想想杨雄这个以前在我看来，有点渣的男人，他竟然对陈道伟那么有义气，再想想当年余明辉给赵小宁发的那些微信，不过是一场套路太深的好戏，我的心里面百感交集，我握着手机发懵了一阵，最后干笑了几声说：“没事没事。祝你新年快乐啊。”

杨雄又是傻笑几声，他说：“嗯嗯，你也新年快乐吧。对了林四四，你有男朋友不？没有的话，我给你介绍一个？我这边有个哥们儿，条件不错的。反正你跟辉哥也没可能了，不如来一段新感情怎么样？”

我郁闷得要死，想都没想我就说：“不用不用，我觉得单身挺好的，暂时不想找。”

杨雄哈哈笑了两声，他说：“我知道了，你还没放得下辉哥对不对？”

我一脸黑线：“扯，太扯。”

哈哈笑了两声，杨雄说：“得，那就先这样，我去准备贴对联了。”

真是莫名其妙的，在冒出给我介绍男人这些话之后，我才拒绝那么一次，杨雄也就没下文了，他就挂了电话。

我又恢复了百无聊赖的状态。

睡不着了，我坐在床上看电视，一直看到下午五点多，我的手机又响了，我接通，那头说是顺丰的快递员，说有我的快递，让我到楼下拿一下。

虽然很是莫名其妙，我却还是下楼去了。

那个顺丰的快递员气喘吁吁的，把一个包装得很严密的盒子递给我，我签了字，抱着这个盒子，回到了房间里。

拆开看了看，竟然是一件浅红色的羽绒上衣。

里面还有一张卡片。

我拿过来打开，几行字跃然入目：“亲爱的林四四小姐，别问我是谁，请你穿上这件衣服，于今晚八点准时到达海滨码头，按照我说的去做，说不定你今晚会有惊喜，会见到你特别想要见到的人。”

这些字是打印出来的，我根本无法从字迹上面分辨是谁写的。

然而，让我没有当做恶作剧般地把这件衣服和这张卡片随手丢进垃圾桶里面的是，在这几行字的最后面，竟然画着一个稚嫩的小星星。

我将卡片凑到眼前来细细分辨，我的心竟然颤抖了起来。

我觉得我肯定是要疯了，我竟然会觉得，这颗小星星，是我的小灰灰画的！

被这样的念头支撑着，我套起那件羽绒服，在房间里面走来走去，不时会看看手表，看着时间一分一秒地过，我第一次感觉到，时间那么漫长。

明明从香格里拉酒店到海滨码头，也不过是十几分钟的路程，我却在七点出了门。

可能是除夕夜，平时人来人往喧嚣不断的海滨码头，在现在变得无比寂寥，在冬日繁复的星空下，它就如同一幅沉寂的风景画。

我心急火燎地在那里左边看看右边看看，却一个人影也没有。

实在没辙了，我只得靠坐在旁边的海岸护栏上，转过脸去看很远的烟花，借此来打发时间。

我终于熬到了八点。

正当我想要提高声音问问有没有人的时候，海面上的一只中型的快艇上面，忽然出现了一个中年男人，他跳上岸，走到我面前来，问我：“你好，请问你是林四四林小姐吗？”

我打量了他一下，看到他满脸堆笑，那笑容还淳朴得让人动容，他看起来不像坏人。

我点了点头，却也疑惑：“你好，是你给我发的快递？”

那个中年男人摇了摇头，他笑笑，说：“林小姐，给你发快递的人让我八点钟在这里等你，带你过大海，他会在那一头等你。”

我一个激灵，一个预感，在那一头等着我的人，会是余明辉。

后退了一步，我警惕地问：“是余明辉让你来接我？”

那个中年男人再次笑，他说：“不，是一位姓刘的先生。”

姓刘的先生？

我下意识地先想到了刘学宇。

又是后退了一步，我急急问：“那位刘先生，是不是叫刘学宇？”

中年男人又是摇了摇头，他说：“是刘显进先生。”

显叔找我？显叔回国了，他回来湛江了？

带着一肚子的疑惑，我坐上了快艇，在海风肆意中，我暗暗想幸亏有这件羽绒服，不然我还真是被海风冷死了。

没过多久，快艇在一个小岛上靠了岸，我跳下去看了看，随即愣住了。

这个小岛，是我以前和余明辉来过的那个小岛。

我和他第一次来的时候，他为我挡下了毒蛇的侵咬。

我们第二次来，他把我变成了他的人。

我的眼睛忽然变得有些干涩，我强撑着睁开眼睛朝着有光的地方扫去，才看了一眼，我整个人都愣住了。

在那盏无比耀眼的灯下，李菁抱着小念念，站在李菁旁边的人是杨雄，而紧接着，我看到了丁展波，何思远，萧炎，曹佳颖，显叔，还有余明辉。

而窝在余明辉的面前，抓着余明辉的两只手摇来摇去的，竟然是我魂牵梦萦的小灰灰！

他长高了许多，也换了新发型，他穿着蜘蛛人的冲锋衣，眼睛却依然是亮晶晶的，如同那些璀璨夺目的宝石一样。

有那么长长的十几秒，我以为我是在做梦，然后我用手隔着牛仔裤狠狠地掐了自己一把。

很痛。

原来我没有在做梦。

就像是脚下忽然踩了风火轮似的，我朝着光的方向不断地奔去，而我的小灰灰，他挣脱余明辉的手，也朝我这边的方向奔走过来。

我以为我的眼泪早在两年前就掉光了，我也以为我的眼睛如同干枯的沙漠再也生不出湿润的绿洲，可是在奔赴我的孩子时，我的眼睛源源不断地涌出眼泪来，它们就像一场不可停息的大雨，浇灌着我的眼睛，也让我的视线模糊，以致我在狠狠地拥住我的小灰灰的那一刹那，我看不到脚下的路，我就这样一个打跪，跪在了沙滩上。

我的手却不忘将小灰灰的小脑袋往自己的怀里面按着，我紧紧地抱住了他小小的身体，似乎怕自己一个松手，他就会不见了。

我很确定，这个孩子，他是我家的小灰灰。

因为他还是那么懂事体贴，他的声音还是那么稚嫩那么软绵绵的，他的手覆在我的眼睛，他说：“妈妈妈妈，不哭不哭。”

我抱着他小小的身体，我从来没有想过在我的嘴里面会说出那么俗气的话，我说的是：“妈妈没有哭，妈妈是高兴，是高兴得忍不住掉眼泪。”

小灰灰的手还是覆在我的眼睛上面，他说：“那我帮妈妈捂住。”

我不知道自己抱着他哭了多少分钟，才慢腾腾地松开，扶住他的小肩膀，我的声音因为哭泣变得有些颤抖和断续，我问：“小灰灰这两年去哪里了？可以告诉妈妈吗？”

小灰灰摸了摸自己的头，他回望了显叔一眼，又是看余明华，他转过头来看我，一副严肃的样子说：“有坏人想要把小灰灰抓走，但是爸爸和显爷爷不想让坏人把小灰灰抓走，所以小灰灰只能跟显爷爷一起去一个很远很远的地方，显爷爷和爸爸带小灰灰去看病。显爷爷说，等到小灰灰的身体变得很厉害很强壮，就可以回来看妈妈了。”

突兀的，小灰灰忽然拿起我的手，按在他胸口的位置，他说：“妈妈妈妈，爸爸和显爷爷，把我这里变好了。我以后再也不会吓到妈妈了。再也不会把妈妈吓哭了。”

说完，小灰灰又窝过来蹭我，他说：“妈妈，你原谅爸爸好不好？在那个地方，爸爸每过来看一次小灰灰，他回去的时候，都要抱着小灰灰哭，说对不起妈妈和小灰灰。妈妈，爸爸也很难过，你原谅他好不好？”

不知道什么时候，大家已经全部走到了这边来，将我和小灰灰围在了里面。

而余明辉他凑过来，蹲下，看了看我，又看了看小灰灰，他说：“林四四…”

他的话还没说完，我的手就戳在他的胸口上，我的声音一下子提高：“你这个混蛋！余明辉你这个混蛋！你凭什么帮我做决定，你凭什么帮我做决定！你凭什么私自决定我和小灰灰的生活！你凭什么让我这两年看不到孩子，你凭什么让我们骨肉分离两年！你凭什么！”

被我这样戳着冲他嚷嚷，余明辉一把将我的手按住，他沉声说：“林四四，对不起。”

就在这时，显叔忽然拍了拍我的肩膀，他说：“四四啊，你要怪就怪我这老头子吧，这事不怪明辉，这事怪我这老头子，怪我当初去处理老爷子的遗嘱时出了小纰漏，走漏了些风声，才导致后面一发不可收拾，明辉他也是迫于无奈，他不得已。原本他想让我把你也带走，但是如果我们一下子走三个人，这很容易打草惊蛇引起怀疑，这事容不得一点的差错，不得已，才让你们骨肉分开那么久。四四啊，你要真的有火，往我这老头子的身上撒。原本你昨晚就可以看到小灰灰了，谁知道我这老头子老糊涂了，在路上给耽搁了一阵，这不，我们今天下午六点多才赶回到湛江，怪我啊，都怪我，全怪我。”

纵然我对余明辉还有怨恨，在看到自己的孩子鲜活地站在自己的面前，再听到独自一人帮我带着孩子在国外生活了两年的显叔这番自责，我那些怨恨忽然不用发泄，也慢慢地消散了。

抱着小灰灰，又在沙滩上蹲坐了一会儿，我的情绪慢慢地平复了下来，却依然不肯松开。

小灰灰在我的怀里挪动了一下，他用手轻轻推了推我说：“妈妈，你能不能也抱抱爸爸，他也很难过。”

小灰灰这句话，让我的身体僵了一下，然而我还没反应过来，余明辉已经伸手将我和小灰灰彻底地环进了怀里，他的脸贴着我的脸不断地蹭来蹭去，他低声说：“林四四，对不起。以后再也不会了，以后再也不会让你那么难过了。”

小灰灰忽然就穿过余明辉的臂弯，挤了出去，他站到了显叔的身边去。

而余明辉，他加重力道，将我整个人禁锢在他的怀里，他像是喃喃自语，说：“林四四，当初作出把小灰灰送走的决定，我也很难受，尤其在湛江，我和萧炎演最后一场戏，我发现你不经意地采用自残的方式来宣泄你的难过和奔溃，我整个人也在崩溃的边缘，我那时候真想告诉你真相，可是我不能。在那院子外面虎视眈眈看着我们的，不仅仅有赵小宁，还有我爸和方青青那边的人。赵小宁就是一个神经病，她敢在你们的饮料里面下毒，一计不成，她竟然想毁灭你最在乎的人来打击你。后面她竟然还想往小灰灰读书的幼儿园安放定时炸弹，她完全疯了，她是彻底的疯子。对付一个正常人，我可能会很容易，但是要对付一个不按理出牌的疯子，我除了缓住她，给自己争取时间和制定对策，我别无他法。方青青，她的手上沾了太多条人命，她不在乎再犯下多一个，她总觉得她能逍遥法外，把自己摘得很干净，她在出手害人的时候根本不会眨巴一下眼睛，她对陈道伟，她的亲生儿子都很冷漠，她不可能对小灰灰有一丝一毫的心软。不管是赵小宁也好，方青青也罢，她们出于不同的目的，却有相同的想法，她们就是想先对小灰灰下手。小灰灰也是我的孩子，他是我余明辉的孩子，他更是你的命，我知道的，他对你来说太重要，我不能允许他有一分一毫的损失。我哪怕知道把你们骨肉分离太过残忍，我也不能允许有一分一毫的损失。林四四，原谅我，我越在乎就越胆小，我越在乎就变得越不像我自己。我有了软肋，我就变得越来越不像我自己。你能不能原谅这个变得太胆小的余明辉？”

可能是真的情绪激动，余明辉这些话，逻辑上语序上，都很有问题，我听得费劲，却还是听明白了。

这两天以来，不管是曹佳颖也好，何思远也罢，再算上杨雄，他们主动跟我说很多，无非都是旁敲侧击地告诉我，余明辉当初的这些异常，他所有的隐忍和负重，都不过是一场与狼共舞的好戏，他从未走远。他依然是我林四四认识的那个余明辉，他依然把我放在心上好生安放，他依然是那种情真意切值得我携手一生的人。

说实在话，我有过动摇。

即使没人跟我说这些，他只要对我表现出一丝的热切，我也有过动摇。

我就是那么没有出息。

他不过是多看我一眼，我就有那种想要重新拥抱他的冲动。

像我在江西那两年，经常在午夜梦回时，他不经意地潜入梦来，我抱着他痛哭不止，醒来的时候，只有一片乌漆麻黑的天花板与我相对。

就在我晃神间，余明辉又说：“林四四，让我回到你身边好不好？”

我张了张嘴正要说话，小灰灰忽然过来，他的小手覆上我的头，他说：“妈妈妈妈，你答应爸爸好不好？你答应爸爸，以后小灰灰就可以有爸爸，有妈妈，有显爷爷，大家一起生活，就好像以前那样，大家高高兴兴的一起生活。”

原本看到小灰灰，我对余明辉的怨恨也消散了，但是我一想到他特么的两年以来，跑来江西，却连个脸都不露一下，我还想作一下他，让他忐忑多一阵的，但是小灰灰这么些话，把我的心都融化了，我忽然就不想再作了，也觉得那些端着完全失去了意义。

然而，还真是巧了巧了，还真是唯恐天下不乱啊，何思远她跟我的默契已经不是一天两天了，她可能看得出我已经有所松动，她想推我们一把，说了一句特庸俗的起哄话，她说：“就抱一下有啥意思，有本事来个长吻啊！亲一个啊亲一个！在一起啊在一起！”

像萧炎那么高冷的人，竟然也会陪着何思远疯，他接着何思远的话茬带头起哄：“亲一个啊亲一个，在一起啊在一起！”

没多久，这两句在电视上老听到的话，就在我的耳边连绵成一片。

而余明辉拥着我，他应该有察觉到我不再挣扎，像个小绵羊似的窝在那里，他凑了过来，作势要吻我。

我忽然有点不好意思了。

推搡了一下余明辉，我再看看围在一旁看热闹的大家，我有些嗔怪地说：“得了得了，你别矫情了，先放开我，有两个小孩子在这里呢。”

几乎是异口同声的，李菁和显叔说：“小孩在不怕，我们帮忙捂住小孩的眼睛。”

说完，李菁的手覆挡在小念念的小脸上，而显叔，则用手挡住了小灰灰的眼睛。

我张了张嘴还想说话，余明辉已经凑过来，他的吻如同狂风暴雨般封住了我的唇，我特么的不知道怎么的，就变成了半推半就。

我不知道这个吻持续了多久，总之我差不多窒息的时候余明辉才松开我，他又是腾一声扶着我站起来，他说：“林四四，你站一会，我有事跟你说。”

我有些晕乎乎地站在那里，在大家的起哄声中都不敢随意偷瞄了，只得把头埋下来，就跟个情窦初开的女老汉似的。

就在这时，站在李菁旁边一直把手放在后背的杨雄，像是变魔术似的变成一束花和一个小锦盒，他把这些递给余明辉说：“辉哥，看你的了。”

余明辉飞快地接过来，然后他在我还晕乎乎的情况下，突兀地单膝跪下，他有些手忙脚乱地把花和打开的小锦盒呈到我面前来，说：“林四四，请你再嫁给我一次，好吗？”

说完，余明辉扬起脸来望我，他的眼睛依然亮晶晶的像天上的繁星，比现在这一颗钻石戒指更璀璨，他的眼睛也像一潭深不见底的湖水，这依然让我沉湎不可自拔。

我咬了咬唇，正要强撑着点点头，小灰灰不知道从什么时候挣脱了显叔的手，他走过来，用他的小手抓住我的手递到余明辉的手里，他仰起脸来冲着我说：“妈妈，你就答应了好不好嘛？”

我觉得我要再迟一秒不说答应，小灰灰再给我来一句话，就算现在拿个冰箱过来，也止不住我的心全融化掉啊，于是我忙不迭地点了点头。

小灰灰还真是长大了不少，他看我点头，他的笑脸随即摊开，他的小手拍在余明辉的肩膀上，说：“爸爸，妈妈点头了，你可以给妈妈戴戒指了。以后小灰灰就可以跟妈妈住在一起了。”

余明辉的嘴角抽动了一下，他很快将那枚戒指套到了我的手上。

我拉了他一把，说：“好了，起来吧，别跪着，把膝盖弄破了。”

余明辉应声站起来，他一只手环住我，一只手环住小灰灰，又将我们抱成了一团。

我不知道为什么，脸突兀的红了。

我又推他，说：“差不多就好了，别这样。”

余明辉这才慢腾腾地松开我和小灰灰，他的手却一边牵一个地牵着我们，说：“大家去吃年夜饭吧，庆祝新年。”

踩着沙子，我们一群人往那盏亮晃晃的灯那边走去，我这才发现那里放了一张大大的圆桌，还铺着一张各种高大上的餐布，而上面的那些佳肴，还散着热气。

我差点又一脸黑线了。

瞬间还是觉得余明辉很超神，他安排这一切，简直是太超神了！我还是第一次在野外吃年夜饭！

但是不得不说，大家的心情都很不错，曹佳颖和何思远还笑嘻嘻的非要挤着我跟余明辉坐在一起，而显叔又把小灰灰抱坐在我右边的椅子上，我被人命里面最在乎的两个人围绕着吃团年饭，身边还有那么多好朋友，吃着吃着，真是差点鼻子发酸了。

在我们吃完了那顿饭之后，余明辉和萧炎丁展波几个男的，他们不知道从哪里抬出来很多烟花，他们把这些烟花抬到远处的海滩上一字排开，又让杨雄逐个逐个去点燃，那些烟花迷离，小灰灰和小念念异常高兴，他们在沙滩上不断地蹦蹦跳跳。

小灰灰喜欢小念念到不行，他不断地用手摸小念念的小脸，这两个小小的人儿，玩儿了一阵，勾肩搭背的，小灰灰还说要当小念念的哥哥，以后好好保护小念念。

我坐在后面看着，心里面百感交集，却也感到安慰。

在余明辉和陈道伟这里，被太多的误会芥蒂阻隔掉的兄弟情深，后面自然有小灰灰和小念念来圆满。

狂欢了那么久，不知不觉夜深了，露水越发的重，我还以为大家这就要打道回府，该住家里的住家里，该住酒店的住酒店，却没有想到，那几个男人开始动手打帐篷。

在帐篷打好之后，显叔过来，说是要带小灰灰去睡觉。

我一想到我今晚才见到孩子呢，我就想让小灰灰陪我睡，谁知道小灰灰却有些调皮地眨巴了一下眼睛，说：“不，我要跟显爷爷睡。”

我自动自觉地认为，这是因为两年的别离，小灰灰不粘我了。

但是小灰灰，他真的是一个聪明的孩子，他扑到我的怀里，像一只小绵羊一样窝着，小声说：“我明天晚上再跟妈妈睡。今天晚上妈妈先跟爸爸睡，你们要好好聊聊，大家才不会再难过了。”

停了一阵子，小灰灰摸了摸我的脸，说：“妈妈，你以后能不能经常带我去李菁阿姨家里玩，我想跟小念念玩，他长得好可爱啊。”

我的鼻子再一次发酸，忙不迭地点头。

后来，我还是过去了那个大帐篷，抱着小灰灰，把他哄睡了，又给他掖好被子，才爬出来。

显叔把帐篷的门关上之前，他说：“四四啊，你放心啊，我这老头子做啥不在行，带孩子在行，孩子，去睡吧。”

我嗯了一声，点了点头，又叮嘱显叔得盖好被子，这才慢腾腾地站起来，朝着余明辉在的那个帐篷走去。

在一路上，我经过何思远和丁展波，曹佳颖和萧炎，李菁和小念念，以及杨雄一个人睡的帐篷，他们都一脸坏笑冲我说**一刻值千金，让我赶紧的过去余明辉那边，我一路给他们白眼，内心却暖融融的。

我慢腾腾地来到余明辉所在的帐篷。

他正在铺床铺，他铺得很仔细，一个褶子一个褶子地拉开，又用手抚平。

见到我，他拉了我一把，说：“林四四，你进来。

我爬进去，余明辉很快将帐篷的门拉上，他说：“累了吧，躺下来休息一会。”

我确实有些疲惫，于是循着他的话躺下来。

余明辉给我拉过被子盖上，他很快挨着我躺下来，又是一把握住了我的手。

我们沉默地看了一阵星星，我开口说：“余明辉，下午那个快递，是你发的吧？你是怎么想的？怎么会给我快递这么一件羽绒服？”

&nnbsp;余明辉侧了侧身，他空着的那只手覆上我的头，说：“海边冷，怕你穿得单薄就跑出来，到时候冷感冒了。”

我哦了一声，心忽然像是被重新填满了一样，沉甸甸的。

我揪了余明辉的手一下，我不知道我为什么要提起赵小宁，可是我确实提了，我说：“听曹佳颖说，赵小宁现在在精神病院。”

余明辉过了好一阵，才嗯了一声，他的声音又变得雾霭重重：“林四四，你是不是觉得我这样很残忍？”

我反手紧握他的手，半响才说：“不是。”

余明辉又摸了摸我的头，他说：“林四四，如果赵小宁她不踩我的雷区，我还是会看在她跟我一起搭档那么多年，而对她网开一面的，可是她的那些行为，已经触犯到我的底线。她和方青青，是同一个类型的人，心肠太狠，手法太毒辣，她犯的那些事，也足够她去监狱里面蹲个十年八年了。可是我怕她十年八年出来之后，还是个定时炸弹，我没有办法，我只得把她弄到精神病院去，让她一辈子也出不来。当然，我知道她会变成那样，跟我也有些关系，我对她是有一点儿的愧疚，但是我一点也不后悔我这样做。因为我有我最想保全和最不想辜负的人，而赵小宁会给我在乎的人带来危险。”

我原本好奇余明辉到底用了啥方式把赵小宁彻底弄疯的，而现在听他语气里面那些复杂的情绪，我忽然就不想问了。

生活嘛，不是什么都要清清楚楚的，偶尔糊涂一点儿，也是难得糊涂。

于是，我凑过来挨他近一些，说：“以后不提她了。”

余明辉嗯了一声，他冷不丁地说：“林四四，我想跟你商量一个事。”

我再凑过去一些，说：“什么事？”

余明辉的手顺着我的头顶一路往下，他说：“你能不能不要继续在江西支教了？虽然说支教是好事，但是你在的那个地方，实在是太落后了。有次我去看到你被蚊子咬了满手臂的包，我那时候差点一个冲动，想去把你拽回深圳了。后来我又想，要不我跟你说出实话，把你送到澳大利亚去跟小灰灰团聚，但是后面我发现，方青青她起了疑心，那事只得作罢。我只得还是继续去江西看你，看你被蚊子咬得起包，却连个蚊怕水，都不能给你送过去。那时候心里面真是难受，感觉你跟着我，就没让你过上什么好日子。感觉自己很没用，说过要护你一生安稳，却原来你生活里面的大风大浪都是我给你的。”

而他说的这些，让我的心也颤了一下。

我倒没有想到他还跟在我的后面了，连我被蚊子咬惨的事他都知道。

关于我在江西支教的事吧，今晚惊喜的事情太多，我应接不暇，然而后面放烟花的时候，我的思维闲暇下来，我确实为了这事为难，正愁着不知道该怎么办，没想到现在余明辉就提了。

说实在话吧，我没有那么伟大，在别人的孩子和自家的孩子间，毫无疑问我肯定会选择我的小灰灰，但是人非草木啊，更何况我还是一个母亲，我带了那个学校那个班的孩子已经有一年半，我跟他们已经建立了很浓厚的感情，也是他们那些璀璨的笑脸，抚平了我曾经的伤口，我怎么能这次一回来湛江，连跟孩子们告个别都没有，就再也不回去了吧？

心情复杂，我缓缓开口说：“余明辉，我这次回来湛江，是跟那些孩子们说我回来参加朋友的婚礼，我参加完婚礼不回去，他们会以为我出了什么事，会担心的。”

余明辉再一次摸我的头，说：“傻，没说不让你回去看看。我是这样想的，我想给那个学校捐款，给建几栋教学楼，换新课桌，再给建个好点的老师宿舍，我顺便再建立一个奖励的基金，鼓励别的老师去到那里去教书，而后面你也可以经常去那边看看孩子们，当然不是你一个人去，我和小灰灰陪你去，怎么样？”

我的心又是一动，往余明辉的身上拱了拱，我小声说：“嗯，听你的。多捐点钱，多过去看看。”

余明辉将我整个人环在了怀里，他说：“林四四，那你过几天是不是会跟我去复婚啊？”

我嗯了一声。

余明辉笑了，他又说：“那你是不是以后都不会再跟我提离婚啊？”

我瞪他：“你是怪我当初提离婚咯？”

余明辉讪笑了一下，他说：“不怪，就是一听到你说离婚就心慌，又无奈。那时候你开着车就要往海里冲，我是怕了。怕你真会做傻事，又怕又慌，从民政局拿完离婚证出来，你走了，我跟了你一路，我以为你怎么的会回头看看我，可是你没有，那时候我真以为我要永远失去你了，还好没有。”

说完，余明辉在我的额头上面亲了一下，浅浅的，让我的额头有点痒，我不得不用手抓了一下。

我推了他一把，说：“困了，睡觉好不好。”

余明辉很快应：“不好，我还有话要说。”

我白了他一眼，说：“快说，本大爷有点困了，我想早点睡，明天早点起，带小灰灰去捡贝壳。”

余明辉突兀地翻身上来将我压在身下，我愣了一下，脸不自觉地红了，撑着问：“你要干嘛？”

余明辉盯着我看了一阵，他说：“我想回答一下你两年前的一个问题。答案是，爱，很爱，爱得没你没行。”

我懵逼了：“你发什么神经？”

余明辉敛了敛眉，说：“林四四你忘了吗？我们离婚前的一个早晨，你连续问了我三次，你问，你还爱我吗？我当时没回答，现在给你答案。我一直记着呢，没想到林四四你都忘了。”

我的心再一动，竟然无言以对。

就在我晃神的当口，余明辉忽然覆过来，他的唇如同狂风暴雨般肆意地落在我的脸上，他的手不断地在我的腹部游弋着，我明白过来他要做什么，我一下子慌了，按住他的手说：“别闹，大家都住在这边呢！”

余明辉的手顿在那里，他说：“不怕，我们的帐篷离他们有五十米远，听不到的。”

我却还纠结，说：“要是听到了怎么办？”

余明辉捏了一下我的鼻子，说：“行吧，听你的。我再忍忍。今天就抱着睡就好。”

我看他说得轻巧，却是一脸的小失落，我有些于心不忍，也可能是被他亲得有些动情，我又纠结了十几秒钟，把脸转到一边去，我说：“那你轻一点，别弄出太大的动静。”

余明辉欣喜若狂地重重点了点头，他又凑过来吻我，我被他吻得七零八落，浑身变得滚烫滚烫的，禁不住半被动地配合着他的动作。

可能是太久没做了，我的感觉来得很快，余明辉还没动多久，我就觉得自己要飞起来了，却又怕被那些损友听了去要笑话我，我不得不用手捂住了自己的嘴巴，就这样静默忍耐着，任由余明辉带我在云端遨游，带我在海上陈驰。

我们终于累到极点，两两相拥着，止不住的喘息。

过了一阵，余明辉坐起来，他帮我整理收拾了一下，又把我的外套折叠好放在一旁，他打开了帐篷的天窗。

冬日的繁星慢慢地倾泻下来，在我的眼前成靡靡的一片。

余明辉又挨着我躺下来，他抓住我的手，静默了一阵，他说：“林四四，我爱你啊。”

我转过脸去看他，笑笑问：“爱多久？”

余明辉伸手比划了一下，他说：“一生，够不够？”

我随即眉开眼笑，却故作不依不饶，说：“不够不够，真不够！”

余明辉又用手比划了一下，说：“傻。睡觉吧，你不是说明天要早起陪咱们儿子捡贝壳吗？”

我嗯了一声，顺势闭上了眼睛。

过了一阵，我又睁开，而余明辉看了看我，又看了看上方那一片朗清的夜空，他又说：“林四四，今晚的星空真的挺好看的，就跟我们第二次来这里一样的，好看。”

我循着余明辉这些话，转过身来正面朝着夜空，看着那些朝着我不断眨巴着眼睛的小星星，再想起显叔以前给我寄的明信片上面的小星星，还有我收到那个快递那张卡片上面的稚嫩的小星星，我忽然也觉得，这样的夜空真漂亮。

是的，这样的夜空真漂亮。

于是我不得不相信，在这样的夜空映衬下，明天一定是一个有着明媚的阳光的一天。

我也相信，所有的黑暗阴霾，会随着明天黎明的那道曙光的到来，变得无所遁形灰飞烟灭。

所有参与过我这跌宕起伏的大半生的人，不管是已经拥有自己的长眠安息的老爷子和陈道伟，还是正奔赴在生活的路上的没心没肺却对陈道伟一往情深的李菁，可爱呆萌的小念念，热情心大的何思远，暖男丁展波，高冷的萧炎，曾经错过后面改正过来还是萌萌哒的曹佳颖，更像父辈一样关爱着我们的显叔，讲义气的杨雄，还有我的余明辉和小灰灰，他们后面的生活，会像是一往无前的超人勇士，他们会拥有最温暖的春天，最热情的夏天，最丰收的秋天，和最完美的冬天。

是的，我一直坚信。

我也相信所有的坏日子都会过去，所有的好日子都会来临，我们还是应该对美好的生活多些信任和向往。

而在这个到处欢腾着的日子里面，在这个繁星点点的日子里面，这个充满着俗气，也不够惊天动地的故事，它就该在最美的时候结局，它就该在最美好的时候拉上序幕。

没错，故事到这里，全剧终。

嗯，这个故事到这里，全剧终。

老师：

对不起。

妈妈说我的智商只有76。我的智商到底有多高，我也不知道。我只知道我是一个杀伤力很强的人，很多人因我而受到伤害，他们有的对生活失去了希望，有的甚至自杀身亡。所以我一直怀疑我有潜在的超能力，而这种超能力又不知为什么对我的老师作用尤强。

我至今仍记得第一位因为我而牺牲的老师。那时我上小学一年级，老师带着我们去野外上自然实践课。看到春风拂绿、杨柳抽枝，老师不禁想起一个问题，于是问道：“同学们，你们知道如何识别风向吗?”“我知道!”同班的一个小女孩一边回答一边从地上检起一片树叶向空中抛去，“捡一片东西往空中一抛，看它往哪边飘，不就知道了吗?”“嗯，很好。”老师表扬道，“那还有哪位同学愿意再给大家示范一下，看看现在刮的是什么风?”

“我。”我自告奋勇走了出来，从地上捡起半块砖头向空中抛去……

“报告老师，现在刮的是上下风!”

我记不清楚老师当时的表情是什么样子，我只记得他拼命地挣扎了几下就气绝身亡了。

后来据医院里的医生说他是由于突然受到强烈刺激导致气血逆行走火人魔而死。就这样，我害死了一名人民教师。

一年级老师教我们认识家禽动物。

老师：

我回答：“妈妈!”把老师笑得差点断气!

期中考试回家以后，妈妈问我：“考得怎么样?”

我说：“我就一道题没有填出来。”

妈妈问：“是什么题?”

我就说：“说有一道问题：3乘以7得多少，我当时不管三七二十一填了15。”

我妈把刚喝的水喷到我爸脸上。哎……我太伟大了!我爸爸问我：“学校怎么样?你的老师满意你吗?”“啊，是的，爸爸，十分满意。”

“你怎么知道?是她亲口对你说的?”

“当然，爸爸。前天她对我说：‘要是所有的学生都像你这样，我马上就离开学校!’这说明，我已经全学会了。”

我爸大脑马上!@#$#@!$%$#@@

一天上数学，老师问一加一等于几，我说不知道。老师叫我回去问。我问妈妈，妈妈在烧饭，叫我滚出去。我问爸爸，爸爸在看球，大叫‘爽’。我问姐姐，姐姐在唱歌，唱到BABY。我问哥哥，哥哥在打电话，说我在外面等你。

第二天，老师问一加一等几，我说你给我滚出去;老师给我一个耳光，我大叫爽;老师骂我饭桶，我反骂卑鄙;老师说滚，我说我在外面等你。我们数学老师当场高血压又犯了，晕倒了……

小学我上语文课时，全校语文老师都去听倪老师的课。倪老师在黑板上写了一个“被”字，问我：“这个字你认识吗?”我回答：“不认识。”倪老师就这样开始启发我：“你家里有床吗?”我答：“有。”“床上有什么?”“席子。”“席子上呢?”我答：“我妈妈。”倪老师心想，这也对，妈妈身上就是被子了，就接着往下启发：“你妈妈身上呢?”“我爸爸。”倪老师万没料到我会这么说，在这么多老师面前出洋相，一急之下问道：“那被子呢?”我回答说：“被子在地上。”倪老师也被我气得发羊癲疯住皖了!后来学校换了个老师让我们造句，我从容不迫完成作业，老师对我刮目相看。我写的造句是：

难过————我们家门前的大水沟很难过。

如果———耀头不如果汁营养丰富。

天真———今天真热，是游泳的好日子。

十分———妹妹的数学只考十分，真丢脸。

从容———我做事情，都是先从容易的做起。

人参———老师说明天每个人参加大队接力时，一定要尽力。

棉被———小玉的卫生棉被偷了。

便当———小明把大便当做每天早上起床第一件要做的事。

老师摸着我的头严厉说道：“放学回家发奋图强10篇。”我回到家里没有人，就准备完成代课老师布置的作业，我上厕所开始发獎涂墙，把洗手间整整涂十篇很满意我的作业才收手。家里人回来把我骂了一顿，第二天我妈找校长告代课老师误人子弟，后来代课老师被炒鱿鱼。哎……我心里自言自语说：“我长得很有创意，丑并不是我的本意，上天不要发脾气，我会勇敢地活下去，衬托世界的美丽!”

在一天早晨上课的时候，我一边嚼着口香糖，一边把自己的脚放到走道上。这时，老师对我说道：“请把你嘴里的东西吐出来，再把你的脚伸进去。”我大脑：_%#$#,之后的一段日子里，相继又有几位老师惨遭不幸，好在没有出了人命，也就没有捅出太大的娄子来。不过我的名气却是不胫而走，一时间也成了城里的名人。

然而，名人也有名人的痛苦，我就深深地体会到了这一点。

当我初中的时候，物理课上物理老师问我：“你说，如何变轨?”我：“据〈涂刚纷说若人在阳世光做坏事死后就会变鬼!”原来老师正在讲卫星如何变轨!

上历史课睡觉被老师叫醒，老师问我：“文成公主嫁给谁了?”

小王小声告诉我：“松赞干布。”我没听清，张口就答：“宋朝干部。”

后来历史也没上成。

一日我从理发店扮酷回来，一开门，众女生惊呼:“酷哥来也!”我不好意思地挠挠头：“哪里!哪里!只是剪了个酷头而已。”恰巧校长从一旁走过，一本正经地说:“捡个裤头也要交公!”

好在没什么，我往宿舍走去，从女生宿舍楼下走过，看到了一个好友，高声吹嘘说：“看，我剪了一个酷头。”二楼马上有一女生伸出头来说：“我的裤头，你拣的是我的裤头……”

第二天考试，生物老师拿来一只用布盖着的鸟。然后他把鸟的腿露出来让学生猜这是一只什么鸟。我实在是不知道，就交了白卷。老师一看很生气，就问：“你为什么交白卷?你叫什么名字?”我一听，气呼呼地把裤腿卷了起来，露出两条腿说：“现在该轮到你来猜猜我是谁了吧?”生物老师马上倒了下去。

我的名气给我带来了很大的麻烦。城里所有的中学都出于为本校老师的安全考虑，拒绝接收我人学。没办法，带着对重点中学无限的憧憬，我去了乡下。乡下的中学虽然条件是苦了点，但是没有了舆论的压力，我也算活得逍遥自在。然而是金子始终是要发光的，乡下中学特有的沉默并没有抑制住我的爆发。一次偶然的机会，我又横空出世，突然崛起，迅速占领了农村市场。

有一天，我迟到了，老师就问：“你今天为什么迟到?”我说：“早上我带邻家大叔的公猪去配种，所以就迟到了。”老师还没有听完就把眼睛瞪得大大的，说：“这事应该让去邻家大叔做呀。”我不解地说：“这事非公猪不可，邻家大叔也不是牲口啊。”

那是一次智力竞赛，我们班和另外一个班经过最后的角逐仍没有分出胜负。于是主持人宣布了最后的决出办法:每个班抽签派出一名代表，两个代表再进行猜硬币，猜对者向猜错者提问一个问题，如猜错者回答正确，则猜错者胜。反之，则猜对者#在班级胜出。天灵灵，地灵灵，该我的差使躲也不行。我居然被抽为代表，并且顺利地猜错了硬币，进人问答阶段。老师和同学们一下紧张了起来，每个人都用殷切的眼光看着我。尤其是班主任李老师，面色沉重，一言不发。我也感觉到有一些压力，不过不是因为这个，而是因为我的对手王小佛，王小佛是当时我们学校最具威力的“名师杀手

扔硬币后，由王小佛问我问题。王小佛问：“你知道我今天带了几个鸡蛋?”我无语。

王小佛得意地说：“哈哈!你如果猜对了我就把我身上两个鸡蛋送给你。”当王小佛说了这句话后，我们班上的同学欢呼了起来，我们班主任也高兴地对我点了点头，我也不知道他们为什么这么高兴，王小佛知道自己说错了话,更是无语……

下面的内容你们也能猜到了。

您的极品学生

疤痕的治疗(陈庆芝)

有一种痛是可以好的，那是疤;有一种痛是无法治愈的，那是心碎，心碎了，还能好吗?

——题记

看着阴沉的天，心中莫名地沉重。

卷起衣袖抚摸着手臂光洁的皮肤，突然一处的瑕疵，让我的心更加地沉沦了。

是的，在我完美的肌肤上有那么一块永远也摸不掉的心痛。眼前不断地掠过母亲离去前的冷漠双眼，以及置身火海时，我心中那份无法抵制的无助。

透过模糊的泪眼，看着手中那片圣洁的白纸，上面用娟秀的字体写着：阿倾，饭已经做好，如果要吃，先把菜热一下。母字。眼睛又一次瞟过那块疤，心中便又一次翻江倒海起来。我的心碎了吗?

走进厨房时，顺便把她留给我的饭菜倒进了垃圾筒。那一瞬，我的手颤了一下。

我并不讨厌她，那个父亲让我称她为母亲的女人，确实是温柔并且尽责的。可，生母离开我的那个片刻，我的心已经碎了，再也无法担负任何爱的权利。轻轻地，我又抚了抚那片凹凸。

一次又一次地看着纸条，最终还是放到了后母的床边。“没用的，她走的时候，我的心就已经死了，再多的阳光也不可能让破碎的爱痊愈。阿倾。”

坐在自己的房中，想着会不会对她太残忍，毕竟她是个好人，至少对我很好。

突然的敲门声让我的心嘣嘣地跳着。

我就这样傻傻地坐着，看着她缓缓地坐到我的身旁，对着我微笑，然后抱住了我，紧紧的。然后，我就感到热热的液体慢慢地流出了我的眼眶，听到自己的哭声那么强烈地撼动着，里面的含义不再是无助，而是一份失而复得的感动。

她就这样一直抱着我，告诉我她以为我不可能向她倾诉关于我生母的任何片断。我只是一直地哭泣着，听着她的声音，然后一股脑的将所有的关于痛苦的心情倾诉给她，她抚着我的头，只是穿插地对我说：不会的，我会给你一切母亲的关爱。

第二天醒来，看着身旁的她，我才发现昨晚我对她的倾诉与我俩的沟通是那样愉快。

任何痛都是可以好的，只要善于倾诉与沟通。

车主大哥：

俺是怀着万分崇拜无比敬仰的心情给你写的这封信的,说实话，从昨晚到今天清早临走的几个小时里，毫不夸张地说，俺对你的敬佩犹如滔滔江水连绵不绝!

昨晚夜里，俺又惊又怕，总算摸到了你的车边，俺是使尽了浑身解数，把师父传的那点玩意，身上带的钥匙通通使完了，三个多小时也没把你的锁打开，万般无奈之下,俺只好把你的锁给拆了，从俺包里拿把新的给你换上了，可你那车咋就那么难发动呢?俺可整整踩了一千八百多下啊。俺真是累得在地上趴了两个多钟头，差点没睡着，后来俺看了看，原来是油箱没油了，幸好俺带的油桶里有，就给你加满了。俺知道你平时工作忙，但你再忙也得抽空把车拾掇拾掇啊?实不相瞒，你那车发动起来，动静可比手扶拖拉机大多了，我刚走了不到五分钟，你们单位附近农村养的猪啊、羊啊、狗啊、鸡啊都给吵醒了，扯足了嗓子大呼小叫，我当时是真怕啊，心说干脆停下推着走算了，不料想你那车捏了刹车居然比没捏刹车跑得还快，我一头就撞路边树上了，那血流的呀~俺疼呀，难过地蹲在路边哭了大半宿，总算琢磨透了，您老人家就是江湖大哥!俺发誓以后再也不偷车了，想我上有八十岁的老母，下有未满月的儿子，要是再碰到几个像您这样的，风险太大，只怕小命难保，俺把您刹车给修好了，车也给您洗了，您试试还合适不?耽误您时间了，谢谢!我的话说完了，再次郑重向您道歉!

小偷

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，近于儿戏;我烦腻他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣;四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调?装哑，用怎样手势?……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心;我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞!……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

……

灰土……

一九二四年九月二十四日。

燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时 候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他 们罢：那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢——如今又到了哪里呢?

我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去，像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着;去来的中间，又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罢了，只有匆匆罢了;在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢?过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我何曾留着像游丝(8)样的痕迹呢?我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢?但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊?

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?

我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”，他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有 失群落伍的惶恐，因为他是 单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。

老王只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是 夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间 塌败的小屋;老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我在坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“ 文化大革命”开始， 默存不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗?”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客三轮都 取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活，他说可以 凑合。可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层 翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗?”

他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃?”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问“老王怎么了?好些没有?”

“早埋了。”

“呀，他什么时候······”

“什么时候死的?就是到您那儿的第二天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是 回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋?因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他?都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的 愧怍。

《28岁未成年》由Black.F同名小说改编，讲述的是一个的28岁都市女青年凉夏，面临着爱情、友谊、事业多重困扰，行至崩溃边缘。下面是小说的原文结局，快来看看吧。

“完啦?”面前的人翻了页书，眼皮也没抬一下。

“……呃，完了。”我小心翼翼的端上两杯咖啡，不知道为什么……按理说我和眼前这个叫做陶木的没事就过来蹭咖啡的陈羽的前室友也算是相当熟的了……但是就是不知道为什么，每次面对她都有点气势不够的感觉。

“怎么有点没结局的感觉，还兼带点恶搞嫌疑，”她怀疑的啧啧了两下，眼睛还是没有离开书，“由此看来果然艺术还是要高于生活的，你看阿羽在书里把你虐的那个惨啊，还有这个结局，你说她是不是在报复你那两杯老板特调的高价咖啡，看来以后来这里喝咖啡还是要多加小心，尤其是在听你倾吐心事的时候。”

话是这么说的，伸向咖啡的手仍然是动作自然造型优雅一气呵成。

忽略她的言行，我只是目光笔直的盯着她手上的那本书，二十八岁未成年，作宅黑羽。

所以我说凡是跟取名字有关的事情陈羽那个女人从来都是想象力匮乏没有创意随便就糊弄过去的，不管是主角的名字书的名字还是……笔名。

话又说回来了……时间过的真是快啊，爬字速度慢如陈羽者这本书都出出来了……算算也过了快两年了吧……

“对了，后面那段呢，”她像突然想起什么，终于肯拨冗看我一眼，“甜点姐姐……肖颜是吧，她不是后来还上你这家店找你了么。”

“那天你在，又不是不知道。”我终于气足一回，“和陈羽两个扒在一边偷窥，还用的着我重复?”

她天经地义的笑了一下，完全不知反省。

肖颜后来是来找过我……没有什么勾心斗角各怀鬼胎的场面也没有大吵大闹哭哭啼啼的戏码，我们只是在一起喝了一杯咖啡，黑咖啡，加很多的奶和糖。

她一直都知道我是谁，也猜出来我也知道她是谁，所有问题的答案彼此心里都知道，所有想说的话对方心里都清楚，于是反倒什么也说不出来。

于是我们就只是在一起喝了一杯咖啡，黑咖啡，加很多的奶和糖。

我忍不住叹了一声。

“这本书销量还不错，你打算这样一个个的澄清么。”陶木没有继续过问，只是举起杯子称赞了一下我煮的咖啡，接着说。

“至少认识我的人要解释一下吧，话说你以为我喜欢没事就拿着自己的穿越史讲来讲去，”我哼了一下，“你也看见啦，她把我写成了一个活活拆散人家相亲相爱情侣最后还始乱终弃的女人，本来我就心态有缺陷被她这么一总结搞得我也觉得好像是这么回事……而且她居然还专门寄了本样书给我就怕我看不到。”

犹记不久前的某年某日某月某郑姓男士也曾在气急攻心的时候用过“始乱终弃”这个词，我就搞不懂了，我到底是在哪一章把他“乱”了的。

“难得那个怕麻烦的有胆量惹一回事，就是最后远渡重洋逃到夫家的造型有点缺憾，样书还是我帮她寄给你的，”陶木挑眉，说的无遮无掩，“其实我从刚刚开始就在揣摩你那两杯咖啡价高到什么程度，让她记恨这么久。”

“我……你，我就说那位同志的字看起来还蛮潇洒的还以为她心虚发挥失常……算了，更令人发指的是这本小说居然还是HE，简直是丧尽天良，这种巨雷居然还有出版社肯给她出。”

“事实上我认识那家出版社的总编，据说是抱着稿子含泪感慨了一句‘人生就素那浮云’然后就出了。”除了在我对她的字表示看法的时候瞪了我一眼外，她大的描述十分平静，显然已经淡定了。

忘记陶木乃自由翻译一枚，人脉还相当广。

“说到这里我就不得不交待一下我前几天刚好出去遛了一圈，然后特地跑了一趟英国，帮她补充了一辈子分量的咖啡因。”我故意敛了情绪轻描淡写的说，还不忘啜口咖啡以掩盖住嘴角那抹狞笑。

“哦?”有人擅长抓重点，透过现象看本质，“你家那位又求婚了。”

“嗯。”我点了点头，反正某人一求婚我就跑去度假，一年半都这么过来了，大家已经见怪不怪了。

“真是苦了阿羽了，”陶没诚意的长叹一声，“话说如果不是我，你这次又拖谁来给你看店了。”

“乔伊丝。”我答得飞快，一点也不含糊。

35D英国美女，超越我认识范围的女强人，隐藏式人物，原本是陈羽的……我们可以说是情敌么，曾经来我店里找过陈羽，却在门口遇见严岩，从此成就了一段荡气回肠的爱情故事……话说现实生活还真是好打发。

“……你，你还真是无所不能用其极。”难得见她大面部扭曲，虽然这种扭曲是源于对我的鄙视。

“是你教给她的啊‘如果你不重视我，我就让你看看，地球没有我就不能转了。’”我欣赏着她扭曲的脸，“股市都动荡了，你说你和阿羽是不是该死。”

我也顶多叫这么大的人物帮我看下店而已。

“多么庞大的家族企业啊，”陶木失笑，毫无忏悔之意，“这么多年就被当成个机器，付出多少都是理所当然，一点也不受重视，你说是不是很不合理。”

“她现在失业了，一时无法适应完全没有紧密时间表的生活，很容易崩溃的，我也算给她找点事做，自己想想都很伟大，只不过……”我皱了一下眉，“我遛了一圈英国回来，发现我家小店的营业额上升的相当严重，你说她是不是在嘲笑我。”

陶木哼了一下没回答，但是脸上分明写着“你活该”三个字。

“说句实话，”陶木盯着我的眼睛，“你会不会恨她抢走严岩。”

毕竟是这么多年的单恋。

“……”我呆了一下，“两秒钟前你伤了我的心，我在你心中就是这么个形象?”

“你有这个反应我就明白了。”陶木笑。

“从来就没有属于过，又何来抢赚”我叹，“我跟严岩这辈子是注定错过，单恋是青涩纯粹的，这么美好的感情，却只能成为我心上美好的一道伤疤……也许下辈子还有机会?”

“什么时候结婚。”她转的突然。

“咦。”我几乎反射性的想跳一下，然后意识到说这话的不是某个人，于是比较挣扎的稳住身形。

所以姿势相当的难看。

“亚洲晃了两圈，欧洲三圈，美洲澳洲各一圈，接下来打算去哪里，非洲还是南极洲。”某常年担任代理店长的人历数起我的劣迹相当上手。

谁让她是自由翻译，时间灵活性强。

“切，一年半才求了七次婚，まだ。”我非常深刻的哼了一声。

“他也是好意，怕航班排不过来。”冷笑，突然咳了一下，改口，“他是怕你满世界跑太累。”

“我才十九，怎么也要风流几年吧。”我很得意的。

有钱又有闲，还有一颗年轻的心，嫁人太浪费了。

另外我要强调一下，三十岁的年纪是属于非常之年轻的范畴的。

“那你打算几岁结婚，要孩子么，准备做高龄产妇?”

咔吧，我僵住，没把持住脑子里突然冒出某情节，于是笑得很干。

仍然是犹记不久前的某年某月某日也仍然是那个某郑姓男士，又一次的气急攻心……忍耐力越来越差还敢号称练出来了，真丢脸……此郑姓男士终于头脑发晕对无辜的受害者采取了某不人道的手段，而受害者因刚刚成年心智尚不成熟，被此郑姓男士引诱……然而此男在得意忘形之时自暴其令人发指的目的，致使受害者脑中突然浮现“如果我还有个孩子的话，那差不多就是我在二十七岁的时候已经把十七岁时发誓这辈子绝对不会干的事情干光了”这样一行字，结果就是我反射性的飞起一脚就把猫粮踢到床底下去了……

这才是我躲到阿羽那里去的那个不足为外人道也的真实原因。

“其实我也劝过，跟你这种人讲什么求婚，直接霸王硬上了就行了，”陶木平淡的喝着我香喷喷的咖啡，一边肆无忌惮的吐出暴言，“生米煮成熟饭上桌即可，对了，这次复婚要订个协议啦什么的一定要我家那位来啊。”

这位大姐家先生也是律师，和姜医生家那位并列律师界道德感淡薄榜首。

看看他们娶的什么老婆就知道了。

“你家先生不差我这笔生意。”我表态，很矜持客气含蓄。

“我是觉得差不多了，”陶木无所谓的从咖啡壶里为自己续上一杯咖啡，“惹佛三次也会杀人的，你说我铭际友人脾气是不是这堆人里最好的。”

我隐隐感到一阵寒气，脸上尽量保持开始僵硬的笑容，

“陈羽……东窗事发了?”这么快，前两天我去看的时候不是还相敬如宾的么……

“你们俩凑在一起迸发的净是道德沦丧的火花，你前脚刚赚法兰克后脚就事发了，”陶木深沉的用手在我脖子上轻轻一划，然后直起身子淡然，“所以我说跟你们这种思想复杂的人讲什么求婚，敲昏了拖到洞里就什么事都解决了，你和陈羽就两团乱麻绳，越麻烦的事情就要用越简单的方法解决。”

我几乎都听到身后噼里啪啦结冰的声音。

“其实法兰克•加里先生的小说内容都还是挺变态的……说明他内心黑暗，所以其行为我们说正常的好孩子还是不要效仿了……”我保持僵直的笑。

“法兰克前方战报，效果显著。”陶木只是挑了下眼皮子，“原话是‘让绅士风度见鬼去吧’。”

绝对零度了。

“呵呵……真不像他会说的话……”我阿富汗成吉思汗庐山瀑布汗汗成了一片海。

“所以说，不管绕了多少弯路，生活走的还是常规路犀大家都是好孩子嘛。”于是陶那边就面朝大海春暖花开了。

我僵直。

继续僵直。

微笑着僵直。

“……你敢不敢回头看一眼。”她终于还是不忍风雪一直吹，提醒我拖延篇幅太久。

“小时候奶奶告诉我……不能随便回头看……会被鬼带走……”我抖着牙齿逃避现实。

“按照通俗小说编排我应该告诉你，你后面那个人是在你说‘我跟严岩这辈子是注定错过……也许下辈子还有机会?’的时候进来的，但是现实总是缺乏戏剧性，他晚了一步，是在你说‘切，一年半才求了七次婚，まだ。’的时候进来的，不过也差不多不是么。”

“你适意的……”我从牙缝里挤出五个字加三个点。

“不管我是不适意的，也不管你敢不敢回头看，反正你今天是注定要被鬼带走了。”颇有点幸灾乐祸的说。然后又翻开陈羽从计划要写到写出来再到出版事隔一年半我们说这个速度真值得鄙视啊的那本新书，一副后面的事就与她大无关的样子。

我终于还是笑得很死皮赖脸的回头了。

于是郑伟嘉先生也面朝大海春暖花开了。

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属（zhǔ）予（yú）作文以记之。

予观夫（fú）巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤（shāng），横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此。览物之情，得无异乎？

若夫淫（yín）雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯（qiáng）倾楫摧；薄（bó）暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷（qǐng）；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀（tīng）兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕（xié）忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟（jiē）夫！予（yú）尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？ 不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处（chǔ）江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶（yé）？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫（yī）！微斯人， 吾谁与归？

时六年九月十五日。

《岳阳楼记》是一篇为重修岳阳楼写的记。由北宋文学家范仲淹应好友巴陵郡守滕子京之请，于北宋庆历六年（1046年）九月十五日所作。其中的诗句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”、“不以物喜，不以己悲”是较为出名和引用较多的句子。《岳阳楼记》能够成为传世名篇并非因为其对岳阳楼风景的描述，而是范仲淹借《岳阳楼记》一文抒发先忧后乐、忧国忧民的情怀。

杜牧(803-853)，唐代诗人。字牧之，京兆万年(今陕西西安)人，宰相杜佑之孙。公元828年(太和二年)进士，曾为江西观察使、宣歙观察使沈传师和淮南节度使牛僧孺的幕僚，历任监察御史，黄州、池州、睦州刺史，后入为司勋员外郎，官终中书舍人。以济世之才自负。诗文中多指陈时政之作。写景抒情的小诗，多清丽生动。人谓之小杜，和李商隐合称“小李杜”，以别于李白与杜甫。有《樊川文集》二十卷传世。

《过华清宫绝句三首》是唐代文学家杜牧的组诗作品。这三首诗借古讽今，选取了唐玄宗不惜劳民伤财为杨贵妃供应荔枝、唐玄宗轻信谎言而长期醉生梦死、安禄山为唐玄宗和杨贵妃作胡旋舞等典型事件、场景，加以艺术概括，既巧妙地总结了历史，又深刻地讽喻了现实，表达了诗人对最高统治者的穷奢极欲、荒淫误国的无比愤慨之情。

过华清宫绝句三首⑴

【其一】

长安回望绣成堆⑵，山顶千门次第开⑶。

一骑红尘妃子笑⑷，无人知是荔枝来⑸。

【其二】

新丰绿树起黄埃⑹，数骑渔阳探使回⑺。

霓裳一曲千峰上⑻，舞破中原始下来⑼。

【其三】

万国笙歌醉太平⑽，倚天楼殿月分明⑾。

云中乱拍禄山舞，风过重峦下笑声⑿。

【注释】

⑴华清宫：《元和郡县志》：“华清宫在骊山上，开元十一年初置温泉宫。天宝六年改为华清宫。又造长生殿，名为集灵台，以祀神也。”

⑵绣成堆：骊山右侧有东绣岭，左侧有西绣岭。唐玄宗在岭上广种林木花卉，郁郁葱葱。

⑶千门：形容山顶宫殿壮丽，门户众多。次第：依次。

⑷红尘：这里指飞扬的尘土。妃子：指杨贵妃。乐史《杨太真外传》：上曰：“赏名花，对妃子，焉用旧乐词!”《新唐书·李贵妃传》：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”《唐国史补》：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝，南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”按：此诗或为写意之作，意在讽刺玄宗宠妃之事，不可一一求诸史实。在唐代，岭南荔枝无法运到长安一带，故自苏轼即言“此时荔枝自涪州致之，非岭南也”(《通鉴唐纪》注)。而荔枝成熟的季节，玄宗和贵妃必不在骊山。玄宗每年冬十月进驻华清宫，次年春即回长安。《程氏考古编》亦辨其谬，近人陈寅恪亦复考证之。

⑸知是：一作“知道”。

⑹新丰：唐设新丰县，在陕西临潼县东北，离华清宫不远。黄埃：马队奔驰踏起的尘土。

⑺渔阳探使：《全唐诗》此句下注：“帝使中使辅璆琳探禄山反否，璆琳受禄山金，言禄山不反。”

⑻霓裳：《霓裳羽衣曲》，当时的宫廷舞曲，是唐玄宗根据西凉节度使杨敬述进献的印度《婆罗门》舞曲十二遍亲自改编而成的。千峰：指骊山的众多山峰。

⑼舞破中原：指唐玄宗耽于享乐而误国，导致安史之乱。

⑽万国：指全国。

⑾倚天：形容骊山宫殿的雄伟壮观。

⑿云中两句：《旧唐书·安禄山传》载：禄山体肥，重三百三十斤，但却能在唐玄宗面前表演胡旋舞，其疾如风。旁边的宫人拍掌击节，因为舞得太快，节拍都乱了。

晏子将使楚。楚王闻之，谓左右曰：“齐之习辞者也，今方来，吾欲辱之，何以也?”左右对曰：“为其来也，臣请缚一人，过王而行。王曰，何为者也?对曰，齐人也。王曰，何坐?曰，坐盗。”

晏子至，楚王赐晏子酒，酒酣，吏二缚一人诣王。王曰：“缚者曷为者也?”对曰：“齐人也，坐盗。”王视晏子曰：“齐人固善盗乎?”晏子避席对曰：“婴闻之，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何?水土异也。今民生长于齐不盗，入楚则盗，得无楚之水土使民善盗耶?”王笑曰：“圣人非所与熙也，寡人反取病焉。”

最近仔细研读了《共产党宣言》，掩卷深思，觉得自己获益匪浅，这本原著不愧为是共产党员的精神之钙。。

丁玲曾有过这样一段话：“革命导师为我们写了那么好的书，如果我们不认真去读，岂不是枉到这个世界上来走了一遭?”是的，一百多年来，马克思主义始终保持巨大的影响力和旺盛的生命力，让一代又一代的人学习继承、突破常规、不断地将理论运用于实验之中。马克思主义理论具有“解放思想、实事求是”与时俱进这个活的灵魂，带领我们共产党人沿着她指引的方向前进。

学原著，能使我们从唯物主义角度出发，在进行社会实践，改造社会，完善具有中国特色的各项社会主义改革，以及改造主观世界、客观世界等方面起着正确的引导作用。对于我们党员来说，理论学习是工作的安身立命之基、干事创业之本。没有理论上的成熟就没有政治上的成熟，所以读原著、学原文、悟原理，学以致用是我们党员的终身任务。读原著，原文，悟原理不能只记结论，背概念，要将理论切实运用于实践之中。

一代伟人毛泽东于1939年底在延安对一位进马列学院学习的同志说：“马列主义的书要经常读”，“《共产党宣言》，我看了不下100遍，遇到问题，我就翻阅马克思的《共产党宣言》，有时只阅读一两段，有时全篇都读，每读一次，我都有新的启发。我写《新民主主义论》时，《共产党宣言》就翻阅过多次。读马克思主义理论在于应用，要应用就要经常读，重点读。”毛泽东用马克思主义理论为依据，为中国人民的解放事业赢得了胜利，改写了中华民族的历史，由此可见研读原著掌握理论、用理论指导实践是非常重要的。

马克思在《共产党宣言》中为社会的阶级结构和阶级斗争的历史阐述了的相关原理。在第35页中有“至今一切社会历史都是阶级斗争的历史”，资本建立世界市场和全球的扩张，资本的本性是追求利益，追求利润最大化是其内在动力，对此，马克思阐述：“不断扩大产品的销路的需要，驱使资产阶级奔走于全球各地。它必须到处落户，到处开发、到处建立联系”(第38页)。联系我国当前实际，社会资本出现两极分化：垄断资本、私人资本。十八大关注“更公平”;如房价上涨、炒房等关系到民生的问题，如何采取相应的措施，遏制不利于社会发展的因素已经迫在眉睫。香港实施办法是买房三年内不得交易，五年内增值;增值的80%要交税。在新的历史时期，如何进行一系列的改革并实施，也是我们每个共产党人值得深思并付之于行动的。我们深信，无产阶级的地位、性质以及先进性决定了社会主义最终战胜资本主义，会将人类带入一个和平友好、没有剥削压迫、人人平等的和谐社会。

《共产党宣言》驳斥了资产阶级对消灭私有制的攻击、驳斥了资产阶级对消灭传统观念的诽谤、驳斥了共产党要废除哲学、道德和永恒真理的谬论。消灭私有制并不是消灭个人所挣得、自己的劳动所得，不是消灭自由与个性，消灭私有制更不会导致懒惰之风的兴起。资产阶级混淆私有制的概念，关于消灭私有制，在《资本论》中，马克思按照私有制的性质将其划分为个体劳动者私有制和以剥削他人劳动为基础的私有制，他在这里所说并不是要消灭那种以自己的劳动为基础的私有制;而是特指那种以剥削他人劳动为基础的私有制。对于传统观念，我们共产党人要取其精华，去其糟粕。我们更重视教育，重视伦理家庭，提倡热爱祖国和民族。

关于人的自由，《共产党宣言》阐述了人的自由全面的发展：“代替那存在着的阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人自由发展的条件。”宣言从人的自由个性和精神的全面解放来论述了人的全面发展观点。在马克思看来，自由个性的充分发展，既是人全面发展的综合体现和最高目标，也是人全面发展的最根本的内涵。马克思认为通过消灭剥削、消灭私有制，使无产阶级上升为统治阶级，建立无产阶级的专政，建立一个全世界无产阶级联合起来的共同体，尽快发展经济，建立高度发展的生产力发展社会主义的精神文化，极大地解放人类的精神世界，为人的自由全面发展创造条件，从而实现人的自由全面的发展。目前，我国正是根据这一理论来实现人的自由全面发展的。

马克思主义经典原著《共产党宣言》给了我们建设中国特色社会主义的理论依据，因此在理论的学习中，我们要与历史结合起来，学习党史、国史，坚持和发展中国特色社会主义。这些原著是和党的文献是长期思考、集体智慧、宝贵实践的结晶，饱含着辩证唯物主义和历史唯物主义的思想智慧。只有静下心来学习这样的“源”文本，才能真正理解“毫不动摇地坚持和发展中国特色社会主义”的内涵要义，才能在对历史的深入思考中将理论与实践融会贯通。

阅读原著，要掌握马克思主义立场、观点、方法，联系实际进行思考。1930年，毛泽东同志在《反对本本主义》中指出，“马克思主义的‘本本’是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要‘本本’，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义”。60多年后，邓小平同志在南方谈话中告诫我们“学马列要精，要管用”。我们今天学习原著，就要领会贯穿其中的马克思主义立场、观点、方法，学到解放思想、实事求是、与时俱进、求真务实的思想作风。在理论和实验的相互关联中，理解原著的大义深意，有哲人曾这样评价：“品味马克思主义经典原著就是感受经典、走近崇高、汲取力量、净化灵魂”。

学习原著的同时我们还要重点学习马克思主义中国化理论。马克思主义中国化产生了四大理论成果，它们分别是毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想和科学发展观。当前，我们对学习实践马克思主义中国化的最新理论成果———科学发展观，绝不能仅仅停留在为了解决发展难题，完成中国转型的这个浅层次认识上，我们必须搞清楚科学发展观的方法论意义，在掌握马克思主义的世界观、历史观和方法论的基础上，了解明白当代中国所需要的发展，这种发展才是为了人民的利益，发展的成果才是由人民共享，发展道路符合社会主义发展方向。

“学而不思则罔，思而不学则殆。”读原著，学原文，悟原理，学有所用，学以致用，我们每个党员要和全国人民一道走坚持和发展中国特色社会主义的道路，完成共筑中国梦的伟大事业。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

贾谊《治安策》

原文：

臣窃惟事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六，若其它背理而伤道者，难遍以疏举。进言者皆曰天下已安已治矣，臣独以为未也。曰安且治者，非愚则谀，皆非事实知治乱之体者也。夫抱火厝之积薪之下而寝其上，火未及燃，因谓之安，方今之势，何以异此!本末舛逆，首尾衡决，国制抢攘，非甚有纪，胡可谓治!陛下何不一令臣得熟数之于前，因陈治安之策，试详择焉!

夫射猎之娱，与安危之机孰急?使为治劳智虑，苦身体，乏钟鼓之乐，勿为可也。乐与今同，而加之诸侯轨道，兵革不动，民保首领，匈叙宾服，四荒乡风，百姓素朴，狱讼衰息。大数既得，则天下顺治，海内之气，清和咸理，生为明帝，没为明神，名誉之美，垂于无穷。《礼》祖有功而宗有德，使顾成之庙称为太宗，上配太祖，与汉亡极。建久安之势，成长治之业，以承祖庙，以奉六亲，至孝也;以幸天下，以育群生，至仁也;立经陈纪，轻重同得，后可以为万世法程，虽有愚幼不肖之嗣，犹得蒙业而安，至明也。以陛下之明达，因使少知治体者得佐下风，致此非难也。其具可素陈于前，愿幸无忽。臣谨稽之天地，验之往古，按之当今之务，日夜念此至孰也，虽使禹舜复生，为陛下计，亡以易此。

夫树国固，必相疑之势也，下数被其殃，上数爽其忧，甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝，亲兄之子西乡而击，今吴又见告矣。天子春秋鼎盛，行义未过，德泽有加焉，犹尚如是，况莫大诸侯权力且十此者乎!

然而天下少安，何也?大国之王幼弱未壮，汉之所置傅相方握其事。数年之后，诸侯之王大抵皆冠，血气方刚，汉之傅相称病而赐罢，彼自丞尉以上徧置私人，如此，有异淮南、济北之为邪?此时而欲为治安，虽尧舜不治。

黄帝曰：“日中必熭，操刀必割。”今令此道顺，而全安甚易;不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刭之，岂有异秦之季世乎!夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治，假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎?臣又以知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时，淮阴侯尚王楚，黥布王淮南，彭越王梁，韩信王韩，张敖王赵，贯高为相，卢绾王燕，陈狶在代，令此六七公者皆亡恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎?臣有以知陛下之不能也。天下肴乱，高皇帝与诸公倂起，非有仄室之势以豫席之也。诸公幸者乃为中涓，其次仅得舍人，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，德至渥也，然其后十年之间，反者九起。陛下之与诸公，非亲角材而臣之也，又非身封王之也，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。

然尚有可诿者，曰疏。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵，幽王王淮阳，共王王梁，灵王王燕，厉王王淮南，六七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎?臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心，虑无不帝制而天子自为者。擅爵人，赦死罪，甚者或戴黄屋，汉法令非行也。虽行不轨如厉王者，令之不肯听，召之安可致乎!幸而来至，法安可得加!动一亲戚，天下圜视而起，陛下之臣虽有悍如冯敬者，适启其口，匕首已陷其胸矣。陛下虽贤，谁与领此?

故疏者必危，亲者必乱，已然之效也。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣，又不易其所以然。同姓袭是迹而动，既有徵矣，其势尽又复然。殃祸之变未知所移，明帝处之尚不能以安，后世将如之何!

屠牛坦一朝解十二牛，而芒刃不顿者，所排击剥割，皆众理解也。至于髋髀之所，非斤则斧。夫仁义恩厚，人主之芒刃也;权势法制，人主之斤斧也。今诸侯王皆众髋髀也，释斤斧之用，而欲婴以芒刃，臣以为不缺则折。胡不用之淮南、济北?势不可也。

臣窃迹前事，大抵强者先反，淮阴王楚最强，则最先反;韩信倚胡，则又反;贯高因赵资，则又反;陈狶兵精，则又反;彭越用梁，则又反;黥布用淮南，则又反;卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王，今虽以残亡可也;令信、越之伦列为彻侯而居，虽至今存可也。

然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王，欲臣子之勿菹醢，则莫若令如樊郦等;欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从。诸侯之君不敢有异心，辐凑并进而归命天子，虽在细民，且知其安，故天下咸知陛下之明。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国，使悼惠王、幽王、元王之子孙毕以次各受祖之分地，地尽而止，及燕、梁它国皆然。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之。诸侯之地其削颇入汉者，为徙其侯国，及封其子孙也，所以数偿之;一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉。地制壹定，宗室子孙莫虑不王，下无倍畔之心，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生，柴奇、开章不计不萌，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安，植遗腹，朝委裘，而天下不乱。当时大治，后世诵圣。壹动而五业附，陛下谁惮而久不为此?

天下之势方病大瘇。一胫之大几如要，一指之大几如股，平居不可屈信，一二指搐，身虑亡聊。失今不治，必为锢疾，后虽有扁鹊，不能为已。病非徒瘇也，又苦蹠戾。元王之子，帝之从弟也，今之王者，从弟之子也。惠王之子，亲兄子也;今之王者，兄子之子也。亲者或亡分地以安天下，疏者或制大权以逼天子，臣故曰非徒病瘇也，又苦蹠戾。可痛哭者，此病是也。

天下之势方倒县。凡天子者，天下之首，何也?上也。蛮夷者，天下之足，何也?下也。今匈奴嫚娒侵掠，至不敬也，为天下患，至亡已也，而汉岁金絮采缯以奉之。夷狄征令，是主上之操也;天子共贡，是臣下之礼也。足反居上，首顾居下，倒县如此，莫之能解，犹为国有人乎?非亶倒县而已，又类辟，且病痱。夫辟者一面病，痱者一方痛。今西边北边之郡，虽有长爵不轻得复，五尺以上不轻得息，斥候望烽燧不得卧，将吏被介胄而睡，臣故曰一方病矣。医能治之，而上不使，可为流涕者此也。

陛下何忍以帝皇之号为戎人诸侯，势既卑辱，而祸不息，长此安穷!进谋者率以为是，固不可解也，亡具甚矣。臣窃料匈奴之众不过汉一大县，以天下之大困于一县之众，甚为执事者羞之。陛下何不试以臣为属国之官以主匈奴?行臣之计，请必系单于之颈而制其命，伏中行说而笞其背，举匈奴之众唯上之令。今不猎猛敌而猎田彘，不搏反寇而搏畜菟，玩细娱而不图大患，非所以为安也。德可远施，威可远加，而直数百里外威令不信，可为流涕者此也。

今民卖僮者，为之绣衣丝履偏诸缘，内之闲中，是古天子后服，所以庙而不宴者也，而庶人得以衣婢妾。白縠之表，薄纨之里， 以偏诸，美者黼绣，是古天子之服，今富人大贾嘉会召客者以被墙。古者以奉一帝一后而节适，今庶人屋壁得为帝服，倡优下贱得为后饰，然而天下不屈者，殆未有也。且帝之身自衣皁绨，而富民墙屋被文绣;天子之后以缘其领，庶人孽妾缘其履：此臣所谓舛也。夫百人作之不能衣一人，欲天下亡寒，胡可得也?一人耕之，十人聚而食之，欲天下亡饥，不可得也。饥寒切于民之肌肤，欲其亡为奸邪，不可得也。国已屈矣，盗贼直须时耳，然而献计者曰“毋动”，为大耳。夫俗至大不敬也，至亡等也，至冒上也，进计者犹曰“毋为”，可为长太息者此也。

商君遗礼义，弃仁恩，并心于进取。行之二岁，秦俗日败。故秦人家富子壮则出分，家贫子壮则出赘。借父耰鉏，虑有德色;母取箕帚，立而谇语。抱哺其于，与公并倨;妇姑不相说，则反唇而相稽。其慈子耆利，不同禽兽者亡几耳。然并心而赴时犹曰蹶六国，兼天下。功成求得矣，终不知反廉愧之节，仁义之厚。信并兼之法，遂进取之业，天下大败，众掩寡，智欺愚，勇威怯，壮陵衰，其乱至矣，是以大贤起之，威震海内，德从天下。曩之为秦者，今转而为汉矣。然其遗风余俗，犹尚未改。今世以侈靡相竞，而上亡制度，弃礼谊，捐廉耻日甚，可谓月异而岁不同矣。逐利不耳，虑非顾行也，今其甚者杀父兄矣。盗者剟寝户之帘，搴两庙之器，白昼大都之中剽吏而夺之金。矫伪者出几十万石粟，赋六百余万钱，乘传而行郡国，此其亡行义之尤至者也。而大臣特以簿书不报，期会之间，以为大故。至于俗流失，世坏败，因恬而不知怪，虑不动于耳目，以为是适然耳。夫移风易俗，使天下回心而乡道，类非俗吏之所能为也。俗吏之所务，在于刀笔筐箧，而不知大体。陛下又不自忧，窃为陛下惜之。

夫立君臣，等上下，使父子有礼，六亲有纪，此非天之所为，人之所设也。夫人之所设，不为不立，不植则僵，不修则坏。《管子》曰：“礼义廉耻，是谓四维;四维不张，国乃灭亡。”使管子愚人也则可，管子而少知治体，则是岂可不为寒心哉!秦灭四维而不张，故君臣乖乱，六亲殃戮，奸人并起，万民离叛，凡十三岁，而社稷为虚。今四维犹未备也，故奸人几幸，而众心疑惑。岂如今定经制，令君君臣臣，上下有差，父子六亲各得其宜，奸人亡所几幸，而群臣众信，是不疑惑!此业一定，世世常安，而后有所持循矣。若夫经制不定，是犹度江河亡维楫，中流而遇风波，舩必覆矣。可为长太息者此也。

夏为天子，十有余世，而殷受之。殷为天子，二十余世，而周受之。周为天子，三十余世，而秦受之。秦为天子，二世而亡。人性不甚相远也，何三代之君有道之长，而秦无道之暴也?其故可知也。古之王者，太子乃生，固举以礼，使士负之，有司齐肃端冕，见之南郊，见于天也。过阙则下，过庙则趋，孝子之道也。故自为赤子而教固已行矣。昔者成王幼在襁抱之中，召公为太保，周公为太傅，太公为太师。保，保其身体;傅，传之德义;师，道之教训：此三公之职也。于是为置三少，皆上大夫也，曰少保、少傅、少师，是与太子宴者也。故乃孩子提有识，三公、三少固明孝仁礼义以道习之，逐去邪人，不使见恶行。于是皆选天下之端士孝悌博闻有道术者以卫翼之，使与太子居处出入。故太子乃生而见正事，闻正言，行正道，左右前后皆正人也。夫习与正人居之，不能毋正，犹生长于齐不能不齐言也;习与不正人居之，不能毋不正，犹生长于楚之地不能不楚言也。故择其所耆，必先受业，乃得尝之;择其所乐，必先有习，乃得为之。孔子曰：“少成若天性，习贯如自然。”及太子少长，知妃色，则入于学。学者，所学之官也。《学礼》曰：“帝入东学，上亲而贵仁，则亲疏有序而恩相及矣;帝入南学，上齿而贵信，则长幼有差而民不诬矣;帝入西学，上贤而贵德，则圣智在位而功不遗矣;帝入北学，上贵而尊爵，则贵贱有等而下不 矣;帝入太学，承师问道，退习而考于太傅，太傅罚其不则而匡其不及，则德智长而治道得矣。此五学者既成于上，则百姓黎民化辑于下矣。”及太于既冠成人，免于保傅之严，则有记过之史，彻膳之宰，进善之旌，诽谤之木，敢谏之鼓。瞽史诵诗，工诵箴谏，大夫进谋，士传民语。习与智长，故切而不媿;化与心成，故中道若性。三代之礼：春朝朝日，秋暮夕月，所以明有敬也;春秋入学，坐国老，执酱而亲馈之，所以明有孝也;行以鸾和，步中《采齐》，趣中《肆夏》，所以明有度也;其于禽兽，见其生不食其死，闻其声不食其肉，故远庖厨，所以长恩，且明有仁也。

夫三代之所以长久者，以其辅翼太子有此具也。及秦而不然。其俗固非贵辞让也，所上者告讦也;固非贵礼义也，所上者刑罚也。使赵高傅胡亥而教之狱，所习者非斩劓人，则夷人之三族也。故胡亥今日即位而明日射人，忠谏者谓之诽谤，深计者谓之妖言，其视杀人若艾草菅然。岂惟胡亥之性恶哉?彼其所以道之者非其理故也。

鄙谚曰：“不习为吏，视已成事。”又曰：“前车覆，后车诫。”夫三代之所以长久者，其已事可知也;然而不能从者，是不法圣智也。秦世之所以亟绝者，其辙迹可见也;然而不避，是后车又将覆也。夫存亡之变，治乱之机，其要在是矣。天下之命，县于太子;太子之善，在于早谕教与选左右。夫心未滥而先谕教，则化易成也;开于道术智谊之指，则教之力也。若其服习积贯，则左右而已。夫胡、粤之人，生而同声，耆欲不异，及其长而成俗，累数译而不能相通，行者有虽死而不相为者，则教习然也。臣故曰选左右早谕教最急。夫教得而左右正，则太子正矣，太子正而天下定矣。《书》曰：“一人有庆，兆民赖之。”此时务也。

凡人之智，能见已然，不能见将然。夫礼者禁于将然之前，而法者禁于己然之后，是故法之所用易见，而礼之所为生难知也。若夫庆赏以劝善，刑罚以惩恶，先王执此之政，坚如金石，行此之令，信如四时，据此之公，无私如天地耳，岂顾不用哉?然而曰礼云礼云者，贵绝恶于未萌，而起教于微眇，使民日迁善远罪而不自知也。孔于曰：“听讼，吾犹人也，必也使毋讼乎!”为人主计者，莫如先审取舍，取舍之极定于内，而安危之萌应于外矣。安者非一日而安也，危者非一日而危也，皆以积渐然，不可不察也。人主之所积，在其取舍，以礼义治之者，积礼义;以刑罚治之者，积刑罚。刑罚积而民怨背，札义积而民和亲。故世主欲民之善同，而所以使民善者或异。或道之以德教，或殴之以法令。道之以德教者，德教洽而民气乐;殴之以法令者，法令极而民风哀。哀乐之感，祸福之应也。秦王之欲尊宗庙而安子孙，与汤武同，然而汤武广大其德行，六七百岁而弗失，秦王治天下，十余岁则大败。此亡它故矣，汤武之定取舍审而秦王之定取舍不审矣。夫天下，大器也。今人之置器，置诸安处则安，置诸危处则危。天下之情与器亡以异，在天子之所置之。汤武置天下于仁义礼乐，而德泽洽，禽兽草木广裕，德被蛮貊四夷，累子孙数十世，此天下所共闻也。秦王置天下于法令刑罚，德泽亡一有，而怨毒盈于世，下憎恶之如仇，祸几及身，子孙诛绝，此天下之所共见也。是非其明效大验邪!人之言曰：“听言之道，必以其事观之，则言者莫敢妄言。”今或言礼谊之不如法令，教化之不如刑罚，人主胡不引殷、周、秦事以观之也?

人主之尊譬如堂，群臣如陛，众庶如地。故陛九级上，廉远地，则堂高;陛亡级，廉近地，则堂卑。高者难攀，卑者易陵，理势然也。故古者圣王制为等列，内有公卿大夫士，外有公侯伯子男，然后有官师小吏，延及庶人，等级分明，而天子加焉，故其尊不可及也。里谚曰：“欲投鼠而忌器。”此善谕也。鼠近于器，尚惮不投，恐伤其器，况于贵臣之近主乎!廉耻节礼以治君子，故有赐死而亡戮辱。是以黥劓之罪不及太夫，以其离主上不远也，礼不敢齿君之路马，蹴其刍者有罚;见君之几杖则起，遭君之乘车则下，入正门则趋;君之宠臣虽或有过，刑戮之罪不加其身者，尊君之故也。此所以为主上豫远不敬也，所以体貌大臣而厉其节也。今自王侯三公之贵，皆天子之所改容而礼之也，古天子之所谓伯父、伯舅也，而令与众庶同黥劓 刖笞 弃市之法，然则堂不亡陛乎?被戮辱者不泰迫乎?廉耻不行，大臣无乃握重权，大官而有徒隶亡耻之心乎?夫望夷之事，二世见当以重法者，投鼠而不忌器之习也。

臣闻之，履虽鲜不加于枕，冠虽敝不以苴履。夫尝已在贵宠之位，天子改容而体貌之矣，吏民尝俯伏以敬畏之矣，今而有过，帝令废之可也，退之可也，赐之死可也，灭之可也;若夫束缚之，系緤之，输之司寇，编之徒官，司寇小吏詈骂而榜笞之，殆非所以令众庶见也。夫卑贱者习知尊贵者之一旦，吾亦乃可以加此也，非所以习天下也，非尊尊贵贵之化也。夫天子之所尝敬，众庶之所尝宠，死而死耳，贱人安宜得如此而顿辱之哉!

豫让事中行之君，智伯伐而灭之，移事智伯。及赵灭智伯，豫让衅面吞炭，必报襄子，五起而不中。人问豫子，豫子曰：“中行众人畜我，我故众人事之;智伯国士遇我，我故国士报之。”故此一豫让也，反君事仇，行若狗彘，已而抗节致忠，行出乎列士，人主使然也。故主上遇其大臣如遇犬马，彼将犬马自为也;如遇官徒，彼将官徒自为也。顽顿亡耻， 诟亡节，廉耻不立，且不自好，苟若而可，故见利则逝，见便则夺。主上有败，则因而挺之矣;主上有患，则吾苟免而已，立而观之耳;有便吾身者，则欺卖而利之耳。人主将何便于此?群下至众，而主上至少也，所托财器职业者粹于群下也。俱亡耻，俱苟妄，则主上最病。故古者礼不及庶人，刑不至大夫，所以厉宠臣之节也。古者大臣有坐不廉而废者，不谓不廉，曰“簠簋不饰”;坐污秽淫乱男女亡别者，不曰污秽，曰“帷薄不修”，坐罢软不胜任者，不谓罢软，曰“下官不职”。故贵大臣定有其罪矣，犹未斥然正以呼之也，尚迁就而为之讳也。故其在大谴大何之域者，闻谴何则白冠 缨，盘水加剑，造请室而请罪耳，上不执缚系引而行也。其有中罪者，闻命而自弛，上不使人颈 而加也。其有大罪者，闻命则北面再拜，跌而自裁，上不使捽抑而刑之也，曰：“子大夫自有过耳!吾遇子有礼矣。”遇之有礼，故群臣自憙;婴以廉耻，故人矜节行。上设廉礼义以遇其臣，而臣不以节行报其上者，则非人类也。故化成俗定，则为人臣者主耳忘身，国耳忘家，公耳忘私，利不苟就，害不苟去，唯义所在。上之化也，故父兄之臣诚死宗庙，法度之臣诚死社稷，辅翼之臣诚死君上，守圄扞敌之臣诚死城郭封疆。故曰圣人有金城者，比物此志也。彼且为我死，故吾得与之俱生;彼且为我亡，故吾得与之俱存;夫将为我危，故吾得与之皆安。顾行而忘利，守节而仗义，故可以托不御之权，可以寄六尺之孤。此厉廉耻行礼谊之所致也，主上何丧焉!此之不为，而顾彼之久行，故曰可为长太息者此也。

解析：

我私下考虑现在的局势，应该为之痛哭的有一项，应该为之流泪的有两项，应该为之大声叹息的有六项，至于其他违背情理而伤害大道的事，很难在奏疏中一一列举。向陛下进言的人都说现在天下已经安定了，已经治理得很好了，我却认为还不是那么回事。说天下已经安定已经大治的人，不是愚昧无知，就是阿谀奉承，都不是真正了解什么是治乱大体的人。有人抱着火种放在堆积的木柴之下，自己睡在这堆木柴之上，火还没有燃烧起来的时候，他便认为这是安宁的地方，现在国家的局势，与此有什么不同!本末颠倒，首尾冲突，国制混乱，不合理的现象严重，怎么能够说是大治!陛下为什么不让我对您详细地说明这一切，因而提出使国家真正大治大安的方策，以供陛下仔细斟酌选用呢?

射箭打猎之类的娱乐与国家安危的关键相比，哪一样更急迫?假若所提的治世方法，需要耗费心血，摧残身体，影响享受钟鼓所奏音乐的乐趣，可以不加采纳;我的治国方策，能保证使陛下所享受的各种乐趣不受影响，却可以带来封国诸侯各遵法规，战争不起，平民拥护首领，匈奴归顺，纯朴之风响彻边陲，百姓温良朴素，官司之类的事情停止不发。大的气数已定，那么，全国便会顺应而治理得好，四海之内，一派升平的气象，万物都符合事理，陛下在生时被称为明帝，死后成为明神，美名佳誉永垂青史。《礼》书上说宗庙有功德，使您的顾成庙被尊称为大宗，得以与太祖共享盛名，与大汉天下共存亡。创建长久安定的形势，造成永久太平的业绩，以此来承奉祖庙和六亲，这是最大的孝顺;以此来使老百姓得到幸福，使芸芸众生得到养育，这是最大的仁;创设准则，标立纪纲，使大小事物各得其所，对后代可以为万世子孙树立楷模，即使是后世出现了愚鲁、幼稚、不肖的继承人，由于他继承了您的鸿业和福荫，还可以安享太平，这是最明智的办法。凭陛下的精明练达，再有稍微懂得治国之道的人辅佐，要达到这一境界并不困难。其内容全都可以原本地向陛下陈述，希望陛下不要忽视。我谨慎地用它来考察过天地的变化，应验过往古的情况，核对过当今的事情，日夜思考而详细地知道了它的内容，即使是禹和舜再生，为陛下考虑，也不能加以改变。

建立诸侯国过于强大，本来必然会造成天子与诸侯之间互相对立的形势，臣下屡遭祸害，皇上也多次忧伤，这实在不是使皇上放心、使臣下保全的办法。如今有的亲兄弟图谋在东方称帝，亲侄子也向西袭击朝廷，近来吴王的谋反活动又被人告发。天子现在年富力强，品行道义上没有过错，对他们施加功德恩泽，而他们尚且如此，何况最大的诸侯，权力比他们还要大十倍呢!

虽然如此，但是天下还比较安定，这是什么原因呢?因为大诸侯国的国王年纪还小没有成年，汉朝安置在那里的太傅、丞相还掌握着政事。几年以后，诸侯王大都加冠成人，血气方刚，而汉朝委派的太傅、丞相都要称病还乡了，而诸侯王会自下而上地普遍安插亲信，如果这样的话，他们的行为同淮南王、济北王有什么区别呢?到了那时，而想求得天下安定，即使是唐尧、虞舜在世也办不到了。

黄帝说：“到了中午一定要抓紧曝晒，拿着刀子一定要赶紧宰割。”现在要使治安之道顺利而稳妥地推行，是十分容易的。假使不肯及早行动，到头来就要毁掉亲骨肉，而且还要杀他们的头，这难道同秦朝末年的局势还有什么区别吗?凭着天子的权位，趁着当今的有利时机，靠着上天的帮助，尚且对转危为安、改乱为治的措施有所顾虑，假设陛下处在齐桓公的境地，大概不会去联合诸侯匡正天下吧?我知道陛下一定不能那样做的。假如国家的局势还像从前那样，淮阴侯韩信还统治着楚，黥布统治着淮南，彭越统治着梁，韩王信统治着韩，张敖统治着赵，贯高做赵国的相，卢绾统治着燕，陈还在代国，假令这六七个王公都还健在，在这时陛下继位做天子，自己能感到安全吗?我判断陛下是不会感到安全的。在天下混乱的年代，高祖和这些王公们共同起事，并没有子侄亲属的势力做为依靠。这些王公走运的就成了亲近的侍从，差一点的仅当个管理宫中事务的官员，他们的才能远不及高祖。高祖凭着他的明智威武，即位做了天子，割出肥沃的土地，使这些王公成为诸侯王，多的有一百多个城，少的也有三四十个县，恩德是优厚的了，然而在以后的十年当中，反叛汉朝的事发生了九次。陛下跟这些王公，并没有亲自较量过才能而使他们甘心为臣的，也不是亲自封他们当诸侯王的。即使高祖也不能因此而得到一年的安宁，所以我知道陛下更不能得到安宁的。不过，上面这些情况，还有可以推托的理由，说是“关系疏远”。那就请允许我试着谈谈那些亲属诸侯王吧。假如让齐悼惠王统治着齐，楚元王统治着楚，赵王统治着赵，幽王统治着淮阳，恭王统治着梁，灵王统治着燕，厉王统治着淮南，假如这六七位贵人都还健在，在这时陛下即皇帝位，能使天下太平吗?我又知陛下是不能的。像这些诸侯王，虽然名义上是臣子，实际上他们都怀有老百姓那种兄弟关系的想法，大概没有不想采用天子的制度，而把自己当做天子的。他们擅自把爵位赏给别人，赦免死罪，甚至有人乘坐天子的黄屋车。他们不执行汉朝的法令。即使执行了，像厉王那样的不守法的人，命令他都不肯听从，又怎么能招他来呢!幸而召来了，法律怎么能施加到他身上呢!动了一个近亲，天下诸王都环视着惊动起来。陛下的臣子当中即使有冯敬那样勇敢的人，但是他刚开口揭发诸侯王的不法行为，刺客的匕首已经刺进他的胸膛了。陛下虽然贤明，谁能和您一起来治理这些人呢?所以说，关系疏远的诸侯王必定危险，关系亲近的诸侯王也一定作乱，这是事实所证明了的。那些自负强大而发动叛乱的异姓诸侯王，汉朝已经侥幸地战胜他们了，可是却没有改变酿成叛乱的制度。同姓诸侯王也袭用了这种做法，发动叛乱，如今已有征兆了，形势又完全回复到以前那种状态!灾祸的变化，还不知道要转移到何处，英明的皇帝处在这种情况下，尚且不能使国家安宁，后代又将怎么办呢!

屠牛坦一早晨宰割了十二头牛，而屠刀的锋刃并不变钝，这是因为他所刮剔割剥的，都是顺着肉的肌理下刀。等碰到胯骨、大腿骨的地方，那就不是用砍刀就是用斧头去砍了。仁义恩厚好比是君王的刀刃，权势、法制好比是君王的砍刀、斧头。如今的诸侯王好比是胯骨、大腿骨，如果放弃砍刀、斧头不用，而要用刀刃去碰，我认为刀子不是出缺口就是被折断。为什么仁义恩厚不能用在淮南王、济北王的身上呢?因为形势不容许啊!

我私下里考察从前的事件，大体上是势力强大的先反：淮阴侯韩信统治着楚，势力最强，就最先反叛;韩王信依靠了匈奴的力量，就又反叛了;贯高借助了赵国的条件，就又反叛了;陈 部队精锐，也反叛了;彭越凭借梁国，也反叛了;黥布凭借淮南，也反叛了;卢绾势力最弱，最后反叛。长沙王吴芮才有二万五千封户，功劳很少，却保全了下来，权势最小而对汉朝最忠顺;这不只是由于性情和别人不同，也是由于形势使他这样。倘若从前让樊哙、郦商、周勃、灌婴占据几十个城为王，那现在他们由于作恶而亡国，也是可能的。假使让韩信、彭越之流，只居于彻侯的地位，即便今天也还能保全，也是可能的。既然如此，那么天下大计就可以知道了。要想使天下诸侯王都忠心归附汉朝，那最好让他们都像长沙王一样;要想让臣下不至于像韩信那样被杀掉，那最好让他们像樊哙、郦商那徉;要想使天下安定，最好多多建立诸侯国而使他们的势力减小。力量弱小就容易用道义来指使他们，国土小就不会有反叛的邪念。这样就使全国的形势，如同身体使唤手臂，手臂使唤手指似的，没有不听从指挥的。诸侯王不敢有反叛的想法，如同辐条聚向车轮一样，都归顺天子，即使是老百姓，也会知道他们都很安稳。这样，天下就都知道陛下的英明。分割土地，定出制度：把齐、赵、楚三个王国分成若干侯国，让齐王、赵王、楚王的子孙，全都依次受封先人的那份封地，一直到分尽为止。对燕、梁等其他王国也是这样。有些封地大而子孙少的，也都分成若干侯国，暂时空着搁置起来，等着他们的子孙出生以后，再封他当候。诸侯王的封地，有不少已被削除收归汉朝所有的，那就替他们调整侯国所在的地区，等到要封他的子孙到别的地方去的时候，按候国的应有户数，给以补偿。一寸土、一口人，皇帝也不沾他们的，确实只是为了安定太平罢了。这样，天下就都知道陛下的廉洁。分封土地的制度一旦确定，宗室子孙没有不考虑保住自己的统治的。臣子没有背叛的念头，皇帝没有讨伐的想法。所以天下就都知道陛下的仁德。法令制定了，没有人触犯;政令推行了，没有人抵触。贯高、利几一类的阴谋不会出现，柴奇、开章那样的诡计不会萌生。老百姓都向往良善，大臣都向皇上表示恭顺。所以天下就都知道陛下的道义。这样，即使让幼儿当皇帝，天下也很安定;即使立一个遗腹子作天子，让臣子朝拜老皇帝遗留下来的皇袍，天下也不致于混乱。这样，就可以使天下安定无事，后代也称颂陛下的圣明。只要采取这样的措施，上述五个方面的业绩也就随之而来了，而陛下又怕什么而久久不这样办呢?

当今，天下的形势像得了严重的浮肿病：小腿粗得差不多像腰围，脚指粗得差不多像大腿。平时都不能伸屈自如，一两个指头抽搐，浑身就觉得无所依赖。丧失了今天的机会而不医治，一定要成为难治的顽症。以后即使有扁鹊那样神医，也都无能为力。这个病还不只是浮肿，还苦于脚掌扭折不能走动。楚元王的儿子，是陛下的叔伯兄弟，当今的楚王，是叔伯兄弟的儿子，齐悼惠王的儿子，是陛下亲哥哥的儿子，当今的齐王是陛下哥哥的孙子。陛下自己的子孙，有的还没有分封土地，以便安定天下，旁支的子孙，倒有人掌握大权来威胁皇帝。所以，我说：不仅是害了浮肿病，还苦于脚掌扭折了不能走动。令人痛哭的就是这样一种病啊!

天下的形势，正像一个倒吊着的人一样。天子，本来是天下的头颅。为什么这样说呢?因为天子的地位至高无上。蛮夷，本是天下的双脚。为什么这样说呢?因为他们是卑贱的属臣。现在匈奴态度傲慢，侮辱朝廷，侵占土地，掠夺财物，对汉朝非常不敬，给天下制造的祸患，已经无以复加。但是汉朝廷却要每年向匈奴奉送黄金、丝棉和绚丽的丝织品。蛮夷向汉朝发号施令，这是行使人主的权力;天子向蛮夷恭敬地纳贡，这是在行属臣的礼节。脚反而朝上，头反而朝下，这样头脚倒置，谁也不能解救，这还能说国家有贤明的人吗?还不仅仅是头脚倒置，还有足病，而且又有风病。足痛，痛的是一边，风病，痛的是一方。如今西部和北部的边郡，虽然封有高爵守边，仍然免除不了敌人入侵的忧患，从老至幼都因为战备而不得安宁，侦察人员要观察烽火而不能睡觉，将士则披着铠甲而睡，所以我说痛的是一方。医生能够治愈这种病，但是陛下却不让他治，这是应该为之流泪悲伤的事。

陛下怎么忍心以帝皇的尊号去作匈奴的诸侯，位势既已卑下屈辱，但祸患却不因此停息，长此下去怎么会有穷尽!进谏的人大都认为这样做是对的，他们本来就不能解决，太缺乏治安的办法了。我私下估计匈奴的人数不过汉朝一个大县的人数，拥有广大天下的汉朝被只有一县人口的匈奴所困扰，我深为当政者感到羞辱。陛下怎么不让我作属国官去掌管匈奴事务?低照我的计谋，一定勒住单于的脖子而杀了他，降伏叛徒中行说而用鞭子抽他的背，率领匈奴的官民只听陛下的命令。现在不去征服敌人而去猎取野猪，不捕捉造反的盗贼而去捕捉畜养的兔子，沉湎于微小的娱乐中而不考虑消除国家的大患，这不是用来安定天下的办法。威德本来可以远播于四海之外，但现在距离长安只有数百里之外的地方，朝廷的威严和政令都不能被接受，这又是应该为之流泪悲伤的事。

如今那些卖奴婢的人，给奴牌穿上绣边的衣服和丝边的鞋子，然后关进交易奴婢的栏中，这种服饰是古代王后穿的，只是进庙祭祀才穿平时都不穿的，但现在平民却用来给奴婢穿。那种白皱纹纱作面子，薄细绢作里子的花边衣服，是古代天子的衣服，如今富人大商人却用于招待客人时装饰墙壁。古代百姓为了侍奉天子和王后而适当节省，今天平民住房的墙壁可以用帝王的衣服做装饰，低贱的歌女艺妓可以用皇后服饰，这样做而要天下的财源不穷尽，恐怕是不可能的。况且皇帝自己也穿质量粗劣的黑色衣服，而那些富民却用华丽的绣织品去装饰房屋墙壁，皇后用来装饰衣领的高级丝绸，平民的小妾却用来装饰鞋子，这就是我所说的悖乱。如果一百个人生产出来的丝绵绸缎，还不够—个富人穿用，要想使天下人免受寒冷，怎么能够办到呢?一个农夫耕作，却有十个人不劳而获，要想使天下人不饥饿，是不可能的。天下百姓饥寒交迫，要想使他们不做违法犯上的事，是不可能的。国家既已贫穷，盗贼在等待时机，然而进谏的人却说“不要变动”，这是在说大话罢了。民众的习俗已经到了最无长幼、最无尊卑、最犯上做乱的时候，然而进谏的人却说“不要作为”，这是应该为之深深叹息的。

商鞅抛弃了礼义和仁义恩惠，一心只想兼并天下;他的新法推行了两年，秦国的风俗日益败坏。所以秦国的人，家中富有的，儿子长大成人就与父母分家，家庭贫穷的，儿子长大以后就到富人家中当上门女婿;儿子借农具给父亲，脸上就显出给父亲恩德的表情，婆母前来拿簸箕扫帚，儿媳立即口出恶言;儿媳抱着怀中吃奶的婴儿，就与公爹姘居鬼混，媳妇和婆婆关系不好，就公开争吵。他们只知道慈爱儿子，贪求财利，这与禽兽已经没有多少差别了。然而由于齐心并且抓住了时机，还声称要拔取六国，兼并天下。秦的功业虽然成了，目的也达到了，但是最终仍不知要返回到讲廉耻节操、仁义道德的正轨上来。信奉兼并的法则，追求进攻的事业，使天下风俗大败;人多的压迫人少的，狡诈的人欺侮老实的人，胆大的凌辱怯弱的人，年轻人侵犯老年人，其社会混乱达到极点。因此，高祖皇帝负起挽救天下的大任，威望震服全国，天下人追从他的德行。过去还属于秦的东西，今日已转归汉朝所有了。然而秦朝遗留的残余风俗并未加以改变。如今世人追求奢侈，竞相攀比，对此朝廷却没有制定法度，致使人们抛弃礼义，丢掉廉耻，一天比一天严重，可以说是每月都有不同，每年都在变化。人们在做某件事之前，并不考虑它是否应该做，而只考虑能不能获取利益。今天最严重的发展到杀害自己的父亲和兄弟了。盗贼敢于割断窗帘门帘进入内室，甚至偷走高祖、惠帝两庙的器具，还竟敢在光天化日之下到大都市抢劫官吏，夺取钱财。有的伪造文书取走官粟近十万担，敛取民赋六百余万钱，乘坐驿车周游郡国。这些人不行道义到了不可复加的地步。而朝廷大臣只把郡县地方官员不在规定期限内向朝廷上交统计文书作为重大问题，对于风俗的恶化，世风的败坏，却熟视无睹，没有引起警觉，反而认为这是合情合理的事。至于用移风易俗的方法，使天下人痛改前非按正道行事，这绝不是庸俗的官吏可以做到的。庸俗的官吏只能做一些文书工作，根本就不懂治国的大体。陛下又不自己考虑这个问题，我私下为陛下感到痛惜。

至于确立君臣的地位，规定上下的等级，使父子之间讲礼义，六亲之间守尊卑，这不是上天的规定，而是人为设立的。人们所以设立这些规矩，是因为不设立就不能建立社会的正常秩序，不建立秩序，社会就会混乱，不治理社会，社会就会垮掉。《管子》上说：“礼义廉耻，这是四个原则，这四个原则不确立，国家便要灭亡。”假如管子是个愚昧无知的人也就算了，如果他稍微懂得治理国家的大体，怎么会不为不讲礼义廉耻而寒心呢!秦王朝抛弃礼义廉耻，所以君臣之间关系混乱，六亲之间互相残杀，邪恶之人到处作乱，万众叛离朝廷，总共才十三年，国家便被灭亡，如今礼义廉耻还没有完备，所以邪恶之人侥幸得势，而民众心存疑惑，现在就确立根本制度，使君主像君主，臣子像臣子，上下各有等级，使父子六亲各自得到他们应有的地位，使邪恶之人无法侥幸得志，使群臣忠信、君主信任臣子!这一制度一旦确立，世世代代长享太平，后代君主有了可以遵循的治国法度。如果不确立根本制度，这就像横渡江河却没有锚绳和船桨一样，行船到江河中心遇到风波，就一定会翻船，这是值得深深叹息的。

夏朝的天子传了十几代，然后由殷商继承。殷商的天子传了二十几代，然后由周继承。周朝的天子传了三十几代，然后由秦继承。秦王朝的天子只传了两代就被推翻了。人的秉性相差并不很大，为什么三代的君主以德治世维持了长期的统治，而秦王朝的君主特别残暴无道呢?这个原因是可以理解的。古代英明的君主，在太子诞生时，就举行礼仪，让官员背着，主管该事的官员衣冠整齐庄重肃穆地到南郊相见，这是见天。沿途经过宫门一定下车，经过宗庙一定恭敬地小步快走，这是行孝子之道。所以，太子从婴儿的时候起，就接受了道德礼义。过去成王还在襁褓中的时候，就有召公做他的太保，周公做他的太傅，太公做他的太师。保的职责是保护太子身体安全，傅的职责是辅导太子德义，师的职责是教育训练太子智慧，这是三公的职责。同时还为太子设置三少，都是上大夫，称为少保、少傅、少师，他们的职责是与太子一同生活，为太子做出榜样。所以太子在幼年时期便获得了并于仁义道德的知识。三公、三少固然明白用孝、仁、礼、义辅导训练太子，赶走邪恶小人，不让太子见到罪恶的行为。天子审慎地选取天下为人正直、孝顺父母、爱护弟弟、博学多识而又通晓治国之术的人拱卫、辅佐太子，使他们与太子朝夕相处。所以，太子从诞生之时开始，所见到的都是正经的事，所听到的都是正派的语言，所实行的都是正确的原则，左右前后都是正直的人。一直与正直的人相处，他的思想和行为不可能不正直，就好像生长在齐国的人不能不说齐国话一样;经常与不正直的人相处，就会变成为不正直的人，就像生长在楚国的人不能不说楚国话一样。所以选择太子喜欢吃的东西，一定先为他传授学业，然后才给他吃;选择太子高兴玩的东西，一定先要他完成练习任务，然后才让他玩。孔子说：“从小养成的，就像天赋秉性一样，经常学习而掌握的，就像天生本能一样。”等到太子年龄稍大，懂得妃匹女色的时候，便送他到学馆学习。学馆，就是朝廷贵族子弟就读的馆舍。《学礼》上说：“帝入东学，学习尊重父母，崇尚仁爱，于是有了亲疏次序，把恩德推及到平民百姓;帝入南学，学习尊重老人，崇尚诚实，于是有了长幼差别，百姓也不相欺;帝入西学，学习尊重贤人，崇尚恩德，于是由圣贤和有智慧的人出任官职，功业不被遗弃;帝入北学，学习尊重显贵，崇尚爵位，于是有了贵人和贱人的等级差别，下级不敢越权犯上;帝入太学，跟着老师学习道德原则，学习之后就到太傅那里接受考试，太傅处罚他的锗误，匡正他不完善的地方，于是品德和智慧都得以增长，治国的道理也就获得了。这五学既然已经被帝王掌握，那么黎民百姓就可以通过教化和睦相处了。”等到太子成年举行了冠礼，免除了太保太傅的严格管束，便又有负责记过的史官，有负责进食的宰夫，负责进善言的人站在旌旗下面提醒，负责劝谏戒恶的人把他的恶行记录在木板上，那些敢谏的人还可以击鼓警戒。盲人史官背诵古

相劝，乐工弹奏规劝的曲调，大夫进献计谋，士人传达人民的言论。习惯与智慧一同增长，所以行为切合规范，没有羞愧的事情;教化与心思一同成熟，所以所作所为都符合道德，像是天生养成的本性一样。夏、商、周三代时期的礼仪规定：春天早晨要迎接日出，秋天日落的时候要迎接夕月，这是用来弘扬敬道的办法;春季和秋季人学时，教室里坐着国家元老，帝王要拿着醯，亲自馈赠给他们，这是用来弘扬孝道的办法;出门远行则在车马上配上铃铛，慢行则符台《采齐》的音律，快走则符合《肆夏》的音节，这是用来掌握节度的办法;对于飞禽走兽，见到它活着便不杀它吃，听到过它的叫声便不吃它的肉，因此远离厨房，这是长施恩惠，并且弘扬仁德的办法。

夏、商、周三王朝之所以能长期维持统治，其原因就在于它们创设了教育、辅导太子的这套制度。到秦朝却不是这样。秦朝的风俗本来就不崇尚谦让，它崇尚的是奸诈;本来就不崇尚礼义，它崇尚的是刑罚。秦始皇派赵高做胡亥的老师，教他学习断案判刑。胡亥所学的，不是斩首级、割鼻子，就是灭人家的三族。所以，胡亥头天当上皇帝，第二天就用箭射人，把忠心进谏的人说成诽谤朝廷，把有远见卓识的人说成妖言惑众，他把杀人看做割草一样。难道说这仅仅是胡亥天性凶残恶毒吗?主要是赵高诱导胡亥学习的内容不符合正道的缘故。

民间谚语说：“不要学习做官的办法，只要观察以往成功的事情。”又说：“前车覆，后车诫。”夏、商、周三朝之所以能够维持长期的统治，看它们以往的事可以明白了，但是却不加以学习，这是不效法圣人智慧。秦王朝之所以很快灭亡，其原因也可以看得清楚了，但是却不注意避免，这样，汉朝廷又将面临覆灭的危险。存与亡的变化规律、治与乱的关键要旨便在这里了。天下的命运，决定于太子一人，要使太子成为好的继承人，在于及早进行教育和选择贤人做太子的左右亲随。当童心未失时就进行教育，容易收到成效，使太子知晓仁义道德的要旨，是教育的职责。至于使太子在日积月累、潜移默化中养成良好的品行，就是他的左右亲随的职责了。北方的胡人和南方的粤人，刚出生时的哭声完全一样，吃奶的欲望和嗜好也没有什么不同，等到长大成人之后形成了不同的风俗习惯，各操自己的语言，即使经过多次翻译都无法相互理解，有的人宁可死也不愿意到对方那里去生活，这完全是教育和习惯所形成的。所以我才说为太子选择左右亲随，及早进行教育是最为紧迫的事。如果教育得当而左右都是正直的人，那么太子必定为人正直，太子正直便可以保证天下安定了。《周书》上说：“天子一人善良，天下百姓全都仰仗他。”教育太子是当务之急。

人的智力，能认识已经发生的事，不能认识将要发生的事。礼的作用在于将某一行为制止在它发生之前，法律则是对已发生的行为进行惩罚。所以法律的作用明显，而礼的作用却难以觉察。用庆赏来奖励善行，用刑罚来惩治罪恶，先王推行这样的政治，坚定不移，实施这样的政令，准确无误。根据这一公正的原则，政治才能像地载天覆一样无偏无私，怎么能说先王不使用庆赏和刑罚呢?然而，人们一再称赞的礼，最可贵之处在于能将罪恶断绝于未形成之前，从细微之处推行教化，使天下百姓日益趋向善良，远离罪恶，自己还没有觉察到。孔子说：“让我断案，我与别人没有什么不同，如果说我有什么独特的见解，那就是推行仁义，使讼案不再发生。”为君主出谋划策，不如首先确定选择什么抛弃什么，取舍标准一旦在心中确定，相应的安危后果就会表现出来。天下安定不是一天就能实现的，天下危亡也不是一天促成的，都是日积月累渐渐形成的，因此，不可以不观察它的积累过程。君主所积聚的治国方法，在于他选择什么，抛弃什么。选择礼义方法治国的君主便积聚礼义，选择刑罚治国的君主便积聚刑罚。刑罚积聚到一定的程度，百姓就会埋怨而背叛君主，礼义积聚到一定程度，百姓就会和睦而亲近朝廷。所以，君主想要百姓善良温顺的愿望是相同的，只是用来使百姓善良温顺的方法不同，有的用道德和教化进行引导，有的用法令进行惩罚。用道德和教化进行开导的，随着道德和教化的深入人心，民风就会和乐;用法令进行惩罚的，法令使用到极点，民风就会令人悲哀。哀乐的感受，便是应验祸福的东西。秦始皇想尊奉宗庙安定子孙后代，这与商汤王和周武王是相同的，但是，商汤王、周武王广泛推行德政，他们建立的国家得以保存了六七百年;秦始皇统治天下只有十多年就土崩瓦解了。这里没有别的原因，就是因为商汤王、周武王决定取舍很慎重，而秦始皇决定取舍不慎重。国家政权好比一个大器物，现在有人安放器物，把它放在安全的地方便安全，放到危险的地方就危险。治理国家的道理与放置器物没有什么不同，关键就在于天子把它安置在什么地方。商汤王、周武王把天下安置在仁、义、礼、乐之上，因而恩德滋润天下，禽兽蔓延，草木富饶，四方蛮夷都受到恩惠，王位留传子孙数十代，这是人所共知的。秦始皇把国家安置于法令、刑罚之上，德和恩没有一样，因而怨恨充斥天下，百姓憎恶他如同对待仇敌一样，几乎锅及自身，子孙被灭绝，这是天下人有目共睹的。这不是充分证明了取舍不同后果就明显不同吗?有人说：“要判断某人说的话是否正确，一定要观察他所说的事实，那样，说话的人就不敢胡言乱语了。”现在，假如有人说，治理国家，礼义的作用不如法令，教化的成效不如刑罚，君主为什么不拿商朝、周朝、秦朝盛衰兴亡的事实给他看呢?

君主的尊贵，就好像宫殿的厅堂，群臣就好像厅堂下的台阶，百姓就好像平地。所以，如果设置多层台阶，厅堂的侧边远离地面，那么，堂屋就显得很高大;如果没有台阶，厅堂的侧边靠近地面，堂屋就显得低矮。高大的厅堂难以攀登，低矮的厅堂就容易受到人的践踏。治理国家的情势也是这样。所以古代英明的君主设立了等级序列，朝内有公、卿、大夫、士四个等级，朝外有公、侯、伯、子、男五等封爵，下面还有官师、小吏，一直到普通百姓，等级分明，而天子凌驾于顶端，所以，天子的尊贵是高不可攀的。俗话说：“欲投鼠而忌器。”这是个很好的比喻。老鼠靠近器物，人们怕砸坏器物都不敢扔东西打它，更何况那些接近皇帝的尊贵大臣呢!君主用廉耻礼义来约束正人君子，所以对大臣只能命令他自杀而不对他用戮刑。因此，刺额、割鼻子等伤残肢体的肉刑都不施加到大夫以上的官员身上，因为他们离君主不远。按照礼的规定：臣子不能察看为君主驾车的马匹年岁大小，用脚踢了为君主驾车的马所吃的草料，就要受到处罚;见到君主用的扶几和手杖就要起身;在路上遇到君主的辇车就要下车恭候;进入宫殿的正门就得小步快走;对于君主的宠臣，即使犯了罪，也不对他施加杀戮之刑，这是尊敬君主的缘故。这样做是为了及早防止臣下对君主有不敬行为，是为了尊重大臣，勉励他们保持节操。现在从诸侯王、列侯到三公等高级官员，都是天子理应郑重地以礼相待的人物，相当于古代天子所称的伯父、伯舅，而如今却使他们与平民百姓一样接受刺额、割鼻、剃须发、剁脚、笞打、辱骂、斩首示众等刑罚，这样不是正如厅堂没有台阶一样吗?遭受杀戮的人不是太接近皇帝了吗?不讲廉耻伦理，那些手握大权的大臣，不是会虽处于朝廷之上却有像刑徒罪隶那样无耻之心了吗?至于秦二世被杀的望夷官事变，秦二世亲近被判重罪的赵高，就是投鼠而不忌器的结果。

我听说，鞋即使新鲜，也不能放在枕头上，帽子即使破旧，也不能用作鞋垫。如果一个人曾经担任过高级职务，天子曾经对他以礼相待，官吏和百姓曾经对他俯地叩首表示敬畏，如今他有了过失，陛下下令免去他的官职是可以的，叫他告老还乡是可以的，叫他自杀是可以的，杀了他也是可以的;如果让人用绳子把他捆绑起来，押送到管理刑徒的官府，罚他做官府的刑徒，主管刑徒的小吏可以对他责骂笞打，这些都是不应该让百姓见到的。如果卑贱的人都知道达官贵人一旦犯罪被处刑，我也可以对他进行凌辱，这是不利于训练天下百姓遵守礼义，不利于提倡尊重高官、优待显贵的。天子曾经以礼相待的、百姓曾经以为荣耀的官员，死了便死了，卑贱的人怎么可以如此侮辱他呢!

豫让曾经侍奉中行君，智伯讨伐并且灭掉了中行，豫让转而侍奉智伯。等到赵襄子消灭了智伯，豫让用漆把脸涂黑，口吞木炭来改变自己说话的声音，一定要报复赵襄子，试了五次都没有成功。有人问豫让，豫让回答说：“中行把我当普通人对待，我便以普通人的身份侍奉他;智伯把我当国士对待，我所以用国士的身份回报他。”原来是同一个豫让，背叛君主而侍奉仇敌，行为像猪狗一样，后来忠君守节，作出烈士的行为，这是人主使他变成这样的。所以，如果君主像对待犬马一样对待大臣，大臣便会自比犬马，如果君主像对待官员一样对待大臣，大臣也就会把自己当作官员，如果臣子玩弄手段而没有耻辱之心，没有志气，丧失节操，缺乏廉耻观念又不注意加以修养，苟且愉生，则会见到利益便去抢占，见到好处便去夺取。当主上衰败的时候，便乘机袭取主上的财产、地位;当主上有忧患的时候，却漠不关心，袖手旁观;当有对自己有利的地方，便欺骗主人，以出卖主人的利益来谋取好处。这样怎么会有利于人主?群臣人数众多，而主上人数最少，钱财、器物、职业等各方面的事情都得依靠群臣掌管。如果群臣都无廉耻之心，都苟且而安，那么，主上最忧虑。所以古代礼不施加于百姓，刑不施加于大夫，目的是为了勉励宠臣保持气节。古代大臣有因为不廉洁而被罢免的，不说他不廉洁，而是说“簠簋不饰”;有犯了污秽淫乱，男女杂居罪行的，不说他淫秽，而是说他“帷薄不修”;有因为软弱无能，不能胜任职责而被免职的，不说他软弱无能，而说他“下官不职”。所以显赫的大臣确实犯了罪，也还不直接点破他所犯的罪过，而是换一种委婉的用辞，为他避讳。所以那些受到了君主严厉谴责、呵斥的大臣，就身穿丧服，带着盛水的盘和佩剑，自己来到清室接受处置，君主并不派人去捆绑牵引他。其中犯有中等罪行的，得到了判决罪名就自杀，君主不派人去斩下他的首级。其中犯有大罪的，听到判决旨意之后，就面向北方叩拜两次，跪着自杀，君主不派人去揪着他的头发按着他的头斩下首级，君主还对他说：“你自己犯有过失，我对你是以礼相待的。”君主对群臣以礼相待，群臣就会自我激动，君主以廉耻约束臣子，人们就会重视气节品行。如果君主以廉耻、礼义对待臣子，而臣子却不用气节品行报答君主，那么他就不像个人了。这种习俗蔚成风气，那么做臣子的就会只为君主而不顾自己，只为国家而不顾家庭，只考虑大家的利益而不顾个人私利，见到有利益而不轻易沾取，见到危险也不轻易回避，全都按礼义的要求办事。君主提倡这种精神，所以宗族重臣就会真心地为维护宗庙而死，司法的臣子就会真心地为国家而死，辅佐的臣子就会真心地为君主而死，看守监狱和守卫边疆的臣子就会真心地为国家的安全而死。说圣明的君主都有金城，就是用金城来比喻这种志向。人家尚且愿意为我而死，所以我应该与他同生;人家尚且愿意为我而不顾安危，所以我应当与他共存;人家尚且愿意为我冒着危险，所以我应当与他都得到安全。人人都只考虑自己要做的事情合不合道义，而不去考虑能不能获得利益，坚守气节而尊重大义，所以君主可以委托臣子掌管治国大权，可以把尚未成人的太子托付给大臣辅佐，这就是推行廉耻，提倡礼义带来的结果，这样做君主并没有丧失什么啊!放着这样的事情不做，却长期实行戮辱大臣的错误办法，所以说，这是值得深深叹息的。

注释

(1)树国：建立诸侯国。 (2)相疑：指朝廷同封国之间互相猜忌。通行本《汉书》“疑”下无也字，据《群书治要》补。 (3)被：遭受。 (4)爽：伤败，败坏。 (5)安上而全上：指稳定中央政权，保全黎民百姓。 (6亲弟：指汉文帝的弟弟淮南厉王刘长。谋为东帝：《汉书·五行志下之上》：淮南王长“归聚奸人谋逆乱，自称东帝”。刘长的封地在今安徽淮河以南地区，在长安的东方。刘长谋反后被废死。 (7)亲兄之子：指齐悼惠王刘肥的儿子济北王刘兴居。乡：向。汉文帝三年(前177)济北王谋反，发兵袭击荥阳，失败被杀。 (8)见告：被告发。句指吴王刘濞抗拒朝廷法令而被告发。 (9)春秋：指年令。春秋鼎盛，即正当壮年。 (10)行义未过：行为得宜，没有过失。 (11)莫大：最大。十此：十倍于此。全句意指吴王等诸侯的实力，要比前述亲弟、亲兄之子大得多。 (12)大国之王：指较大的封国的诸侯王。 (13)傅：朝廷派到诸侯国的辅佐之官。相：朝廷派到诸侯国的行政长官。 62)髋(kuān宽)：上股与尻之间的大骨。髀(bì敝)：股骨。髋髀泛指动物体中的大骨。