钢铁是怎样炼成的小说内容简介【20篇】

高速公路上抛下9袋尸块，被割下的膀胱里居然藏有冰碴，2000辆飞驰而过的车里，谁才是真正的凶手?垃圾场里被捆绑的女尸，全身器官都已经蜡化，要如何下手，才能验出她死亡的真相?电话打到一半，话筒里却传来沉闷的挣扎声，潜伏在校园当中的魅影，真的吞噬了那些女孩?资深法医老秦亲自捉刀，首度披露惊悚案发细节，创下悬疑小说从未到达的震撼尺度!荒山残尸、灭门惨案、校园禁地、公路游魂、水上浮骸、天外飞尸……每一案都让你无法入睡!

小说主要内容：旧北京人力车夫的辛酸故事

从祥子力图通过个人奋斗摆脱悲惨生活命运，最后失败以至于堕落的故事，无情地批判了那个社会——不让好人有出路。《骆驼祥子》问世后，被译成十几国文字，产生较大影响。

祥子来自乡间，日益衰败的农村使他无法生存下去，他来到城市，渴望以自己的诚实劳动，创立新的生活。他试过各种工作，最后选中拉洋车。这一职业选择表明祥子尽管离开了土地，但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳动，同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车。买车，做一个独立的劳动者，“这是他的志愿，希望，甚至是宗教。”城市似乎给了祥子实现志愿的机遇，经过三年奋斗，他买上了车，但不到半年，竟被大兵抢去；但祥子仍然不肯放弃拥有自己的一辆车的梦想，尽管他对自己的追求不无怀疑，几度动摇，但仍然不断振作起来，再度奋斗。应该说，祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，构成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的，他终于未能做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对祥子的物质剥夺，而且还刻画了祥子在生活理想被毁坏后的精神堕落。“他没了心，他的心被人家摘去了。”是这个社会让原本对生活充满美好幻想且勤劳善良的农村青年，就这样成为一个行尸走肉般的无业游民。

祥子本来生活在农村，18岁的时候，不幸失去了父母和几亩薄田，便跑到北平城里来做工了。生活迫使他当了人力车夫，他既年轻又有力气，不吸烟，不赌钱，咬牙苦干了3年，终于凑足了100块钱，用96块钱买了一辆新车。这使他几乎激动得哭出来。自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲。他幻想着照这样下去，干上两年，就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了。

祥子每天放胆地跑，对于什么时候出车也不大考虑，兵荒马乱的时候，他照样出去拉车。有一天，为了多赚一点儿钱，他冒险把车拉到清华，但是在抄便道的途中连车带人被十来个兵捉了去。这些日子，他随着兵们跑。每天得扛着或推着兵们的东西，还得去挑水烧火喂牲口，汗从头上一直流到脚后跟。他的心中仿佛忘记了任何事情，只知道跑和睡觉。他恨透了那些乱兵。他自食其力的理想第一次破灭了。

一天夜里，远处响起了炮声，军营一片混乱，祥子趁势混出了军营，并且顺手牵走了部队丢下的３匹骆驼。天亮时，他来到一个村子，仅以35元大洋就把3匹骆驼卖给了一个老头儿。一次，祥子突然病倒了，在一家小店里躺了3天，在说梦话或胡话时道出了他与３匹骆驼的关系，从此，他得了“骆驼祥子”的绰号。祥子病好以后，刻不容缓地想去打扮打扮。他剃了头，换了衣服鞋子，吃了一顿饱饭，便进城向原来租车的人和车厂走去。

人和车厂的老板刘四爷是快70岁的人了。他在年轻的时候当过库兵，开过赌场，买卖过人口，放过阎王债；前清时候打过群架，抢过良家妇女，跪过铁索；民国以后，开了这个车厂子。他这儿的车的租金比别人贵，但拉他车的光棍可以住在这儿。

刘四爷只有一个三十七八岁的女儿叫虎妞。她长得虎头虎脑，虽然帮助父亲办事是把好手，但因为相貌和性格，没人敢娶她作太太。刘四爷很喜欢祥子的勤快，虎妞更喜爱这个傻大个儿的憨厚可靠，称祥子傻骆驼。祥子回到人和车厂以后，受到了虎妞的热情款待。祥子把30元钱交给刘四爷保管，希望攒满后再买车。

祥子没有轻易忘记自己的车被抢的事。一想起这事，他心中就觉得发怵。他恨不得马上就能买上一辆新车。为此，他更加拼命地挣钱，甚至不惜去抢别人的生意。祥子在杨先生家拉包月，受了气，只待了四天就离开了杨家。

心事忡忡的祥子回到车厂已经是晚上11点多。刘四爷离开家走亲戚去了。涂脂抹粉，带着几分媚态的虎妞看见祥子，忙招呼他到自己的屋里去。桌上摆着酒菜。虎妞热情地劝祥子喝酒。三盅酒下肚，迷迷糊糊的祥子突然觉得这时的虎妞真漂亮，不知咋地，便和她睡在一起了。醒后的祥子感到疑惑、羞愧、难过，并且觉得有点危险。他决定离开人和车厂，跟刘四爷一刀两断。

在西安门，祥子碰到了老主顾曹先生，曹先生正需要一个车夫，祥子便高兴地来到曹家拉包月。曹先生和曹太太待人非常和气，祥子在这里觉得一切都是那么的亲切、温暖、浑身有使不完的劲儿。他去买了一个闷葫芦罐，把挣下的钱一点儿一点儿往里放，准备将来第二次买车。

一天晚上，虎妞突然出现在祥子面前，指着自己的肚子说：“我有啦！”祥子听后惊呆了，脑子里乱哄哄的。虎妞临走时，把祥子存在刘四爷那里的30元钱还给他，要他腊月二十七——她父亲生日那天去给刘四爷拜寿，讨老头子喜欢，再设法让刘四爷招他为女婿。这天晚上，祥子翻来覆去睡不着觉，他觉得像掉进了陷阱，手脚全被夹子夹住，没法儿跑。

祥子一次送曹先生去看电影。在茶馆里碰见了饿晕倒在地的老马和他的孙儿小马。老马是一个有自己车的车夫，他的悲惨遭遇给祥子最大的希望蒙上了一层阴影。他隐约地感到即使自己买上车仍然没有好日子过。

祭灶那天晚上，铺户与人家开始祭灶，看光炮影之中夹杂着密密的小雪，热闹中带出点阴森的气象，街上的人都急于回家去祭神。大约９点，祥子拉着曹先生由西城回家，一个侦探骑自行车尾随他们。曹先生吩咐祥子把车拉到他好朋友左先生家，又叫祥子坐汽车回家把太太少爷送出来。祥子刚到曹宅要按门铃时，便被那侦探抓住。原来这侦探姓孙，是当初抓祥子的乱兵排长，他奉命跟踪得罪了教育当局的曹先生。孙侦探告诉祥子说，把你放了像放个屁，把你杀了像抹个臭虫，硬逼着祥子拿出闷葫芦罐，把他所有的钱都拿走了。祥子第二次买车的希望成了幻景，他带着哭音说：“我招谁惹谁了？！”

不久，曹先生一家离开了北平。第二天祥子只得回到人和车厂。虎妞看见祥子回来，非常高兴。刘四爷的生日很热闹，但他想到自己没有儿子，心里不痛快。加上收的寿礼不多，他指桑骂槐，把不满倾泻在祥子和虎妞身上。他不愿把女儿嫁给一个臭拉车的。更害怕祥子以女婿的身份继承他的产业。要祥子滚蛋。虎妞并不买父亲的账，撕破了脸公开了自己和祥子的关系，并说决心跟祥子走。

和父亲大闹了一场后的虎妞，和祥子在毛家湾一个大杂院里租房子成了亲。婚后，祥子才明白，虎妞并没有真怀孕。祥子感到受了骗，十分讨厌虎妞。虎妞打算把自己的400多元体已钱用完以后，再向父亲屈服，承受老头子的产业。祥子认为这样做不体面，说什么也不干，坚决要出去拉车。虎妞拗不过他，只得同意。

正月十七那天，祥子又开始拉车，凭的是拉“整天儿”。拉过几个较长的买卖，他觉出点以前未曾有过的毛病，腿肚子直发紧，胯骨轴儿发酸，汗拍嗒拍嗒的从鼻尖上、脸上一个劲儿往下滴嗒，接钱的时候，手都哆嗦得要拿不住东西似的。他本想收车不拉了，可是简直没有回家的勇气。他感到家里的不是个老婆，而是个吸人血的妖精。

如今的“人和车厂”已变为“仁和车厂”。刘四爷把一部分车卖出去，剩下的全倒给了西城有名的一家车主，自己带着钱享福去了。虎妞听到这消息后，非常失望，她看清了自己的将来只能作一辈子车夫的老婆，大哭一场后，给祥子100元钱，买下了同院二强子的一辆车。

不久，虎妞真的怀孕了。祥子拼命拉车、干活儿。祥子病倒了。这场大病不仅使他的体力消耗过大，而且虎妞手中的钱也用完了。为了生活，祥子硬撑着去拉车。虎妞的产期到了，由于她年岁大、不爱活动、爱吃零食，胎儿过大，又是头胎，难产死去。为了给虎妞办丧事，祥子被迫卖掉了车。这样，他到城里来几年的努力全部落了空。

祥子要搬出大院了。邻居二强子的女儿小福子来看他，表示愿意跟他一起过日子。祥子从内心喜欢这个为了养活弟弟而被迫卖淫的女人，但又苦于无力养活她们全家。看着眼已哭肿的小福子，祥子狠心地说：“等着吧！等我混好了，我一定来娶你。”祥子又在雍和宫附近的夏家拉上了包月。年轻的夏太太引诱祥子，使祥子染上了淋病。

病过之后，祥子几乎变成了另外一个人。身量还是那么高，可是那股正气没有了，他不再要强了。刮风下雨他不出车，身上有点酸痛，一歇就是两三天。染上了抽烟、喝酒、打架的陋习。对车座儿，他绝不客气，讲到哪里拉到哪里，一步也不多走。在巡警眼中，祥子是头等的“刺儿头”。

冬天的一个黄昏，祥子在鼓楼前街拉着一位客人向京城跑。后来才发现这人原来是刘四爷。他把刘四爷赶下了车，感到出了一口恶气。

祥子没有办法，又找到曹先生家里，把自己的一切告诉了曹先生，要曹先生给他拿主意。曹先生要祥子回他这儿拉包月，答应让小福子来曹家帮忙，还同意让出一间房子给他们住，祥子心里充满了一线希望和光明。祥子带着这个好消息去找小福子，可福子两月前因不堪娼妓的非人生活上吊死了。

祥子在街上失魂落魄，终于完全堕落。他吃、喝、嫖、赌，还染上淋病，而且变得又懒惰又滑头，还做出卖朋友的事。他没有回到曹先生家，最后靠给做红白喜事的人打杂来维持生计，祥子走到了自己的末日。

小说描写了穷苦人家出生、漂亮、倔强、自强的外语学员学生乔菲，和外交部长的儿子程家阳间的爱情纠葛。文章涉及了翻译官的职业描写，会让你在看后爱上这个貌似遥不可及的职业，也爱上浪漫的法语营造的氛围。

据悉，电视剧《翻译官》中黄轩饰演的是外交部长儿子程家阳，他是一位翻译天才，性格傲娇，老是自我为中心，很喜欢乔菲。目前，男主角程家阳与女主角乔菲的爱恋历程正在一步步上演，《亲爱的翻译官》程家阳乔菲的结局是什么引发网友猜想。

不少网友称已看完全集，并在网上剧透了翻译官的结局，称最后乔菲得绝症死了，程家阳也出车祸死了，是真的吗?

《三国演义》是中国文学史上第一部成熟的长篇小说。以下是小编给大家整理的三国演义内容简介的内容，欢迎大家查看。

《三国演义》是中国文学史上第一部成熟的长篇小说。作品取材于东汉末年和魏、蜀、吴三国的历史，在民间传说、民间艺人创作的基础上进一步加工而成，其取向是现实主义的。小说在思想内容和艺术形式上都取得了很高的成就。

东汉灵帝时，十常侍专权，朝政腐败，张角发动黄巾起义。刘备与关羽、张飞桃园结义，参与镇压黄巾军。

灵帝死，大将军何进扶立少帝，诏外兵入京，诛杀宦官。宦官杀死何进，袁绍等尽灭宦官。董卓趁机拥兵人京，废少帝，立献帝，把持朝政。曹操谋刺董卓不成，逃到陈留，发矫诏联合诸侯共讨董卓。关、张加人联军，关羽温酒斩华雄，三人又合力击败董卓骁将目布，董卓逼献帝迁都长安，火焚洛阳，曹操率兵追击，中伏兵败，诸侯各怀异心，联军随之分散，彼此攻伐。

董卓在长安愈益骄横暴虐，司徒王允巧设连环计，先将府中歌女貂蝉许嫁吕布，后又献与董卓，离间二人。吕布与王允合谋杀死查卓，但被董卓余党李催、郭汜等击败;王光被杀，李、郭执掌大权。

曹操击破青州黄巾军，占据充州，招贤纳士，势力大增。因徐州刺史陶谦部下杀死曹操之父曹嵩，曹操兴兵攻打徐州。刘备救援掏谦，陶谦欲以徐州相让，刘备力辞，陶谦死。刘备方领徐州牧。

吕布谋夺充州，被曹操打败，到徐州投奔刘备，屯驻小沛。

李健、郭汜自相残杀，李健劫持献帝，郭汜劫持百官，于是，长安城中大乱。扬奉、董承护驾还东都，遭到李、郭追杀，死伤惨重，好不容易回到洛阳，又逢灾荒，处境极为狼狈。

曹操采纳苟或之谋，率军迎奉献帝，移驾许都，自封为大将军，朝廷大权从此归其掌握。

曹操用“驱虎吞狼”之计。诏命刘备讨袁术，吕布趁机袭夺徐州。袁术约吕布夹攻刘备，吕布因袁术失信，请刘备还屯小沛。

孙策欲继其父孙坚之业，乃以孙坚所得的传国玉玺为质，向袁术借兵回江东，先后打败刘摇、严白虎、王朗等，夺取丹阳、吴郡、会稽等郡，称霸江东。

袁术遣大将纪灵攻刘备，吕布辕门射朝，劝双方罢兵。后因张飞抢夺吕布所买马匹，吕布围攻小沛。刘备投奔曹操，被举为豫。

袁术在淮南称帝，分兵六路进攻徐州。吕布用陈登之谋，击败袁军;刘备亦派关羽截击。曹操会合孙策、刘备、吕布，大破袁术，攻占寿春。不久，曹操约刘备同攻吕布，吕布刚愎无谋，终被擒杀。

曹操班师，带刘备见献帝。献帝认刘备为皇叔，拜左将军，封宜城亭侯，献帝因曹操擅作威福，密赐衣带诏与国舅董承。董承暗结王子服、马腾、刘备等，谋诛曹操。刘备恐曹操疑忌，每日种菜消遣。一曹操同刘备煮酒论英雄，欲加试探。刘备假作畏惧雷声，使曹操对其放松戒备。刘备趁机以截击袁术为名，率兵离开许都，重新占据徐州。

董承与太医吉平合谋，欲杀曹操;因家奴告迷，董承等皆遭满门抄斩，曹操亲征徐州，刘备大败。匹马投奔袁绍。关羽被困，约三事而暂归曹操，连斩袁绍大将颜良、文丑。后因得知刘备在袁绍处，便挂印封金;保护二嫂，过五关，斩六将，终于与刘备、张飞重聚于古城。

孙策遇刺，伤重而死。其弟孙权继位，由张昭，周瑜辅佐。周瑜举荐鲁肃，鲁肃为孙权定鼎足江东之计，孙权自此威震江东。

袁绍亲率大军进攻曹操，曹操领兵在官渡相拒。谋士许攸建议袁绍袭击许昌，被斥，便投奔曹操。曹操用许攸之谋，夜袭鸟巢。大败袁绍.后又逐步消灭其残余势力，基本统一北方。

刘备被曹操打败，到荆州依附刘表。屯驻新野。徐庶来投，刘备用为军师，击败曹仁，夺取樊城。曹操囚禁徐母，伪造家书馆召徐庶，徐庶被迫辞别刘备，临行举荐诸葛亮。刘备先已从司马徽处知卧龙之名，于是三顾茅庐。礼聘诸葛亮。诸葛亮提出跨有荆、益二州，以与曹操、孙权成鼎足三立之势的战略方针，刘备苦请其出山辅佐。

曹操率大军南征，刘表病死，其妻蔡氏以次子刘琼嗣位，投降曹操。刘备携民出走江陵，在当阳被曹军赶上，军民大乱。赵云单骑救出阿斗，张飞在长坂桥吓退曹军，刘备收拾残兵退至江夏。适逢孙权谴鲁肃来探虚实，诸葛亮即随鲁肃前往江东，欲结孙权共拒曹操。

孙权接曹操檄文;犹豫不决。诸葛亮去战群儒，智激孙权，加之周瑜陈说利害，孙权遂决计抗曹，以周瑜为大都督。周瑜趁蒋干来为曹操作说客之机，巧布疑阵，诱其盗走伪造的书信，使曹操误杀水军都督蔡瑁、张允。诸葛亮草船借箭，周瑜自叹弗如，与之定计火攻破曹，并先后使黄盖行苦肉计，庞统献连环计，曹操骄傲轻敌，黄盖上船诈降，接近曹军水寨时一齐举火。东吴各路兵马四下接应，官军惨败。曹操带领残兵奔逃，连遭截击，在华容道又被关羽挡住去路。曹操乞哀，关羽不忍，放其逃走。

赤壁之战以后，孙、刘两家争夺荆州，周瑜屡次用计，诸葛亮三气周瑜，周瑜箭疮崩裂而亡。

曹操疑忌马腾，召其入京。马腾欲趁机杀曹操，谋泄被杀。其子马超闻讯，与韩遂起兵报仇，屡胜曹兵。曹操用反间计;使马超、韩遂自相火并，借机打败马超。

汉中张鲁欲取西川，益州牧刘璋派张松说曹操取汉中。张松因受曹操侮慢。转道往见刘备，奉献西川地图，劝刘备取之。

刘璋听取张松建议，请刘备相助。刘备与庞统率军入川，刘璋亲到涪城迎接。刘备屯驻葭萌关，广收民心。后因向刘璋索取兵、粮，刘璋疑虑，稍作敷衍。刘备大怒，夺取涪城，进兵稚城。因庞统在落凤坡中箭身亡，诸葛亮留关羽镇守荆州，与张飞分兵入蜀增援。一路望风归顺，进占绵竹。刘津向张鲁借兵，张鲁谴马超攻葭萌关。张飞大战马超，诸葛亮用计，马超归顺，并进逼成都，刘津出降，刘备自领益州牧。

孙权得知刘备占据益州，遗诸葛瑾索还荆州，刘备答应先请关羽，欲逼其归还荆州，关羽单刀赴会，挟制鲁肃，遂得安全返回。

曹操兵代汉中，张鲁兵败归降。刘备恐其来攻西川，交割江夏等三郡给东吴，请孙权起兵袭合肥，牵制曹操。孙权与曹操大将张辽交战。大败于道遥津。曹操亲率大军救合肥。孙权部将甘宁率百骑夜袭曹营，不折一人一骑。双方相待月余，孙权求和，曹操班师而回，不久又封为魏王，立子曹丕为世子。

曹操命曹洪助夏候渊、张部守东川，张部接连被张飞、黄忠打败，丢失天荡山。法正劝刘备乘势夺取汉中，刘备从之，与诸葛亮亲自出兵。曹操闻报，亦率大军亲征，屯兵南郑，命夏侯渊进兵。黄忠用法正之谋，以逸待劳，阵斩夏侯洲。曹操前来报仇，接连战败，身受箭伤。军心动摇。便放弃汉中，于是、刘备进位汉中王，以诸葛亮为军师，封关羽、张飞、赵云、马超、黄忠为五虎大将。

关羽领兵取襄阳，围樊城。曹操令大将于禁为征南将军，庞德为先锋，率领七军救援樊城。庞德抬棺与关羽决战。箭射关羽左臂。时值连日大雨，关羽水淹七军，于禁投降，庞德被俘，不屈而死。曹操闻讯大惊，欲迁都以避关羽，司马懿建议使孙权袭击关羽后方。孙权用吕蒙、陆逊之计，卑辞麻痹关羽，趁其防备松懈时袭取荆州。关现败走麦城，突围时被俘，不屈而死。

曹操病死。其子曹丕继位，不到一年，即逼汉献帝禅让，改国号为魏。刘备受群臣之请，亦自称帝以继汉统，任诸葛亮为丞相。

刘备欲为关羽报仇，不顾群臣苦谏，兴兵伐吴。张飞鞭挞部下末将范疆、张达，二人刺死张飞投吴。刘备得知，愈加憎恨，连胜吴军。孙权遣使求和，刘备不许，孙权拜陆逊为大都督，陆逊坚守不战，待蜀军兵疲意沮，火烧连营，大获全胜。刘备败走白帝城，感伤懊悔而病，临终前托孤于诸葛亮。

魏主曹丕闻刘备亡，发动五路大军攻蜀，诸葛亮不动声色，暗中遣将设计阻其四路兵马，又遣邓芝出使东吴，恢复蜀、吴联盟。

蛮王益获犯境。诸葛亮率军南征，采纳马俊“攻心为上”的建议，七擒孟获。孟获心服，蜀汉后方得以安定。

魏主曹丕死，其子曹睿即位。诸葛亮上《出师表》，开始北伐，大败魏国驸马夏侯楸，智取南安、天水、安定三郡，收服姜维，又打败魏国大将军曹真。魏以司马懿领兵拒蜀。司马懿消灭孟达后。直取街亭，欲断蜀兵咽喉之路。诸葛亮命马谡守街亭，马谡违令于山上扎寨，被魏军围困，丢失街亭。诸葛亮急忙部署撤兵，并亲到西城监运粮草。司马懿突率十五万大军来到城下。诸葛亮以空城计吓退魏兵，连夜退回汉中，挥泪斩马谡，并上表自贬三等。

吴将陆逊大破魏军于石亭，请蜀伐魏。诸葛亮再上《出师表》，二出祁山，大败曹真。因粮运不继，乘胜退兵，计斩前来追赶的魏国勇将王双。

孙权称帝，诸葛亮约吴果兴兵伐魏，三出祁山，连败魏军。后主下诏恢复诸葛亮丞相职务，因张飞之子张苞身死，诸葛亮悲痛成疾而退兵。

以后。诸葛亮又数次北伐，虽然屡败魏军，却始终未成大功。六出祁山时，司马懿固守营寨，诸葛亮日夜操劳，心力交瘁，病死于五丈原。临终前，将身后诸事——安排。请将依计追兵，吓退司马懿追兵。魏延不服杨仪，举兵相攻，马岱斩之。魏主曹睿死，太子爽芳即位。司马懿杀曹爽，沈国大权从此归司马氏掌握。

姜维欲继诸葛亮之志，先后九伐中原，与魏将邓艾等斗智斗勇，互有胜负。因宦官黄皓弄权，姜维屯田汉中以避祸，蜀汉国势日益衰微。

司马昭命钟会、邓文西路攻蜀，邓文偷度阴平，直通成都，蜀后主刘禅出阵。姜维诈降钟会，鼓动钟会叛魏，欲借机复国。事败，姜维与钟会一同被杀。

司马昭死，其子司马炎继位，逼魏主曹奂禅让，改国号为晋。吴主孙皓暴虐荒淫，朝政腐败，人心涣散，晋武帝司马炎下令伐吴，吴军土崩瓦解，孙皓投降。至此，夭下重新归于统一。

可是我是多么想念童年住在北京城南时的那些景色和人物啊!我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。就这样，我写了一本《城南旧事》。[2](选自《城南旧事》序言)[3]

它描写二十世纪二十年代，北京城南一座院里，住着英子温暖的一家。《城南旧事》曾被评选为亚洲周刊 “二十世纪中文小说一百强”。它满含着怀旧的基调，将其自身包含的多层次的情绪色彩，以一种自然的、不着痕迹的手段精细地表现出来。

二十年代初，六岁的小姑娘林英子住在北京城南的一条小胡同里。经常痴立在胡同口寻找女儿的“疯”女人秀贞，是英子结交的第一个朋友。秀贞曾与一个大学生暗中相爱，后来大学生回了老家，再也没回来。秀贞生下的女儿小桂子又被家人送给别人，不知去向。英子对她非常同情。英子在不经意间发现妞儿的身世与小桂子极其相似，一言一行也和秀贞十分接近，又发现她脖颈后的青记，急忙带她去找秀贞。秀贞与离散六年的女儿相认后，立刻带妞儿去找寻爸爸。英子发着高烧，昏迷了十天，差点丢了性命。而秀贞与妞儿在飞驰的火车下丧生了。后来英子一家迁居新帘子胡同。英子又在附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的年轻人。他为了供给弟弟上学，不得不去偷东西。英子觉得他很善良，但又分不清他是好人还是坏人。不久，英子在荒草地上捡到一个小铜佛，被警察局暗探发现，带巡警来抓走了这个年轻人，这件事使英子非常难过。后来，被赶出家门的兰姨娘来到英子家，英子发现爸爸对兰姨娘的态度不对，英子很伤心，想了一个办法，把兰姨娘介绍给德先叔，使他们俩相爱，最后他们一起乘马车走了，爸爸很难过。英子九岁那年，她的奶妈宋妈的丈夫冯大明来到林家。英子得知宋妈的儿子两年前被淹死，女儿也被丈夫卖给别人，心里十分伤心，不明白宋妈为什么撇下自己的孩子不管，来伺候别人。后来，宋妈被她丈夫用小毛驴接走，英子的爸爸也因肺病去世。英子随着爸爸的离开，真正地体会到了自己的责任，真正的长大了。

小英子作为一个主要人物出现在文章中，当她发现大人们的良好愿望与现实之间存在着巨大反差时，她天真善良的幼小心灵就愈发显得孱弱。缠绕在文章中那种无往不复的悲剧轮回也就更加令人触目和深省，这也正是本文显得丰富厚重的关键之笔

文章中的人物最后都离英子而去，表现了告别童年的悲伤和怀念。[4]

天姿蒙珍宠，明眸转珠辉。

贵为储妃的沈珍珠，清婉隽秀，丽质天成，广平王李俶，丰神俊朗，霸气多情。二人一见倾心、刻骨相恋。李俶将珍珠疼入骨髓，爱至心灵。但君王的爱情，没有恒常的主题曲。在安史之变的兵马乱世中，在争权夺势的宫廷暗战中，珍珠以薄柳之身，承载起命运的跌宕与流离。她愿意与夫君共同进退，虽屡遭丧乱，也甘之如饴，毫无怨言;但她无法承荷他的猜疑、欺瞒与背叛。珍珠想要的，只是一份恒久如新的情;李俶不能舍弃的，除了她，还有这锦绣江山。从烟波浩淼的太湖畔，至富丽繁华的长安城，再到朔漠无边的回纥，阴冷孤桀的少年玩伴安庆绪、睥睨天下的夫君李俶、声威震世的回纥可汗默延啜，在她的生命中交错出现，对她深情拳拳、不离不弃。一程烟水，万重羁绊，沈珍珠柔情千斛，情归何处?

15世纪的巴黎，在愚人节那一天。巴黎民众抬着残废畸形的“愚人之王”——巴黎圣母院的敲钟人卡西莫多，在圣母院前面的格莱夫广场上欢呼游行。吉普赛少女爱斯梅拉达带着一只小羊跳舞卖艺，穷诗人甘果瓦被她的美貌和舞姿迷住了。他在夜里听到她动人的歌声，情不自禁的跟随着她这时忽然跳出两个男人把她劫走了，他认出其中一个就是其丑无比的卡西莫多，被卡西莫多打昏。

甘果瓦醒来后跌跌撞撞，在黑暗中误入了“奇迹宫”的大厅，那是乞丐和流浪汉聚集的地方，外人闯进去就要处死，除非有个流浪女愿意嫁给他。正在千钧一发的危机关头，爱斯梅拉达忽然出现了，原来是巡逻的弓箭队队长弗比斯把她救了出来。她心地善良，不忍看着这个素不相识的年轻人死于非命，表示愿意嫁给他，和他结成了名义上的夫妻。第二天，卡西莫多被绑在广场上示众，在烈日下口渴难忍，遭受围观者的嘲笑和辱骂，只有爱斯梅拉达不计前嫌，把水送到他的嘴里，使这个看起来丑陋无比愚钝无比的人感动得流下了眼泪。

爱斯梅拉达爱上了外貌英俊的弗比斯，他们在夜里幽会，不料弗比斯被人刺伤，她也因此被当做女巫抓了起来。就在她要被处死的时刻，卡西莫多冲进刑场，把她救到圣母院的钟楼上，因为那里是世俗法律无权管辖的地方。为了她的幸福，卡西莫多去寻找弗比斯，然而弗比斯这个逢场作戏的花花公子，已经丢下她另寻新欢去了。巴黎圣母院的副主教克洛德企图纠缠她，原来他看起来道貌岸然，其实心底邪恶，早就觊觎爱斯梅拉达的美色。正是他指使卡西莫多劫持了她，又躲在窗外用匕首刺伤了弗比斯。卡西莫多是弗洛罗收养的弃儿，一向对他唯命是从，此时居然能极力保护爱斯梅拉达不受他的凌辱。

法院决定逮捕爱斯梅拉达，流浪汉们赶来营救，遭到国王军队的镇压，死伤惨重。克洛德乘混乱之际，用谎言欺骗甘果瓦把她带出圣母院的后门，逼迫她顺从自己，在遭到坚定地拒绝之后，弗洛罗恼羞成怒，把她交给隐修女看管，自己去叫官兵。隐修女认出爱斯梅拉达是自己16年前丢失的女儿，但是眼看着她被官兵抓去而无能为力，被刽子手推倒致死。

克洛德站在圣母院的顶楼上，看到爱斯梅拉达被吊上绞架，发出了得意的狂笑。卡西莫多终于认清了弗洛罗的狰狞面目，猛扑过去，把他从钟楼顶上推下来摔死，自己则来到刑场上，抱着爱斯梅拉达的尸体遁入了墓地。几年后，人们发现了他们拥抱在一起的遗骸。

身临其境的破案现场，置身专业法医的**视角。阅读秦明著的《幸存者/法医秦明系列》，与法医秦明一同剖开真相，揭穿人性的真实与谎言。

法医勘察小组中的大宝终于要结婚了。新婚前夜，大宝的未婚妻却血染婚纱，倒在衣柜之中。诡异的是，几乎在同**，附近的另一座城市里，也发生了同样的新娘被杀事件。现场线索稀缺，凶手遁入人海，法医秦明和他的团队一边照看着病危的宝嫂，一边死命寻找任何蛛丝马迹……两个几乎同时作案的连环杀手，到底是什么来历?幸存者宝嫂，是否能活?

雨夜中发生了一场车祸，肇事司机竟是已经死亡三天的女尸？

两具被严锁在尸检室的尸体，一具的心脏不翼而飞，另一具却诡异出现在异地的棺材内，是尸体会“行走”，还是另有阴谋？

监控中，那个头颅能旋转180°的魅影，究竟是满腹冤仇的鬼魂，还是狡诈凶残的活人？

“我也想你，可我已经死了”……明明已经死亡的人，为何还能微信聊天、约定见面？

一件件无名快递纷至沓来，不久便有人死于非命，是谁在背后不断预言死亡？

两个连车牌号都一样的车子，却归不同的人所有，到底哪一个才是造成死亡的帮凶？

临死前，她为何要发出一串神秘代码，代码背后究竟隐藏着哪些不为人知的秘密？……

作者从追溯自己降临这个世界的那一刻起，

试图剖析自己性格成长及心灵旨趣变化的内在动因。

作者是一个忧伤的孩子，一个性格矛盾的孩子，

一个有着鲜明个性、渴望独立自由生活的孩子，

同时也是一个具有强烈现实感的孩子。

他厌恶学校里压抑沉闷的生活，

但他也明白当前惟有高考才是证明自己的成功之阶;

他探寻并向往作家丰富的精神世界，

但同时又对世俗的金钱、物质有着毫不掩饰的欲望与梦想。

所有这些，在作品中都有形象而生动的反映。

李坏是个孤儿，他脸上的微笑仿佛永远不会消失。从来没有人知道，他来自世代簪缨的家族!他的爷爷更是 近百年来江湖中独一无二的名侠“小李飞刀”。

漂泊多年，李坏凭借亡母的锦囊里藏着的一张宝图，独处七年，练成了天下无双的飞刀，找到了富可敌国的宝藏。

为了心中不灭的理想和爱情，李坏回到少年时的山城寻找心上人方可可。可惜一切带给李坏的只有无边噩梦。李坏被怀疑与皇宫大内的失窃黄金有关，一时成了江湖人人必诛之而后快的大盗。

然而世事难料，奉皇命捕杀李坏的“月神”薛采月竟然爱上了李坏。他们排除万难，有了一个温暖的家。直到有一天醒来发觉已怀了他骨肉的月神不告而别，只留下一张字条，说和李坏情缘已尽。原来月神要向李坏之父李曼青挑战，她要摧毁“小李飞刀”这个江湖神话，替亡父报仇。但是李坏血脉里流着属于“小李飞刀”的血，他绝不可以令家族荣誉受污!

李坏和月神终于站到了彼此的对面，月光如雪，刀光如血，在生与死的边缘，在婴儿的啼哭声中，李坏和月神不约而同想起了在那个遥远而美丽的地方，曾经有过一个属于他俩的家…

秦桑的父亲患病，母亲种桑养蚕维持一家生计，她寄养在姑母家走读。

秦桑努力学习，成绩好，偷偷喜欢着家世富足温暖的周衡。周衡也欣赏秦桑，但他的出现常常令秦桑紧张。因为家境贫穷，尾指天生残缺，她自卑而忧郁。

她的忧郁与孤独引起了邻家租户同学邹棉的注意。邹棉发现周衡在注意秦桑，对周衡产生了敌意。而长期以来暗恋邹棉的赵如意则因察觉了邹棉对秦桑的感情，而在家里对秦桑更冷漠。

高考前，周衡因父母双双遭遇滑雪意外而放弃高考。秦桑大学一如既往用功，努力了整整三年，绝望哭泣中终通过签证面试，来到大洋彼岸周衡的身边，却仍旧自卑。

一次飞机意外失事，周衡杳无音信。秦桑心碎的来到周衡的祖母钟小姐家，她忆起了许多往事，也渐渐发现了在漫长的岁月中，周衡也爱着她的痕迹……

简·爱是个孤女，出生于一个穷牧师家庭。父母由于染上伤寒，在一个月之中相继去世。幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后，简过了10年受尽歧视和虐待的生活。一次，由于反抗表哥的殴打，简被关进了红房子。肉体上的痛苦和心灵上的屈辱和恐惧，使她大病了一场。

舅母把她视作眼中钉，并把她和自己的孩子隔离开来，从此，她与舅母的对抗更加公开和坚决了。以后，简被送进了罗沃德孤儿院。

孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。简在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。由于恶劣的生活条件，孤儿院经常有孩子病死。简毕业后留校任教两年，这时，她的好友海伦患肺病去世。简厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。

桑恩费尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗契斯特经常在外旅行，偌大的宅第只有一个不到10岁的女孩阿戴列·瓦朗，罗契斯特是她的保护人，她就是简的学生。

一天黄昏，简外出散步，邂逅刚从国外归来的主人，这是他们第一次见面。以后她发现她的主人是个性格忧郁、喜怒无常的人，对她的态度时好时坏。整幢房子沉郁空旷，有时还会听到一种令人毛骨悚然的奇怪笑声。

一天，简在睡梦中被这种笑声惊醒，发现罗契斯待的房间着了火，简叫醒他并帮助他扑灭了火。

罗契斯特回来后经常举行家宴。在一次家宴上向一位名叫布兰契的漂亮小姐大献殷勤，简被召进客厅，却受到布兰契母女的冷遇，她忍受屈辱，离开客厅。此时，她已经爱上了罗契斯特。其实罗契斯特也已爱上简，他只是想试探简对自己的爱情。当他向简求婚时，简答应了他。

婚礼前夜，简在朦胧中看到一个面目可憎的女人在镜前披戴她的婚纱。

第二天，当婚礼在教堂悄然进行时，突然有人出证：罗契斯特先生15年前已经结婚。他的妻子原来就是那个被关在三楼密室里的疯女人。法律阻碍了他们的爱情，使两人陷入深深的痛苦之中。在一个凄风苦雨之夜，简离开了罗契斯特。在寻找新的生活出路的途中，简风餐露宿，沿途乞讨，历尽唇难，最后在泽地房被牧师圣·约翰收留，并在当地一所小学校任教。

不久，简得知叔父去世并给她留下一笔遗产，同时还发现圣·约翰是她的表兄，简决定将财产平分。圣·约翰是个狂热的教徒，打算去印度传教。他请求简嫁给他并和他同去印度。简拒绝了他，决定回到罗契斯特身边。

她回到桑恩费尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗契斯特也受伤致残。简找到他并和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。

为充分展现中央“坚持以零容忍态度惩治腐败”的反腐精神和国家当前轰轰烈烈、气势如虹的反腐斗争局面，素有“中国政治小说第一人”美誉的著名作家、编剧周梅森先生潜心八年，于2017年再次推出大型现实主义题材长篇力作——《人民的名义》，一部反腐高压下中国政治和官场生态的长幅画卷。

本书讲述了最高人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平临危受命，调任地方检察院审查某贪腐案件，与腐败分子进行殊死较量的故事，艺术再现了新时代、新形势下党和国家反腐征程的惊心动魄，深情讴歌了反腐斗士的坚定信仰和无畏勇气，并最终揭示出党的领导干部应如何树立正确的权力观这一宏大的政治主题。

根据本书改编的同名电视剧《人民的名义》，由最高人民检察院影视中心、中央军委后勤保障部金盾影视中心等单位联合出品，周梅森担纲编剧，国家一级导演李路执导，陆毅、张丰毅、吴刚、许亚军、柯蓝、胡静、张志坚、张凯丽、赵子琪、冯雷、丁海峰、李建义、李光复等四十余位实力派演员联袂出演，由湖南卫视于2017年2月重磅推出。

新疆喀拉峻从来就是一片神奇的土地。这里不仅雪山皑皑，林海深深，芳草萋萋，静美如画，还有大自然留个人间的“最后一块净土”——天堂湖。

当一位叫墨菲的女孩循着草原的血脉踏上喀拉峻的土地时，一个掩藏在草原上的悲情故事便被慢慢剥开。围绕着警察的一段恩仇扑朔迷离地展开。戏剧性特征和情节思维是本书的最大特点，多条线索、人物交织的冲突集中在一起事件中暴发，直到那个美若仙境的地方出现，所有的谜底才开始初露端倪。掩卷长叹，不禁发问，为何一个复仇的故事背后隐藏了这么多的恩情，所有人被莫名卷入一场颠倒交织的因果循环中，一件事追着另一件事，来不及喘息、来不及思索，谁都没有做错，却最终互相伤害。一只南美洲热带雨林的蝴蝶轻轻扇动翅膀，引起了两周后美国德克萨斯州的一场龙卷风，这就是蝴蝶效应的连锁反应。但是在这个悲剧故事中，谁能理出头绪?谁能找出扇动这场悲剧的最初那只蝴蝶翅膀?

《天堂湖》是一种现实与虚构间的介质，一种表象背后的灵魂，它真实存在，又仿佛从不曾发生。就像俄狄浦斯的寓言，你深知，却又无法避免地陷入悲剧。也许就在你合上书的明天，也会遭遇这样的困境，而会在瞬间无意识中暴发仇恨偏激，当然你或许会因为读过此书而随即平静下来淡然处之，这大概就是这个故事的由来。

《白鹿原》是陈忠实的代表作。该小说长达近50万字，是陈忠实历时六年艰辛创作完成的。这部长篇小说以陕西关中地区白鹿原上白鹿村为缩影，通过讲述白姓和鹿姓两大家族祖孙三代的恩怨纷争，表现了从清朝末年到二十世纪七八十年代长达半个多世纪的历史变化。1997年，该小说获得中国第4届茅盾文学奖。该小说也被改编成同名电影、话剧、舞剧、秦腔等多种艺术形式。

《白鹿原》以白嘉轩为叙事核心，白鹿两家矛盾纠葛组织情节，以反映白嘉轩所代表的宗法家族制度及儒家伦理道德在时代变迁与政治运动中的坚守与颓败为叙事线索，讲述了白鹿原村里两大家族白家和鹿家之间的故事。白家人沿袭村子里的族长，主人公白嘉轩一生娶过七个妻子，最后一个陪他终生，并育有三儿一女（白孝文、白孝武、白孝义、白灵）。鹿三是白家的长工，黑娃是他的长子。鹿家以鹿子霖为代表，他有两个儿子（鹿兆鹏、鹿兆海）。小说主要讲述了他们的下一代白孝文、鹿兆海、黑娃这一代人的生活：白家后代中规中矩，黑娃却从小就显现出不安分。长大后，白孝文继任族长，黑娃在外做长工，认识了东家的小老婆田小娥，他将她带回村后，受到村人的排斥。黑娃离开村子后投奔革命军，又成为土匪。在此期间鹿子霖、白孝文等都吸上了xx，将家败光，去异乡谋生。鹿三以儿媳田小娥为耻，最终杀了她，因终日被田小娥死时的情形折磨而死去。白孝文则在外重新振作，终有一番作为，白灵加入了共产党。一个家庭两代子孙，为争夺白鹿原的统治代代争斗不已。

《微微一笑很倾城》是2009年首次由江苏文艺出版社出版的网络小说，作者是顾漫。小说讲述了男女主人公在游戏里相遇，现实中相知，最后相恋的故事。

内容简介：

《微微一笑很倾城》[2] 著名作者顾漫的作品。在网络游戏中，如果你“惨”遭抛弃后，忽然有个很强很拽很不可一世的男人向你求婚，你会怎么反应?

男人对女人一见钟情的是什么?容貌?气质?身家?NO，是飞舞灵动的手指!校园王子加游戏高手肖奈同学一见钟情于美女贝微微，可钟情的并非她逼人的艳色，而是她那飞舞在键盘上的纤纤玉手和她镇定自若的气势!!!囧掉了吧?同是网游高手的贝微微，彼时彼刻正在电脑前有条不紊地指挥着帮战，打了一场完美的以弱胜强的辉煌战役，完全没意识到爱神小天使近在己侧。随后，篮球游泳全能优等生与游戏公司老板等身份的肖奈大神开始了网上网下全方位地捕猎美人心。于是，一场爱情，就在一朵花开的时间里，悄然萌生了。

作者简介：

顾漫，1981年10月生于江苏，晋江文学网的驻站作家，曾是《仙度瑞拉》杂志编辑，作品风格轻松浪漫，大多叙述都市爱情。2003年以《何以笙箫默》一举成名，2010年凭借《微微一笑很倾城》获得“中国网络文学节”最佳作者奖。代表作品：《何以笙箫默》《微微一笑很倾城》《杉杉来吃》《骄阳似我》。

安生，原生家庭破碎冰冷，学业很差，性格桀骜、敏锐、叛逆，被公认为是“不健康的颓废”，而七月，原生家庭温暖幸福，学业优异，性格平和、宁静、宽厚，被公认为是“温良恭俭让的乖乖女”。但两个生活和性情迥异的少女却互相吸引，情深意长。

然而，安生默默爱上了七月的男朋友家明，因为家明温厚、淳朴，“能够让所有的喧嚣都失去声音”，家明虽然喜欢七月的温柔贤惠，却也被安生的特立独行所吸引。因为她俩仿佛是彼此的影子，让他看不分明。

很多时候，不是我们没有是非善恶观，只是爱永远是道难题，失去分寸太容易。一场异地相逢使独居的家明与流浪的安生走在了一起。七月得知真相后，在痛苦中狠狠打了安生一耳光。

然而，即使深深受伤，七月仍然看到安生的孤寂与家明的内疚，于是，因着内心深处的怜悯，她原谅了安生，也原谅了家明。此后，当安生带着身孕走投无路之际，七月主动收留并悉心照顾安生，而安生最后在难产中带着深深的负罪感死去。

七月和家明结婚后则收养了安生的孩子。七月在梦中会经常怀念安生——那个穿着花瓣一样的白裙子，坐在操场大樟树最高处，寂寥地看着远方铁轨流泪的小女孩子。

其实，这种“闺蜜爱上同一个男孩”情感纠葛的叙事模式在一些女作家的小说中并不少见。我个人觉得写得最出彩的，当属徐晓斌的小说《迷幻花园》和李碧华的小说《青蛇》，都以冷峻批判之姿，将友情中的争竞与算计，爱情中的残酷与执迷呈现得淋漓尽致，让人读完后对世间情谊不寒而栗。

但与之相比，安妮宝贝的叙事视角则柔细而温暖，且充满对人物软弱处的悲悯与救赎意识，令我深深感动。多年后，安妮宝贝自己在微博中回忆说：“原著中的七月，不断在承担和接受，她有坚定的灵魂。安生与之相比，漂泊、逃避，是脆弱而透明的灵魂。最后安生死去，她的叛逆不容于世。七月存活，代表一种拯救。这是关于一个人的灵魂中两个面彼此对抗与和解的故事。回头看，那一切是过往。是你与我走过的曾经。

是的，那的确是我走过的曾经。在21岁读小说《七月与安生》，会觉得七月象征家与烟火，而安生象征诗与远方，于我却是两难选择;会在七月身上看到梅兰妮，而在安生身上看到郝思嘉;也会觉得自己时而像走在路上虚无而孤寂的安生，也时而像等在家中笃定而温情的七月，时而是内心里的安生望着七月，时而是内心里的七月望着安生。

也许，在青春时代，每个文艺女生心中，都有一个七月，也有一个安生，她们彼此倾听，彼此对话，彼此对峙，彼此凝视。

七月与安生，互换成了对方?

16年后，人到中年的我终于等到了电影。

电影画风唯美干净，情节也精巧迷离，不过，我个人觉得，电影更接地气，而小说则更飘逸空灵，有一种灵魂深处的哀伤。难怪有人说，原著是少女看青春，电影是成人看青春。

最触动我的却是电影中人物性格的深化，安生不再是小说中那个孤傲冷峻、动荡不安、具有攻击人格的女孩，而七月也不再是小说中那个柔慈怜悯，先人后己、全是圣母情怀的女孩。

或者说，七月和安生的关系不再是小说中家园守望的母亲与异域放逐的女儿的不对称关系，而是懵懂成长过程中一个女孩和另一个女孩之间的对等关系。而这一视角正好呈现出人性更多的复杂面和真实面，也为成长这一主题提供更深度观照与聆听的可能。

综观不少影评，解读还停留在“常规与自由”、“安定与漂泊”、“独身与婚姻”等女性不同生活方式的思辨上。仿佛促成七月和安生之所以从对抗走向和解，是她俩终于互换生活方式成为了对方——因为安生停止漂泊生活后选择结婚嫁人，终于得到踏实平稳的幸福，因为七月放弃安逸环境后选择浪迹天涯，终于得到自由轻灵的幸福。

这种评论过于美化了外在的生活方式本身，而忽略了人内心的突破才是根本——毕竟，每一种生活方式都有其利弊。家与烟火的生活，有其踏实平稳的一面，也有其固步自封的一面，诗与远方的生活，有其自由轻灵的一面，也有其颠沛流离的一面。

一个人的内心若没有通透澄明，即使去了远方，也未必活得海阔天空，即使结了婚有了家，也未必活得气定神闲;同样，人的内心足够宽广丰盈，即使没去过远方，也会在寻常风景中乐山乐水，即使没有结婚没有成家，也会安于一个人的独处时光。

在影片前半段，安生更多被呈现的是漂泊生活中颠沛流离的一面，七月更多被呈现的是稳定生活中固步自封的一面，而在影片后半段，安生更多被呈现的是稳定生活中踏实平稳的一面，七月更多被呈现的是漂泊生活中自由轻灵的的一面，不知是不是导演有意为之，所以，我个人觉得，安生从未变成之前的七月，七月也从未变成之前的安生，她们只是在努力变成未来更好的自己。

七月：自以为义的拆毁与重建

七月曾是那么掏心掏肺的对待安生。

13岁开始，一起洗澡，一起睡觉，一起养小松鼠，一起谈论少女情怀的小秘密。

直到有一天，她在山上看到男友家明试图拉住安生的手。但她故意装出天真浪漫一无所知的表情。因为她笃定家明是自己的。

为了成全七月与家明，安生为了避嫌毅然选择离开。站台上，七月送别火车车窗口渐渐离去的安生。两人都是依依不舍，安生最后哽咽着说：“七月，如果你让我留下，我就留下。”

尽管七月流着泪，但并没有挽留。因为她留意到家明的家传玉坠被安生戴在脖子上。七月知道，安生如果留下，会威胁到自己和家明的“爱情”。她有嫉妒，有恐惧，做不到放手与豁达。

回家后，她意识到一件事：她长大了，不再像少年时代那样掏心掏肺的爱安生。逼视到内心中的自保、设防、虚弱，使得18岁的她又内疚地哭了好久。

然而，再过了几年，23岁，当家明北上告别她而去，安生南下投奔她而来，她不再内疚，甚至在漂泊无定流离失所的安生面前不知不觉显出自己的优越感：是啊，她学历比安生高，职业比安生体面，收入比安生优渥，外表比安生漂亮，原生家庭比安生幸福，生活方式比安生正常……

也许正是因为如此，当安生大大咧咧地说起流浪时骗吃骗喝的把戏时，七月却觉得很丢脸。她自以为义地鄙夷安生：“你怎么就这么贱?”之后，又含沙射影地讽刺安生：“为什么你每次给我写信，最后一句都时问候家明?”两人第一次争执起来，七月气冲冲回到酒店，安生则默默离开。友情开始出现裂痕。

又过了几年，26岁，七月发现苦苦等待的家明还是选择和安生在一起后，拿着花洒朝着安生怒吼：“你一无所有，没人愿意和你做朋友，除了我!家明才不会喜欢你这种风格!”她所有的苦毒、傲慢、愤怒、阴郁在瞬间爆发，突然令我想起浪子回头故事中大儿子对小儿子的冷嘲热讽………

直到有一天，七月突然醒悟到，爱不是强求，而是放手，放下掌控欲、放下外在看得见的安全感，放下做迎合世人期待值的乖乖女，也许自己内心能够活得更放松。

她本以为的未来就在那个从不曾离开的小镇，做一份稳定但未必要深爱的工作，找一个合适但未必要深爱的男子，结婚生子，直到终老。

但现在，她能够平静地对家明说：“我无法忍受和一个不爱自己的人过一辈子。”就这样，她辞了工作，也放弃了家明。也许，她并不是那么深的爱着他，只是想证明他爱她，只是想证明自己不会输，只是活在主流价值观的寄望、期许和设定中而已。

其实，摆脱父母的寄望、社会的期许和自身的设定，是很艰难的，但七月愿意走出第一步，她不仅开始学习对爱情不强求，也开始学习对友情不傲慢。离开家乡后，七月做的第一件事就是去住安生曾经住过的旅馆，她尝试去理解安生，体会安生，也发现站在甲板上时，自己其实也喜欢摇晃和飘荡的感觉。

她慢慢成长为一个勇敢、宽广、谦和、不再患得患失，并真正能给予爱的能力的自己。

安生：在漂泊中给出爱

在好朋友的世界，很多是可以分享的，一起吃饭、一起逛街、一起睡觉、一起读书，但似乎唯有一样事情无法分享，那就是爱上同一个男孩。这似乎是一个很纠结的伦理困境。

安生表面洒脱不羁，桀骜不驯，但内心其实是重情重义的女孩，她并不像很多青春片中喜欢上闺蜜男友的女孩那样，高调标榜：“只要没结婚，大家都是自由人，完全可以公平竞争，优胜劣汰。”

当她发现家明对自己的情愫，也意识到自己对家明的情愫后，立刻采取刻意回避的态度。所以，在影片细节中处处可以看到，安生单独面对家明时，表情总是漫不经心的，语言总是划清界限的，“七月在等你回去呢!”“我最近交了新的男朋友!”安生那种大大咧咧的，潇潇洒洒的，满不在乎的微笑，让人看得心疼。

然而，她必须这样，因为家明是七月先喜欢上的男孩子，她要好好保护七月不受任何人的伤害——包括来自家明的伤害，更包括来自自己的伤害。

于是，她选择了离开小城，离开七月和家明，离开了一份温暖的友情和一份朦胧的爱情。在她看来，放逐自己，成全他们，让友情不至撕裂，让爱情不要萌芽，是最好的选择。

“七月，在家明和你之间，如果非要做选择，我自然会选择你。”

然而，当她重新回来，感受到七月变了，那种居高临下和小心设防的优越感。最后，七月当着众人嘲讽道：“你这些年在外闯荡，都是靠男人骗吃骗喝吗?你就那么贱?”安生彻底受伤了。

友情出现深深的裂痕，安生再次离开了七月。此后，际遇的不顺，加上家明的援助，这一次，她到底没有克制住自己压抑的情感，终究和家明走到了一起。

影片并没有展现她与家明相恋这段时间的心态，有没有对七月的罪疚感——那种第三者插足的挣扎和懊悔，也许会有吧，但更多的可能是她自身长期漂泊状态的软弱与疲倦，无力去成全更高的伦理标准。那时的她，只想有一个陪伴她渡过难关的男子。

终于，影片中最残酷的一幕发生了。七月发现男友和最好朋友在一起后，备受打击，对着安生大吼大叫，歇斯底里。

但即使，这一幕的残酷中依然也看到温情，七月发泄完怒火后，随即又懊恼地蹲下去，抱住安生哭：“安生，我们为什么会这样?”

而安生也抱住了七月，紧紧的，充满泪水的。

爱恨恩怨的交织，演绎得生动而缠绵。

最后，安生建议家明回到七月身旁，而自己，却嫁给了另一个对她很好的男人。在她看来，这是唯一的也是最好的选择，和谁不都是过一辈子?

安生从小缺乏爱，没有家。所以，她渴望爱，也渴望家。就像潘美辰的《我想有个家》所唱的那样。但渴望归渴望，现实归现实，她看得很清醒——

似乎，七月爱她，但七月对她的爱是有保留的，遇到利害关系会放弃的;那一天，当她在列车上对流泪的七月说：“七月，如果你让我留下，我就留下。” 或许她隐约期待听到七月的颔首。但七月只是沉默。

似乎，家明爱她，但家明对她的爱也是软弱的，遇到重大选择究竟是茫然无措没有主见的;那一天，当她在操场上对奔跑的家明说：“你不能一直跑，终于要有停下来的一天。”或许她隐约期待听到家明的承诺，但家明只是沉默。

但她还是选择了原谅人性的软弱，正如她知道自己也曾有软弱一样。原谅之后，是给予，是担当，是付出。

当七月走投无路找到她后，安生给出的是拥抱、接纳、家的温暖，以及少年时代最熟悉的那一句：“七月，躺在我臂弯里吧。”

当七月难产死去后，安生始终没有告诉家明七月死亡的真相，以免加重家明的负疚感。

最后，安生以七月的笔名，把七月写进小说，让七月在小说中自由自在的走着，笑着，海阔天空着……作为自己最独特的怀念。

我和兰：分道扬镳十几年后，彼此饶恕

很多女性观众看完电影，都难免想起自己少女时代某些刻骨铭心的友情。

或许那段友情中没有与闺蜜同时爱上一个男孩的尴尬与痛苦，但一定会有欢笑、眼泪、痛楚、误会、猜疑、争执、饶恕、和解。我也不例外。

我生命中第一个最要好的女友叫兰，我的同班同学。

那时，我大约11岁，就像安生一样，总是从冰冷压抑的家里逃跑出来，到兰温暖自在的家里，一呆就是一天。而兰的父母总是表情宽厚，面带微笑地冲我打招呼，给我们做饭吃，就像影片里七月的父母一样。

我们在小房间里一起看同一本书，一起睡同一张床，一起迷恋大观园中的诗情画意，一起尝试办一份文艺手抄小报，一起谈论将来长大后的梦想。

我对她说：我将来会去很远的远方，会谈一场轰轰烈烈的恋爱，但不要结婚，婚姻是爱情的坟墓!她对我说：不结婚怎么行啊，一个人太孤单了!

“那我们俩在一起过好了。”于是，两人咯咯咯的笑成一团，

有那么多点点滴滴的美好回忆。然而，没想到，突然有一天，我俩发生了争执，起因是我无意中看了她的日记。在缺乏界限感的我看来，两人那么那么要好，什么东西都应该是可以分享的，然而，兰却坚持认为日记是最私密的东西，不可以分享给我。

兰沉下脸来，要求我道歉。我性格勇敢顽强、大大咧咧，但比较粗枝大叶，情感不够细腻。虽然道歉了，但依然觉得她有些小题大做，兰性格敏感细腻，对我这种满不在乎的道歉感到非常愤怒。最后，两个小姑娘，谁都不理谁。

那天是她的生日，结果不欢而散。我走的时候故意发狠地说：“我再也不来你这里了。”她也发狠地说：“不来就不来。你可不要以后又反悔。”

我那脆弱而强大的自尊心受伤，发誓君子一言驷马难追，和兰彻底一刀两断。我还记得离开她家那天的黄昏，独自走在大街上，微微下起了小雨，流着自怜自怨的眼泪，伤感而迷离。那是1994年。

从此，我再也没有踏进她家门半步;从此，两人在学校见到也如同陌路;从此，这一分道扬镳就是14年。

2003年我信了主，常常想起这些年人生路上都对谁有过亏欠，第一个想起的就是兰，特别想和她郑重其事的道歉，并表达对她的牵挂与感激。然而，却不知她现在何处，现况安否?

奇妙的是，主垂听我的祷告，2008年，她突然在我博客上留言，说这么多年，她一直在找我;后来，意外搜索到我写的信仰见证，而其中的一段话深深触动了她，再后来，她也因为上帝的奇妙带领，信了主，受了洗。

我惊喜交加，连忙向她道歉，而她说：“未联系你之前，心中那份未被你知道的深深歉意及或许没有被面对的怯怯恨意始终在心中，多年不散，信主不久，我一次做梦，我们相逢在峡谷，我向你道歉，然后你冷冷拒绝了。我伤心不已，直至醒来。我特别感谢上帝，若不是他的爱给到我安全感，我这生可能都没有办法来跟你联系 ，也无从有被释放的机会。虽然我前半生有惊涛骇浪般的苦难。但回首，我却又看到自己有如此多的幸运……”

少女时代的种种嫌隙在坦诚、道歉与宽恕中灰飞烟灭。炼净的却是在基督里更深的故人情谊。就像七月和安生一样。

我们俩重新成为交流最深的朋友，一如当初。我们回忆各自的原生家庭故事，回忆各自在应试教育中所经历的阴霾，回忆各自这些年不同的人生际遇与心路历程，回忆信仰给自己带来的各层面改变……

不仅回忆过往，也分享当下。她参加黄维仁博士“亲密之旅”的课程后，会不遗余力地推荐我;我有了什么传福音的奇特经历后，也会激情澎湃地告诉她;她在主内书店举办读书会后会把感想发给我;我则把我在深圳的福音朋友介绍和托付给她，她总是愿意花时间和心思在他们身上。更会倾听彼此的软弱与创伤。甚至我难以和丈夫交流的某些话题，梅总是最忠实的倾听者、关心者、代祷者。在温柔谦卑这点上，她远远胜过我。

回首，从2009年到至今又是7年，虽然她在深圳，我在北京，但海内存知己，天涯若比邻。好的友情总是在互补和互动中成长……

兰身体一直不太好，记得一次，她发邮件给我：“……我想，我会先于你走。多年来的情绪折磨，已经给我身体留下诸多隐患，也在近年来，逐步呈现。但我内心恐惧之外，更多时候是平静。包括我曾担心不能为父母养老的痛苦，现在也放下了。人生没有什么苦难是不能承受的……”

“我会先于你走”这几个字眼让我重重地震了好久，却久久说不出话来。

前几天，我将小说《七月与安生》大力推荐给她，她看哭了;我又将电影《七月与安生》大力推荐给她，她又看哭了。

情于故人重，迹共少年疏。莫道桑榆晚，为霞尚满天。

而在你的故事中，谁是七月，谁又是安生?

更多热门文章：

岛上书店的那一句，没有人是一座孤岛，每一本书就是一个世界。吸引了我去阅读。那么它的内容是什么呢，快来看看简介吧。

《岛上书店》是2015年江苏凤凰文艺出版社出版图书，作者(美)加布瑞埃拉·泽文。

这是一本关于全世界所有书的书，写给全世界所有真正爱书的人。

《岛上书店》是一本现象级全球畅销书。2014年4月1日，《岛上书店》精装版在美国上市，立刻以一路破纪录的姿态，成为了2014年的全球出版界黑马。短短一年内风行畅销美、英、德、意大等30国，创下了出版史上全球化最快的畅销纪录。

内容简介：

岛上书店是间维多利亚风格的小屋，门廊上挂着褪色的招牌，上面写着：没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界。A.J.费克里，人近中年，在一座与世隔绝的小岛上，经营一家书店。

[命运从未眷顾过他，爱妻去世，书店危机，就连唯一值钱的宝贝也遭窃。他的人生陷入僵局，他的内心沦为荒岛。

就在此时，一个神秘的婴儿出现在书店中，意外地拯救了陷于孤独绝境中的A.J.，成为了连接他和小姨子伊斯梅、警长兰比亚斯、出版社女业务员阿米莉娅之间的纽带，为他的生活带来了转机。

小岛上的几个生命紧紧相依，走出了人生的困境，而所有对书和生活的热爱都周而复始，愈加汹涌。

这本书的笔风浅浅淡淡，却让人那样喜欢，想象那孤独的爱丽丝小岛上有个安静的，惨淡经营的书店，老板是一个孤僻的男人，他的名字叫A.J，这个男人生活毫无乐趣，每天靠吃各种速冻食品、读书度日，完全活在由书构建的世界里。看到他的第一次故意醉酒，我甚至都想不出他的一辈子该怎样过下去了，感觉生活似乎没有出路，充满绝望和冰冷!

可是一切的故事，才刚刚开始，一个意外而至的生命成了他生活的转机，那个可爱的坐在书架中间的小小女孩，用她的童稚和咿咿呀呀温暖了这个坚硬的男人。他以为这只是一个短暂的相逢，他怎么可能去养大一个小孩子，可是小姑娘就那么亲近的爱上了他和他的书店，令他无法舍弃，最后他选择了留下小姑娘玛雅，因为这个可爱的小姑娘，书店变成了小岛上那些妈妈们喜欢去的地方，妈妈们不相信一个单身男人可以照顾好可怜的小女孩，她们把照顾玛雅当成了一项事业，尽可能的多去书店，这样，书店里的人慢慢的多了起来，而A.J为了玛雅开始在书店购进他不喜欢的适合小孩子阅读的各种绘本，同时为了拉近和妈妈们的距离，开始购进她们喜欢的书，并从她们那儿获得养儿育女的经验。不知不觉间，A.J从过去那个孤僻的男人变成了一个可以让人接近的男人，心肠也慢慢地变软了。

所有读书的人内心都有一种渴望，渴望遇到同样爱书的人，因为每一次的阅读都是灵魂的一次奇妙旅行，而这种奇妙的感受渴望与他人的分享，只有分享才能让那种美好的感觉持续发酵，但并不是每一个人都可以成为分享的对象，需要同样爱书的人，需要知音，但寻找知音的过程却是漫长和无望的，我们只能等待遇见，却完全没有方向。阿米莉亚作为出版社的销售代表，是一个并不美丽却勤奋又执着的姑娘，她熟悉出版社的每一本书，虽然第一次来到岛上的推销并不顺利，那个不近人情的书店老板A.J给阿米莉亚留下了很坏的印象，可是这个姑娘四年不懈的坚持却最终成全了他们彼此的寻找，那就是共同对书的爱好。虽然在爱的追逐中，还有那么多的困难，但是从读到A.J发现自己对阿米莉亚的爱的时候，我就是怀着一种愉悦的心情在阅读了，我坚信因为阅读而产生的爱情一定是珍贵而默契的，犹如茫茫人群中寻寻觅觅好不容易发现的那一抹亮色，内心的惊喜无以名状，而这种惊喜也一定是彼此的。我坚信当A.J发现自己的情感时，阿米莉亚也必然是有感觉的，所以，小岛的孤立、冬天的封闭、辗转的重逢，这些都不足以障碍他们的爱情，多好，从此有一人可以如你爱书一般爱你、爱书，可以分享，可以陪伴。

“玛雅知道她的妈妈把她留在小岛书店，但是也许每个小孩在某个岁数都会遇到这种事。有些孩子被留在鞋店，有些被留在玩具店，还有些被留在三明治店。你的整个人生都取决于你被留在什么店里。她可不想生活在三明治店。”这个可爱的姑娘并没有因为妈妈的离去而伤悲，反而成了书店所有转变的契机。读这本书的时候，我一直在想象一个摇摇晃晃徜徉在书海中的小小姑娘，“她的手滑过杂志，把放书签的旋转货架转了一下。早上好，书签!早上好，书本!早上好，书店!”小姑娘的每天都是这样开始，闻书的味道、研究画、研究书，最后以爱书为标准来评价身边的每一个人。我喜欢玛雅，喜欢玛雅成长的环境，喜欢玛雅有一个爱书的爸爸引导她的阅读和成长。还在不断的想象，这样的养育，是不是我也可以试试?哈哈--

这是一本令人温暖的小说，而且恰恰发生在我最喜欢的地方--书店，那个书店坐落在爱丽丝小岛上，这个岛上的居民几乎彼此都认识，只有旅游旺季的时候，才会来很多游客，天啊!这简直就是我可以想象出来的最美好的世外桃源了，有书读，有很多如同亲人般的邻居，大家守望相助，处处可见熟悉的面孔、暖心的问候。

我相信玛雅是上天看到 A.J生活的无望时，送来拯救他的那个美丽的小天使，还有那个聪明能干的姑娘阿米莉亚一定也是老天爷送给他的礼物，他们让A.J学会了爱，学会了柔软，爱是一切力量的源泉，因为内心的爱，A.J把书店变成了岛上居民温暖的聚集地，而每一次的读书会也成了大家相聚的节日，共同的阅读，成为了人与人交流沟通的捷径，小岛上连警察也变成了读书人。我始终相信爱读书的人内心世界一定是美好的，因为他们在乎精神的纯净，所以，我同样可以了见那个冬天会断了渡船的小岛，定是美好的令人沉醉。

《狼图腾》由几十个有机连贯的“狼故事”组成，情节紧张激烈而又新奇神秘。读者可从书中每一篇章、每个细节中攫取强烈的阅读快感，令人欲罢不能。那些精灵一般的蒙古草原狼随时从书中呼啸而出：狼的每一次侦察、布阵、伏击、奇袭的高超战术;狼对气象、地形的巧妙利用；狼的视死如归和不屈不挠；狼族中的友爱亲情；狼与草原万物的关系；倔强可爱的小狼在失去自由后艰难的成长过程——无不使我们联想到人类，进而思考人类历史中那些迄今县置未解的一个个疑问：当年区区十几万蒙古骑兵为什么能够横扫欧亚大陆？中华民族今日辽阔疆土由来的深层原因？历史上究竟是华夏文明征服了游牧民族，还是游牧民族一次次为汉民族输血才使中华文明得以延续？为什么中国马背上的民族，从古至今不崇拜马图腾而信奉狼图腾？

纵观全书，作家用了很大篇幅来描述独孤伽罗这位非凡女性精明的政治谋略、惊人的胆魄和凄惨的晚年，作为一个国家兴亡的参与者，也正是她的政治局限性导致了她晚景的悲凉，这是历史的必然。当然，这是独孤伽罗不愿看到、也是她根本没有想到的。始作俑者，其无后乎?正是独孤伽罗的政治局限性，断送了一个王朝。这恐怕也是独孤伽罗做梦也想不到的。《独孤皇后》这部书说明的就是这个道理。古人云：以史为镜，可以知兴替。这部新作，确实是一部让人从中能得到启迪的好书。