我读懂了半命题作文(经典20篇)

淡，是“遥知不是雪，为有暗香来”的清雅。

淡，是“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高洁。

淡，是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。

淡，是世界上最浓的色彩。

清代画家朱耷以画鸟闻名，大幅的宣纸上，只有一只孤寂的怪鸟，留下旷远的白色背景。朱耷为明代皇室后裔，却因社会动荡、家国变故而选择了归隐，淡出了人们的视野。他酷爱绘画，笔下的花鸟鱼虫，形容怪诞，神情奇特，不拘成法，具有一种冷峻、苦涩的美。他把自己内心深处的难言之痛，借笔墨曲折地抒发出来，那些怪诞奇隽的花鸟鱼虫，“少而不单、淡而有味”，成为永不褪色的经典。

淡是淡泊，是遭受痛苦时所选择的明智的处世态度。他“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，终于脱掉让无数人眼热的官服，放弃前呼后拥的县太爷生活，走向田野，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。他留下一片田园，让我们的心灵栖居;留下一部诗集，让我们永久回味;留下一种叫做“性本爱丘山”的高洁性情，让我们敬仰。

钱锺书先生说，自己愿意做一只安静地产蛋而不被打扰的母鸡。他欢迎大家读他的《围城》，读他的

《管锥编》，就是不欢迎别人来家里“观赏”他——无论是贽礼拜访，抑或是有偿采访。这，就是淡。

在一个公司对外的酒会上，面对记者“是否姓朱”的提问，一个人微笑着保持沉默。在公司的五周年纪念册上，这个人是高层领导中唯一没有登出照片的一位。他，叫朱云来，是国家前总理朱

基之子，中国国际金融有限公司董事长，曾被 《财富》

杂志评为“年度最具影响力的商界领袖”之一。在“官二代”、“富二代”成为社会热点的今天，朱云来一直隐身于自己的事业背后，淡出人们的视野，只留卓尔不群的风采任世人评说。

做人有几分淡泊，如清风细雨，不失诗意;做事有几分从容，俯仰之间，洒脱随意。不刻意，不虚伪，简单朴素，宠辱不惊。

在喧嚣中独守一份宁静，在浓郁中保留一些清淡，似花开花落般悠闲，如春去冬来般自然。

推开窗，一缕缕阳光透过窗隙映照在我的脸上，微颤的古窗发出咔咔的声音，似乎在诉说着历史的风起云涌。远处的微风轻柔地拂过一草一木，星子点点似乎照耀着那一个个平凡的生命。刹那，我注意到了它。

那是一朵不知名的小花，孤独地生长在楼群的阴暗处，可它又是那么坚强，在石缝中努力挣扎，冒出了一个小枝芽。

当黑暗降临，我发现它似乎在诉说着什么，突然一股劲风吹过，把它那本就脆弱柔软的身躯折磨得不成样子，就在这时，它绽放出一朵鲜艳而又璀璨的红花，那花娇艳欲滴，透露着不屈与坚强。但花开易逝，它用尽毕生气力只绽放出了那宴时的芳华瞬间便零落尘埃，只为那一刹芳华，已经足够。只为那一抹色彩，便已无悔。它没有放弃自己的初心，’让我的心中不禁泛起了丝丝涟漪。

回自己的过去，又何尝不是如此?此繁华的都市迷乱了我的双眼，绚丽的灯光打乱了我的初心，我们总是为了关好的未来而无限怅惘，但那一个个最平实，单纯的初心是否还在心中停驻?

人生就如同一片海洋，我们总是起起伏伏，一边迷失一边寻找着自己。那一声声坚定的话语，那一句句无悔的青春，为我们谱写着一篇篇新的乐章。我们都在炉火中锻炼着我们的盔甲，为的就是拥有实现初心、保护初心的能力。一次次挫折风雨打垮不了我们，因为初心似一座温暖的港湾，等待着这些疲劳乏累的我们归来。在大千世界，花花绿绿总是烦琐着那个渺小的自己，但为了初心，我们不能畏惧逃避，如那朵小花一般，在有限的青看年华中绽放出不一样的光彩。

第二天清晨，我匆忙地来到窗边，看看那朵小花的模样，只见它花瓣零落，短短的枝干上只留下了一丝丝疏碎的残花。可它的枝干却是那么挺拔，不随风逝去，也不犹豫停泊。

心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航”史官挥动笔墨，可以写下千秋万载，我相信我只用一支圆珠笔，遍可以写下璀璨无悔的篇章初心未曾改变，但花开如火，也如寂寞，我们需要在孤独的道路上独目前行。但黎明的暖光终会将路照亮，心中的信念终将成就不凡的人生!

刹那间，茉莉花香充斥了我的心房，世界只剩下美好。

如果说春天是一个过场的演员，转瞬即逝，那么夏天就是一个拙劣的主角，霸占着全场，重复地演绎着无聊与焦躁。

我软绵绵地趴在床上，似一只赖皮的猫，懒懒地折服于夏的威严下，燥热的空气似乎夺走了一切生机。哦，不，有一样东西还那么“精神”——蚊子!去年夏天为了他们的一次次围攻，我反反复复抱怨了三个月，真是吃尽了苦头。

我撑起身，向外探头，不由得叹了口气。奶奶还在侍弄她那宝贵的花，不知怎的，那茉莉花一到这里就占据了我们庭前花园里最肥沃的土地，从那以后，奶奶总是围着它转，倾注了全部心血。天刚蒙蒙亮，奶奶就起床去浇花;烈日当头，奶奶仍不辞辛劳去看望长势，适当添些“维生素”，奶奶以前从不关注天气，但现在为了它的安全不落一次天气预报。记得那次我们去亲戚家拜访，不知不觉坐得晚了，再加上要下雨了，就商量着在那里过夜。奶奶却坚决不同意，而原因却是那盆茉莉花时，叔叔笑着调侃道：“不就是盆花吗。”一向和善的奶奶竟执拗起来。最后叔叔拗不过奶奶，只得送奶奶回家当“护花使者”了。

当花打苞要开的那几天，她总是把花端到我面前让我闻。我曾好奇地问奶奶，为什么对这花如此上心?奶奶总是说：“这花是为你养的呢!”看着那又小又不美丽的白色花朵，我百思不得其解，最后只能得出这样一个并不完美的结论：奶奶老了，对于花草的热爱已经到固执的地步。

假期将尽，爸爸来奶奶家接我，我拎起整理好的行李，准备和爸爸一起向奶奶道别。谁知奶奶却急忙进到庭院中去，回来时竟托着一个花盆。她把花盆塞到爸爸手里，搓着沾满泥土的手，说道：“茉莉花有驱蚊的功效，比什么花露水都好。”

那一秒，茉莉花香盈满了我的心房，世界只剩下芬芳……

于是在炎炎夏日，总有茉莉花香轻轻飘入我的房间，闭上眼，用心感悟会有无限的幸福与温馨;于是淡淡的花香慢慢地将我包裹，如同躺在奶奶的怀抱，再没有烦忧，再没有焦躁。

奶奶，我终于读懂了那茉莉花，更读懂了你!

【生活处处有诚信】 Life is honest

诚信是什么?诚信，是两人之间的约定，不容背叛。诚信，是一面照着自己内心的镜子，一旦镜子破碎，便会引来旁人的嘲笑，从而失去诚信。

还记得那个叫凡卡的小男孩吗?一天，他和几个大孩子正玩着打仗游戏，凡卡的任务是看守弹药库。可天色渐晚，月亮爬上树梢，凡卡还没有回家，因为他知道，他现在是一名小军人，没有军官下令，他是坚决不能离开岗位的。这时，远处走来一位老爷爷，见他这么晚了还不回家，便说：“大孩子们都回家了，你也快回去吧。”凡卡拒绝道：“没有军官的命令，我宁愿饿肚子也不离开岗位。”老爷爷无奈，去找了一位路过的军官，把事情经过告诉了他。之后，军官连忙对凡卡说：“这位军人，你已圆满地完成了任务，你现在可以回去休息了。”“遵命!”说完，凡卡才心满意足地回家了。

这个故事，让我记忆深刻。诚信在我们的生活中、行为举止中，无处不在。而那次，就是一个很好的例子。

周末下午，闲来无事，走在路上遐想无际，“哎呀!”我痛喊一声，“好疼啊!什么东西?害我摔了个‘狗啃泥’!”我托着肘部，艰难地爬起来，低头一看，原来只是块石头啊!今天真是倒霉，走走路都能摔跤。“咦，这是什么?”在石头的旁边，有一个皮革包包。外表精致，有着许多花纹，开口处还镶嵌着如钻石似的小部件以及闪闪发光的亮片，看起来十分典雅，美丽。我心想：坏了，肯定是有人不小心掉了，却不知情!我得赶紧归还失主，以免被别人抢走!嗯，先看看里面的数额有多大吧。于是，我打开钱包……哇!这么多现金!瞄上一眼，至少有一两万!一阵惊叹过后，我就开始寻找钱包的主人，一时想不起什么好主意，便逢人就问：“请问这个钱包是您的吗?”经历了无数次失败，再加上没有大人的帮助，我顿时信心大减，我心中产生了一个无比贪婪的欲望：反正没人发现，私吞!噢，这肯定不行，我是糊涂了还是怎么了，难道没了大人看管，我就一点也不自觉了吗?父母从小就教育我，别人丢失的东西一定要归还，千万不能占为己有。所以，我再一次踏上了艰苦的路程……路边有一个女人在东翻西找，她在干什么?好像是丢了东西，会不会这个包就是她掉的!望着她扑朔迷离又焦急的眼神，我立马走上前去，问：“阿姨，这个包……”还没等我说完，她连忙道：“这是我的，是我的!小朋友，你在哪里找到的?”“就在那条街旁，被一块石头遮住了。”我指指路那边，“真是谢谢你啦，小朋友，你可真是帮了我的大忙。”我听了，不好意思地说：“没关系，这是我应该做的!”这时，我早就把“私吞”那件事给忘了，现在我的心里只有愉悦和轻松!

现在，你知道诚信对于我们来说有多重要了吗?现在，你懂得“一诺千金”是什么意思了吗?高尔基曾说过：人类最不道德处，是不诚实与懦弱。只要我们讲诚信，甘于走上诚信这条道路，那它也不会辜负你。

让我们拥有更美好的明天!

【我学会了做面条】

在一个欢快的周末。我吃了姥爷做的一碗香喷喷的面条。我吃完之后对姥爷说：“我想和你比试一下，看看谁做的面条技术更高一些。”

第二天一大早，我就拉着姥姥进了厨房。在姥姥的帮助下，我们迅速将厨房变成了面条加工厂。我们拿来一碗面粉，再向里倒了一些水，用筷子不停的搅拌，直到面粉差不多都粘在一起了，变成了一个大面团。之后把面团放到面板上揉了起来。我们大约揉了一分钟。姥姥说现在这个面已经很成型了。接下来我和姥姥将面团揉成了差不多手腕样粗的长条形，它大概有我的小臂那么长。姥姥说：“现在我们就可以擀面条儿啦。”接下来的过程和我本来想就有点不一样了。我们先把这一段长条形的面切成小段，再把小段揉成圆球，压扁后再用擀面杖将它擀成一个大圆饼。姥姥先是擀完的大面饼折了起来。我发现原来和我脑袋一样圆的大圆饼被折成了手掌大小的小面被子。姥姥说折完后再切就可以切出很长的面条了。姥姥一边说着还一边给我示范了一下。姥姥右手拿刀，左手压着面。“当当当……”看姥姥这熟练的刀法，要是在古时候一定是个武功高手，哈哈。

我一边仔细观察着姥姥的每一个动作，一边用心记着。转眼间，姥姥已经切完了大部面条。她把面前成堆面片拿起来一抖。哇!它们瞬间变成了无数个像小泥鳅一样的小面条。

我已经看得热血沸腾了，激动地对姥姥说：“剩下的我来。”于是迫不及待的拿起一个大面饼，学着姥姥的样子将它折了三折。姥姥对我这些动作还算满意。可当我拿起刀时确发现，我越是躲着刀，刀就越是对着我的手指使劲呢!姥姥一看赶紧过来指导我，让我把手指蜷起来，用手指关节顶着刀就不会切到的手了。

我按照姥姥的指导，一步一步精心的操作。虽然没有姥姥切的那么快那么好，但是也不赖嘛。功夫不负有心人，我终于带着一头的汗水和得意的笑容把所有的面片都切完。它们在面板上站的整整齐齐的，像是等你我检阅的士兵。

20多分钟后，厨房里传出香喷喷的面条的味道。我似乎感觉这味道里好像还夹着不少劳动香甜。

据说日本的一家动物园里，一个常年喂养猴子的人，不是将食物好好地摆在那儿，而是费尽心思，将食物放在一个树洞里，猴子很难吃到。正因为吃不到，猴子反而想尽了办法要去吃。猴子整天为吃而琢磨，后来终于学会了用树枝把东西从树洞里出来。

别人都很奇怪，对养猴子的人说，你不该如此喂养猴子，而应该把食物摆在猴子面前。

养猴子的人却说，这种食物是很没有胃口的。平时，你真给猴子摆在跟前，它连看都懒得看，它也根本不会去吃。你只有用这种办法去喂它，让它很费劲地够着吃，它才会去吃。

养猴子的人，从日常生活中发现了一个真理：不能“好好”喂养他们的动物。或说不管怎样，得让它们有点费劲，学会去够东西。只有努力够到的东西，才是好东西。

经过艰苦拼搏得来的成功永远都比不劳而获的成功要多值得珍惜。

而那些拼搏过的成功者，总是更经得起挫折和失败。

【我的新本领】

20__年，因为新形冠状病毒，我们不能上学，只能呆在家里，在这段时间里，我学会了一些新的本领。

第一个本领“蛋挞”在假期这段时间里，我在家里学会了制作蛋挞。记得第一次做蛋挞的时间是，正月初六，为了做蛋挞，我做了充足的准备，有鸡蛋和牛奶，我把鸡蛋打到碗里用筷子把鸡蛋打散倒入牛奶，鸡蛋和牛奶充分搅匀，倒入蛋挞皮内，放入烤箱，40分钟就熟了，看到自己做好的蛋挞，心里好高兴，原来制作蛋挞这么简单。

第二个本领：饺子，奶奶晚上在家包饺子，我看见了，觉得非常简单，就想学习包饺子，让奶奶给我一个饺子皮，奶奶说，把肉馅放在饺子皮里，包起来就行了，我长这么大第一次包饺子，虽然不好看，但我好高兴，原来自己动手做出来的，心里非常高兴，

这个假期我非常开心，因为在假期里我学会了很多新的本领。

【藏在鞋子里的爱】 [ love hidden in shoes]

六月的天，就像孩子的脸，说变就变。刚还是晴空万里，下一秒就是狂风暴雨。

外面的雨淅淅沥沥地下着，像一个快活的小精灵。天空中乌云密布，仿佛蒙上了一张黑不溜秋的布，看不到一点儿光亮。顷刻间，雨就变大了，豆大的雨点噼里啪啦地砸到地上，像是要把地面砸出一个大坑。

突然，楼上传来奶奶责备的声音：“林慧娴!下大雨，怎么不把你鞋子收进来，都湿透了!”听到这，我猛地想起我昨天洗的鞋子还放在外面晒。完了完了，要没鞋穿了。我赶紧跑到楼上，看着我那“落汤鸡”似的三双鞋子，跟刚洗过的没什么两样。我瞬间崩溃，明天上学没有鞋子穿，怎么办啊?

我欲哭无泪地提拎着三双湿哒哒的鞋子下楼，将它们随手扔到角落里，眼不见为净。走回自己的房间，看着床上那只大白熊，仿佛在幸灾乐祸，等看明天看我笑话。

雨势见不得变小反而愈发大了。窗外树枝被雨打得左右攲斜。听着雨滴落在窗台的声音，我渐渐平静下来，想着有什么方法能解决眼下难题。走出房间时，却看见了对面那熟悉的身影。那骨瘦如柴的身躯，顶着一头白发，在因天气而昏暗的客厅里却格外耀眼。奶奶一手拿着电吹风，一手拿着我的鞋子，笨拙地吹着。我上前一看，奶奶拿起另一只鞋子对我说：“看，这鞋子已经吹干了。”我忍不住抱着奶奶：“剩下那只我自己来吹，奶奶，谢谢您。”

经过一晚，大雨早已停了，天气是那么的晴朗，太阳又是那么的耀眼，天空瓦蓝瓦蓝的，令人感到心旷神怡。

上学时，我穿上干透清爽的鞋子，感觉格外舒服。这鞋子里承载着奶奶对孙女体贴的关爱。

吃得苦中苦，方为人上人，少了生活的煎熬，又何来人生的那一碗好汤。

熬是长时间的苦，长时间的磨砺，这种磨砺最终会让人升华。历史上，许多名人的成就都是“熬”出来的。《史记》的创造者，伟大的史学家司马迁)在忍受了难以想象的酷刑后，在牢中的他，并没有忘记自己的目标，而是吃着牢饭，用汗水和泪水“熬”出了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，留给后人的，除了这流芳百世的大作，还有他在困境中苦熬的背影。但正是这数年不改的决心和忍受了闲言碎语的信念，使他熬了下去，成为了史学上的一个里程碑。

熬也是一种孤独，一次寂寞的修行。就像寂寞出学问那样，长期坐冷板凳也是需要能力和定力的。学者要是奈不住寂寞，也是不能作出学问的，创新者要是学不会熬，也是不能有任何新突破的。

熬，是一种难得的人生体验，但是，不是每个人都能熬得住的。古时的拥有帝王之相的项羽，没能顶住失败的压力，在江边自尽，留给了世人“至今思项羽，不肯过江东”的义气和正直，也留下了“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”的惋惜。而能充分享受“熬”这种境界的，才是人生的赢家。苏轼一生被贬无数，却也还是带着“竹杖芒鞋轻胜马”的情怀，也是十分难能可贵且令人敬佩的。

熬和煎不同，煎是时短而剧烈的，熬是时长而较缓的，有些人承受的了一时的重击却忍受不了长期的“煎熬”，有的人却越熬越有味道，也正是这种坚持，才将人生熬出了不一样的味道。

我，一个相貌平平的我，今天我就给自己画幅自画像。

先画头。

有一次，我和别人一起骑自行车比赛，我听着呼呼刮过的风，很过瘾。谁知，前方突然有一个红灯，我猛按急刹车，我人没事，帽子却震出了好几米远。我想走过去把帽子捡回，这时一辆汽车从远处“嗖”的一下飞驰而来，把我的帽子压得粉身碎骨。我不禁唉声叹气地道：“啊，我的头要大一点就不会把帽子震出去了”，所以我要把我的头画小一点。

再画头发和眉毛。

我的`头发经常去理，所以碎发很多，竖起来像一根根刺，后来就成了刺猬头。我要把我的头发画短一点。

我的眼睛很小，却很亮。有一次，我看见我的表哥鬼鬼崇崇地把一些东西放到房间里，并锁了门。之后，我从只有几毫米的门缝里看见了表哥新买的溜溜球。表哥从房间里出来后，我便飞奔进去，把玩具藏了起来。表哥回家后，发现溜溜球不见了，还以为是爸妈给丢了呢!所以我把眼睛画小一点。

我的鼻子虽不高，却很灵敏。

爸爸有次买了很多食物，我用我灵敏的鼻子找到了，并吃光了它，爸爸回来后也无可奈何。所以我把鼻孔画大一点。

我的嘴巴很大，却管不住自己。

有一次我预习查了很多资料，上课有同学问我，我就一股脑和他们说了。他们马上自己写了下来，而老师却批评我话多。所以我得在嘴上画个开关。

看着这幅自画像，我不禁开怀大笑起来……

【我迷上了诗】

诗，是唐朝的一束鲜花，扎根於泥土之中，散发出淡淡清香;词，是宋朝的歌谣，吟唱着一个个美妙的音符;曲，是元代的一道风景线，让人们体会它的美丽。感受诗中的乐趣，我好似走遍了祖国的大好河山，领略别有风趣的美景。

“大漠沙如雪，燕山月似钩”，让我领略塞北的清丽;感受“随风潜入夜，润物细无声”雨的悄无声息;在黄沙岭应，看到“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”;看到柳树便禁不住想起贺知章在《咏柳》中写到“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”;王维在《山居秋暝》中写“空山新雨后，天气晚来秋”，这是一幅特别美妙的雨后山村画卷，从中我能看出王维居在山中是多么悠闲、惬意，也能看出王维喜爱这样的生活。

读几句诗，山川河流映入眼帘。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”这是庐山的秀丽;“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”，我仿佛也登上了飞来峰;李白在《将进酒》中写道“君不见黄河之水天上来，奔流入海不复回”，这不就是写长江黄河浩荡奔放的样子吗?我想，要写出如此动人的诗句，也必须要有“伯牙学琴”的那种经历吧!

与诗同行，能够欣赏四季的风光。“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，这诗中的春，带着许许多多春天的色彩;“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，描绘着夏日美-p景;“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，秋，有火红的枫叶;“千里冰封，万里雪飘”，冬，到处白茫茫一片。

有时，诗是我的老师。《长歌行》中“少壮不努力，老大徒伤悲”，告诉我不要白白浪费光阴;“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，告诉我“当局者迷，旁观者清”的道理，我应站在不同的角度去思考问题;“不经一番彻骨寒，真的梅花扑鼻香”，使我明白想要成功，必须经过磨难才行;《爱莲说》中的“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”也提醒我不能被环境左右，要坚守高尚的节操;“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。让我明白知识的获取，只靠书本是不够的，还要自己多实践。

我喜爱诗，因为他奇妙，它能简单的转化成一篇文章，能表现不同的事物。我愿意在诗歌的长河中遨游、探索!

仰望星空，繁星闪烁，让我勾起了童年的完美回忆。

记得小时候，父亲母亲工作忙，把我放在爷爷家。那时，我一听要跟爷爷住，欢喜得很。我和爷爷就像是“哥们”，无话不谈。有一天夏夜，爷爷坐在长椅上悠闲地欣赏夜色，我便跑过去跳坐在爷爷腿上，爷爷连忙说：“跑慢点，爷爷的老腿快被你折腾死了!”随即，我大笑地倚在爷爷的肩上。爷爷便给我讲起了《狼来了》的故事。夜空谧静了，我嘴角泛着微笑酣甜地在爷爷怀里睡了，而在我的耳边还回响着“我的乖孙子才不会像里面的小孩一样撒谎，她会诚实，诚实……”。

还记得我读二年级的时候，语文老师叫我们一人买一本《新华字典》。放学后，我向爷爷提出这件事。爷爷皱了皱眉头，没说什么。第二天早上，爷爷叫我闭上眼睛，像魔术师一样变出一本《新华字典》，我高兴极了，抱着爷爷的腿大喊：“爷爷万岁，爷爷万岁。”爷爷笑得眼睛眯成一条线。没想到我中午放学回家，爷爷躺在床上，满头大汗，好像很难受。原来爷爷为了帮我买字典，跑了几个书店。“爷爷，都是我不好，不该叫你去买字典。”爷爷摸摸我的头，示意让我别自责，别担心，休息一下就好。爷爷病未好时，我上课总是没精打采的，直到爷爷病好后，我才像小鹿一样欢快地跳。

此刻我已经回到了爸妈身边，但是小时候我和爷爷在一齐的最美的回忆永远浮此刻我的脑海里，永远，永远……

有哪一团火是静静地燃烧的?有哪一阵风会毫无动静地刮过?有哪一滴水的下落不会引起阵阵涟漪?没有这样的话，没有这样的风，也没有这样的水。这一切，是不可改变的。

但当火蔓延开去，遇到了那滩静静的水时，它停下脚步;当风毫无阻挡地刮过一片又一片沙漠，最终遇到了茂密的森林时，它永远也不能撼动最中心的那棵树;当水漾起阵阵清波时，池底的寂静永远也不会被打破。我曾经如同那躁动的一切，而《格言》扰乱着永远的宁静。

三年前，初识《格言》。精彩的内容一下就勾起了我阅读的渴望，一页又一页的翻，一遍又一遍的看，一次又一次的买。我以前的屁股可是抹了油的。从没有这么一动不动地坐一个小时，现在算是打破记录了。读着那拨动人心的一字一句，我的心如汹涌的江水般无法抚平。现在我算是相信中国语言文字的魅力了。

这令人难忘的第一眼，使我发了疯的爱上你——《格言》。我日思夜想的就是能够天天拥有伱，天天依赖你，天天抱着你，和你同床共枕，和你畅谈彻夜，和你诉说一切。

每篇文章标题处的每一句话，都让我过目难忘，甚至有些都成了我的座右铭。“唰唰唰”的翻书声，看着那一段段尖刻的评论，还有无厘头的笑料，又把我从深思中拉回现实中。每月两次，我都能愉悦的度过这有点甜，有点酸，有点苦的一个小时。

现在的我，常常会以《格言》的思维思考问题，宁静但又独到。如果没有《格言》，我现在会是怎样呢?一个无知又莽撞的小孩，一个一天天只想着玩的单纯小孩，与朋友在操场上放肆的追逐，不小心摔着了，就赖在地上哭鼻子。因为自己太天真，太孩子气，太不懂事，更因为自己粗心大意，不善思考。

《格言》改变了我，它让我感悟到很多真谛。快乐并不是一件坏事，但凡事都要有个度，不必奔跑着寻找风的方向，静静地走着，总有一天，它会告诉你你的方向。

《格言》改变了我，它让我明白了做事的原则。只有你的心沉静，伱的一切才会变得井然有序，才不会被周围的阻碍羁绊。

《格言》改变了我，它让我学会了多面化看世界。原来世界上并不是只有快乐的，还有很多的无奈，悲伤。这些事情要靠我们自己的力量去化解，去破除。

水终有澄澈的一天，而澄澈源于宁静。《格言》把当年那个疯丫头变成了现在这个认真仔细，安静沉稳的人，改变了我的一切。

感谢《格言》改变了我，这股力量会一直伴我走下去，使我变得充实，快乐，自信。

【日出即景】

为了看日出，我特地起了个大早。

天灰蒙蒙的，遥远的天边挂着几颗残星，大地笼罩着灰色的轻纱。万籁俱寂，偶尔从草地中传出虫鸣。一会儿，东方出现了一大片鱼肚白，渐渐地，鱼肚白变成了粉红色。天空渐渐露出了一条狭窄的暗红色长带，带子上是清冷的晨曦。星星渐渐隐去，云朵脱去了黑衣，准备迎接太阳的到来，这是晨与夜交替的时刻。转眼间，暗红色长带慢慢扩大，扩展成粉红色的光带，颜色逐渐变深，就像姑娘绯红的脸蛋。在焦急的等待中，东方天边的山峦、树枝都盖上了粉红色的“锦缎”，片刻后，东方的一团云霞变成了深红色，透出了一丝光亮。村里的鸡争前恐后地鸣叫起来，仿佛在唱一首迎接日出的歌。

我目不转睛地盯着东方，希望太阳快点出来。在浅红色的云霞间，隐隐露出一道弧形的金边，这就是初升的太阳!这时，太阳露出了小半边脸，如同一个蒙着面纱的小姑娘，悄悄窥探人间。她的笑颜染红了天空，仿佛在把一大捧红色的颜料抛向天穹。云朵换上了桃红色的新衣，天空脱去了灰色的外衣，披上了蓝衬衫。红色的光柱洒向大地，圆溜溜的太阳露出了整个笑脸。又过了几分钟，太阳挣脱了大地的怀抱，一跃而起。顿时，天上的云彩被镶上了一道金光闪闪的边儿，大地也变成了金黄色。

看到这么壮观的日出，我在心里感叹：这早起，起得值!

娟子上学前，最喜欢戴着眼镜，笑眯眯地看老师。她总是托着下巴想自己将来的老师，会不会是这样?想啊!忽然自己就坐进了教室，一个戴眼镜的老师对着自己笑，娟子也笑了，忽然一切又不见了，娟子揉揉眼，哦!原来是个梦。

又一年的夏天，娟子扎着羊角辫，背着小书包上学了。娟子发现讲台上的老师戴着眼镜笑眯眯的，娟子好高兴啊!她好喜欢这位李老师，李老师笑起来像妈妈，声音好听极了。李老师也喜欢活泼、可爱又聪明的孩子。

一天，李老师讲《月亮》这一课，她轻轻念着：“弯弯的月亮小小小的船，我在小小的船里坐……”念完后，李老师问：“同学们，你们说弯弯的月亮像什么呀?”

“像小船。”“对!这位同学说得对极了!”

“像镰刀。”“弯弯的月亮最像镰刀了。丽丽说得真好。娟子，弯弯的月亮像什么呀?”

“老师!弯弯的月亮像外婆院里结的豆角。”娟子认真地说。

“哄!”教室里响起了笑声。李老气得脸发白。“娟子，不许说月亮像豆角，听见了吗?”娟子低下头，她好委屈，她明明看见弯弯的月亮像豆角，为什么老师会生气还不许说?她好不服气：弯月亮就是像豆角，就像!就像!

二十后，娟子也成为一名老师，她总忘不了那豆角月亮。她讲《月亮》那一课时，也问道：“同学们，弯弯的月亮像什么呀?”有的说像镰刀，有的说像小船，有一位叫李佳的小女孩怯生生地说像豆角。娟子好啊!娟子说：“李佳同学说得正确，弯弯的月亮是很像豆角的。同学们!弯弯的月亮像什么?答案是丰富多采的。不能只拘泥地说别人说过的，要说出自己的想法，新的想法。”

又二十年过去了，娟子老师仍不改初衷，仍教育着孩子们“豆角月亮”，她不断地鼓励孩子说自己的话，说别人没说过的话。有一天，娟子老师收到一封信，信是一位叫李佳的作家写来的。信里写着：娟子老师，我是您的学生，谢谢您没有扼杀一个孩子的创造力和想像力，谢谢您的“豆角月亮”。

我想与你共享茶香，就像我想与月亮分享星星的闪耀一样。月亮以为星星是个普通的星行星，而我却能看到它的熠熠闪耀。

从小到大，我们其实把时光都浸在茶香中，任其晕染，却总是让自己开心的把绿色的茶香抛在小辫子后面，点染身后的清澈风景。

总是趴在爸爸的茶壶旁，看着里面乖巧听话的叶子，浮了又沉，觉得十分神奇，经常闹着要“品茗”。可大人们也常常以“喝了睡不着觉”为理由，把我哄到一旁，与洋娃娃狼狈为奸。偶尔抿到一小口，便十分激动，小心翼翼的含在嘴里，不舍得咽下。

可是又发现茶苦苦的，并不如想象中的那般甘甜可口。可仍然洋洋得意。爸爸说长大了才能喝茶，那，我又喝了一口，是否可以快快长大？

如今，稍稍长大的我终于难得的从茶中明了些事理，明白了，人要耐得住高温熬煮，要经得住起浮，最终才会历久弥香。

我想与你共享茶香，正如共享我姜茶色点缀着纯白花边的童年，也如小树抽青时那般青涩的成长。

从古至今，我们也都没有与茶香走散。

你可以生在初唐背着一把亮剑，一路风雨兼程，终于在一间破旧的小茅草屋前停下脚步，跪在一位隐退江湖的武林高手前磕三个响头，跪奉一盏清绿的茶，从此拜师学艺。往后余生，负剑行天涯。

你可以生在明清，坐在寺院一角，用着一片静如陌上般的心田去品味一杯世味熬煮的茶，参禅悟道。你可以生于民国，做个素心人，剪落灯花，守着一炉淡茶，绣着茶香的水汽在缭绕间叹一句“日月两盏灯，春秋一场梦”。

你亦可降生在我们的21世纪，在炎热无聊的夏季涉足一家小店，带一瓶“康师傅绿茶”，也是清凉解暑。我们也可以从这光怪陆离的世界中抽出身来，造访一间古庙，踏进一座茶坊。茶坊里生意不能浓不但淡，店主欢迎有缘人。一把趁手的茶壶，装上二月的新绿，沉淀又浮起，忽然想起儿时的初衷，放下茶盏，冲出茶坊，继续追逐梦想。你可能急得忘记付账，坊主却笑着凝视着你的背影，他能给你的，也不过是两袖茶香。

茶香芬芳了你的心田啊，朋友。只可惜你不知道，你心里最清澈明朗之处，必有茶香缭绕！

没关系，我告诉你：我多想与你共享茶香，那香气在时空间穿梭，酿造出一杯氤氲的茶香。

人生犹如一条长长的路，而我们只是这条路上的旅行者，在这条路上，有数不尽的坎坷和选择。

一个人的一生总是太多的坎坷，这常是我们心情不愉快的源头。

可是只有当我们经历了风雨后才能感受到彩虹的美丽，磨难越多，才会使我们的意志更加坚定。

往往克服困难之后的那份喜悦是最令人激动的!如果平淡的人生之路看做是蔚蓝的天空，倘若没有了狂风暴雨，也就没有了缤纷的彩虹。

那样不就是太平淡了吗。

的确，人生就是这样，尝尽了酸甜苦辣，之后才能领悟到人生的哲理，我想挫折对坚强的人来说是垫脚石，对意志簿弱的人来说就是绊脚石。

那么，我们是否应该是坚强的人呢?在漫长的人生中道路依然坎坷，我们要坚强起来相信自己能行，人生的坎坷是难免的，所以我们更要有坚强的信念。

为了光明的前途，不要被这所谓的“坎坷”儿绊倒。

而在人生的道路上还有许许多多的路口需要我们去选择，途中有个最难决定的路口，在那个路口：一条是看不到尽头的路，它需要我们自己去探索，而另一条则是可以享受荣华富贵的直通道。

有多少人在这个路口停留，而后只有少数的选择了看不到尽头的那天路。

世上没免费的午餐，那先选择享受的人，他们得到了荣华富贵，可是需要用他们没有走完的路来交换。

然而那些选择了自己去探索的人，他们用汗水换来的属于自己的荣华富贵。

在人生的旅途中，有时候还真的很累，迈步之前要选择好路口，定好方向，一旦走错后果不堪设想。

在错的那条路上等待我们的可能是无尽的深渊，也可能是没有出口的迷宫，一旦进去就无法回头。

有时候那条路会跟你开个玩笑，让我们走了一大圈后又回到了起点，让我们重新选择，去找一条适合自己走的路，接着进行人生的旅行。

人生何尝不是一场长长的旅行，我们从无知的幼年走向天真的童年，走向充满激情的少年，拼搏的青年和中年，最后走得了暮年，我们永远都在路上。

秋天，它的一切都迷离着我的双眼，一切，一切。

秋风是美丽的，萧萧的吹过，在心头激起一层层涟漪，我最是喜欢秋风的，看啊，它卷起残叶，漫天飞舞，秋风，你陶醉了么？飞舞，不肯下来了。秋风是那样轻盈呀，飞过湖面————带着几朵残红，飘在水面。秋风是那样可爱呀，飘起少女的发，在空中乱舞了。秋风装扮了美丽的秋，美丽的秋赋予了秋风的美丽。

我不懂东坡为何叹落红难坠，我不恨西园，我喜欢落红翻飞，几片花瓣被风吹起，喜欢它们在风中翩跹，看到了吗？它们在风中浮起的笑靥，它们一舞，空中便不在漫天阴霾，点点红，映的人心醉，它们飘着，飘上枝头，飘上湖面，把秋天扮的更美了。

我愈来愈发现我最是喜欢赋秋的落叶的，满满的铺了一地，金色的，是大自然给秋的色调，秋风掠过，卷起漫天残叶，遮蔽了天空，似天女散叶，潇洒的飞落。和煦的光射下来，渗入叶的间隙，碎成点点金斑，像是湖面波光粼粼的景致了，是秋的残叶，秋的装扮。

秋水，我深深的记住了这个名词，多么富有诗意啊，水只有在秋天才最净的，水面撒满了花瓣，映的秋水沁出芳香，温暖了过路的行人。秋水多么纯净啊，纯净的水泛起纯净的涟漪，波纹远去，无限的美丽！我仿佛觉得这就是沁芳闸，潋滟池了。秋水是秋的韵味，秋水是秋的赋予。

秋是美丽的，它的一切，秋风，落红，残叶，秋水，我的双眼为秋而醉，为它的一切而醉。

“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中。”这就是春雨，正是我渴望的那个春雨！啊！春雨——

又是一年冬，南方的冬天总是又湿又冷的。看着窗外的山头就像带上一顶白白的帽子。河流结成了冰，花朵停了下来，感觉整个世界都静止了，可以安静地思考人生。突然下起了冰雹，可我并不想要它。那小小的球从天上落下，但这并不是我渴望的，我渴望春雨。

因为我是一株小草，在寒冷中挣扎，在寒雨中坚强。我把自己缩成一团，我渴望，渴望温暖、渴望春天、渴望春雨。春天那雨儿细细滴下，滴到我头上，滴到我心里。像妈妈一样抚摸着我的头，到处是翠绿的。那才是我的渴望，并不是现在——。一天一天的坚持，不知道会是哪一天。一不小心地摔倒，没有春姑娘的搀扶，就静静地躺在那，没有春雨的滋润，我就在这睡了永久，毫无知觉。

我渴望春雨，在寒冬中只能低下头，看着地下，数着冬风姑娘一次次掠过，数着空气一次次静止。周围一片雪白，我要的是大小的新绿一块块地铺在地上。冬天没有床铺、没有被子，就我一株草在这带着点点冰块土地中生长，御寒。

我渴望春雨，在这寒冷的冬天我们一个懦夫，只能弯着腰，低着头，任冬天玩弄。寒风再次刺入我的骨头，我要坚强。我渴望春雨——我努力抬起头仰天长叹。

冬天来了，春天还会远吗？等待春天，不过只是一个坚持，我坚持，坚持着，一边坚持一边渴望春雨。我渴望万物复苏，我只有挺直腰板，渴望春雨，等待春雨。

我渴望春雨。

我读懂了感恩

"感恩的心，感谢有你，与你同路，让我有勇气做我自己......"每当我听到这首歌，心中就会感到澎湃，无比亲切。是啊，感恩，一个多么令人熟悉的字眼。但是，又有多少人真正做到感恩呢?

曾经听过这样一个故事：有一个青年去一家大公司应聘工作，他带着自己的简历来到老板面前。老板看了他的简历后，嘴角勾起了一丝笑容。随之问的一个问题令这位青年大吃一惊："你给你的母亲洗过脚吗?"青年很茫然，如实的摇了摇头。老板严肃起来，说："你现在就回去，给你的母亲洗一次脚，明天在来。"青年百思不得其解，但也只好照办了。他回到家里，打了一盆水，便要给母亲洗脚。母亲被他这突如其来的举动给震住了，眼角溢出了泪水。当青年把母亲的双脚浸在水中，他清楚的看到了一双满是裂痕的脚，他一下子什么都明白了......第二天，他又一次来到老板面前，老板还没开口问他，他就郑重的对老板说："老板，谢谢你!我终于明白了：一个人要懂得感恩。"老板听了，笑着说："年轻人，你被聘用了，一个真正懂得感恩的人，才是我们公司所缺少的人才!"

由此看来，懂得感恩是多么重要，一个人只有懂得感恩，才是一个完整的人，一个有思想、有抱负、有爱心的人。

其实，感恩也就在我们身边。每到父亲节、母亲节，许多孩子都会为自己的父母送上节日的祝福;每到教师节，学生们都会捧着一束鲜花，送给老师。这些，难道不是感恩吗?有些时候，感恩是在不经意间流露出来的，它是任何东西也无法衡量的。一句轻声的问候，一被热乎乎的茶都在诠释着感恩。

朋友，让我们做一个懂得感恩的人。在收获恩惠的时候付出一些，这样我们会更快乐。

大雨倾盆而下，把一切都笼罩在一片雨幕之中，狂风仍在显示自己的力量，四处冲撞着。这时，传来一阵声音一一"你找谁？"

老师的话打断了同学们的注意力。顿时，几十双眼晴齐刷刷的望问门外，我也随着同学们的眼光望过去，心猛地一震……

"找她！"几位目光向投门外的同学一齐望向我。那是一张黝黑而疲惫的脸。那是我的父亲。面对同学们的眼光，我完全不知怎么办，只觉得脸很烫。

我低着头，不知怎么面对同学们，跟着父亲走了出去。耳畔仿佛听到了同学们的窃窃私语。夜很黑，就像我私藏在我心底里的卑微。

撑着伞，走在路上，我满脸不愿意地说你怎么来了。父亲征了一下说天下雨了，来接你回家，比较安全。

忽然，父亲开口说了一："你怎么在那课呀，我找遍了校园里的所有教室，挨个儿敲门……

我当时鼻子一酸了，脑子一下子清醒了。就在前一刻我直在埋怨他让我在全。班同学的面前丢脸……刹那间，我觉得我错了。在我印象中，父亲是一个脾气不好，不讲理又特别爱面子的人。至今我不敢想象父亲在挨班询问了时，表情是多么不自然，腰会弯吗？别人是怎么看他呢？

回到家，很快的吃完饭，跑到了房间。那晚，我整夜没睡我白自责地说：如果时光倒流那该多好呀，我当时想跑出去跟父亲说声对不起，可是我没出口。

那件事让我了一直后悔自责。我真的想我这件事说拜拜。可是，我的内心一下同意。爸爸，对不起。我以后好好爱你，我以后再也不会这种心理，我霉不会犯同样的错误了。爸爸，我想跟你说："对不起，我爱你！"