我读懂了半命题作文【最新20篇】

你默默地帮助我们，从不需要回报。你整天被我们踩在脚下，却从没有抱怨你受了伤，还是待在那24小时不下岗。看着你饱经风霜的脸，我抹了抹眼角的泪水：“有你，真好!”

六七岁时，我接连因为你而受伤，尤其是我在工厂玩捉人的时候，被你的伙伴绊倒，狠狠地摔在你冰凉而又坚硬的身上，导致我全身上下伤痕累累，当时我可要恨死你了：为什么你要这么硬?要是没有你该多好啊!

可从那一次之后，我对你的看法有了翻天覆地的改变。

那天乌云密布，我正坐在校车上准备回来，下车时你正等着我踩在你身上，可是过马路的时候，一辆电动车飞驰而来，把我撞顿时昏了过去。

爸爸开着车，一路飞奔，轮胎从你身上碾过，你默不作声，现在想想，要是你没有那么硬，那么平坦，早就没有现在的我了，你一直在病床下等我，直至我康复。

直到现在，也许永远，你总是一直在我们脚下为我们服务，你脸上的疤痕越来越多，污垢也层层堆积，但你永远不会老去，你冰凉的身体里却藏有一颗无私奉献的心，想想乡村那一条条泥泞的道路，我想对你说：

“有你，真好!”

我家乡在甘肃省兰州市。我是前年随爸爸妈妈调动工作来到北京的。

来到北京后，在这里学习得很愉快，生活也很丰富。但我时常想起兰州我的家乡。

我家原来住在兰州市区，出门走几分钟就能看见宽阔的柏油路，顺着路一直往西走，眼前就出现了汹涌的河水。这就是著名的黄河。从我家顺着沿河而修建的滨河马路再往西走，有一座跨河铁桥，上面写着“中山桥”三个大字。这是黄河上最早修建的一座桥，号称天下黄河第一桥。它坐落在在白塔山下，桥下有四个水泥石墩，站在桥上，听着河谷的风从铁桥上吹过，有时很凉爽，有时很畅快，风大时还能感受到黄河的气势。

离开中山桥继续往西走约一站路，就能看到“黄河母亲”塑像。黄河母亲像位于兰州市滨河路中段，小西湖公园北侧。听爸爸讲黄河母亲雕塑由甘肃著名的雕塑家何鄂女士创作，北京雕塑厂于1986年4月30日雕成，是一个长6米，宽2.2米，高2.6米的花岗岩圆雕，总重40余吨。黄河母亲怀里抱着一个满脸幸福笑容的裸身男孩，安详地躺卧在黄河边，黄河母亲的衣带上飘满了朵朵浪花，给人一种和谐的美。它所表达的深刻含义是，黄河是中华民族的母亲河，它哺育了中华民族的成长和繁荣。如果盯住它看一分钟，就能体会到母亲的慈祥和伟大。

我的家乡兰州的好心人很多，对待外地来的人都很热情。如果你到我家乡来，我会请你吃上一大碗牛肉拉面。你可知道，我可是个十分好客的人呀。兰州拉面是兰州最有地方风味的小吃，吃上一碗会让人回味无穷。来北京快三年了，我还经常想吃兰州拉面，每次回到兰州，我吃的第一顿饭必定是牛肉拉面。观看做饭的师傅做拉面更让你大开眼界。大师傅把一团面不用刀光用手一拉一拉地，拉成几十米长的一根细细的面条，像妈妈缝衣服的线一样粗细均匀。

兰州好玩的地方也很多，有西部欢乐园、五泉山公园、白塔山公园，每当想到这些好玩的地方，我就更加想念我的家乡了。

我跟随爸爸、妈妈来北京了，兰州还有我的爷爷、奶奶，叔叔、婶婶和姑姑，我经常想起他们。一想起他们，就更加热爱我的家乡了。

人的一生中会经历风雨，然后迎接彩虹，在这条坎坷的路上，我们一次又一次地在成长，从一颗小树苗长成一颗参天大树，青春是美好的，充满浪漫色彩的，人生的旅途中会有它陪伴。正值青春，我像一颗荔枝，白得发光，嫩得出水，在这样花儿一般的年纪，我们脸上的笑容是最简单最幸福的，同学之间的友谊又是最单纯最纯洁的。成人的世界，我们还没有涉足，我们没有办法体会那种为了家庭、工作、生活奔波的感受，我们也体会不到当父母的感受，时间如流水一般逝去，一晃眼，我们已是八年级的学生，正在为明年的中考备战，过几年我们还要参加高考，进入大学，再过几年我们要步入婚姻，我们与父母相处的时间少之又少，等有了自己的家庭，我们可能才能体会到父母的不容易，才会更加感慨曾经的自己，才会更加珍惜当下!

父母是我们一生中最亲近的人，他们给予了我们很多，他们同样也教诲了我们很多。他们的一言一行都在关心着我们，而有时我们反而嫌他们太啰嗦，我们总是把他们的关心当作废话，不理解他们，我们老是爱和他们顶嘴，不尊重他们。当一个人忘记了父母对他的好，忘记了尊重，我想这个人即使再有本事，他也不会受到别人的尊重。对于那些渐渐迷失掉自我的人，要记住父母的养育之恩大过一切，不要再把一些碎事拿来相提并论了。在亲情、血缘面前，那些都不是事。

母亲对我的爱说不上温柔，但比那种言语的温柔还要感动。都说我们的出生日是母亲的受难日，确实如此，母亲怀胎十月生下了我，经历了种.种痛苦，不得不承认母亲是伟大的。我的母亲是乡下人，没有什么文化，但是母亲很勤劳，很讲道理，好说话，为人很踏实。想到自己曾经的所作所为，我很后悔，后悔那段岁月里对母亲的态度，对母亲顶嘴，不理解母亲，不理解为人母的处境。我很后悔，希望在之后的岁月里会弥补。

母亲的爱如潮水，荡在我的心头，一滴一滴，滴进我的心头……

我渴望拥有一架轻盈的小飞机，无坚不摧，能上天入地，它拥有无尽的燃料，我的一生将驾驶它去看尽世间繁华。

我会钻入地心，探索地球奥秘；我会潜入海底，观察人类无法触及的深渊。我会去向沙漠，见识沙子的飞扬；我会进入雨林，抚摸每一条藤蔓。我会飞向珠穆朗玛峰，目睹连绵起伏的冰山；我会冲进云层，拨开令人讨厌的乌云……总之，我将熟悉地球的每一个角落，了解神奇的事。

只有地球怎么够？我要飞得更远。

太阳系，你将被我读懂。所有的行星，都逃不了我的眼睛。太阳，我将会靠近你，而你却伤害不了我。你全身燃烧的火焰中会夹杂着什么？最里面还是那么热吗？你是怎么燃烧的呢？……一切的疑惑将被解开，你也不再神秘。

周围的天体，你们在地球上看只是一颗小小的星星。你们的身上为什么会套上闪亮的外衣？里面是什么样子的呢？

太阳系不能满足我。飞吧飞吧，飞出这一小星系。

仙女星系，我来了。

或许，我会在你身上找到与太阳系相似的星系。哪儿会有另外一个地球吗？

也许是有的。那儿的“人类”有可能比我们落后，也有可能比我们强大。万一那儿的“人”比我们强大，那他们是怎样的？

长着尾巴，还是不用吃饭？一天可以40小时永不停息的工作？他们也许很聪明，我们现在的互联网什么的，在他们眼里就是旧时用的工具。他们现在的交流与我们大不相同，就连3D影像对于他们来说就是“废品”。

来到这个星系，可以发现每一个星系都有生物的踪迹，对于不同的环境，应对的措施也不同。估计几百年后，他们就会先找到我们的家园。

我还会去往新发现的黑洞。它的吸引力有多大？进去后能看见什么？我还能出来吗？试一试才会知道。

这一行或许是最后一个地方，但是不去怎么能知道世界的神奇呢？

假如我拥有这样一架轻盈的小飞机，带我飞过这么多的地方，我的幸福会无可比拟。

我的家是个三口之家，爸爸、妈妈和我。我们三个人各有不同的脾气和特点，虽然各弹各的调，但凑在一起却组成了一支和谐的交响乐，使家庭充满了和谐和欢乐。我非常爱的家。 My home is a family of three, father, mother and me.The three of us have different temper and characteristics. Although each bomb is tone, it has formed a harmonious symphony together, making the family full of harmony and joy.I love my home very much.

先说说爱钓鱼的爸爸吧。他个子中等，体形还算匀称，总是剃着一个平头，看上去很帅。因为长期钓鱼的关系，爸爸皮肤晒得黝黑黝黑的。我家一年四季总少不了一样菜：鱼。有时多了还送些给别人呢!爸爸经常说：“钓鱼是生活的一大乐趣。”为了钓到大鱼，爸爸每天研究饲料，如果失败了，就重新试验，直到成功为止。如果我用爸爸这种钓鱼的精神用来学习，我可能年年考第一哦!

我的妈妈又一双炯炯有神、会说话的打眼睛，别看我妈妈长了一副机灵样，做事可真是粗心到了极点。每次在爷爷家吃好晚饭，奶奶总要在叮嘱一下：“看看还有什么东西忘拿啦。”其实这就话是针对妈妈的，因为忘记带钥匙啦，忘记带手机啦，这些毛病妈妈经常犯的。有一次乘地铁妈妈把我也丢了呢。因为妈妈长得可爱，我们全家都叫她粗心的“熊妈妈”。

我呢?是咱家的“希望”。在学习上我粗心大意，在生活中我磨磨蹭蹭，做事慢慢吞吞，妈妈老是说：“妮妮，做作业要讲质量，但也要有速度。”不过，我的成绩总是名列前茅，也是爸爸妈妈的“骄傲”。

我不会用太多华丽的词来修饰我的家，但是我知道我的家中充满了幸福。我相信，只要在外面遇到了困难，受到了委屈，我第一个想到的绝对是我家，因为，我!爱!我!家!

【她笑了】

记得5岁那年，爸爸出差了，妈妈出差刚回来可以休息几天。幼儿园放假了，妈妈看着我百无聊奈的表情，又看了看外面：天上唯一的几朵白云被蓝天映得几乎透明，地上大树被风儿轻拂，略显温柔。

“小伙子，去不去对面小区的游乐公园?”妈妈笑嘻嘻地，甜得像个棉花糖。

我愣了愣，随手拿了一个小车就嚷嚷道：“去!去!马上去!”

一下楼，阳光就照射在我和妈妈的身上，院子里只有我们两个人，路上的影子也跟着我们一起去玩耍。

那天不是周末，也不是节假日，汽车忙碌地在我和妈妈的身边穿梭着，而我和妈妈好像与世相离，我们聊我们的，他们忙他们的。

妈妈把我抱起来，举在她头上，风儿并没有把我吹凉，因为还有那温暖的阳光。我们说说笑笑，影子也在羡慕着我们，学着我们的样子左摇右晃。到了游乐公园，我们面前一片春天的景象，好像就是为了我和妈妈准备的。

我在公园里边儿玩得很开心，妈妈也给我照了很多照片。

那天的阳光一直照在我和妈妈的身上，格外得温暖。妈妈，我一直都记得那天。还有，那天在阳光下，您，笑了!

我，一个普普通通的男生，身高1。5米，体重只有70斤，爸爸着急的不行，天天说我太瘦了，揭了皮就是骨头。妈妈则说我上辈子是只松鼠，两颗门牙比门还大。

我特别要面子，每天早晨都起得挺早，就是想着能早点到学校。可是有一次，因为我那可爱的弟弟，到学校的时候，已经迟到了几分钟，打开车门，我就往学校跑去，此时我的心情，用心急如焚这个词来形容一点儿也不为过，跑到教室坐下来，急的我眼泪都要掉下来了，下课了都不想出去玩。

我呢，有两大爱好，一是看书，二是打篮球。

我特别喜欢看历史和古诗类的书籍。爱看书到什么程度呢?有好几次，我闭上眼睛假装睡着了，然后一直熬到爸爸妈妈都睡了，再打开灯，小心翼翼的把放在枕头下的“藏书”拿出来，跑到上铺津津有味地看起来，都忘记了时间。

我也喜欢打篮球，一见篮球就有一种“别拦我，我要拿到它”的冲动。一听学校有篮球队，我马上报名去参加选拔。上篮球课时，老师让我和一个老队员单挑，比赛开始，我率先发球。谁知刚开场对手就如出山猛虎一般扑向我，但我反应快，运球躲开了，他又扑上来，挡住了我。我运球前进，一个合理冲撞，把他扛开了，然后一个后撤步投篮，耶!进了!我赢了，老师把我选进了篮球队。

这就是我，一个独一无二的我!

【那一刻，我真的好自豪】

我们同样是中国人，祖国的成败与我们的心情密切相关。那一刻，我真的好自豪!

那是在去年的国庆节，街上张灯结彩，喜气洋洋。我与家人在家里打开了电视，因为那儿正播放着激动人心的阅兵仪式。只见解放军叔叔们步伐整齐，军容整肃，顶着烈日，严格地执行长官下达的命令，一举一动都是那么整齐，那么一致，那么的刚劲有力。突然，人群中爆发出一阵阵热烈的欢呼声，原来是习近平主席到了。习近平主席向军队频频招手：“同志们辛苦了!”“为人民服务!”解放军官兵的声音宛如炸雷一般，是那么响亮，余音久久地在天安门广场上空回荡着……我的心被震撼了，一股自豪之情油然而生，心情久久不能平静……

1949年10月1日，天安门与金水桥见证了一个历史性的事件：毛主席站在城楼上，庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府成立了!”霎时间，锣鼓喧天，大地上一遍又一遍地回荡这个声音。人们欣喜若狂，跳着，笑着，欢呼着，载歌载舞，纷纷为之动容……如今，几十年过去了，中国在不断的前进，以跻身世界强国的行列。她有着富饶的大地，千年的文化，勤劳的人民，以及许多为她的伟大复兴而奋斗的爱国者。我，作为一名少先队员，一名中国人，怎能不为她而感到骄傲自豪呢?

时间在流逝，时代在变迁，中国也有了可喜的成就：各类航天飞机的发射，太湖之光计算机的英容。横跨长江的大桥，广州电视塔的拔地而起……中国，我的祖国，我为你而感到自豪!

一把琴的音质，决定于它的琴师。弦太松了，音会不准;弦太紧了，弦翼便断了。——题记一张张冰冷的试题，一副副严肃的面孔。

逼得我做完了一条条题目。看着，看着，我的思绪混乱起来，一条条题目混乱起来，睫毛感到了一股沉重，一朵又一朵泪花在纸上泛了起来。想起了上一次因松懈导致的不加分数，我不禁打了一个冷颤，心中留下这一个问号?我是为分数而生存吗?哦，不!是属于我的完美己要求太低，太低啦。

随手拨了一下琴弦，好长时间不动啦!松松垮垮，一震刺耳的音冲了上来，我是个不合格的主人!假如我对自己的要求高一点呢?会好吗?会完美么?会合格么?无数的遐想涌上了心头，那我可以试一试啊。每天，看书看到半夜，硬着头皮干完一件又一件的事情，几天后才发现自己感冒了，鼻子呼吸变得困难。看来，要求超出了自己的能力范围，人会被累垮的。不松，不紧才是最好的。

逐渐恢复原来的生活规律，这时候，才感到了轻松了不少。最近，多次的提琴练习与擦拭，调音后，拉上一小曲，才觉得音完美了。轻轻松松的学习，带着微笑面对每一次考试，才发现，这音质，最真实的。音准了，音质变美了，音不高也不低，感觉到了那股熟悉的味道;那熟悉的旋律;熟悉的气味......

【生活处处有科学】 Life is scientific everywhere

生活中处处存在科学，只有你一双善于发现科学现象的慧眼和善于思考，执着探究的精神。

霓虹初上，夜幕渐渐笼罩大地，我和爸爸妈妈度过了-段十分难忘的晚餐时光。在回去的路上，我津津有味地吃着橙子，摆弄着一只餐厅赠送的气球。“嘭!”一声巨响几乎要把耳瞙撕裂，我的气球爆炸了!

“这……这是怎么一回事?怎么走着走着气球就爆炸了呢?”我被吓得不轻。妈妈思索了一会儿，猜测：“或许有什么尖锐的东西戳到了?”“可没有啊，”我焦急地说，“我一直是拿在手上的，我就是吃着橙子的时候它就爆炸了!”“吃着橙子?”爸爸似乎有了答案，“也许是橙子的缘故呢?”“难道橙子还能让气球爆炸?”我紧锁眉头，不信地问。“也许就是这样呢?”爸爸神秘兮兮地说，“不过真相是要自己摸索的!”

为了验证这个假设，我做好保护措施后与爸爸一起做了实验。爸爸吹好了几个气球，由我将一个橙子放到气球旁，紧张地闭上眼睛，但预想中的巨响并没有传来，气球仍是完好无损。“或许是橙汁呢?”我剥开橙子取出果囊中的汁水滴了一滴在气球上，但气球还是纹丝不动。我垂下脑袋顿时泄了气。爸爸却走上前，挤压橙皮，把橙皮汁滳了几滴，几秒后，气球瞬间爆炸。“这是为什么呢?”我不解地问。“这是因为橙子皮上的小疙瘩是油脂腺，里面含有芳香油脂。当橙皮汁撒到气球上时就会和橡胶气球皮产生化学反应，使本来就比较薄的气球壁无法承受压力，随之爆炸。”爸爸耐心地解释，“科学探究需要一双慧眼和善于思考，执着探宠的精神，和成功的道理是一样的，一双慧眼固然重要，但没有后者，再有天赋也无济于事，你就是缺少后者啊!”

科学探究=%1能发现科学现象的慧眼+%99善于思考，执着探究的精神。

校园，这里有我的团队

在校园里每个班都是一个集体，自然每个班里也有许多个小团体，大家都应和谐相处，一起为小组争光添加荣誉。在我们拆组加人前，我十分担心会不默契，毕竟后面还有团建等集体活动。分完组后，我们在第二天就举行了“摸石头过河”的团建游戏。

在操场上寒风呼啸，绿地上还有不少小冰块，我担忧起来：“之前没合作过，天儿还这么不好，完了。”这时吴老师下来了，并招呼站队。我们赶紧跑了过去站队。我和陈默商量了一下，把猪蹄和小梁的位置换一下，就开始给梁敬瑄解释战术。我一边说一边拉着陈默给他示范，小梁说：“可以了，我懂了。“我和陈默便停止了，我觉得现在的自己已经快脱水了。这时拜拜领到了板子，我们组每人都略感紧张，陈默的手出了汗，我的心脏都有些快，小梁不停的搓手。

一切准备就绪了，就等吴老师发令了。

当吴老师喊开始时，我愣了一秒，陈默拍了我一下，我醒了过来，发现前面的小梁已经跳到板子上了。我赶紧追上脚步，一手拉着陈默，一手递板，十分的有序。路不长，很快就接近终点了，我突然听见有人喊：“陈佳添脚落地了。”我赶紧冲陈佳添喊道：“小添儿，别乱动，站板上。”时间正在一分一秒的流逝，而我们的体力也是如此，陈默一边拿一边说：“我都累了。”

我一听好像我的呼吸也变得急促了。很快打头的白白已经到达了终点线，我前面的都快速的跑了过去，不知怎的陈默把我往前推，我急忙说一声：“不是要收板吗？”陈默也后知后觉的往回跑，不过还好，k组也没收，把正要去收。陈默的手很快就拿不下了，我赶紧对她说：“往这边扔。”很快陈默也回来了，我们组赢了。每个人的脸上都有一丝红晕，像喝了点酒似的，大家都十分开心得看了眼成绩，就去当裁判了。

这个团队令我出乎意料，让我对那两个新成员刮目相看。这次团建使我们更加团结，更加体谅他人。校园有我可爱的团队，使我的记忆里多了一抹亮色。

成长岁月，青春无悔

时间像脱了紧绷的缰绳的野马，毫无阻拦不停地向前奔驰。不知不觉中，我们已经从不记事的幼儿园小朋友，缓缓长大成为了如今的初中生。

因为怀念小学的老同学，我们一次又一次向其它教室窗口内望去，眼瞪得极大，希望能在某些教室寻找到以前熟悉的身影。我们小时候总希望快点长大，时间流的精灵满足了我们，但我开始叹息时间太快，想回到曾经的时光。

但这已经到来了，何必纠结后悔呢?

岁月时光，每一位同学都给我带来了快乐、温暖、阳光，每一个木桌记录了我们流逝的时光/，

黑板上是陈年的笔灰;墙上也是我们天地，记录下了我们顽皮的笔语。一届又一届的学生们来了又去，去了又来，但在毕业前的他们还不理解我们笔下的含情脉脉。

时间是长长的流水，一点一点地流失。这又有什么呢?你紧紧握着一手掌水，它也会在时间中滴落，蒸发。何必在意这些，不如把握时间，无怨无悔对待一分一秒，每一天都是快乐的，这样一来，它还会浪费掉吗?

我们成长着，变化着，但唯一不能改变的是我们坚持的意志，既使时间过了千千万万，我们也要无怨无悔地面对它。

世界上没有两片相同的树叶，同样也不会有相同的两个人。随着“哇”的一声哭声，我来到了这个世界，在父母的陪伴下渐渐长大。我的名字叫王子潇，今年十岁了，我有一双大大的眼睛，一双胖胖的手，大家都说我长得像我爸爸。

记得我上幼儿园时，我非常内向，不爱跟别人玩，但是自从我上了小学后我的朋友开始越来越多，大家都爱跟我玩耍，我也逐渐开始乐观起来。我开始爱跟别人交往，敢于在交往中做自己，知道哪些是对哪些是错，在交往过程中主动帮助别人。

有一次，我放学回家过马路的时候，看到有一个老奶奶的站到那里不敢过马路，我与小伙伴过去拉起老奶奶的手扶她过了马路，老奶奶很感激地对我们俩说了声谢谢，我们心里美滋滋的。

自从我交了朋友后，我很喜欢与大家分享。有一次下大雨，我朋友没有带伞，我就拿着我的小伞主动走过去和他一起打着伞，他向我投来感激的眼神，虽然我们两个人的一半身子都湿了，但是我们都非常开心。

我也有缺点，比如说我做一些慢的事情就缺乏耐心。例如我有一次下围棋，对手实在太慢了，我等不及就直接认输，不再跟他下了。但是我已经上五年级了，正在慢慢改正呢!

我虽然不算完美，但我会努力变得优秀，做个对社会有贡献的人。宇宙的星球无数，但也同样不会有两颗相同的星星。这就是我，敢于做自己的我。

用自律谱写美好人生

自律，指自我约束，自觉地用校规校纪约束自己，自觉地用社会公德、高尚品格规范自己，自觉地用法令制度提醒自己，这就叫做严以自律。我们平时所说的“逢二必乱”现象出现的问题如“学习懈怠，不完成作业，脾气暴躁、打架、早恋、结交不良朋友，甚至逃学”等，实际上都是对自己要求太低的结果，也就是不自律。

安德烈耶夫曾说过：“一个人最大的胜利就是战胜自己!”是的，每个人在纷繁复杂又充满蛊惑的世界中艰难前行，势必会受到各种__的__。这时，阻碍我们前进，破坏自己艰苦努力的敌人，往往是自己。

一次放松，似乎是茫茫人生之河中的一片浪花;一刻懈怠，似乎是漫漫人生路途中的一颗沙砾;但是一次次放松与一刻刻懈怠的累积，就会演变为顽固不化的恶习。最终，在自己的松懈散漫下，我们将会惨烈的败给自己。

自律是一种改造，是最严厉的自我提纯，人格的冶炼。它如同兴奋剂一般使你勇往直前，不受一切阻拦，它使你飞速进步，不浪费一点时间。

自律是金光灿烂的马缰，它让人受到理智的束缚，不偏离轨道。自律是一把心灵的扫帚，它让人深知不足并扫除精神污秽。自律是一个大头钉，它让你的生命之纸时刻坚守自己的本真。

自律表现在懂得自爱，勇于自省，善于自控。一个人在没有人在场监督的情况下是最难严格要求自己的，做到自律，必须要做到善于自控，这是自律中最难做到的事。

有这样一则寓言：一天，风筝和线手牵手在天空中飞翔，过了一会儿，风筝不耐烦地对线说：老兄，请放开我，不要限制我自由活动的空间。”线劝说道：“老弟，不行啊!我的责任就是要限制你。否则，你就会失去飞翔的自由。”风筝不听劝告，拼命地拜托线的约束，然而就在它将线挣断后不久，便一头栽进了无底的深渊。

养成自律习惯，提高自律能力，加强品质修养，归根到底，在于有理想，一个人有了高尚、远大的理想，就会把自己同祖国和民族的命运紧密联系在一起，为之奋斗的。

《一本好的书籍挺管用》

一本好的书籍，可以是一个值得信任的朋友，亦是一位传道授业解惑的良师。书籍是开启智慧大门的钥匙，是登上智慧舞台的阶梯，亦是推人前进发展的不竭动力。青年得本好书，如清夜闻钟，如当头一棒，使你顿彻顿悟。

读书可以明智，读书可以完善自身。在喧嚣的信息时代，何不捧起开启智慧的书籍，在心中修蕃种篱。建筑属于自己的罗马城堡。知识推动社会的高度文明，书籍便是知识的载体，在人类发展的历史长河中，无不显示出好书的巨大作用。

是书籍促思想解放。

纵观历史，封建时代下的民众愚昧无知，身处专制统治之下，倍受压迫束缚。他们缺乏反抗的勇气，亦是因为缺少带来新思想的书籍。五四运动发表《青年杂志》《新青年》，使国民脱蒙昧时代，青年得之，如清夜闻钟，如当头一棒，唤醒无数国民之自觉，羞为浅化之民也。他们奋起直追，吸收西方先进思想文化，不断完善自身，亦也是促进国家的进步与繁荣。

我们无法著书立说，可我们有阅读好书籍的权利。试问：我们还不努力读书吗?

是书籍造就一代伟人。

古有凿壁偷光只为读书，有著名作家只愿寻找一片安静之地，只为写写东西。著名女作家萧红，在喧闹中走过了她的前半生，在烈火中度过了她的后半生。当自己的朋友为战争奔波中，她说：她只想找个安静的地方，写写东西。外国作家伍芙尔亦是无谓外界的纷扰，安静地坐在书桌旁，完成一代著作——《黛维罗夫人》，用平静的笔触动了整个世界。

伟人们著书立说，打造着一把把开启智慧大门的钥匙。书籍推人进步，是她们著作了书籍，亦是书籍塑造她们的人生。

书籍，文化传承的使者，亦推动中华民族伟大复兴。

中国五千年的历史，是什么传承了中华文化，又是什么记录着这个伟大民族的兴衰。中国文化源远流长，博大精深，作为中华文化的见证，史书典籍具有很强的说服力。当代青年，亦应当阅读典史典籍，通晓中华文化，品味中华风貌。

徜徉在知识的海洋，你需要一艘远航的巨轮;奋斗在人生道路上，你需要强大的精神支柱。然而这些，你可以在书籍中寻求。

《别了，小村》

别了，我的小村庄。

早在前年春节，我所在的村子就遥遥传来要拆迁的消息，街坊邻居又是喜又是愁。

看着一幢又一幢算不得高档的小楼房，有的雨天外头下雨，里头也下雨;有的在狂风暴雨里摇摇欲坠，时刻有掀开“天灵盖”的危险。拆了吧，拆了好啊，搬到高楼里去，再不用担心这些事儿了。子女刚成年的，家里也不愁买房买车了，多好啊。

再看这房子，白砖红瓦蓝窗，颇有个性，每一幢还都不一样。若是眼睁睁看着几辆推土机三两下将它夷为平地，不能说舍不得，只能说心痛。几十年了，屋中人大多从黑发变成白发，从幼童长成青年。还记得，时常看见的人家白墙上花花绿绿的，都是孩子留下的杰作。哪里舍得下这么多年与房子一起的喜怒哀乐，拆了不好。

还有三个月，我就要和它告别了，是它要向我永远告别了。爷爷奶奶种的一田菜，我再也尝不到了;后房的野枣树，再也不会有我喜爱的甜枣了。

我最舍不得的还是人，那几个同我组团偷家里糖的小伙伴，还有总是问我时间的老太太，再想看见，好难。小伙伴们总是被拎着帽子回家，老太太老喜欢拉着我的手，搓着我的手指，笑眯眯地问：“孩子，现在几点啦?”一天从她门前过三回，她要问四回时间。

别了，小村，当高铁从你头顶越过时，我还会记得你的美好。

保护环境是每个公民应有的职责，只有保护好大自然的生态环境，令人珍惜美好家园的一草一木，我们美丽的家园才会更加的美丽。 The environment of protecting the environment is the responsibility of every citizen.Only will it be more beautiful.

当你行走在宽阔的道路上，欣赏着旁边的绿树红花，突然闻到扑鼻而来的污水的臭味时，你不觉得恶心吗?当你心情无比舒畅的时候，突然一个塑料袋飞到你的脸上，你不觉得扫兴吗?

如今，随地乱扔、随地乱吐在我们的眼里已经司空见惯。随着人们的需要，每天要用掉13亿双一次性木质筷子，这要砍掉多少树木啊!我们要节省森林资源。我国森林资源总量不足，森林覆盖率只有18.21%，相当于世界森林平均覆盖率的61.52%;全国人均森林面积和人均森林蓄积分别不到世界人均水平的四分之一和六分之一。森林质量不高，平均每公顷蓄积量只有84.73立方米，相当于世界平均水平的84.86%。

如今，公厕里，学校里，公园里的水龙头变，都能看到湿漉漉的地和正在滴水的水龙头，这样一个水龙头虽然浪费不了多少水，但如果有千千万万个这样的水龙头，那么浪费的水可就不是一个小数目了。我国的用水面临着严峻的问题，所以我们要珍惜水资源，节约用水。

比如：用完水后，要拧紧水龙头，以免造成“一江清水向东流”的浪费现象，如果发现水龙头坏了，要及时修理，避免损失大量的水，大家也别小看废弃的电池，因为一粒纽扣电池会污染600吨的水，如果你把它扔到水里，水将无法饮用。我们应该把电池收集起来，送往回收站，这样既可以避免污染水源，又使电池得到回收，一举两得。

这样的一个个自然给人类的警告，全都要给我们同一个警告：“节约资源，刻不容缓!”我们要节约水资源，节约森林资源。

“不要让世上最后一滴水是我们的眼泪，不要让世上最后一颗树是一根筷子。”

这样的话，不能光从人们的嘴里说出来，更要从人们的行动中表现出来!

初三的味道是什么样的呢?甜的，酸的，辣的，亦或是苦的。但在我看来，都不是，初三的味道像醇厚的咖啡，前味苦涩，回味香醇。

一眨眼，两年的时间已经从指缝中流过。我们已经成为了初三的学生，面临着人生中第一场考验——中考。于是，课业也繁重起来。“宝贝，快起床，不然就迟到了”妈妈总是在我睡意正浓的时候叫醒我;“跑快点，怎么这么慢，怎么考试啊?”体育老师在我筋疲力竭的时候指责我;“你看看，这作业怎么写的，还想不想中考了!”我拿着作业本接受老师的批评;“明天做语文、化学、物理、数学和物理的练习题。”被贴在班级目标墙上的我的目标……还没有适应初三的生活，像一只被孤立的小蚂蚁，感到无助、悲伤，甚至是绝望。我的初三是苦的：那时的我这么认为。

已经过了两个月，离我们中考的日子也所剩无几，但我终于品味到了初三真实的味道。“宝贝，累不累啊?饿不饿?妈去给你做饭。”回到家后就能听到妈妈关切问候的声音;“这次考试考得不错，继续加油!”老师的表扬毫不吝惜;“别伤心了，就是次小考试嘛，我们一起加油，中考考好就好啦。”朋友在我最失落的时候伸出手臂，鼓励我;“今天上课表现很好，课间抓紧时间写作业，还向老师请教了问题!”随着我踮起的脚尖，今天的我反思被光荣地贴在了“反思墙”上……适应了初三的生活后，我享受其中，与同学们一起付出，一同收获。初三的味道，是甜的。

前味苦涩，后味甘甜，这种咖啡也许以后我还会尝到，可那种滋润心田的特殊感受，何时还能刺激我的味蕾呢?好希望时间老人放慢他的脚步，因为，我还不想和我的初三说再见。可他又怎会听从我的意见呢?我所能做的，就是享受现在，留恋我初三的味道。

你去了！

在这样的一个下午，你悄无声息的被人带走了——挣扎，可毫无反抗力的你啊！就这样身不由已地被人带走。

当我发现你走了时，我的眼前一片模糊。你应知道，我离不开你，我又是如此的依赖你，你又知道。

还很清晰地，记得那个洒满阳光的下午，我在芸芸众生中发现了你，一双朦胧已久的眼睛立刻变得明亮起来。当我把你捧回来，为你用绿色小盒筑个小屋时，那是怎样的欣喜哟，从此，我们俩形影不离；每天，你伴我看书学习，那模糊记号，立刻变成清晰字体；你伴我玩耍，那看不清的远方，立刻变得清楚，使我享受生活的乐趣；你伴我笑，你伴我思考，你伴我哭……，你和我紧紧地连在了一起，你和我一起，咀嚼着生活，体验着生命的意义。

如今，你去了，我的世界立刻的变得模糊起来，整整一个下午，我都在到处寻找你，可是，直到现在还是没有见到你。

——哦，我离不开你，我舍不得离开你呀。我知道，你也离不开我。只是，可爱的你，你在哪里？谁能告诉我，告诉我，到底是谁将你带走了。

你在哪里？

我愤怒，为什么刚和你小别，你就惨遭如此强手？

我恼恨，为什么有的人心底如此狭隘龌龊？

我焦虑：如今的你在何方？

我祈祷：世界热爱和平的人们和人们的爱心让你能赶快回到我身边。

真的：你——我的朋友，一副银白色的眼镜，悄悄的走了，带走了我的云彩，本来我可以不想你，不再找你，但是，我还是期待你能早早在我的眼前重现，我知道，你还会回来，在星星的晚上，在我的梦里……

我，一个相貌平平的我，今天我就给自己画幅自画像。

先画头。

有一次，我和别人一起骑自行车比赛，我听着呼呼刮过的风，很过瘾。谁知，前方突然有一个红灯，我猛按急刹车，我人没事，帽子却震出了好几米远。我想走过去把帽子捡回，这时一辆汽车从远处“嗖”的一下飞驰而来，把我的帽子压得粉身碎骨。我不禁唉声叹气地道：“啊，我的头要大一点就不会把帽子震出去了”，所以我要把我的头画小一点。

再画头发和眉毛。

我的`头发经常去理，所以碎发很多，竖起来像一根根刺，后来就成了刺猬头。我要把我的头发画短一点。

我的眼睛很小，却很亮。有一次，我看见我的表哥鬼鬼崇崇地把一些东西放到房间里，并锁了门。之后，我从只有几毫米的门缝里看见了表哥新买的溜溜球。表哥从房间里出来后，我便飞奔进去，把玩具藏了起来。表哥回家后，发现溜溜球不见了，还以为是爸妈给丢了呢!所以我把眼睛画小一点。

我的鼻子虽不高，却很灵敏。

爸爸有次买了很多食物，我用我灵敏的鼻子找到了，并吃光了它，爸爸回来后也无可奈何。所以我把鼻孔画大一点。

我的嘴巴很大，却管不住自己。

有一次我预习查了很多资料，上课有同学问我，我就一股脑和他们说了。他们马上自己写了下来，而老师却批评我话多。所以我得在嘴上画个开关。

看着这幅自画像，我不禁开怀大笑起来……

生命是什么?面对这个问题，我茫然了。有谁可以回答我，生命到底是什么? What is life? In the face of this problem, I am dazed.Who can answer me, what exactly is life?

记得冰心说过，她不敢说生命是什么，她只能说生命像什么。冰心说：生命如一江奔腾的江水，沿途，峭岩让江水激荡，而危崖后是平沙，夹岸有红花朵朵;生命像一棵不断壮大的小树，小树离不开雨露阳光，壮大后为大地洒下绿荫。是啊，江水东流如生命的流动，挫折让生命苦涩，而风雨后是彩虹，天际有灿烂的云霞。生命如小树，生命也要培育成长，人成长后应为社会做出贡献。生命既像江水，又像小树，江水终归大海，小树终将叶落黄昏，人生终将走到尽头。但是，入海的江水可化为甘露，老树的落叶可变作春泥，而人奉献的一生，留给世界的将是一种美丽。

生命是什么?我无法回答。曾经看过一篇文章《生命是一朵常开不败的花》，文章中说了这一些话：冰心说：“成功的花儿，人们只惊羡它现在的美丽，当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。”文中还说：苏武被流放，大汉的丹青上写了民族不屈的坚贞气节。面对这些，你想到了什么?你是否想到了，生命应当奋斗，生命应当坚贞不屈。只有奋斗，坚贞不屈，你才会有灿烂的生命，才会有辉煌的人生。

生命是什么?我无言以对。我无法回答生命是什么，但我听到了别人说生命是什么，他告诉我：“生命，是存在与意识的统一;生命，内核是否饱满取决于意识，形象是否美好取决于价值。生命，是一台天平，因为意识随时都在衡量世界和自我的价值;生命，是一盏明灯，因为存在而告诉世界和他人自我的价值到底有多少;生命，是一枚硬币，一面是自我的印证，一面是他人的认可，二者统一，价值才能产生;生命，是种子，春天是美丽的花，夏天是葱茏的叶，秋天是丰硕的果实，冬天是深沉的根。生命的价值，只可转换，不会毁灭;生命的暗示，对自我，是一种觉悟和智慧，对他人，是一种行为和奉献。生命的价值，可以由内在的智慧化为外在的奉献，也可以由外在的行为折射内在的觉悟。生命因无法超越个体和自我而短暂，生命的价值却因超越个体和自我而永恒。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了，也不知道该如何回答。是否真的如江水，如小树，如一朵常开不败的花，如天平、一枚硬币、种子……生命是什么?我无言一对。我想，只有自己去慢慢体会，领悟，生命是什么。