关于老去的作文（汇编20篇）

我对迟到不是一般地恐惧。

记得曾对一个好友说过，假如我早上醒来时发现闹钟指向8点钟的话，我会微笑地打开窗户，然后一跃而下……当然，这种说法有点夸张，但要知道，10年来我一直是“校门军”（即很早来到学校等开门的学生）忠诚的一员。但老爸却对这一点尤为不满，因此从三年级开始我就与老爸展开了“拉力赛”。

我的观点是：早起好处多。俗话说：“早睡早起身体好。”（虽然我一直是晚睡早起）而且早起就不用慌慌张张地赶时间，可以有滋有味地吃早餐，上学路上可以感受一下早晨清新的空气，到学校可以不慌不忙地准备一天的课程……好处一箩筐啊！要是晚起呢？神经紧张惊恐万分手忙脚乱丢三落四衣冠不整就连吃早餐也会消化不良……而老爸呢？他总是说，本来就那么晚才睡，早上还起那么早，睡眠根本就不够，人家谁谁比你晚半个小时都没迟到……

由于我们两者的观点极其不一致，于是抢占闹钟这块“高地”就成了我们每晚的主要任务，且看：

某晚，我在收拾书包，爸爸走过来，拿起闹钟一看，怒问道：“调那么早干吗？再晚15分钟！”

我白了老爸一眼，“不调！”

老爸的语调提高了8分贝：“那你不如现在就背着书包到校门口蹲着去。”

“你以为我不想啊！”

老爸气结。

我“语重心长”地对老爸说道：“同志，您应该听过‘早起的鸟儿有虫吃’吧？”

老爸冷笑：“对不起，我只听说过‘早起的虫子被鸟吃’。”

轮到我气结……

就这样，这类对话高频率地出现在我睡前的几分钟里。有时惧于老爸的“镇压”，我会嘟囔一声“好汉不吃眼前亏”，顺着老爸的意思调到他规定的时间，待我关灯睡下，老爸出了我的房间关上门后，我又一骨碌爬起来，把闹钟调回原来的时间，然后再迅速躺下。

第二天自然照常那么早起床。一开始老爸还被我蒙在鼓里，得意地问我：“怎么样？我说过不会迟到的吧！”后来“阴谋”败露，老爸以我“造反”为由没收了闹钟，每天早上亲自来叫我。当然，他是不敢太迟叫我的，因为他知道我一急起来肯定会不要命地闯红灯。但我还是害怕迟到，无奈之下，我只能偶尔找借口，例如明早要值日啦，要训练啦之类的。很快，我又“恢复”了我的闹钟“主权”，继续早起，壮大“校门军”的队伍。

一开始，我和老爸争夺的时间是几十分钟，后来变成10分钟，甚至5分钟老爸也要力争。看样子这样下去最后会变成5秒10秒地争。有时候老爸赢了，看着他高兴的样子，我的鼻子会突然一酸。其实我晚起了，老爸会得到什么好处呢？没有。他都是为了我好，担心我会太累了，想让我多睡一会而已。一个父亲和女儿的争吵，还能为了什么呢？

由于我“死不悔改”，老爸现在已经没什么精力和我争那一分半秒了，只是偶尔中午回家午睡，在进房间前，老爸总会拍胸脯保证道：“不用调闹钟了，放心睡吧，我一定会按时叫醒你的！”相信了他一次，结果老爸突发父爱，晚了10分钟叫我起床，说是见我睡得那么香不忍心叫醒我。害得我兵荒马乱，脸都没洗就拖着书包直奔学校，老爸还一副没心没肺的样子叮嘱我过马路要小心啊，让我哭笑不得。

后来，我记得在家午休时我都是抱着闹钟睡的。

老爸也知道他有“信任危机”，面对这种情况只好吹吹胡子瞪瞪眼，不吭声了。我中午起床后，他在客厅看看钟，责怪一句：“起这么早干吗？”然后自己才进房间午睡。我知道，他是怕闹钟出问题我会睡过头，所以中午一直在客厅呆着。

如果在学校住宿，我想起多早都可以，但那会让我怀念和老爸的“拉力赛”，待到自己自由时，才会怀念被人管束的幸福。其实，无论结果如何，我都输了，因为这“拉力赛”，本来就是伪装的父爱，有哪个孩子，能赢得过温厚的父爱呢？总有一天，我会投降的吧？不是承认失败，而是向父爱妥协。

好，老爸，再来！

提起老照片，总能让人联想到幼时幸福的时光，可是我今天要向你展示的老照片，却是格外的凄惨。

这张照片来自1937年那个令中国人耻辱的年代。

8月28日，上海火车南站和往常一样，人流涌动，嘈杂吵闹。那时本该是学生上学，大人上班，老人和幼童休闲的时光。可是日本侵略者把周围的工厂、学校，封的封，拆的拆，炸的炸，人们只能在唯一的交通枢纽——上海火车南站南来北往。

突然，天空中传来“嗡——嗡——”的声响。人们抬头看天，不好！是敌人的轰炸机又来了！“轰……”一枚炸弹从天而降，半边天桥被炸塌了。男人、女人、孩子，呼喊着，哭泣着。尖叫声此起彼伏。

“轰轰！”无数枚炸弹向人们袭来。慌乱的人群，残败的桥台，构成了一幅惨烈的画面。渐渐地，喧闹的车站变得死一样的静寂，只能偶尔听见几声微弱的呻吟声。

照片里的小男孩，他也许是因为害怕，已经双腿发软，瘫坐在地上了。他的嘴巴张得大大的，好像在呼唤自己的亲人。也许前一分钟他还在妈妈的臂弯里撒娇呢，而现在，他的妈妈已经被断壁残垣埋葬了；也许前一分钟他还被爸爸有力的双手高高托起，而现在，他的爸爸再也没有了温度。

无论是谁，看到这一幅画面，都会涌起对孩子深深的同情和对侵略者的强烈憎恨。

敌机早已离去，男孩仍坐在炸的稀烂的铁轨旁。他呆呆地望着周围的一切。他不明白刚刚还热闹的车站为何变成现在的破烂不堪；他不明白温柔的妈妈和和蔼的爸爸为何长睡不起，变成了冰冷的尸体。他也不知道自己是多么幸运的活了下来，也不知道从此以后他该怎么活下去。导致这种种变迁，串串问号的制造者就是豺狼般凶恶残酷的日本侵略者！

孩子会长大，他的未来还需要继续下去。我相信当他长大以后，一定会成为一名维护和平的工作者。愿这般残忍的战争，再也不要出现在美好的将来。

“泰国素万枕头，实用物美，为你量身定做的好枕头！”听听妈妈又在朋友圈为自己销售的素万枕头做广告啦！“老妈，你一会儿盯手机，一会儿盯手机，不累吗？”妈妈连头也没有抬，目光都没有移动，手都还在手机上翻着，说到：“我要卖枕头呀！这叫“招客上门”再说，我这卖枕头挣来的钱还不都被你和弟弟花了？你的学费，弟弟和你的买书费，买吃的、喝的、水费、电费……不都要钱吗？我还不是为了你们？”经过妈妈的“炮弹攻击”，我顿时无话可说了。

妈妈自从几天前加盟了泰国素万枕头，开始做微商了之后，妈妈就像变了个人，忙得不亦乐乎。我和爸爸被打入了“冷宫”。（弟弟时时需要帮忙）。一天里，妈妈聊的都是和泰国素万枕头或经商的有关的话。妈手里天天捧着她的“第三个孩子”——手机团团转，发朋友圈，刷新他的动态，发消息、刷微信，整天乐着忙着。

看，晚饭后，我正坐在沙发上看电视呢，突然，妈妈说：“你们都来看看，我又卖了一个枕头，这是第六个了，我来不及穿上鞋，就好奇地跑过去“欣赏”妈妈的丰功伟绩。原来，妈妈这一天卖掉了六个枕头，近1200块钱，除去成本，也有700元呢！哇，妈妈好厉害，这可是够我们五、六天的生活费了呀！妈妈乐的脸上通红，笑眯眯的眼睛眯成了一条缝，嘴角儿早早的就飞到十万八千里了啊！她回过头，对我和爸爸说：“看见了吗？好产品值得信赖！”还在朋友圈里又晒了一回广告。哈哈哈哈，还真看不出来，妈妈还挺有商业头脑的。

妈妈的微商可真是越干越红火，瞧你看她一边打着电话，一边去屋里拿了平枕，再把枕头用袋子里一放，飞快地穿上大衣，就出门送枕头了。可是这几天，妈妈突然蔫了，整天不在谈论商品了，我觉得挺奇怪，关心的问你妈妈：“妈妈，您怎么了？”

“唉，最近老是没生意，销售不多呀！”原来是这样！我说：“妈妈，做生意总有个过程，慢慢来！”妈妈听了立马有了精神，坚定的说：“宝贝女儿说的对，不可能天天红火的！”

打那以后，妈妈不太关注手机了，心情也不一起一落的了。我不知她的生意还红火不红火，但是，我知道她又开始关心我和爸爸了，也许妈妈的生意仍然很红火，但是她已经可以用一颗平静的心对待了……

凡事都一定会有一个过程，做微商的妈妈也在成长。

春天，撷一缕春风，放进心房，让它吹起我的快乐；夏天，捧一抹骄阳，放进心房，让它照亮我的温暖；秋天，拾一枚红叶，放进心房，让它收获我的心情；冬天，掬一捧阳光，放进心房，让它荡涤我的心灵……

清晨，我和妈妈到早餐店过早，我们每个人吃着自己的早餐，大约十二分钟后，我和妈妈吃完了早餐，走出了早餐店。

今天是周末，我和妈妈出门去买苹果。我和妈妈走在大街上，我不经意地回过了头，看见了一个衣衫褴褛的老爷爷，这儿正好是一个上坡，老爷爷吃力地推着一大车苹果，只见他叹了口气。我转过头问妈妈：“我们一起去看看后面那位老爷爷吧？我看见他叹了一口气，好像有什么心事，我们去问问他有什么心事吧！”妈妈点了点头。我和妈妈朝老爷爷走去，我们不约而同地对老爷爷说：“我们来帮您推车吧！”“真是好孩子，我的儿女要是有你们这么善良、热心肠该多好呀！我的儿女常年在外面打工，我们几乎都见不到面，我的儿女要是能陪在我身边，我愿意什么都不要！”老爷爷强装地笑了笑，尽管老爷爷笑了，我还是感觉老爷爷的眼里流露出了淡淡的忧伤，我忍不住打了一个寒颤。

我心想：老爷爷真可怜，我一定要帮帮她！我对妈妈小声的说：“我们帮帮老爷爷吧！我们要不要就在这里买点苹果吧？”妈妈点了点头，转身从手提包里拿出了一百元，递给了老爷爷。老爷爷慢慢地拿出秤，还拿出了一个袋子，顺手装了好了一些苹果。可是眼尖的我却发现老爷爷多装了两个又红又大的苹果，连忙对老爷爷说：“您怎么多装了两个苹果，这对您不公平呀！”老爷爷笑着说：“这就算了，就当作是赠送的吧！”我连忙把那两个苹果悄悄地放在老爷爷车里，拉着妈妈的手飞快地离开了。

可走了几步之后，我又回过头看了一眼老爷爷，阳光照着老爷爷的脸，老爷爷的笑容似乎更加灿烂了。

我有一个大度、严厉的老爸，他见多识广，非常爱我。我的爸很会逗趣，他比我的妈妈还会买衣服，他只要一把衣服买回家，就马上穿上新衣服，站在镜子前，前前后后、左左右右地照，还不时地向镜子里的自己敬礼，您那模样真的很像首长要去接见外宾。爸爸对我总是那么严厉。吃饭的时候我感觉有些不舒服，身子动了一下，做了个调整。不幸被他发现了，就大声吼起来，那声音绝对不比火车的长鸣逊色：“你身上有长跳蚤啊，吃饭都不老实。”在他的绝对权威下，我只有把眼泪咽了下去，低头闷闷吃饭。可是，又被他看到了，他又叫道：“你长大想成驼背啊！”我又委屈又气愤，但只能挺直腰继续吃饭。

我爸爸爱抽烟，每当我家来了客人，一进门就能闻到一股浓郁的烟味，呛得客人直咳嗽。要是一进大厅，那不得了，厅里乌烟瘴气，连人也找不到。爸爸有一句精典的名言：饭后一支烟，胜过活神仙；看书看报一支烟，书报内容记得全；玩电脑看电视，烟可不离手；睡前点上一支烟，睡觉做梦都香甜。爸爸常常鼓励我。他常对我说：“孩子，别难过，一次失败算得了什么，再说失败是成功之母，只要你努力，一定能成功！爸爸永远相信你。”老爸，我一定会努力的！

我爱我这样的逗趣、严厉、爱抽烟又常常鼓励我的老爸。

有一次，我想学做炒鸡蛋，爸爸很高兴，因为我开始学做饭了。

爸爸正在看球赛。我先把蛋打好，和上，然后放在锅里，开炒，我问爸爸："要放多少油"爸爸连忙不停地喊："加油，加油。"我不停地加上了很多油，我问："可以了吗？"只听爸爸说：加油，加油，一定要加油。"我急急忙忙地加了很多油，只听爸爸说：汽油，汽油。"我不知道哪个是汽油，所以我乱放了一些，我看了看，黑黑的，已经糊了。我放在盘里拿给爸爸看，爸爸问："这是什么。"我说："蛋呀！。"爸爸又说："怎么糊了。"我说："你叫我加油呀！"我终于知道，原来，爸爸在喊电视里的球星加油。

"球迷"老爸，果然名不虚传！

张翔宇

今天，李老师把蜘蛛侠带了过来。你看看，多年不见，他都老了，据我猜测，他已经九十六岁了。

他回到家里，看见他的老伴，在桌子上面帮他准备的牛奶和饼干。他走过去，坐在旁边的摇椅上。老伴说：“老公，马上就圣诞节了，你打算送给我什么礼物呢？”蜘蛛侠说：“要不，我送你用丝做的围巾吧。”说完，就用蜘蛛丝来做围巾，可是自从上了年纪后，他脑子也不灵活了，所以蜘蛛丝乱喷。一下子弄得满屋子都是蜘蛛丝。蜘蛛侠在织围巾的时候，他的老伴帮他撑蜘蛛线，他还多织了一条，准备留给他的孙子，他的工作也留给他孙子了。

就这样，他们老两口开开心心地过了一个圣诞节。

在我小时候留下了许多照片，有我在玩沙子的，有我在骑自行车的，但我最喜欢的一张在加拿大拍的照片。

照片上的我才四岁，正在森林公园的河边喂一群洁白的海鸥，地上的小草又绿又多，好像土地上铺了一块绿毯子。旁边是清澈的河水，野鸭在水里玩耍。周围是一簇又一簇的大树，有挺拔的松树、五颜六色的枫树，把湖围了一个碧绿的圈，榕树粗大的树干上挂了一串牵牛花，好像穿上了一条裙子。草丛上嫩绿的爬山虎，把海鸥雪白的羽毛染成了娇美的绿色。当我每次看这张照片时，我总会想起加拿大的朋友，想起加拿大的清山绿水，想起在加拿大两年生活的点点滴滴……

森林公园就在我家旁边，每到双休日妈妈都带我去玩。走进去，就像是走进了一个绿色的世界，一个动物的天堂。地上松针到处都是，还有可爱的松果，有时在茂密的叶丛中会突然飞出一只小松鼠，如果我扔过去一颗花生，它会叼起它，甩着毛茸茸的大尾巴跳到树上吃。森林深处，密密的树叶盖住了，一阵风吹来，树叶沙沙沙地摇曳着，散发着大自然的气息，让我感到十分舒爽。

我现在十岁了，虽然已经很久没去加拿大了，但每当我看到这张照片时，我总会想起我在加拿大的快乐生活。

从1949到2019，我们的祖国迎来了70周岁的华诞，我和奶奶坐在电视机前，看着国庆阅兵仪式，心里骄傲又自豪。

看着看着，奶奶的话匣子就打开了，老底子，家家的梦想就是有“三大件”：手表、自行车、缝纫机。而奶奶房间的角落里，那台“飞人牌”缝纫机正静悄悄地矗立着，倾听着我们对往事的回忆。它大大的个子，在一张圆木色的长形桌上，扣着一个“订书机”似的机头，而那块踏板就装在最下方，当双脚踩动它时，就奏响了它独有的人生交响乐。

在柔和的灯光下，奶奶越说越有兴致，神采奕奕地回味着过去的丝丝缕缕。我仿佛听到了嗒嗒的踏板声，缝纫机的锈斑消失了，色彩光亮了，全身透露着青春活力。一个年轻的母亲低着头，将布料放进压线板，双手熟练地推动着布料，那针头一升一落，卷起了温情，与布料交织拥抱，与丝线跳起了动人的圆舞曲，一件件温暖的衣服也渐渐的在缝纫机下成型。

缝纫机的嗒嗒声伴随着我们家走过了风雨，走过了岁月，它是那么悦耳动听，那么的和谐美满。

作者：韩乐鑫

我，人称“幽默大师”，可是我却有个不苟言笑的老爸。

星期天，我在家一直想着怎么让爸爸笑一笑哪怕是嘴角上扬一下。

随后我就去试探了一下爸爸的心情，试探后，我发现今天他的心情算晴空万里。趁这好时机，我跑到他面前，我下定决心今天一定要把他逗得哈哈大笑，捧腹大笑！不然我这个幽默王子就下岗！

于是我拿出我的看家本领——讲笑话。我问爸爸：“爸爸，你知道吗？从前有一只公鹿在马路上极速奔跑，跑着跑着，最后它变成了高速公路！好不好笑？”我用满怀希望的眼神看着他，可他只是一抬头用不耐烦的口气说道：“快去写你的周记！”听了这话我连忙跑回房间，就这样我的A计划失败了。

“没事，我还有B计划。”我自己安慰自己到。我要凭我这三寸不烂之舌说服爸爸喜欢上笑！这就是我的B计划。

于是，我又走到他面前问：“爸爸！你为什么不笑啊？每天板着个脸，脸就像木板似的，仿佛和谁过不去一样！并且俗话说，笑一笑十年少啊！你就不想你五十岁时还像十几岁的小伙子一样吗？难道……。”没等我把话说完，爸爸又叫道：“叽里呱啦啥呀，写周记去！”

B计划又失败了。现在我的两大绝技都起不到一点作用，看来我这个幽默王子也该下岗了。

看，这就是逗不笑的人。

在大多数人的印象中，父亲应该都是一个不善言辞的存在吧。

他其实很爱你，但是他不会轻易去表达。

老一辈的人们，心里还是留存着些许封建思想，觉得还是每天简简单单的日常才最踏实。

我的老爸，就是这样一个人。

他从来不会主动去表达爱，可其实，他对我们所有的感情，在日常的每一个琐碎的细节中，已经体现无疑。

满满的漾的出来的父爱，满满的感动和感恩。

就像我和老弟都不怎么爱吃青菜，喜欢各种零碎的肉食，老爸都会变着花样的去做给我们吃，看到我们满足的吃相时，他也会嘴角不经意撇出一抹微笑，很轻描淡写，但是却看得出来他的在意。

为了我们，他会默默的去看一些相关书籍，大概是为了更好的跟我们相处。

为了我们，他也会悄悄的改变自己，只为了能跟我们有更多共同话语。

我亲爱的老爸呀，谢谢你给了我生命，又给了我这么丰富的人生。

在外婆家的柜子上，摆着一个沉重的纯牛皮箱子。

那个箱子呈黑褐色，有我半个身子那么长，半条胳膊那么宽，四个角上的四条边已经被磨得发白了，整个箱子的颜色也变深了，变黑了。在我出生之前，它就已经待在那儿了。

我凑上去闻了一闻，皮革的味道很浓。

妈妈看到了，坐下来，表情平静地告诉我：“那箱子是在五十多年前，你外婆当兵的时候，你四舅公买给外婆装衣物的。”

接着，妈妈又自豪，面露喜色地说：“在那时当兵是非常不容易的哦！四舅公买这个箱子花了40元，当时可能将近他两个月的工资。”

“这箱子，四舅公曾想让它一直陪伴着外婆，让外婆不要忘记家。这个箱子也没有辜负四舅公的期望，队伍在哪儿，外婆就在哪儿，箱子在哪儿，家就在哪儿。它跟了外婆十几年，又回到了家。之后，又跟着妈妈上大学，现在又回到了家。”

我曾经在这箱子上爬上爬下，从箱子上跳下去，享受快乐，耀武扬威。但我一直没有想到它有这么长的故事。

“那我以后上大学能带上它吗？”我兴奋地问。

“当然，只要你不嫌弃它。”妈妈面露微笑，和蔼地说。

这个牛皮箱子寄托了四舅公对外婆的关心，外婆对妈妈的关心，我以后上大学，也要带上它，还要把它传给我的子孙后代。

我和父亲已经半年没见了，但是我对他的印象还是很深刻。

我的父亲高高的，黑黑的，长的很壮实，大概就是因为这点父亲才能够为我遮风挡雨。为我的未来撑起一片天，在我的成长道路上点燃一盏明灯。

因为我住的是寄宿学校，经常和父亲见不了几次面，那次父亲来学校看望我，我听了非常高兴，一跳三尺高，一路小跑来到了校门口，看到了父亲后，向他挥了挥手。"冷不冷？"父亲问道。"不冷，父亲，您呢？“"我不冷，怎么样，在这里还适应吗？”“都挺好的，您不用担心我会好好学习的。”“那就好，这儿有一箱子零食，和你同学分分吧。外面冷，赶紧回去吧。”父亲说。“嗯，父亲那你也赶紧回去吧。”说完，我想父亲挥了挥手。

我继续跑回教室，在路上我往后看了看，父亲还站在原地不动，冷风吹动着他的身体，那一瞬间父亲仿佛老去了许多，我看到父亲在偷偷的抹眼泪，那是我的心仿佛如刀绞一般痛……

父亲啊，虽然时间无情的带走了您的岁月，可是您在我心中的形象是怎么也抹不去。

在外婆那本破旧而凌乱的相册里，一个虚掩着的角落，一沓满身折痕的粮票被轻柔地夹在书缝中，四个小巧的数字“1966”被岁月的风波冲刷的模模糊糊。一旁宏伟的大桥更是被风风雨雨淋出了一片片黄斑，只有那三个端正而引人注目的红色大字“伍市斤”仍是那样庄重整洁。

大人们常说，粮票可是三十几年以前的“抢手货”。因为物资匮乏，买任何物品都需要凭票才能出钱购买，在当时，粮票虽然可以换成钱，但是用钱却很难换到粮票，粮票简直就成了生命的根基。

我疑惑不解，于是好奇地问外婆：“外婆，您以前既然买不到粮票，那该从哪里拿粮票来换粮食呢？

外婆摸摸我的头，眨眨眼睛告诉我，那时，中国政府会把定量的粮票发放到各单位和学校，大人一个月只能发到二十五斤米的粮票，学校每个月也只给每个学生发八斤米的粮票，而且还需要从这少之又少的粮票中省下一部分来换布票、鞋票等，食物非常紧张。

我看着那沓发黄的过期粮票，不禁不解的问：“外婆，你为什么要把这打粮票留下来啊？为什么不去在开放销售之前换成粮食呢？”

外婆笑眯眯的看着我，乐呵呵的说：“这呀，还得‘归功’于你那糊涂的外公，你妈妈12岁的时候，有人开始在江湖上流传，很快全国就不再需要用粮票了。我赶紧拿着粮票去粮店换粮，可是，你外公就是要说这传言一定是假的，一定要我把粮票存着。于是，这沓粮票，就又在这相册里躺了二十多年。”

我的脑海里不禁出现了四十年前，人们靠着粮票挨饿受冻的寒酸生活，我幸运的出生在了这样一个富裕而幸福的年代。习爷爷告诉我们幸福是奋斗出来的，作为00后我们也要为祖国美好的明天而奋斗！

院落，院落，人生的院落。——题记

爷爷家坐落在某个不知名的小山村里，几间老屋，背靠青山，少有人烟。周围的邻居大多数早已搬走，人去屋空。只有爷爷和几个年龄相仿的老人还留在村里，这片黄土地，是他们此生的眷恋。

红石砖的地板，乌青色的瓦，还有石块堆砌的墙，这是爷爷家几孔窑洞的唯一特色。他们朴实稳重，不言不语，却有一种震撼人心的力量。屋顶上长满了荒草，零散的烟囱隐没在荒草中。日子长了，烟囱口的草便长成了黑色，与其他清翠的草比起来，有些格格不入。窑洞前面是一个四四方方的院子，左侧有几处圈舍，饲养着一些家禽。它们整天聒噪，却也平添了几分热闹。

院子的正南方，是一片很大的菜地。爷爷虽然是这个家的一家之主，但是对于零碎的小事是不大管的。所以这块菜地，一直是由奶奶来打理。奶奶的个子不高，有点驼背。最为独特的是她有一头微卷的短发，像是上个世纪流行的发型。菜园里种的，无非是些家常菜种，例如小白菜、青菜、西红柿、青椒等。奶奶对她这些菜的爱惜，绝不亚于对儿女的疼爱。还记得小的时候，我很淘气。四五月份，真是青菜长得最旺盛的时期，我为了扑到菜园里的蝴蝶，经常在菜园里上蹿下跳。结果蝴蝶没扑到一个，菜倒是踩坏了不少。害得奶奶心疼了好久，要拿着扫帚打我，我却一溜烟儿早跑了。

给这平凡的小院添上一抹亮色的，是那零星散布在院子里的几棵梨树。芳菲四月天，当青青的草铺满山坡时，梨树就开花了。豌豆粒大小的花苞，布满了枝丫。春风绕耳，满院的清香。就算是落了的花瓣，捧在手心里轻嗅，也有淡雅的香味。每日穿行在棵棵梨树下，就像拥有了整个世界，心中生出小小的欢喜。日暮时分，夕阳晚照。雪白的梨树似乎被天边的晚霞染红，也披上了一层鲜艳的颜色，恍若离世的美丽。

村庄的四周都是山，把仅有的几户人家围得严严实实，仿佛与世隔绝。坐在门前的台阶处，仰起头向上看，只能看到一小片清澈明净的天空。偶尔也会有飞机掠过头顶，留下一道长长的尾线，许久才消失。傍晚时分，袅袅的炊烟被流动的风卷上长空，转而消散。遥远的蝉声时不时从空旷的山谷传来，空灵悠远。真有几分“倚杖柴门外，临风听暮蝉”的味道。

晚饭之后，爷爷就把电视打开，搜寻他的戏曲频道。爷爷是个地地道道的农民，长时间的风吹日晒，使他的皮肤晒成了不均匀的黑红色，整个人也显得瘦弱。笑起来的时候，眉毛向上弯，额头上的皱纹很深，却让我觉得很温暖。爷爷虽是农民，却也识的几个字，爱听戏。一聊到戏曲，他便好像有说不完的话似的。那些咿咿呀呀我听不懂的文字，在他眼中却是最悦耳动听的音乐。

老屋的院落，它是我成长的见证，是我记忆的开始，也是我童年的结束，它拥有我太多的回忆。此后山高水远，那段记忆将永远镌刻在我心上，任它岁月流转，时光蹉跎，终不能遗忘。

我的老爸是个"幽默大师"，你信吗?那就听我慢慢告诉你吧。

我的爸爸人长得很幽默。他姓高，可是人却不高，害得我现在也不高。他的脸蛋看上去像个红苹果，让人一看就想吃。他眨巴眨巴的眼睛好像会说话呢，滑稽的样子让我一看就想笑。

我的爸爸说话很幽默。在我不开心时，他会逗得我哈哈大笑。一次，我摔倒了，擦破皮血都流出来了，我觉得很痛，就哇哇地哭了。这时，爸爸走过来，笑着说：“小公主‘下大雨’啦!”我一听，顿时就不哭了，而且还笑了呢!有一次，爸爸在给我讲《豆芽哥哥倒霉的一天》这个故事时，故意把“豆芽哥哥”说成了“豆芽格格”，还故意拉长了声音：豆——芽——格——格。他的话音刚落，我就情不自禁地笑了，笑得我肚子都疼了。

我爸爸的动作也很幽默。比如在讲小偷故事的时候，讲得兴奋了，就学着小偷的样子蹑手蹑脚地走，手和脚像猫一样，活脱脱就是个“小偷”。我看到了，拍着手，咯咯地笑个不停。还有一次，爸爸对我说写作文要用心写。用心写?我用疑惑的眼神看着他。“你以为是要把‘心’掏出来写吗?哈哈，我不是这个意思哦!”只见爸爸一边开心地笑，一边假装把“心”掏出来在纸上面比划着，“我是让你认真专心地写作文，哈哈!”我看着爸爸又夸张又滑稽的动作，边笑边点头说：“哦，我懂了!”

这就是我的幽默老爸。在他的幽默中，我茁壮成长。

从嗷嗷待哺的婴儿，到独挡一面的成年人，是谁一直在背后默默支持我们？是谁陪我们一同抵抗风风雨雨？没错，是母亲。一个平凡的词汇里包含着多少爱呢？

从记事起，母亲就没有一刻不为我们操劳，没有一刻不为我们着想。而我们健康茁壮成长的同时，母亲也渐渐老去，头上的白发日益增多……

翻开记忆的相册，首先映入眼帘的是母亲的第一根白发。那时，学校刮起一股“溜溜球”风，很多同学都被溜溜球“勾引”得神魂颠倒，我也被它挠得心痒痒的。母亲听说我想买溜溜球，便抚摸着我的头说：“现在还不是时候，会影响你的学习，等以后……”没等母亲说完，我就暴躁地甩掉了她的大手：“哼，只知道天天说这些大道理！”说完我就跑开了。

我没有经受住溜溜球对我的诱惑，便骗起了母亲：“妈，学校要复印一份资料，25块。”母亲对我的学习从来不马虎，立刻掏出25块。我用骗来的钱买了一个溜溜球，但心里总是有一种不舒服的感觉。

天有不测风云。第二天，母亲涨红了脸对我吼道：“说，学校到底有没有收钱？”“有……有啊！”我支支吾吾地想继续瞒下去。“你还敢骗我，我都听说了！”母亲举起手就要打我，我害怕得闭上眼睛，只听“啪”的一声。咦，怎么不疼？我心中充满了好奇。睁开眼睛后，我发现母亲狠狠抽了一下自己的嘴巴，眼泪也如决堤的河水一样往下流，母亲又继续打自己，边打边说：“都怪我自己，怎么教出你这样的孩子……”我呜咽着抱住了母亲，母亲也抱住了我，就这样，持续了好久好久。

后来的母亲生日，年幼的我只能以帮她梳头来当作生日礼物。我也就在那时发现了母亲的白发，我不禁鼻子一酸：“妈，怎么有白头发了？”母亲柔声说道：“人老了，老了……”

我知道，母亲头上的那一根根白发包含了对子女的爱，是一种荣耀。

我的爸爸年约40岁，瘦瘦高高的，留着板寸头，稀疏的头发间光滑的头皮清晰可见。他机智勇敢，认识他的人都说他是正义的化身。他可是我们家的大英雄。

在一个星期天的凌晨，一个小偷悄悄地溜进了我们家。那个小偷游览了我家的客厅，寻找着有价值的东西，伺机下手。一番苦苦寻觅之后，终于有了发现。原来他在厅内角落边的地上发现了一个手提袋，袋中竟然有一个包装精美的盒子。他掩饰不住内心的喜悦，满心欢喜地打开盒子一看，是一条银光闪闪的挂链。他猜测这件东西必定价值不菲，便顺手牵羊了。得手后刚准备转身离开，殊不知被刚下夜班的爸爸逮了个正着。爸爸大声质问：“你是谁？来我家做什么？”对方一声不吭，想要乘机夺门而出，刚迈开腿，就被眼疾手快地爸爸绊倒在地。

透过朦胧的月色，爸爸依稀看见小偷的手上此时还死死地攥着他送我的那条生日银挂链，这更加坚定了他的想法，这是一名危险分子。一边死死地将小偷按在地上，一边拨打了110。小偷见状，急忙求饶，可爸爸并不予以理会。好在没过多久，警察赶到了现场。这时，我和妈妈才被外面的声响惊醒。我走出房间，睁开惺忪的眼睛，猛然发现爸爸浑身脏兮兮的，再看看一旁被警察带走的那个人，我顿时明白了一切。我兴奋地搂住爸爸的脖子，说：“爸爸，你真勇敢！”

这就是我的那位勇敢老爸，我爱你爸爸！

那天傍晚，吃完晚饭后，我们来到奶奶家。

一进门，我激动地问爷爷：“我们家里有什么老物品吗？”

爷爷意味深长地说道：“倒是有几件，有收音机、洗脸盆、相机、缝纫机。你想看哪个呢？”

我快活地选择了相机。

爷爷带着我走进书房，从书柜里拿出了一个有些灰尘的套子，里面装着一个很大的老式相机。爷爷把这台相机递给我，我一接到手，立即感觉到了“千斤之重”。好奇心驱使着我，摘下镜盖，从相机后面的孔里往外看。结果发现，屏幕上有一个十字架，架中有一个圆圈，圈中有一根横线，只有架中的圆最清晰，其他画面都是模糊的。

爷爷清了清嗓子，介绍道：“这台相机的牌子叫珠江，产于广州。这台相机距现在有几十年了，它与现在的数码相机不同，它是用胶卷，而数码相机用的是储存卡。装胶卷时要暗装，要不然就作废了。取出胶卷后，胶卷不是彩色照片的颜色，而是底片的颜色，比如褐色。”说着，爷爷慢慢起身，打开抽屉，拿出了一小桶胶卷，拉直，我瞪大了眼睛，这不就相当于现在的负片吗？

爷爷拿过我手中的相机，指着一个东西，把它拉了起来，我仔细地看着。

爷爷说道：“这个东西就是装胶卷的了。”

我对爷爷说道：“我再仔细地观察一下。”

爷爷把相机给我，我开始认真观察。这相机背面全是用皮包起来的，其他地方与现代相机相差不大。哦，不对！我突然发现了一个像枪一样的扳机，我一扣，再一按上面的按钮，只听“咔嚓”一声。

爷爷看见了夸赞道：“以前的相机就是这样拍照的，真不错，你竟然研究出来了。”

我听后，心里暗暗高兴，也觉得自己是一个爱研究的人。

至今，我才知道家中竟有这样的老物品，以前从来没有关注过。

村里每逢大年初十都会舞狮。那是七百多年的文化传承，这份事业，外公坚持了一辈子，守了一辈子。

舞狮终于开始了。代表范家族人的，是黑狮。黑皮肤，白鳞毛，庄严肃穆，威风凛凛，好像有一种与生俱来的自信，站在那儿，挺胸抬头，它就是王。它的眼睛睁得溜圆，正视前方，眼珠子纯黑得正直，精、气、神在它炯炯有神的目光下毫无保留地流露。它的眼神里，有历史沉淀的光辉，更有文化的魅力。

斗狮总是最精彩的。各路舞狮相会，黑舞狮迈步前进，弓步站稳，举起双手，抖擞狮头，飒爽英姿！它时而高昂，高高在上；时而匍匐身子，降低重心，调整姿态，蓄势待发；时而几个箭步冲到台阶上，居高临下，挺直腰杆，颇有几分高瞻远瞩的狮王韵味，又隐隐透露着统治百兽的自信。我在人群里拼命踮起脚尖，目光紧跟着黑狮，鼓掌喝彩：“跳得好，跳得好！冲上去！”

黑狮子气势如虹，我好不容易挤到前排细看，欣喜若狂之间，偶然发现黑狮底下的身影似曾相识，那道身影的每个动作是那么铿锵有力——我的外公！真的是他！我心里五味杂陈，想起了中午吃饭时的对话。

“你腰不好，都七十好几老头子一个了，还舞什么狮呢，人老啦，身子骨也不是钢做的呀，这些文化自有年轻人传承！”外婆皱着眉，苦口婆心地劝。

“对呀，身体要紧！”我也这样说。

外公闷头吃饭，若无其事。许久后说了一句：“这几百年的文化，我守了一辈子，自有分寸的咯！”

很显然，外公在“自有分寸”的背后，选择了坚持。或许是外公对文化的自信，对手艺的自信，才有了这份毫不犹豫的坚持吧。

黑狮下坚定自信的外公已是白发满头，岁月可以在人的身上留下印记，留下生命的皱褶，却磨灭不了外公的精神。那双眼睛，神采奕奕，目光如炬，灿若星辰，是如黑狮的坚定，是对舞狮的热爱，是源于文化的自信，更是手艺人的虔诚。外公扎着马步，忽高忽低，动作一点儿也不含糊。挺胸，抬头，前进半步，抖擞狮头，愈战愈勇，笑意盈盈。

几十个春夏秋冬，几十次更迭换季，热情不息。只要还在舞狮，外公那颗不服老的年轻自信的心，就永远在砰砰跃动！因为自信，人才有活着的快乐和意义，因为自信之人的传承，七百多年的舞狮文化才有了灵魂，民族才享有了自信的艺术。

我的老爸个子不高，一张“国”字脸上小小的眼睛炯炯有神。他的肚子有点儿大，每当我笑他肚子大时，他总是幽默地说：“我这是‘肚量’大！”

老爸有些胖，看起来不爱运动。可他特别喜欢看足球赛，是个超级“球迷”。

一次，我正坐在书房里安静地看书。突然，老爸在客厅大喊一声：“进了！”吓得我手里的书都掉到了地上。我冲出书房一看，原来老爸正在客厅看球赛呢！看我冲出了书房，他兴奋劲儿还没过，激动地对我说：“儿子，陪我看球赛吧！”我欣然接受了老爸的邀请。结果，我的耳边不时传来“好球！”“进了！”“唉！”这样的喊声。这对我来说哪是看球呢，简直是“惊吓”。

我看到裁判吹哨，问老爸裁判为什么要判犯规时，他两眼放光，滔滔不绝地向我解释了一大堆我根本听不懂的词。我假装听得很认真，还不时点点头，好像听懂了的样子，老爸跟我讲得更详细了。

很快，九点半的睡觉时间到了。我对老爸说：“该睡觉啦！”可他就像没听见似的，坐在沙发上纹丝不动。我又重复了一遍刚才的话，老爸才不情愿地说：“我还要看球呢！”唉，老爸的球瘾真大。“好球！”又一声大喊吓了我一跳。“卡啦”，老爸竟然因为喜欢的球队进了球，激动得把遥控器甩了出去，电池盖子都摔飞了出去。这个“糊涂”的球迷老爸。

我的“球迷”老爸是不是很可爱？