关于老去的作文【经典20篇】

亲爱的爸爸妈妈：

时光如流水，片刻不停留，一晃十六年。我想说些什么，却又无从说起，只能让翻涌的思绪肆意流淌，想到哪里，写到哪里。

爸爸，从小我就很难见到你的身影。为了让我过上更舒适的生活，你情愿被调到下面县市去工作，只有周末才能回家。我想起小时候，每到星期五的晚上，我就趴在窗口，不停的问：“爸爸怎么还没回来呀？”一看到爸爸的车开过楼下，我就会激动地跳起来。我还记得有一年你带我到青岛去玩。你知道我特别喜欢吃海鲜，就每天半夜转过大半个青岛带我找海鲜吃。即使家里并不是多么富裕，你也从不愿委屈我，总想把所有好的东西给我。那些快乐的时光仿佛还在昨天。

妈妈，你总说你觉得对不起我。因为爸爸总在外地，你对我格外严格。你说是你严厉的管教造成了我小时候性格胆小懦弱。于是你和爸爸就渐渐娇惯我，这才让我乐观自信起来。妈妈，我从来没有为此埋怨过你，因为我从未想到过你们是如此悉心地呵护着我，关注着我一点点的变化，从不知你们是这样谨慎地引导我向好的一面发展。你们的爱渗进了我的一点一滴。妈妈，爸爸不常在家，奶奶和姥姥、姥爷身体不好，你一个人边工作边照顾我，我知道这其中有多少艰难！我永远也忘不了那个雪夜，那时我还在上小学。刚放学的我站在路边等你接我回家。你工作很忙，所以我一向是最晚回家的孩子。我就和往常一样等啊等，等到雪越下越大，等到冰冷的雪落满全身。橘黄色的路灯里，我终于等到顶着风雪而来的你。那天晚上你抱着我痛哭，我也痛哭。我都懂，我懂你加班的无奈，懂你因为我所受的一切苦难，更懂你对我深深的爱。那些眼泪，都是我记忆里的珍珠，流光溢彩，永不黯淡。

前些天是我十六岁生日。我多希望你们能永远把我当个孩子，每年都能像今年一样陪我许愿，给我唱生日歌，帮我切蛋糕。生日那天，我很快乐，很快乐。但那天我又不免想了很多令人难受的事。的确，想得太多的人，容易痛苦，陷入难解开的结。我想我要快点长大，让你们过上更好的生活；我想到我又长大了一岁，你们就又变老了一岁，那么，我还是不长大的好。爸爸妈妈，如果我不长大，你们是不是就不会变老？我知道这种想法很幼稚，但我还是忍不住抱有这种幻想。谁不希望让快乐变成永恒？

你们是我的快乐，你们是我的全部！要我怎么形容你们对我的爱？璀璨的星河？苍茫的天地？或是，浩瀚的宇宙？不，不足以形容。你们的爱，超越时空，是永恒的绚烂。而我对你们的爱呢，是我的生命，可是，我的生命也是你们给的啊！你们的爱，我永远也无法报答。

此刻，青山在，人未老。我希望今后，青山在，人不老。纵使岁月渺渺，纵使时光之河流到尽头，在我心中，你们永远不老。那些或辛酸，或甜蜜的记忆，终将在岁月中沉淀，酿成馥郁的梦。

梦里欢声笑语。

梦里琴花美酒，青山清水。

梦里陌上初熏，嬉游醉眼，人不老。

“宝贝，来帮妈妈提一下东西”“韦庆圆!怎么搞的，这点小事都办不好!”听到这些，你以为是某个脑残的神经病又在发神经?no,no,no，这“发神经”的正是我老妈。老妈的脾气时好时坏，情绪时高时低，都能去上“百变大咖秀”了。要问我老妈到底是个什么样的人，请听我慢慢道来......

“没事发火”型

发火程度：★★★★★

认识我老妈的人都知道，老妈特别爱发火，本来屁大的那么点儿事，都要火冒三丈。有一次，老妈和数学老师朱老师通过电话后，问起我上学期期末考试的成绩。由于上学期的成绩忘了写在报告册上，我只好说：“忘了”。让我意想不到的事发生了：妈妈居然莫名其妙发起了火!“你自己期末考试的成绩都忘了?这种事这么重要，朱老师说五年级下册的成绩要占升学考试成绩的10%!你以后考不上重点中学这辈子都完了!”妈妈大声的吼道，我吓得差点把嘴里的水喷出来。我消耗了一万个脑细胞后才朦朦胧胧地想起：“上学期......好像......考了93.5的97......”我吓得话都说不清楚了。就这点小小小小的事都会发火，你们说，应该吗?

“疯狂唠叨”型

唠叨程度：★★★★★

老妈不仅特爱发火，而且非常唠叨，那种程度简直就可以直接去演“大话西游”里的唐僧了。有一次，我把客厅完完整整打扫了一遍，妈妈来视察时，发现地上一点点吃甘蔗不小心吐在地上的甘蔗渣，就那么一点点，老妈就开始对我念起了“紧箍咒”：“你看看你，打扫卫生都打扫不干净，你以后怎么去找工作?别看这一点点甘蔗渣，这就反应出你做事情不细致，你不细致怎样去找工作?还有，你写‘0’也是，总是在封口处留一个缺口，自己有时候都看成‘6’去了......”哎呦喂，这一点点甘蔗渣竟引发了一场“战争”，批评我也就罢了，咋还把我以前的“光辉战绩”数落出来呢?我勒个去......

“无敌勤快”型

勤快程度：★★★★★

前面都是老妈的“负面”，可老妈也是有“正能量”的，她非常勤快。几乎每天，妈妈都会让我打扫一次卫生。开始的前些天还算过得去，可时间一久，我就不耐烦了：家里也很少有客人来，很少有灰尘和污渍，为什么还要每天都要打扫?当然，这些话我只能憋在心里，要是说出来的话......(详细请阅读“没事发火”型老妈)而且每当我没打扫干净，妈妈又会发动她的“紧箍咒”......(详细请阅读“疯狂唠叨”型老妈)但妈妈却一点儿也不抱怨，每个星期都会来一次彻彻底底的大扫除。有了“无敌勤快”型妈妈，家里总是干干净净，而且从未看到老鼠、蟑螂等害虫的身影。

这就是我的“百型老妈”。仔细观察下，也许你的妈妈也是一位“百型老妈”......

[初中作文：我的老妈

我的老爸浓眉大眼，国字脸，有个特点就是特别爱较真，因此我暗地叫他“较真”老爸。下面给你讲讲他的较真事迹吧。

一天晚上，他帮我批改英语试卷，然后照着答案给我讲错题。有一道题我写的和答案不同，但应该也可以这样答。告诉老爸后他却较真起来，和答案不同那一定要认真确认才行，立即拿出手机百度这道题，可搜索的结果各不相同，还是不知道到底这样答对不对。老爸这下急的直挠头，不过他仍不肯放弃，用微信问了老师，直到老师答复确实也可以这样答，他才放心的点点头。

还有一次，我在做数学作业，老爸给我端来一杯牛奶，站在旁边等我喝完牛奶把杯子拿走。忽然，他像发现了新大陆似的用手指着一道应用题，大声叫道：“这道题你少写了一步，讲不通呀。”我再看了一下题目说：“其实不写老师也会知道是怎么回事。”老爸瞪大眼睛一本正经的说：“那怎么行，题目中没有直接出现的条件必须要有交代才可以，做数学题目一定要有严谨的态度……。”

说实话平时老爸成天跟我“较真”，我有时还真有点烦他。可想到伴随着老爸的“较真”，我的各科成绩一直全优，稳定在班级前列，我又真心感谢这个爱“较真”的老爸。

在一个漆黑的夜晚，一只大老鼠静悄悄地溜出洞来，沿着墙根在屋子里来回转着找吃的。忽然它闻到一股扑鼻的肉香，映入眼帘的是在一个铁夹子上放着的一块又肥又大的猪肉。它已经好几天没有吃东西了，看见这一块肥肉，真是垂涎三尺啊！可是它一时无法吃到那块肉，因为那铁夹正泛着冷冷的青光呢！

当它正在焦急，只见一只顶小的老鼠从洞口探出了脑袋，像是发现新大陆一样，眼睛直勾勾地盯着那块又肥又大的香喷喷的肉，不禁“口水成河”。

“你是谁？”一个强有力的吼声把小老鼠从白日梦中拉了回来，小老鼠一震，但又不慌不忙的平静的看着那肥肉堆满的大老鼠，轻蔑地笑了一下，趾高气昂地说：“哼，连我都不知道，果然是个‘贱民’呀！”大老鼠听了脸都气青了，跳起来咆哮道：“你这个不孝子，还找长老麻烦。”就在这时，那香味扑鼻的大肥肉使得它们不得不停止战争，它们达成了协议：“还是比实力。”

小老鼠瞟了夹子一眼，外表强装镇定，但内心好似一头小鹿乱撞。它心想：气势可不能输。大老鼠则跟小老鼠并排站，脸上布满了严肃，好像时刻准备施行计议。

开始了，小老鼠像离弦的箭，跑到了夹子跟前却又停下了。那泛着青光的夹子好像在说：“过来呀！你不是想吃肉吗，快吃得饱饱的，好让我吃你呀！”小老鼠吞了吞口水，胆怯怯地朝后面望瞭望大老鼠，心理不禁得意了一下——原来，大老鼠还留在原地。小老鼠笑着说：“哈哈，还说自己是长老，连铁夹都怕三分。”

就在这时，一双阴暗的蓝眼睛正虎视眈眈地望着它们——是一只猫！真是螳螂捕蝉黄雀在后。大老鼠连忙藏在了一个大铁柜后面。小老鼠以为大老鼠连看都不敢看一眼，放肆地大笑起来。忽然，猫一个箭步蹿到了小老鼠跟前，一口咬住了小老鼠的尾巴。小老鼠一看，心都提到嗓子眼上了。它用尽了吃奶的劲终于挣脱了出来，可尾巴已经断了一截了。小老鼠赶紧逃之夭夭，捂着尾巴垂头丧气地跑走了。然而，就在那千钧一发之刻，大老鼠悄悄地从猫身边走过，从铁夹侧面，拿走了梦寐以求的肥肉，大饱口福。

而那只小老鼠，正可怜它那只尾巴呢……

一晃，十几年过去了。十几年前，我还没有出生，而今，我早已是个大男孩。那时，爷爷奶奶还年轻，容光焕发，精神矍铄。而今，爷爷已经离开了我们，奶奶也已经白发苍苍，皱纹纵横。

眼前的这张照片上，爷爷奶奶都是一头乌黑的头发，两眼目光慈爱有神。奶奶的眼睛微微眯着，老是朝爷爷那边看，好像是与爷爷拍婚纱照一样，还带一丝羞涩。而爷爷，也许是第一次照相吧，显得有些拘束，双手放在腿上，脸上的笑容不那么明显，但嘴角上扬，还把眼镜擦得锃亮。可以看出，爷爷的内心是高兴的。

这张照片的背后写着一行数字——“1980”，那时爷爷的胡子也不长，奶奶的脸上还有光泽，皱纹一点看不出来。两人都穿着蓝色的上衣，显然是为了这次照相而专门换上的新衣。爷爷把领子弄得服服帖帖，让人一看就是个人民教师。奶奶的手不像现在又干又裂，面容也不像现在这样枯槁，她把头发并到耳后，领子也竖了起来。他们在认真地迎接这次照相。

三十年河东，三十年河西。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

他们的背后是一排老式家具，还有一台七八十年代的录音机，这台录音机和爷爷的椅子到现在还留着，每当奶奶想念爷爷时，就会坐在那张椅子上，静静地坐着，一言不发……

一张老照片，记载了多少难忘的故事；一张老照片，蕴含了多少不可名状的感情；一张老照片，又传达了多少值得铭记的情怀……

在作文中，有逗号、句号、感叹号、问号等等。它们在作文中起到的作用是不同的。而我老妈就像这些标点一样。下面就让我给你们介绍介绍吧！

试卷下发时——问号

“你这次考试考好了？考了多少分？”这些问题常从我老妈口中问出。考好了还好说，没考好简直不可想象。有一次我没考好，放了学老妈就问：“这次考了多少分呀，小陆同学？”看到我脸色不好又问：“是不是没考好？”当我无精打采地讲完话后，老妈脸色突然就变了，对我劈头盖脸就是一顿臭骂：“你为什么没考好，原因是什么？下次再考这个分数怎么办！”此时此刻，我心想：“我妈问题真多，好像一个问号啊！”

骂我的时候——感叹号

当我考不好的时候，我老妈先是问号，骂我的时候可要属感叹号了。她骂起我来可凶了，如一只老虎在吼叫，仿佛整栋楼的人都可以听见她的声音：“我考前是对你提过要求的！你居然没达到！真气死我了！看我今天不抽你！”这话说的我一惊一乍，仿佛自己的魂都给吓没了。这时，我不禁感叹：“我老妈不仅像一个问号，更像一个感叹号啊！”

期末考前——逗号和省略号

期末考试基本上是我们每个学期最重要的考试了。家长们都会给我们孩子定下小目标，我老妈也不例外，如五下期末考试时，我妈在考前对我可谓是“千叮咛万嘱咐”，她苦口婆心地说：“小陆啊，老妈拜托你这次考考好，这次考试关系到你的初中、高中、大学……所以啊，你这次一定要考好。”这时，她话锋一转，对我说：“如果你这一次没有考好，呵呵！你懂得……”这个省略号的内容她知道，我也知道。“不就是一顿打吗？表达至于要这么含蓄吗？”我心想。此时我认为我老妈摇身一变，成为了逗号和省略号。

或许在他人眼中，标点符号是用来写文章的，但在我眼中，它们已经成为了一个个我老妈的代名词：逗号象征着老妈在考前对我的唠叨；问号象征老妈对我分数的好奇；感叹号则代表了我老妈对我的骂……或许一个没有标点的人是一个普通，庸碌的人。一个人没有标点的人生是一个平淡无奇的人生吧！

一次旅游，我见到了世界上最美的街道。

导游说：

这条街原来是十分脏的，香蕉皮，西瓜皮随处可见。后来来了一位扫街奶奶，每天来打扫街道，已经扫了20年了，一天也没耽搁过。街奶奶很喜欢小朋友，每次看见小朋友在跑的时候都会叫他们小心点玩。可是没有人看见过他的孙子。

刚开始，旁边的商店老板都很讨厌她，说这样会影响他们的工作；有的人在老奶奶刚刚扫过的地方扔垃圾，他们说：这个老太婆肯定是谁请来扫街的，我们不扔，她就没活干。

后来随着人们意识的提高，旁边的商店老板对老奶奶十分感激，有时候还会请他坐一下喝杯茶，这条街成了最干净的地方，人也越来越多，可是扫街老奶奶的工作却从来没有停止过。

这一路上没有人乱扔垃圾，有带小孩的大人也会叫小孩子别乱扔垃圾。

一个人问导游：那老奶奶的孙子呢？

导游说：要是老奶奶的孙子还活着，应该也20多岁了。20年前，扫街奶奶带着她的孙子来到这里，她的孙子太调皮，没听老奶奶的话，一不小心踩到了一个西瓜皮，头磕在路旁的铁盒子上，当场就死了。第二天起，这条街就有了扫街奶奶的影子。

听到这我被震惊了。

不要让自己所受的悲伤再在别人身上发生。

将手中的花儿轻放在墓碑上，娇嫩的紫色花瓣在风中微微摇曳。墓碑上忽然多出了一抹橘红的光亮，石质的碑已经有了些许被侵蚀的痕迹，原先刻下的字，在光的作用下变得模糊不清。转过身，发现太阳已经从远处的群山中露出头来，天地间白茫茫一片，唯有那里一片橘红，连带着山脚下不知名的河都带上了橘色的波纹。笑闹了一路的我们，在进入墓园后就变得极为安静，现在所能听到的便只有山间的鸟儿断续的歌唱。

每年清明，我们都会来这里扫墓，一切都是那样熟悉，以至所有的动作都不需要大人的提醒，但这里的一切仍令人感动，耳边猛然传来鞭炮声，我知道，我们要离开了，告别爷爷，我们走下山去。

午饭过后，祠堂的门被打开。家里人慢慢聚集在这间小小的屋子里，明明几乎每年都会一起祭祖，可我却始终记不清他们的身份。不似午餐时的热闹寒暄，祠堂里的人大多收敛笑容。默默站立，我也跨过去，同表姐站在一起。屋外不知何时下起了雨，细细柔柔。“雅鱼，雅雨，雅女”，雨，大概是这里最重要的标志之一吧。忽然想起多年前同表姐一起在老屋外玩，倏忽间下起雨来，我们便急忙躲进老屋，也因此发现了一个新“玩具”——成筐的玉米粒。玩玉米粒，与猫“斗智斗勇”，吃矿泉水瓶里冻起来的果汁，记忆中的种种，似乎都是在雨中。

回过神来，家中的老人已念起祝词，点上香，人们按着辈份一排排向前，行礼，上香。香产生的烟雾在屋子里盘旋，遮上了牌位上的字，叫人看不真切，好像处在烟雨朦胧之中。

傍晚，散去的人们又聚集起来——家中最年长的老人去世不久，晚上要去看她。小山上，一座土坟被茂密的树林环绕，唯有它头顶，才有一片雨后被冲刷干净的天空，闪着星光。人们举着火把，沉默着，摸着坟走了三圈。火把上下晃动，那样好看，脚下是雨后湿软的土地，带着泥土的味道。

我从未来过这里，却在父亲回忆儿时时听他无数次提起过——老祖的坟。年代久远的土坟，在夜晚，竟真的是那样寂静而神秘。

这里，有我的，表姐的，父亲的，家人们的记忆。一代代人，在这里出生，生活，死去。在这里代代居住，代代传承。在，这样一个老地方。

阳光由窗透过，一室的金黄，虽然只是淡淡的余辉，却依旧那么明亮。

刚放学不久，我随手抚弄茶几上淡黄色的康乃馨。身后响起了急促的脚步声，是我的双胞胎妹妹米兰回来了。她抽掉康乃馨，把手中的马蹄莲一支一支地插入瓶中，“米阳，漂亮吧，是老妈挑选的呢！”脸上写满了自豪。

“宝贝们，花儿好看吧？”寻声望去，老妈站在阳光下，神采飞扬，美呆了。

米兰带头拍了拍手，对我挤挤眼，嘴角微微扬起，我们一同唱起了那首熟悉的歌“阳光总在风雨后……”看着摇头晃脑的姐妹俩，老妈脸上透露出美美的幸福。

老妈文化程度不高，在县里唯一一家制衣厂上班，由于厂里效益不好，领着微薄的工资，她没事总爱向我们唠叨：“这个月工资除去买菜，人情呀，电费呀，水费呀……半个月就花得差不多了，你们可要节俭呀！”我和米兰的耳朵都要起茧子了。没想到不久，连不景气的厂子也倒闭了，老妈失业了。

这下老妈不唠叨了，沉默了。傻瓜都看得出老妈变了，一脸的忧郁，常常背着我们偷偷地叹息。我和米兰费尽心思逗她开心，老妈嘴角常常挤出点笑容，就是开心不起来。

看着老妈总是这样子，我和米兰愁坏了，背着老妈满县城收集招工广告，一看见招聘信息跑去打听，结果却不尽人意。要么招30岁以下的，要么招专科学历以上的，要么招有专业技能的……一周下来，我和米兰一无所获，闷在房里不吭声。

一天，电视里响起了一首熟悉的歌：“……每一份希望在你手中，阳光总在风雨后，请相信有彩虹，风风雨雨都接受，我一直会在你的左右……”我和米兰情不自禁地哼了起来，不约而同地望着对方，心有灵犀一点通！米兰激动地说：“找不到好工作，我们可以帮助老妈创业呀。”我高兴地点点头。

于是我们又开始商量着给老妈找个项目。直到有一天，我和米兰走在大街上，看见整条马路上都是卖鲜花的临时商贩，我的脑海里灵光一现，喊道：“花店，开花店！”米兰赞许地看着我，拉着我的手跑回了家。

我们偷偷取出了多年存下的压岁钱，给老妈报了一个在广州开办的插花艺术班，并在亲朋好友的合力说服下，老妈踏上了广州学习之旅。上车的那一刹那，老妈眼里满含着泪水。

两个月后，我们家的小花店——“阳光花坊”在街头一隅开业了。虽然很小，但下班的人群总爱在里面逛逛，买一束鲜花回家，温馨一室，幸福一家。看着夕阳照耀下的“阳光花坊”，看着川流不息的顾客，看着洋溢着笑容的老妈，我和米兰背着书包唱起了那首熟悉的歌高高兴兴地回家了。

我家门口有一棵老松树，据妈妈说，这棵树有些年头了，在我出生前就有了，这棵老树虽然饱经风霜，却仍然郁郁苍苍，充满生机。

这棵老树直上云霄，都快四层楼那么高了。它长着粗壮的枝干，整棵树上的枝叶绿得尤其可爱，那叶子翠绿翠绿的，如同一根根针似的。轻轻一碰还有点扎手，远远望去，好像一把绿色的大伞，又像一个巨人站在那儿，忠心守护着我的家。

这棵树，曾是我游玩的乐园。小时，我时常和小伙伴在树下的草地上捉小甲虫，玩累了，便躺在树下，望着它，幻想着：爬上这棵树，就可以摘到星星了，不知不觉，便睡着了。

夏天，这棵树便成了一个自然空调。小时候，我太热了，躺在床上睡不好觉，妈妈怎么办都没用，于是，便抱着我来到树阴下，说来也奇怪，来到树下后，不一会儿，我便进入了甜美的梦乡。

如今，我仍然不忘这棵老树。每到双休日，吃完午饭，我就坐在树下，捧着书，静静地看着，自己一个人慢慢享受美好的午后时光……

啊！老树我爱你！

王沛诗

作者简介：

大家好，我叫王沛诗，今年11岁。为了感谢爸爸在学习上对我的帮助，我特别写了这篇《爱请教的老爸》，以此表达我对爸爸的感谢。

瞧！那个坐在那里正“兴致勃勃”地问我问题的男人，就是我的爸爸，一个总爱向我请教问题的老爸！

那是寒假中的一天，我从新东方下课回到家。“终于休息了！”我边喊边帅气的扔下书包、跑到卧室、成大字的把自己甩到床上，丝毫没有半点要复习作业的举动。我的爸爸似乎发现了什么，走进房间对我说：“小王老师，你们今天上课都讲了些什么呀？”“我们今天学了好多新的单词。”我无精打采的回答道。“那你今天就当一次老师，来教教你老爸吧！”“好嘞！”我从床上一跃而起、拿起书桌上的粉笔、一个大健步跳到我的小黑板前开始一本正经的上起课来，要知道当老师是多少小学生梦寐以求的事呢！

“这个单词应该这样读”、“哎呀！不对、不对！你拼错了，favourite这里第二个字母应该是‘A’，而不是‘E’！一定要牢记，这可是重点，是必默的单词！再来拼读一遍……”一下午就在老爸不断地提问，我不断地回答中度过了。可谓是“严师出高徒”，我这位大徒弟已经对这些单词倒背如流，我可高兴了。但这时，老妈走进来说：“王同学，你是不是忘记了自己该做什么呀？”糟糕！我忘记要复习默写英语了。我立刻从威风凛凛的师傅变成了奋笔疾书的学子。但是这次我复习的速度变得非常的快，我得意的将这个消息告诉老爸：“老爸，你看我这次复习地快不快，只用了十分钟就全部默写出来了，全对噢！”老爸笑呵呵地摸了摸我的脑袋，老妈则笑嘻嘻地对我说：“别得意，还是先来感谢感谢你这爱请教的老爸吧！”

当时，我并没有听懂老妈的意思，但现在我知道了，我的老爸其实一点也不笨，并不是总有问题要请教我，他只是用了这种方式来引导我，端正我的学习态度。这就是老爸给予我的爱，一种深沉的爱！

星期六一大早，妈妈就把我从温暖的被窝里拽出来，让我陪她去走路。

七点的早晨，天还没有大亮，只看见柳树长长的头发在随风飘舞着，我和老妈迈着轻盈的步伐向前走去……

忽然，我的眼前出现了一个蓝色的点，我赶快大步向前走去，那是一位头发花白的老爷爷，但他蓝色的大衣上沾满了很多棕色的泥土和灰尘，蓝色的帽子遮住了他那小而又有神的眼睛，他哆哆嗦嗦地站在大街上，挺直的腰板也弯了下来，我低下头看老爷爷的脚下放了一篮子新鲜又翠绿的菠菜，他见我站在那儿好久不动，便用和蔼的语气对我说：“小姑娘，是不是想吃菠菜呀？给，拿着，爷爷送你一把。”说着，老爷爷已经挑了一把嫩绿的菠菜塞到了我的手里，脸上露出了质朴的笑容，好像把我当做了她的亲孙女。

我什么也没说，继续愣愣地看着这位老爷爷。这时，一个骑电动车的男人，突然朝老爷爷的菜上吐了一口唾沫，嘴里还说了句：“农村人跑城里干什么！”我原以为老爷爷会追上去，可是他没有，而是用那说快冻僵的手，从口袋里掏出皱巴巴的卫生纸，弯下腰，捡起菠菜，慢慢的仔仔细细的擦着……我叫住一旁看衣服的妈妈，过来买一些菠菜。“买菠菜干什么？咱们家的菜还没有吃完呢！”我又在妈妈的耳边说了几句话，妈妈掏出5元钱，买了5把。

我和妈妈开始往回走，走到拐角处我忍不住又回头看了看，那个还在风中瑟瑟发抖的身影让人心酸、让人敬畏……

一个早上，爸爸叫我坐在他身边，面色凝重地说：“我给你讲个故事。

高考后，我考上了西南交大，回了金堂县的老家。

阿爸依然叼着那杆老烟斗，坐在石阶上。这烟杆传到阿爸手中已经三代了，是一只用黑木精雕细琢的烟杆。别人用完烟杆后，都在石梯上磕出烟灰，阿爸却无忧无虑的，手握一只精细的小勺儿，一勺一勺地挖，然后从怀中拿出一条白布，轻轻擦净烟斗上的灰尘。那烟斗可比一般的烟斗别致，别说我吹，用过那烟斗的都说，烟卷儿只要过了那斗身，味儿都不同了，还带着一种清香的木头味儿。那时，家中有两件宝，一件是老娘的鹰爪功，另一件就是阿爸的烟斗。

有一年闹饥荒，家中的粮食都吃光了，城外的食物十分昂贵，经济不富裕的咱家，眼看没法了。这时，来了一个收东西的，看上了家里的烟斗，说：‘如果你肯出售，保你们家吃穿不少。’阿妈眼前一亮，可阿爸却摇摇头，让那人走了。

‘嗞——’烟斗中发出烟灰爆出的响声，门外传来阿爸的咳嗽声。‘咚咚’，烟灰被阿爸磕在台阶上。他拿起烟斗，扔进背兜，上山采野菜去了。看着阿爸远去的背影，我觉得心酸酸的，他——变了……

好不容易考上了交大，可家境贫穷，学费，如此高昂……

当天晚上，阿妈对阿爸说：‘算了，让儿子去当裁缝吧，钱也挣得多！’

阿爸猛吸一口烟，烟斗中发出‘嗞——’的响声。阿爸大声说：‘让——让儿子去读。我卖——卖烟斗！’

第二天，阿爸把我送上了火车，他满脸的皱纹上又多了一丝沧桑，黑发中又多了一缕白发，他——老了。‘嘟——’火车走了，看着阿爸沧桑的背影，我滴下了一滴羞愧的泪……

说到这老烟杆的故事，我看见爸爸的眼眶中有一种闪亮的东西。

“妈妈，快给我买个算盘，明天数学课要用！”明天数学课要学算盘了，一回家我就急忙让妈妈去买。妈妈听了说：“不用不用，家里正好有一个呢。”说着，走进书房，从高高的柜子里小心翼翼地拿出了一个木质的黑色算盘，并用软布轻轻地擦拭了一番，交到我手里。“小心点用哦，千万不要磕坏了。”妈妈叮嘱到。

这是个什么宝贝啊，这都什么年代了啊，我们计数不是有计算器么，还有电脑，现在谁还用这个老古董啊。我漫不经心地接过这个算盘。显然，妈妈看出了我的小心思，笑着说：“不要小看了这个老物件，你奶奶是个老会计，想当年单位里所有的帐都是用这个算盘来算的呢。那时候没有计算器，更不用说电脑了，全靠这只老算盘了。”妈妈一边说，一边拨弄着算盘。“看我们小时候也学过呢。”随着妈妈的手灵巧的一阵拨弄，一颗颗珠子在妈妈手里上面跳跃，一会儿工夫，从整齐的上下合一成了上下两栏，“瞧，从1加到100算好了”顺着妈妈指的地方一看，算盘上珠子排列方式和之前不一样了呢。

第二天数学课上，一阵阵“噼噼啪啪”的响声，犹如过年的鞭炮声，好不热闹。同学们一个个拨弄着算盘珠子，算一道题还不如打草稿快了。我心想着：“这算数题拿算盘子不晓得要拨到什么时候啊。”回到家，我把这个疑惑说给妈妈听，妈妈笑着说：“那是你们不熟练啊，要知道当年就连造原子弹的数据，都是用算盘算出来的呢！”“啊，不会吧，这么大的工程就靠这小小的算盘？”听了妈妈的话，我嘴巴张的老大了。

为了满足我的好奇心，周末妈妈特地带我去了趟图书馆。我从书中查到了我国自主研发的第一颗原子弹的故事。解放初期，物理学家邓稼先带领着大家在没有电脑也没有计算器的坚苦条件下，日夜加班，硬是着一个个算盘计算着极其复杂的原子理论，为了算一个数据，大家一日三班倒，花费一个多月时间才能算出一个数据。经过不知多少次的演算，1946年的10月16日，我们国家的第一颗原子弹横空出世。邓稼先爷爷也被授予“二弹”元勋称号，是我国核武器工作的开拓者和奠基者。

真没想到这小小的算盘，竟然有这么大的能耐。这一颗颗小小的算盘珠，算出了无数个数据，算出了高楼大厦，算出了火车轮船，甚至算出了原子弹。它见证了中国的历史，见证了中国的发展，更见证了中国的腾飞！

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。

翻开相册，一张发黄的老照片特别引人注目，它像一位德高望重的老者在诉说着光阴的故事，在讲述着时代的变迁。

照片上的主人公，便是我外婆，她穿着一件薄薄的衬衫，一条黑色的裤子，看上去很朴素。她的肩上斜跨着一个布包，上面印着“为人民服务”。外婆身后是一座低矮的房子，显得十分破旧。听外婆说，当时她们一家五口就挤在这一间简陋的房子里，生活很艰苦。

外婆经常跟我们说，她们那个年代，有辆自行车就很富有了，家里有台14寸的黑白电视就很了不起。再看看我们现在的生活，跟外婆那个年代一比，简直是天壤之别。现在别说是摩托车，小车也是很普遍了。电视、电脑、手机给我们的生活带来了很多便利。现在我们居住的房子，几乎都是高楼大厦，且里面的装修都很豪华。像我家住的小区，有二十多层，有电梯，很方便。小区里又有儿童乐园，每当放学的时候，那里就是我们的快乐天地。一到夏天，小区里的游泳池一开放，我们更是乐坏了。外婆现在也享清福了，每天不是在小区里跟那些老奶奶聊天，就是跳广场舞。妈妈说，外婆是越活越年轻。外婆总是笑着说：“这得感谢共产党啊！”

是啊，我家只是中国千千万万家庭的一个缩影。每个家庭生活水平的提高，不正是中国综合国力提升的体现吗？建国70年来，我们祖国发生着日新月异的变化，神舟飞船一次又一次地飞上了太空，延续了人类畅游宇宙的永恒梦想；香港和澳门两个离散的孩子回来了；全世界瞩目的北京奥运会成功了……这一桩桩，一件件，怎么不让每一个中国人民感到骄傲，感到自豪！

这张发黄的照片随着岁月的沉淀，是越来越老；但祖国的变化是越来越强盛。

时间总是像流水一样，悄然无息地飘远；时间总是像鱼儿一样，抓也抓不住，从我的指缝间溜走；时间又像大树里面的年轮一样，一轮一轮充满了厚重；时间又像妈妈黑发里面的银丝，悄悄出现让人无法察觉。

年幼的时候，父母含辛茹苦，从教我走路，教我说话开始，我听的第一个故事、朗读的第一首诗、画的第一张画、弹的第一首钢琴曲。我跌倒了，爸爸在旁边鼓励我，唱着歌：“小颖，不要怕，你是好娃娃，自己跌倒自己爬。”；受伤了，妈妈在身边轻声细语安慰我，悉心给我上药，告诉我不要让伤口进水。就这样，一天，又一天；一年，又一年。我在慢慢的长大，父母却在慢慢的变老。

一天，妈妈突然问我，长大后会不会常常回来看他们？我愕然，那个时候，我发现，妈妈的眼睛里充满了希冀和期盼，那个时候，我才发现，在妈妈的眼里，我已经长大，虽然我还在妈妈身边，她的心里却已经充满了思念。

“你陪我长大，我陪你变老”。看着妈妈曾经青春美丽的脸庞，如经却悄然地沾染上了几许苍桑，看着爸爸曾经满头的乌黑，如经爬上了鬓角的白发。

我愿意，在未来的日子里与你们一起渡过，陪着你们一起生活，在你们不能动的时候，给你们喂饭，帮你们洗脚，在温暖的阳光下搀扶着你们慢慢走着，在寒冷的冬季里帮你们围一围被角。就如同你们是我的孩子，一如你们曾经对我一般。

“你陪我长大，我陪你变老！”

在步行街边上，有一条小巷，尽头座落着许多老房子。

踏上门前的石板路，旁边杂草丛生，苔藓爬满了边上的墙，让人感受到古老的气息。

站在房前观望，白墙上已有不少黑色。石灰脱落了不少，还有木头柱子，完全是一座标准的老房子，年代十分久远。在那个年代，也许这样房子也是十分气派的，算得上豪华建筑。

走上古老的楼梯，每走一步都发出“吱呀呀”的声音，让人觉得摇摇欲坠。这声音，仿佛一个病重的人，不断地呻吟一般。

二楼只有一层木地板，底下没有钢筋水泥、瓷砖等现代化的东西。人在上面走，底下像地震一般，不过身为上世纪八九十年代的“作品”，也情有可愿吧。

这就是老房子，这“老”就是它独特的魅力所在。

我不知道外公为什么会突然变得如此脆弱。记忆中的他健步如飞，谈笑风生。可现在，我面前这位目光呆滞、头发花白的人，难道是我外公？

一根根青黑色的血管，一条条纵横交错的皱纹，一个个小小的针口……这些仿佛都在无声地告诉我：外公老了。

外公出院不久，因身体没有好转，妈妈与阿姨、舅舅商量后，想把外公送去更好的医院治疗。

几个人讨论的声音并未刻意减小，他们并不担心外公听了会怎样，因为他们知道，外公听不见了。没错，外公近乎聋了，一些超过十个字的对话，也要通过写字才能传达意思。

讨论了大半天，终于有了决定，但是当他们把决定写在纸上给外公看后，外公显得十分激动，嘴里咿啊咿啊地说着什么，却因为假牙松脱的关系，没有人听得懂他在说什么，只是从他的手势中可以看出，外公不愿意去医院。

舅舅开始急躁，到一旁默默吸烟去了——他总认为这样就能解决一切令他烦恼的事情。然而这一次，不管抽几根烟，外公都毫不松口。

外公怕去医院。单调的白色，孤独的一张床，没完没了的挂盐水……他不想再经历了，哪怕在家发呆也好，躺在摇椅上盯着天花板也好，反正他不要在医院看着那些令人窒息的白色。

周围忽然安静下来，只有不时的叹息与司空见惯的外公的吐痰声。外公的病越来越严重，每一次吐痰之前，会有一阵令人心碎的咳嗽声作铺垫，似乎要将胃酸也吐出来。

我同情外公，更心疼外公。我多么想陪在他身边，逗他笑，逗他开心。可外公的眼花了，耳朵也不灵了，我能做什么呢？我只能强颜欢笑地向外公做几个滑稽的动作，以博他一笑，哪怕是嘴角稍稍上扬也好。可是，外公只能用呆愣的目光看着我，和我点点头，然后又闭目休息了。

不久，大家终于说服了外公，外公又去住院了。希望外公早日康复！

我的老爸，可以说是天下独一无二！他经常逗我开心，和我一起玩。但，我爸爸有时侯喜欢抽烟。

他经常出去和同事吃饭。这是他抽烟的最佳时机，如果我也在，他也不管，继续抽。每次我吃饱后，都要在座位上享受一下二手烟的“熏陶”。不光是我爸爸，连他的朋友也抽。唉！别人抽烟我不管，可那是我的爸爸啊，我难免在他抽烟的时候心疼。我和他说过，“别抽啦！”可他说不能不抽，大家都点起了烟头，爸爸也只能随波逐流，跟着别人一起吞云吐雾。

其实，爸爸还是爱我的。只要没别人，我和他说不让抽，爸爸立刻就笑眯眯地冲我笑着说：“哎呀，就这最后一根了，抽完保证不抽了哈。”我只能放下手。不过，老爸还是有信任度的，说不抽，就不抽，这点我还是欣赏他的。

不过，我老爸不抽的时候可比叼着烟的时候多多了！一般时候，我一说他，他就将没有点着的烟放下了。我就这样，一天一天的监视着我的老爸，我希望，有一天，我的爸爸能战胜尼古丁大军，像一个胜利者一样，成功戒掉可恶的烟。

爸爸，我爱你！希望你多吃点饭，少抽点烟，获得一个健康的身体。

我有一个万能的老爸，他每天都要做很多家务：洗碗、拖地、擦席子、晒衣服、擦桌子……总之，他干了很多家务就是了。

今天我来学作文也是他送的。暑假游泳几十次，一半以上是他送的，还和我一起游泳锻炼。平时在家里，我有不懂的问题全问他。

还有没？还有呢！下楼拿快递是他，从青少年活动中心接我回家的是他，帮助我学习“小学数学32讲”的还是他。

周末还和我一起逛公园，去图书馆学习。

老爸力气很大，上次帮小姨搬家具，是他和搬家公司一块儿搬的。驾驶技术很好，暑假里我们长途自驾游，都是老爸亲自开车来回。

总之，我有这个能干的老爸，让我们省了不少事儿呢！我长大了也要做他这样能干的人。