关于老去的作文【实用20篇】

国庆前两天，爸爸妈妈带我回老家，因为是临时决定的，我们住的是小爷爷家。

小爷爷家里有四个小孩，三个是大姑姑的女儿，一个是小姑姑的儿子，我们虽然没见过几次面，但却一点都不生疏，一来二去就混熟了。他们带我去房子前面玩，小姑姑的儿子从路旁采来了一朵朵像花一样的小植物，只见他笑嘻嘻地用手一甩，那东西就像小爪子一样牢牢地抓在了我的衣服上，我把它从我的衣服上扯下来仔细看了下，真神奇，一朵小小的像小菊花一样的花上居然每个花瓣上都有一个小钩子，难怪可以在衣服上抓得那么牢。我想也没想就顺势丢回了小姑儿子的衣服上。这时大姑姑的二女儿也来帮我忙，带我到路边摘了好多这样的小花，我们分成了两个队伍开始玩起了打花仗，真好玩，这是我在城市里从来没见过的东西，原来还可以当做游戏的道具。

在老家待了三天，让我知道了我们吃的板栗的外壳是跟刺猬一样的，满身都是刺；知道苍耳是绿绿的，像毛毛虫；知道满地的空心菜还能开着像牵牛花一样的花朵；知道甘蔗就像芦苇，有着青青的叶子，还有到现在还不知道叫什么名字的小刺花……

“老藤椅，你去哪儿了？你在哪儿……”我又一次走过那原来放着一把破旧藤椅的地方。望着空荡荡的地面，我不由得又一阵阵地出神。明知道不可能，心中却不由自主的希望，希望老藤椅还在那儿。

一个夏天，那时候我还很小，有一天，路过我家楼下的时候，那个大树下以往空荡荡的地方，多了一把老藤椅，这立刻吸引了我的目光。藤椅虽旧，却能看得出是有人精心收拾过的。随后的日子里，我每天都能看到一位老奶奶坐在那把老藤椅上，她总是摇着一把大的芭蕉扇，两只眼睛笑眯眯的看着我。

后来我和这位老奶奶渐渐熟识了，我称她杨奶奶。她会抱着我坐在老藤椅上，给我讲许多有趣的传说，还给我讲老藤椅和她曾经的故事。一瞬间，破旧不堪的老藤椅在我心理的形象一下子高大起来。

有一天，我照常去找老奶奶时，却只看到这把老藤椅，孤零零地立在那里，杨奶奶却不见了。后来的几天，我也没有再见到杨奶奶。直到妈妈对我说：“孩子，杨奶奶去了别的地方了，不会回来了……”妈妈后面说了什么，我都没有听清，心里不知怎的有点不好受，我只记得自己管不住自己的眼泪了。我觉得，杨奶奶不理我了，她不再喜欢我了……那时我还无法理解妈妈话的含义。

之后，每天我都会去老藤椅上坐坐，回想着我和杨奶奶之间的故事。仿佛那位慈祥的老人，还在轻轻地抱着我，晒着暖暖的太阳，讲着悠长的故事。头顶上的树叶由绿变黄，再由黄变绿，老藤椅一直都是一位很好的倾听者。直到那一天，老藤椅被装上一辆大卡车，就这样随着卡车驶向了一个我看不到的地方。当时我哭着追着卡车，直到我看不到它。

“老藤椅，你去哪儿了？”每每回忆往事，我的眼前就会浮现出老藤椅和杨奶奶的模样，其实他们从没有远离，一直在我的回忆中。

我的老妈有又长又卷的头发，大大的眼睛，是个唠叨大王。

叮零零，叮零零！我刚从梦中醒来，妈妈就开始唠叨了：赶快起来，今天闹钟晚了十分钟，速度要快，否则就要迟到了！唠叨的一天就这样开始了。我起了床要刷牙。妈妈又开始唠叨了：刷牙要刷的干净牙齿才不会蛀掉！刷牙洗脸完毕，我开始吃早饭。妈妈催促道：饭吃快一点，记得把鸡蛋吃了，有利于健康。吃完早饭，妈妈就带我往学校赶。刚到小区楼下，妈妈说：糟糕，我把手机忘拿了。说完赶紧上楼拿手机，我在一旁无奈的摇了摇头，想妈妈还真马虎。终于到了学校，妈妈嘱咐我：带好红领巾小黄帽，进去要刷卡。我向妈妈微微一笑说：我知道了，再见，妈妈！

放学以后，妈妈就问我：学校过的怎样，有没有跟同学们闹矛盾？我想：我妈真唠叨！

虽然我妈唠叨，马虎，但我知道她这样是为了我好。当然，我妈还有很多优点呢，譬如做事认真，细心，非常温柔……我爱我的唠叨老妈！我希望妈妈健健康康，快快乐乐！

黄畅诚

我的老爸不是贪酒狂，而是贪烟狂！他也不是普通的烟鬼，而是超能力烟鬼！

超能力——侦破

每当有超级难的题目时，我的老爸就在草稿本上画一大堆“尚未某面”的公式，然后点上一支烟，公式越来越简单，越来越简单，一道题目就被“侦破”了，每当他潇洒离去时，我的房间就有一番“黄山云海”的风味了。

超能力——第二双眼睛

每次我们一家十几个人出去旅游时，他总是一边抽烟一边低头看手机；说来也怪，他总是牢牢地跟在我们的后面，我们停，他也停，我们走，他也走，头也不抬，眼睛也不眨一下。用网络上的一句话就是：厉害了我的爸！超能力二阶——神机诸葛付身

这种时候，一定就是他悠闲地躺在床上玩“四国军棋”了，他只要抽一支烟，游戏里“胜利”的声音络绎不绝，但是，他只要抽完一支烟，我就可以玩“泼烟山水”了。

老爸！你还是把烟戒了吧！吸烟有害健康！

如果说祖国是养育我们的母亲，那校园就是我们的第二个妈妈了。我们要在这里生活六年，那一沙一石，一草一木都值得我们铭记在心中。

在我们班的窗外，有一棵大树。每到秋天，它都是我心目中校园独特的一道风景。

初秋的校园还不是金黄的。因为还没有下霜，所以每棵树上都挂着墨绿的叶子。风一吹，便“哗啦哗啦”直响。

清晨，秋风带着清凉吹过大树，吹进窗。坐在教室里，能闻到清晨树木的芬芳。

正午，秋日的暖阳透过树叶射到窗子里。也使昏昏欲睡的我们觉得更加惬意。盯着那从树叶间撒下的光，我竟有些出神。好像想起了在海上，阳光落在水面上的那一瞬美丽场景。

傍晚的夕阳总是最美的。每到黄昏时分，我吃过饭。最喜欢的就是出门，左拐。和朋友们坐在树荫下，嬉笑、打闹。这时那棵树总像个饱经风霜的老者一样，微笑着看着我们，微笑着望着远方。时而注视着从树梢飞过的一只喜鹊；时而凝望着操场上那一个个年轻的身影；时而又眺望着远方飘过的云朵。

夜晚，我们下了晚自习，急匆匆地会宿舍。突然脸颊一凉，急忙用手在脸上一抓。一片树叶躺在我手心。哦！这是那棵老树拖夜风带来的问候。这是否是在提醒着我秋天的到来呢？

那棵窗外的老树，或许已经陪着曾经的育外学子走过一个又一个春夏秋冬。现如今，我坐在这个教室里，它也会从这个秋天开始，和我一起开始新的校园生活。

郑慧琳

智能复读机

“琳琳，这个本子用不用装书包里？”爸爸俯身从床上拿起已经用完的每日一练本，一边翻着一边说。“不用装啦！”我头也不回地继续写单词。

“这个本子怎么还不装？”老爸一脚门里一脚门外地站在房间门口，他那双又黑又粗的眉毛像剑一样斜立着，眼睛紧紧盯着我，满腹狐疑地问。“老爸呀，这个本子已经用完了，老师让我换了新本，都已经跟你说了四遍了！”

“那你为什么不放到书架里呢？”

唉，真是服了你了，我的智能复读老爸呀！从记事起，爸爸总是每天都会重复几遍：“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋。”我们就是听着这句诗长大的。不过就是因为这句诗我和妹妹爱上了阅读。

智能收割机

每次开始吃饭时，爸爸总是举着筷子，微笑地看着我，又转头看看妹妹，不见他怎么动筷子。我和妹妹大快朵颐地吃着、喝着。根本不管三七二十一。“爸爸，这个有肥肉给你吧！”妹妹把一块沾满米饭的肥肉放到了爸爸的碗里。

爸爸夹起肉若有所思地说：“你们真是身在福中不知福啊！想当年我小时候，只有春节的时候才能吃上一点点猪头肉，更别说是牛肉了！”

“爸爸，我吃饱了！”我把剩下的半碗饭往爸爸面前一推。

“女儿的剩饭爸爸不吃谁来吃！”爸爸像得到指令一样拿起我的剩饭，小心翼翼一粒不剩地全部倒到他的碗里。接着，妹妹的残渣剩饭也这样被收割了。有时妈妈也会像我们一样，把不喜欢的都推给爸爸，爸爸就会照单全收。有时，爸爸会一边摇着头，一边收拾着剩饭一边说：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦啊！”

智能洗碗机

爸爸平时工作很忙，没有时间做家务。他每次吃完饭都抢着洗碗。无论春夏秋冬，我们都只负责把碗拿给爸爸，你看他双脚叉开，挽起袖子，弯着腰、弓着背、像一个大机器人一样叮叮咣咣，用不了一会儿时间就把一大堆碗洗得一干二净。妈妈笑着称爸爸是我家的智能洗碗机。

哈哈。这就是我的智能复读机+智能收割机+智能洗碗机=智能老爸。

我家有一个大书房，书房里有一个大大的书架，那是爷爷的专属。

书架里最醒目的地方放着“四大名著”，这是爷爷的最爱。光是这四大名著，就有好几个版本的：有珍藏版、文言文版、童趣版。

那段时间，听说书店即将有新版本的四大名著出售了，爷爷每天都要到书店去看看，奶奶说他有点走火入魔了。早上一趟，吃完午饭一趟，午睡后一趟，晚饭后一趟，书店关门时一趟，一趟二小时，每天十小时，一个星期就七十小时！为了买到这珍藏版的四大名著，爷爷可谓煞费苦心啊！

爷爷买书用心，读书更是用心。为了读透文言文版的《三国演义》，爷爷专门买了一本文言文翻译字典。一边读，一边做批注，一个字都不放过。翻开书，全是密密麻麻的批注。那叫一个刻苦呀！

爷爷书架上的书籍一般按年代摆放着。从下到上，有旧至一七四六年的，有新至二零一五年的。一七四六年的书籍，大多书页已经泛黄，可爷爷却一直保留至今。爷爷对书籍的“保养”做得很细致，哪怕一个小小卷角也要小心翼翼地抹平。每天一早，爷爷给自己的任务就是去摸摸那些书，似乎不这样做他心里就不踏实。

爷爷的大书架中还有许多的报纸。从二零零三年三月一十一日到今日的《潇湘晨报》几乎每期都有。这些报纸对爷爷来说，就像金不换的宝贝一样。

有一次，妈妈打扫房间时，看见爷爷的书柜已经塞满了书，显得有点拥挤了，便想帮爷爷整理一下。当妈妈把书柜里的所有报纸拿出来时，我真的吓了一跳，那几摞报纸堆起来竟到了我的腰际。正想帮妈妈一起收拾时，爷爷正好从书房门前经过，看到有人动他的书架了，马上惊呼道：“ohmygo！别动，别动我的书！”爷爷连连摆动着双手，焦急万分的样子，“你怎么能这样对待我的‘宝贝儿’，我……你不能把它们扔掉！”

“我没打算扔了呀，我只是帮你整理一下，你瞧，多乱！”

“那我还是自己来吧，免得你把它们弄破了。”我们只好作罢，在一旁静静地看着他。

看到爷爷认真整理报纸时的专注神情，我突然觉得爷爷就像一个小学生，一个热爱学习的好学生。我想，也许因为爷爷热爱学习、追求知识，所以才会显得这么年轻，这么富有生活情趣吧！

作者：顾文博

我的爸爸是个绘画大师，他画出来的东西都栩栩如生，但他很低调，不会在人面前显摆他的绘画本领，下面就让我来给你们讲一件事吧！

上周星期四晚上，我爸爸应邀来学校布置板报，我也跟着去了。

因为上周星期五是游园会，每个班都要按选中的城市为主题来设计活动项目和班级的板报，我们班选了台南，所以设计的东西要跟台南有关。

到了学校，我和爸爸走进班级，发现有几个同学已经在办公室画画了于是就也拿马克笔去画了。

画好后，我来到教室里，发现爸爸正在把一些老师事先准备好的台南美食的图片往板报上贴，而且还在图片下面用过渡色做了一个背景，过了一会，他又拿着一张大白纸走了过来，好奇的我睁大眼睛定睛一看呀！原来是一张台湾的手绘地图，于是我就问爸爸：“这是谁画的呀？”他说是他自己画的。

过了一会儿，老师进来了，当她看到爸爸和其他家长一起做的板报时，很有信心的说了一句话：“哇！这么好看的板报，这次我们三零四班肯定能拿最佳人气奖。”

怎么样，我的爸爸是支“神笔”吧！

亲爱的妈妈：

您好！

提笔酝酿了很久，还是决定写封信给您。从小到大，您一直都陪在我身边，不管遇到什么风雨，只要想到你在身边，我都不会感到害怕。不知是年龄增加的缘故，你这段时间竟像个小孩子一样担心起我长大后会不会不管你，就像小时候的我也会害怕你不要我一样。妈妈，那就让我许你一个承诺，您陪我长大，我也愿陪您慢慢变老。

听您说，您怀我的时候有一次不小心扭到了腰，您怕生下来的孩子有问题，于是和爸爸商量后决定打掉我。奈何一服打胎药并没有影响到我在您肚子里的生活，结果是我平平安安健健康康的来到了这个世界。你看，上天注定了这一世我们俩会成为母女，我又怎会舍得抛下你？还有那年从外地赶回来过年，在火车站茫茫人海中我挣脱了你的手，等你们发现时我已没了踪影。听爸爸说当时你急的大哭，那个时候在火车站丢了孩子大半是找不回来的。可是我自己竟然我又找了回来，妈妈，你相信吗，是冥冥之中，有一根线牵引着我走向你。所以你放心，我不会丢下你不管不顾。

我知道你是受了那件事的影响，舅妈打电话跟你诉苦。她的儿子，我的表哥，为女朋友庆生特地从外地赶回来，可等到自己妈妈过生日时，却将一切抛之脑后。电话那边哭了，您也哭了，那种寒心的眼神似曾相识，我记得儿时曾做过了一个梦，梦见我被你丢弃在山上，我边哭边追，你却没有回头……后来哭着从梦中醒来，还因此担惊受怕了好多天。所以，妈妈，请相信我，你陪我长大，我愿陪你慢慢长大！

此致

敬礼！

您的女儿：明星

星期六一大早，妈妈就把我从温暖的被窝里拽出来，让我陪她去走路。

七点的早晨，天还没有大亮，只看见柳树长长的头发在随风飘舞着，我和老妈迈着轻盈的步伐向前走去……

忽然，我的眼前出现了一个蓝色的点，我赶快大步向前走去，那是一位头发花白的老爷爷，但他蓝色的大衣上沾满了很多棕色的泥土和灰尘，蓝色的帽子遮住了他那小而又有神的眼睛，他哆哆嗦嗦地站在大街上，挺直的腰板也弯了下来，我低下头看老爷爷的脚下放了一篮子新鲜又翠绿的菠菜，他见我站在那儿好久不动，便用和蔼的语气对我说：“小姑娘，是不是想吃菠菜呀？给，拿着，爷爷送你一把。”说着，老爷爷已经挑了一把嫩绿的菠菜塞到了我的手里，脸上露出了质朴的笑容，好像把我当做了她的亲孙女。

我什么也没说，继续愣愣地看着这位老爷爷。这时，一个骑电动车的男人，突然朝老爷爷的菜上吐了一口唾沫，嘴里还说了句：“农村人跑城里干什么！”我原以为老爷爷会追上去，可是他没有，而是用那说快冻僵的手，从口袋里掏出皱巴巴的卫生纸，弯下腰，捡起菠菜，慢慢的仔仔细细的擦着……我叫住一旁看衣服的妈妈，过来买一些菠菜。“买菠菜干什么？咱们家的菜还没有吃完呢！”我又在妈妈的耳边说了几句话，妈妈掏出5元钱，买了5把。

我和妈妈开始往回走，走到拐角处我忍不住又回头看了看，那个还在风中瑟瑟发抖的身影让人心酸、让人敬畏……

中午吃饭的时候发生了一件让我感到既心痛又后悔的事。

我和老爸到了饭桌前。我动起筷子，想起老爸昨天辞职了。以前他的工作也很不稳定。我很担心，就忍不住说了一句：”老爸的工作怎么这么不顺呢？”

他顿了一下，一边打汤一边小声地说了几个字。我没听清，就问：”什么？”

他似乎是在拼命压抑住感情，比刚才稍微大声一点地说：”别说了。”

看着低头吃饭的老爸，我愣住了。我都说了些什么啊？他难道不比我难受吗？我还这样碰他的痛处，我太过分了！再看看老爸，他抿着嘴…天呐！

“老爸，你不会是要哭了吧？”我又神经大条地说了一句。但是马上就反应过来自己又干了什么可恶的事。真想打几下自己的嘴！

“啊？呵呵。”老爸突然抬起头来，眼眶红红地笑了几声，紧接着转过头去眨巴眼睛。

我不说话了。我觉得好难过。我一定让老爸伤心了。我要是什么都不说就好了，从来没有看见过老爸这个样子。又扒了几口饭，我觉得我应该弥补一下啊的错误，于是开始嘻嘻哈哈地讲话，想缓和一下气氛，可是似乎没什么效果。我闭上嘴吃饭，心里却在想这件事。

老爸是昨天辞职的，所以回来那么早。。。。。。等等！我回想起昨天下午发生的事：

四点多的时候，我被老爸叫起来。因为每天下午我都睡到很晚，所以他批评了我一顿，口气不太好，还说他自己事情都烦着呢，还要管我……

难道就是因为辞职了？肯定是这样！我昨天还因为他批评我的事在日记里说了他的坏话呢！我真后悔……真后悔！我太不懂事了！一点都不体谅老爸，他批评我几句我就不高兴，还和他”冷战”，最后每次都是他来和解……想到这里，我的眼眶湿润了。

老爸，对不起！这些话我只好意思在纸想写给你看。呵呵，没有工作不要紧，这只是暂时的，你一定很快回重新找到工作的！不要难过，我和妈妈都会支持你的，要加油喔！

我的老爸有点爱贪吃。不信你看，他那“肉皮球”似的大肚子和油乎乎的嘴巴就知道了。

上周，因为我参加书法比赛得了一等奖，老妈高兴地对我说：“闺女，为祝贺你得奖，今天晚上我做几个拿手菜！”“是呀，是呀。”老爸听了在旁边也连声附和。“上一边去，去玩你的游戏吧。”老妈冲老爸做了个让他走开的手势。“好嘞！”老爸接到命令后马上开心地跑去书房了。

到晚饭时间了，老妈在厨房喊道：“吃饭了，吃饭了！”还没等老妈回过神来，老爸早已坐到了餐桌前，大声说道：“哇，今天的菜可真丰盛呀！”看到老爸贪婪的样子，我忍不往笑了起来。

“哎哟我的妈呀！”等我帮老妈收拾好厨房，坐到桌前刚想吃饭时，我大吃一惊。原来，一眨眼的工夫，桌上的菜早已被馋嘴的老爸吃了一半了。这时，只见老爸摸着自己圆圆的大肚子说：“今天的菜，太好吃了，就是红烧肉有点淡。”我傻眼了，只好说了一句：“哦……”这时，老爸突然说：“完了……”我和老妈又吃惊地齐声问道：“怎么啦？“吃撑了，不行，上厕所去，你们慢慢吃。”说着老爸一溜烟儿似的就跑进了卫生间。我和老妈被他逗得哈哈大笑。

嘿嘿！这就是我那贪吃的老爸，怎么样，你们觉得他贪吃吗？

还记得我们大伙儿最初相遇的时候吗？那时候是一个晴天，我永远也忘记不了，太阳的光芒轻轻地洒落在这片土地上，刺得人真不开眼睛来，那是光明的力量，一切都是那么美好。刚来到这个校园，我们同聚一堂，素不相识，还不懂得老师所说的“相伴六年”是什么意思，只是一味地不想去上学，对繁重的学习功课有抵触。

渐渐地，我们熟悉了起来，开始互相开起了玩笑，在走廊里奔跑，被老师抓到了便互相争辩，最终老师无奈地走了；在教室里嬉戏，有几次玩得过火了，竟然打碎了玻璃，大家都提心吊胆地，谁都怕被老师给抓到；甚至有的时候会为一点点的小事而吵架，吵得面红耳赤，却又很快地和好了，又在一起玩儿，因为我们知道，要珍惜彼此在一起的所有时光，不要因为一点小事伤了感情，以后后悔也就来不及了。那时候的我们是多么快乐呀，许下了信誓旦旦的诺言，仿佛时光真的就此停住了，再也不舍得离开了。

可是，一切美好终有尽头，我们渐渐迎来了毕业季，还能朝夕相伴的时光只剩短短半年了。如果可以，真想时光不老，我们不散！谢谢我能遇见你们！

时光有如流水般，匆匆流一过，生命的回忆，被裁剪成一张张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些泛黄，这褪色的回忆，勾起了我沉淀在心中永远的痛。

回到妈妈的老家苗寨，进门，一阵阵熟悉的坛木味围绕在我身边；放眼望去，一张大照片，竖立在墙上，那是外公过世的遗照。虽然是外公自己独立的照片，但我还是感受得到，外公的威严还在，但多了几分亲切感。我想起，外公曾经带着我，进入他那片绿油油的菜园，带我抓虫，教我洗衣服，与我共度美好的时光；现在，那片菜园不再鲜艳，再也没有人去整理它，反倒是添了几分的落寞感。原本应该是繁忙的收割季节，却没半个人经过；应该是点缀着白云的天空，却也风云变色，乌漆漆地开始起风；应当是传来开心的笑声，如今，却只有北风呼呼地咆啸着，抓狂着……

一年过去了，照片也不敌时间的流逝，渐渐泛黄、褪色；外公的笑容，也慢慢消失在脑海里；我最熟悉的房子，在一瞬间中，变得陌生。如果说，记忆是一卷录影带，那照片则是一一把它们个别边框起来，好让人们留念。虽然我与外公有许许多多的照片，但都被烧掉了，久而久之，大家也都忘了那段时光，只有一张就遗照，被保存下来。

一张旧相片，虽然功用不大，但它却是无价的宝贝；任何稀有的东西，都无法抵得过一张张的回忆录。虽然旧，但每当在不同的时间，不同地点看到，每一次，都有不同的感受及感触，我想：这就是旧照片它迷人的地方；它虽然不能改变世界，却能改变一个人，使他的生命变得更精彩！

[我的老照片作文

日益紧张的学业，匆匆无间的脚步，曾经一份简单的快乐也成了奢侈。夜深时，老家的那份宁静与自由，终于牵引我坐上回去的汽车。

镇上繁华依旧，穿过喧嚣的主干道，一道熟悉的铁门立在面前。插钥匙，转三圈，转回那曾经的童年——

一切都没有变，一座普通的红砖瓦房，墙上间缺的断口，似乎想说些什么。院里菜绿依旧，水缸里斜着几片残荷，在风的搀扶下巍巍颤颤地向我招呼着。叹口气，推开里屋斑驳的红门，一股檀香扑鼻而来，老屋的味道便从这里开始。香坛上积了一层灰，神像上结了蛛网，轻轻掸去，不让它亵渎神灵的高尚。桌上的瓶瓶罐罐聚在一起，悄说着往事，一堆杂乱的玩具便伴在身边。家具都老了，只有一张老地图思考着大千世界。灰尘朦胧着墙镜往事，我轻叹着，来到熟悉的厨房，探寻熟悉的飘香。

矮小的灶台，刀痕累累的砧板上满是岁月的留痕，还有一只生锈的铁锅……儿时，最快乐的就是在奶奶的灶台边上，吃一碗长鱼烧肉。鱼和肉是凌晨菜场现买的。鱼，必须是野生的“黄肚皮”，两条七、八两，还必须去血，因为我不喜欢；肉，则是先前就和卖肉大叔订好的，必须是黑猪肚上，红白相间，瘦肉偏多的标准大五花，因为这样肉烧出来口感绵糯，不柴不腻。买好后，已是八九点，回家简单吃个早点，便叫醒睡得朦胧的我，参加烧肉。

其实我只能打下手，看看戏，一把葱一把蒜，下面全是馋。只见奶奶倒上点菜油，热锅后先放入葱、姜，再沿锅边将切得大小均匀的五花肉，倒入翻炒。肉和油在锅铲的伴奏下发出愉快的“吱吱”声，肉里不断流出金黄的油泡，破裂并散发出鲜美的肉香，叫人垂涎三尺。等肉炒至金黄时，加点水，再加上奶奶亲自酿制的酱油和豆酱，放入鱼，盖上锅盖，任由它们互相调节。由于是夏天，再是灶台边，我热得满头大汗，奶奶总是把我轰出去，可一会儿，我又偷偷溜进，只为嗅嗅那挑动人味觉的鲜香，一抓，散了，可手里却是满满的幸福。

千盼万盼，终于等来一句悠长：“好喽～”便以光速闪入，朦胧里一丝鲜香总能使我准确地找到那碗美味，棕色的汤汁上不时浮现一块纹理精美的鱼或肉，绽放着诱人的油光。我筷子也不拿，用手把肉抓起。啊……一个“鲜美”怎了得？那肥而不腻的口感，叫我欲罢不能，吃得满嘴流油；奶奶则笑眯着眼，看我狼吞虎咽……

不觉，已夕阳西下，该回了。金色的夕阳柔和地抚摸着老屋的红砖，与她共忆往事。爷爷奶奶已搬城中居住，只是偶尔回来打理，没人的老屋真老啦！虽时过境迁，一切只剩下岁月的留痕，但那段老屋的记忆，却深深地在脑中扎根……

我们的校园十分美丽：那里有绿油油的草地，有四季竞相争艳的花园，还有宽敞明亮的教室。最让人喜爱的就是院子中间那棵又古老又高大挺拔的老榆树，它的存在，更给校园增添了几分美丽的色彩。

我站在树下抬头仰视，老榆树真高，有四层教学楼那么高，两个人才能抱得住它呢。它的树干是棕色的，树皮摸起来凸凹不平，就像乌龟壳上裂开的纹理。要是仔细看，上面还有青苔和小小的虫洞。树干伸到空中，变成数不清的枝丫，就像一个巨人的手臂伸向湛蓝的天空。小小的、椭圆形的、带有锯齿的小叶片有序地排列在枝丫两边，像整齐列队等待检阅的士兵。

生机勃勃的春天到了，老榆树结出了它的果实——榆钱儿。榆钱儿如铜钱般大小，洗净放入口中别有一番风味。骄阳似火的夏天到了，老榆树枝繁叶茂，如一把翠绿色的大伞，为人们遮风挡雨，同学们可以在树下尽情玩耍、嬉戏。硕果累累的秋天到了，老榆树的叶子变黄了，纷纷扬扬地飘落下来，树下厚厚的一片，像铺了一片金黄色的地毯，踩上去发出“沙沙沙”的响声。同学们很高兴，因为大家可以每人抓一把拿回家，做成美丽的书签和各式各样的贴画。大雪纷飞、寒风呼啸的冬天到了，老榆树挺直腰板，任大雪飘落在它的身上，厚厚的积雪怎么也奈何不了它。

我爱校园里的老榆树，它不仅给我们带来了欢乐，而且它默默奉献、勇敢坚毅的品质让人们不竟肃然起敬。

毛宇柠

指导老师朱圆圆

有人迷花，有人迷球，还有人迷昆虫。而我的老爸是个名副其实的手机迷。

老爸天天都会进小说软件里看小说。他看起电子小说来，就算“大王”老妈叫他去带弟弟，他都会当成耳边风的。

有一次，我就快要睡着了。老爸手机的灯一下子亮了起来。我的睡意一下子全消失了。手机的光十分的刺眼，我一直睡不着。我开始向老爸反抗：“老爸，赶快关手机，我都睡不着了！”“好好，过一会就关。”“不行！现在必须关！”终于，老爸把手机关了。

可是谁知，我那个像狐狸一样的老爸又拿出手机继续看小说。他心里一定想着：“我等你睡了再继续看手机，看你怎么办，嘻嘻嘻！”他看得很慢，十分享受这个过程。凌晨时分，当屏幕上出现“End”的字母时，他才满足得伸了个懒腰睡觉去了。不过，第二天他只能顶着墨镜似的黑眼圈去上班了。

我希望老爸不要再熬夜看电子小说了。不然，老爸真的会变成一只只会看手机的“大熊猫”的！

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

周五，因为周末没有安排，临时兴起回了趟家，去的路上就接到周末有事的通知，心里顿时一慌，很多时候这种突然出现的事情总是能让我慌张，由衷的反感，它们总是毫无预兆又无所忌惮地打乱我的节奏！而我十分害怕赶时间的慌张感，于是人还没到家就决定周六得回城里。

才出门准备坐车的时候给老妈打了个电话，听得出来她的语气一下高了一个调，听得出她的高兴，而这种有人等你回家的感觉也让心里面温温热热的，挂了电话却有些自责，每次回家给她打电话后她就会数着时间，如果路上耽搁太久她会接连打电话确认：“平啊，你到哪里了！”“都一个多小时了，还没到呢！”到家不过几十分钟的车程，很多次我说，你不要担心，现在汽车很安全的，她也只是笑笑。有一次和她一起坐别人的车去送一个妹妹出嫁，开车的是我们隔壁的一个姐姐，无意间说起她每次回家，她的老妈妈总是在接到电话后就开始忙，常常她到家时桌子都摆满饭菜，老妈感慨地接到：“这个年纪大了啊，都一样！”

很多时候我埋怨老妈总是偏心她儿子，对二妹就不那么周到，可一些时候我又那么理解她心疼她，慢慢自己把自己锻炼成了半个家长，现在，弟弟妹妹都在外面去了，很多时候我变成了家里稍微大一些事的决定者，弟弟妹妹遇上什么会首先问我而不是问家里，到后面老妈有事也会先打电话征求我的意见，而这种权利的转移好像也是一种权威的转移，我们开始觉得她啰嗦起来......

早上，她和爸爸（继父）早早就出门干活了，他们在家旁边的小厂里干活，体力活，大概每天一人收入一百来块钱，但他们却干的起劲，我六点半起床他们都已经出门，按平时都得十二点左右完工回来自己做饭，也是很心疼他们，而我也只是时不时回家给他们做顿饭。

中午吃完饭，停电了，而我又困的不行，就跑去睡了一觉，打算醒了就回城里，睡到一点多就醒了于是背着包下楼来等车回城，老妈没在家，边等车边等她，她回来竟然提了一背篓糯苞谷，见我要走，慌忙喊我等着煮了苞谷吃了再走，这是今年家里最早的苞谷了，早上我就去掰开看过还很嫩，她掰回来的倒都是比较熟一些的了，莫名的心一酸，中午的太阳估计得有三十多度，而我仍然没有把包放下，一直背着等车来，她就一直念叨让我直接进屋去，外面太阳晒，苞谷煮了快，就多等一会就成，旁边的妹妹都看不下去笑她：“她那边的菜市上早就有了，怕她吃不到是咋个！”老妈倒有些不好意思地笑，又解释道：“家里面的要好吃些了嘛！”这时候小厂打来电话，那边有活了，这么半天苞谷也煮熟了，她一再让我吃点再走吃点再走，她们也要去干活了，因为早上吃的饱，我也还是没有吃，然后车也来了，我给她说了声走了然后就上了车，她叮嘱了声你路上慢点，话还没说完车就走了！

一路上都在想，我的心肠几时这么硬的，从老家出来念书工作一直都很顺利，倒是没让她抄什么心，而早早就在外的我独立得有些过分，即使这样她在很多时候却都以我为骄傲，实际我的现状在这个城市里甚至普通到推倒人群里扒不出一点特别来，她眼里的倒是很了不起的样子，很多时候她的为我骄傲都让我感觉负担和愧疚！

长期以来我都以为自己算得上孝顺，其时突然发现这份孝顺也不过是隔三岔五的给她打个电话，手头宽裕给她打点零花钱，过年过节给她买身衣服，偶尔回家！

每次回家都能发现，她老了，比上次见她又瘦了，又黑了.......

我不知道有多少人想过假如有一天自己的父母离开了的场景，偶尔，我会冒出来这个念头，然后就会害怕，如果有一天老妈离开了，这个世上就再没有一个人能让我无所顾忌的对她，每次，我都想如果时间就这么停止多好，即使我再不能拥有更多也就这样停止吧，我想我真的愿意放弃一切来换这个结果。

现在的孩子很好，他们能那么自然的对自己的妈妈说爱，而我，从来不曾说出口过，说不出，如果有前世，是什么样的因缘才能做母女，如果有下辈子，我们换吧，然后把我给你的委屈都让我体会一遍。

我的爸爸，年轻时个子高高的，皮肤白白的，身材瘦瘦的；我的老爸，现如今个子矮了些，皮肤糙了些，身材发福了些。可是，老爸的脾气还是那样，对我的态度反而更加严厉了。

有一次，我翘起小拇指吃东西，老爸直接拿起筷子打在我翘起的手指上，还狠狠的说了我一顿，老爸真严厉！以后我再也不敢翘起手指了，会挨打的！

上幼儿园时，我特别贪玩儿，不想去学校，就哭闹着不去，老妈拿我没办法。老爸知道了，拿起小树枝就朝我打来，我赶紧跑，可我这小胳膊小腿儿的，哪跑得过老爸啊，所以，我的小屁股就遭罪了，即便如此，老爸仍然把我送到了幼儿园里面，坏爸爸，臭爸爸！

不过嘛，即使老爸这么严厉，我仍然爱我的老爸，因为老爸是为了我好才对我严厉的，就像老师说的，父爱如山，严厉且深沉。

我爱你哦，我严厉的老爸！

我的妈妈是广东人。在广东有一道众所周知的名菜：老火靓汤。

每当时间宽裕的周末，妈妈便会亲自下厨，熬上一锅香喷喷的老火靓汤。可不，这个周末，妈妈熬的是美味的猴头菇鸡汤。这汤需要老母鸡一只，猴头菇两朵，红枣、枸杞适量。首先，把猴头菇清洗干净，然后，将干净的猴头菇与母鸡等食材一并放进瓦锅，大火烧开，然后小火熬两个小时，汤就可以出锅了。这时，瓦锅里飘出阵阵诱人的香味，装上了碗，尝上一口，味道鲜美，简直回味无穷！

这道鸡汤不单味道鲜美，还有健胃、助消化的功效呢！前段时间我得了肠胃炎，所以妈妈特地炖了这道汤，以帮助我的肠胃功能恢复。

妈妈不仅会炖猴头菇鸡汤，还会炖其它的老火靓汤。春天，妈妈常常会炖虫草花排骨汤，提高我的免疫力；夏天，妈妈会炖排骨玉米萝卜汤，它可以健脾益胃；秋天，妈妈常常炖猪骨菜干汤，清热润肺，止咳化痰；冬天，妈妈则常常炖党参鸽子汤，滋补营养。平时，妈妈会根据我的身体情况熬汤，比如，肠胃不好的时候，妈妈熬的猴头菇母鸡汤；咳嗽刚愈的时候，妈妈会熬罗汉果排骨汤……老火靓汤的熬制工序较复杂，耗时也比较长，但是只要是对我身体有帮助，妈妈工作再忙，也会抽时间为了熬老火靓汤。

我很喜欢喝妈妈熬的老火靓汤，不单因为妈妈熬的汤清甜、鲜美，更重要的是，妈妈熬的汤饱含着满满的母爱！