《穆斯林的葬礼》读书笔记8篇 作文精选20篇

红楼一梦，恍然惊醒，杯具，美到让人心伤。忆梦中之事，似是难记；忆梦中之人若在面前；忆梦中之言，甚觉心伤。无奈，超脱时期，末成杯具。

"谦纸荒谬言，一把辛酸泪。皆云息者痴，谁结其中味。"低声诵吟，重复咀嚼，曹雪芹阅尽沧桑，在从彼的少年阅历中与材，回想的暖馨，身世的炎凉，更是给作品增加了无限的魅力。曹雪芹的作品超出了全部时代，书中的配角贾宝玉完整背离了过后的礼法，但却很是契合当初的观点，这不得不说是一个宏大的成绩！

在尔看来《红楼梦》是一个杯具，充斥了无奈与悲伤。但却在无绝的悲伤之中透出了摄人心魂的美，书中最大的杯具是贾宝玉和他的表妹林黛玉、表姐薛宝钗之间的恋情婚姻瓜葛，宝玉在黛玉、宝钗之间毕竟爱谁贾府究竟选谁作宝玉的妻子，这是一个大答题。

杯具产于二个抉择的不一致。宝玉越来越领现黛玉是独一的良知，而宝钗固然也可疏可敬，但心上总有一层隔阂。贾宝玉的祖母和父母却越去越发明宝钗合乎儿媳夫的尺度，黛玉的性情气质却不替他们所喜。宝钗能尽质将大家束缚在礼法的范畴之内，黛玉却返去做了执着的暴露。

杯具尤其发生于两个取舍威望性的迥异：爱谁，宝玉持续了本人的挑选；然而，弃谁，宝玉是一点也不权力的，所有蒙于父母之命。终极，宝钗折嫁，黛玉回魂。于是，悲巨变成了不可防止的终局。

鲁迅曾说功一句话："杯具是将有价值的货色覆灭给己望。"又言"但凡傻弱的公民，即便体魄如何健齐，如何茁壮，也只能干毫无意思的示众的资料跟瞅客，病逝世多多是不用认为可怜的。"可睹，无价值的灭绝并不是杯具，而《红楼梦》的杯具之所以震动我口，就由于它将被誉之物的美表示得酣畅淋漓。

例如林黛玉，书中充足写没了她的寻求取气量之高贵若不是如此她的杯具即也不会令人如斯印象深入。唉！说到可悲处愈是可哀。也罢，就此放笔。

不知为何，合上手中的《红楼梦》，竟是想再看一遍。或者这就是《红楼梦》的魅力吧，犹如一梦，美的让人不想撒手。

皮皮鲁是一个勇敢、聪明、机智、大胆的男孩，他现在很有名气，每个人都喜欢他的故事，我也非常喜欢。

这本书的想象力也很丰富，大胆，让人看到一眼那就会立即往下看，很吸引人。你读完这本书，你就会发现一个道理，人们的想象力现在都不见了，人们以此变得呆板，只有看这本书，才能重拾想象力。所以，我建议大家都看《皮皮鲁传》，重拾我们的想象力。

你可能会问，为什么人们会失去想象力呢?因为他们从小就被大人们管着。比如他们说，未来一定会有会飞的汽车，大人们却否认，并让他们不在说这话，这就让人们从此失去了想象力。

我向大家提出倡议：我们不能看着所有人变成没有想象力的书呆子，让我们一起看《皮皮鲁传》吧!

《寄小读者》是著名作家冰心的一部代表作。在通讯五中，冰心奶奶讲述了在火车上遇见一对母女的故事。那女儿不住地撒娇，要汤要水。母亲面目蔼然，和她谈话的态度，似爱怜，又似斥责。这不禁让冰心奶奶想起自己的母亲，临风偷洒了几滴泪。

读完这篇文章后，我的感触很深。是呀，母爱如山，又有谁能扯断这浓厚的母子情呢?母亲给了我们生命，又把我们养育大，母亲给予我们的是无私的爱，这种爱是永恒不变的，是温和的、是细碎的、有时又是严厉的。

我小的时候学钢琴，每天晚上都要到琴行去练琴，风雨无阻，雷打不动。对于我这样的顽皮男孩来说，安静地坐在那里练钢琴是一件很困难的事情。刚开始学琴的时候，我用哭声来反抗，后来，在老师和妈妈的耐心引导下，我慢慢地喜欢上了弹钢琴，但是每天枯燥的练习对我来说，实在没有在外面自由自在的玩耍更开心。于是，我在练习的时候会偷工减料，用很快的速度来练习，这样，手指就不用按要求抬得那样高，一些技术性很强的技巧也能省点力。但我的小算盘马上就被妈妈识破了，她请来老师坐在我的身边辅导我练习，每次上课的时候妈妈都陪我一起上课，把老师的要求记录下来，每天练琴的时候妈妈就坐在一旁听着，有不准确的地方就马上指出来。在老师的精心辅导和妈妈的严厉“管教”下，我的钢琴越弹越好，很快就成为琴行里的小明星，还多次在省市钢琴比赛中获得大奖 。 回想我的学琴经历，如果没有妈妈严厉的爱，我是不会取得这么好的成绩的。

这篇文章告诉我们：母爱犹如涛涛大海，母爱犹如一片天空，母爱犹如一个“避风港”，母爱犹如一洼温泉。让我们学会感恩，珍惜母爱，用自己优异的成绩回报母爱吧!

鲁滨逊漂流记(英文原名：Robinson Crusoe，，直译作鲁宾逊·克鲁索)是一本由丹尼尔·笛福59岁时所着的第一部小说，首次出版于1719年4月25日。这本小说被认为是第一本用英文以日记形式写成的小说，享有英国第一部现实主义长篇小说的头衔。下面是一篇鲁滨逊漂流记读书笔记：

读《鲁滨逊漂流记》时，我看到了扉页上的“谨以此书奉献给那些时时处处依赖父母、依赖学校的青少年朋友们”这句话，觉得有点不服气，心里嘀咕着：“别小瞧了我们!我倒要看看，你凭什么这么说……”但是我读完后，我曾一直思考着这样一个问题：如果我是鲁滨逊……

如果我是鲁滨逊，当船在暴风雨中失事，我会像他那样不向命运低头而继续远航吗?不，如果可以选择的话，我才不会去接受那充满困难和挫折的生活，因为我没有他那样的坚强。

如果我是鲁滨逊，当独自一人置身于荒岛之上，叫天天不应，叫地地不灵时，我会像他那样不自暴自弃，努力求生吗?不，我不可能像他那样随机应变，积极自救，因为我没有那种能力，我更没那份自信。

如果我是鲁滨逊，当看到食人族用人开宴会时，我会像他那样勇敢地站起来，在仅有一个助手的情况下同他们搏斗吗?不，我宁可躲得远远的，祈祷他们永远不要发现我，因为我没有那种胆量。

我现在不得不承认我与鲁滨逊相比，自己是软弱与无能的。从呱呱坠地到背上书包，父母、学校为我们铺设了成长的道路。我心安理得地在这条平坦的大道上走过了一年又一年，没有挫折，没有风浪，而我还整天抱怨这个，抱怨那个。其实我根本没有品尝过生活中的苦涩，我是幸福的。然而处在幸福中的我根本没有意识到，能吃饱穿暖，背上书包去上学，每天接受家人们的关爱和社会的关注，是一种莫大的幸福。

“一本好书能拯救一个人。”现在我百分之二百相信这句话。这本书向我展示了鲁滨逊自信、自立、自强、永不满足、不甘平庸、勇于创业的精神;告诉我鲁滨逊靠自己的善良、智慧和坚毅，去创建、去开拓。我想我应该拿出所有的精力努力地向他学习，不仅仅是为了社会，为了父母，更是为了我自己的将来。他的那种敢于同恶劣的环境作斗争，热爱生活，热爱生命的精神深深的感动了我。跟鲁滨逊比起来，我们现在的生活环境是多么的丰富多彩，因此，我们更应该要珍爱自己的生命，崇尚我们的生活，为我们的未来画上绚丽的一笔!

如何在现实中开始一段迷幻的旅行呢?我想阅读是最好的方法。年少的我，通过阅读《海底两万里》这部极具科幻艺术的小说，从一个方面讲，就是经历了一场壮美、勇敢的旅行。从自己陌生的地方——海洋，开始的一段充满想象的旅行。如今自己已经摆脱了过往的稚气，但是偶有时间，还是会回味一下这本充满奇幻的小说。在回味的同时，依旧能感受到那种奇幻的美丽。

非常佩服的是他们都不自私自利，我佩服阿龙纳斯教授的乐观向上精神;佩服教授的仆人康塞尔对主子的忠心耿耿与无私精神;佩服尼摩船长的勇气，和他那见到朋友有危险的时候就会奋不顾身的去营救的精神，值得我们学习。作者还独具匠心，巧妙布局，在漫长的旅行中，时而将我推向险象环生的险恶环境，时而又带进诗情画意的美妙境界;波澜壮阔的场面描绘和细致入微刻画交替出现。读书引人入胜，欲罢不能。这的确是一本很值得一读的好书。

“鹦鹉螺”号艇长尼摩又是个身世不明之人，他逃避人类，蛰居海底，而又隐隐约约和陆地上的某些人有一种特殊联系。凡此种.种，都给小说增加了一层神秘色彩。既是小说，人物当然是虚构的，作家给“鹦鹉螺”号艇长取的拉丁文名字，更明白无误地指出了这一点——“尼摩”，在拉丁文里是子虚乌有的意思。但这并没有妨碍作者把他描写成一个有血有肉、让读者觉得可信的人物尼摩船长的热于创造、遇事镇冷、遇到困难不屈服的精神是值得我去学习的，但是他那种要与世隔绝的思想，我想我们都不能去学，不过假如尼摩船长不于陆地隔离的话，说不定一些海底奥秘就会有答案，我一定要像尼摩船长的优点学习，说不定将来我也能造一些令人震惊的东西。

现在像尼摩船长遇事冷静，敢于建造、发明的人越来越少，一些富翁游手好闲，有的竟骗取国家财产……他们万万没有意识到自己可以创造一样东西，为国家为社会贡献一点别人不能做到的好事。像尼摩船长遇事冷静，阿尤纳斯教授乐于探索，康塞尔的忠实，尼得的勇敢都是我们该学习的。

《海底两万里》确实是一本经典名著，而在现代，却很少见到这样的经典的名著，那些浮华的东西倒是很多，真是可惜得很!来吧，让我们一起去探索，一同走进《海底两万里》的世界!

我们从上学期就展开了“经典阅读”活动比赛，教室里就多了一个书柜，里面的书琳琅满目。最吸引我的那本书就是《皮皮鲁外传》了。里面的主人公是皮皮鲁，是我最喜欢的人物了。

他的胆子很大，大的像个馒头似的，很爱冒险，什么事都敢做，都想尝试一下。在同龄人都不敢放的烟花他都敢放，他最喜欢玩“二踢脚”，还敢在二踢脚上面飞上天。

有一次，他带着几个小伙伴出去玩，他们看见别人在开车也想去尝试，刚好他们遇见了皮瓜帽叔叔，于是请皮瓜帽叔叔教他们学开车，可谁也不敢第一个站出来，这时皮皮鲁勇敢的站了出来说，我先来吧，他不但胆大，而且还很聪明，不到十分钟就学会了开车。

我也要向他学习做事情要胆子大，要勇敢的去尝试。有一次老师把别人的名字报成我的名字了，我都不敢跟老师说，最后被罚了，通过了这件事我要好好的学学皮皮鲁呀!

不知看过多少遍，不知翻过多少次，这本书总是让我不厌其烦，看一遍又一遍，书中的故事总是吸引着我，因为那是关于小学生的书，一本故事书。可我觉得那是一本教育书，教育我们小学生做人不能懒惰，要勤劳，踏踏实实的学习。

故事中的小木偶原本是一个淘气顽皮、不爱学习、喜欢搞恶作剧的人，后来他经过重重苦难，各种倒霉事、伤心事，明白了要好好学习，勤劳做人，孝顺父母，最终变成了真正的好孩子。

读完这本书，我很受启发。这本书告诉我一个道理：只有变得善良 、勇敢、孝顺、有信心，无论什么事，什么愿望，最终都会取得成功的!

第一次打工的少平，被亲戚羞辱，驱赶出门之后，他的内心很受感触，：“少平想起他做活的那家人，对他的情义。他第一次深深地感受到，人和人之间的友爱并不在于是否是亲戚。是的，小时候，我们常常把亲戚这两个字，看得多么美好和重要，一旦长大成人，开始独立生活，我们便很快知道，亲戚，常常是庸俗的。互相设法沾光，沾不成光就翻白眼，甚至你生活中，最大的困难，也常常是亲戚造成的。生活，同样会告诉你，亲戚往往不如朋友朋友对你真诚。

见鬼去吧，亲戚......”四娃子对这段话，深有体会，尤其是生活在底层的劳动人民，清楚地知道一句话：穷人没有个富亲戚。但是达官贵人们朋友却是多于牛毛。是啊，贵人门前，络绎不绝，踩塌门槛，穷人门前，门可罗雀，死气沉沉。那些在小时候，说起哪个富豪亲戚时，那种无知的自豪，到逐渐长大，才明白，亲戚，往往是现实而陌生的。

亲戚，这个只因为有点亲属血缘关系绑定出来的衍生物，如若你是贫穷人家，去走动富豪亲戚，人家会觉得你是否有求人家，外人看来，你是否攀附人家。富豪亲戚，又不想落得富得出油，吝啬不愿帮扶的话语，况且，所交之友都是达官贵人，一个农民贫困潦倒，经常上门，也难免出洋相，坏了家风，索性也走的疏远些。穷人这边却自以为是地，以为亲戚念及情义，会互相帮扶，可以沾光，直到碰到一鼻子灰，恼羞成怒，反而破口大骂，亲戚的种种不仁不义，似乎亲戚不帮忙就该天打雷劈。

那些无知的孩子啊，长大之后，有事需要帮忙的，也是找那些玩的交心的朋友，亲戚，此刻，显得异常的陌生。四娃子，小时候每年元宵上演的黄梅戏：“没钱叫三斤狗，有钱叫三伯公，”那个时候，不懂的`什么意思，慢慢长大，才明白，这叫世态炎凉，叫现实，也叫弱肉强食的社会。可是这些东西，从远古时代到至今，这些微妙的“规定”在每个人心里自觉地遵守起来。

怀有大志的人们，立志一定要出人头地，风风光光地让贵族亲戚看得起，殊不知，这些也是自己和自己斗气的做法罢了，只要活的舒服自在，过好自己的光景，无须去和别人对比，四娃子一个朋友对她说过一句话，“我立志出人头地，并不是因为我虚荣，而是我不想被虚荣者心态的人说。

娃子，这个坎坎坷坷，一路走来的农村乡娃，都说农村家的娃早当家，是的，她的心智，比那些城市中的同学，要成熟高一个leve,她清楚地知道，很多生意在应酬里红灯酒绿，很多交情要在聚会里觥筹交错，很多关系要在黑暗中大礼相送。她都明白，却学不会这些功夫，更或者说，还没有那个能力。平凡，不代表平庸，简单不代表随便，在她的世界，不想随泼逐流，只有你需求的东西越简单，你的世界才越平和。而平静来自内心，无须向外而求。

一天中午，小明放学回家，就趴在自我的屋子里看着自我心爱的书，妈妈做好饭，爸爸说：“小明呢?”妈妈说：“在自我的屋里看书。”爸爸走进他的屋子里，对小明说：“吃饭了。”小明慢悠悠的走了出去，爸爸一看小明的这本书，就得很有意思，然后，爸爸就像小孩子一样趴在地上悠然着看了起来，小明刚做到凳子上，看见爸爸没有走过来，妈妈生气的说：“把你爸爸叫过来。”小明生气的走进自我的房间，见爸爸在悠然的看着他心爱的书，小明把爸爸叫到餐桌。

这就是一对又幽默、了不起的父与子!

今天，我从“书山”里找到一堆宝藏，其中有一本就是《列那狐的故事》，呵，那可是我好久没看的书呀，于是，我便跑到书桌前，津津有味地看起书来。

你知道列那狐怎么出生的吗?让我来介绍给你吧!亚当夏娃被赶出乐园后，上帝给了他们一根神棒，亚当用它打水可以跳出对他们有好处的东西，夏娃用它打水从水里跳出的动物对他们没有任何好处。尽管这样，夏娃还是用神棒打水，最后打出了这样的一个怪物：火红的皮毛，脖子上有一条白围巾，一副很高贵的样子。这就是既_诈狡猾又聪明伶俐的精灵——狐狸列那。

列那狐是好是坏?这真是一个很难回答的问题。说它好吧，又有些半信半疑，因为它咬死了乌鸦田司南的妹妹布露兰，麻雀特露儿的孩子，还有洁白、温柔的小母鸡珂柏等。你说它坏吧，又有些不太准确，因为它和贪婪的叶桑格兰以及一些伤害小动物们的大坏蛋做斗争。

我喜欢列那狐的聪明伶俐，不喜欢它的凶残;喜欢它的机智勇敢，不喜欢它的贪婪_诈。其实做人也是这样，面对朋友的弱小者要有一颗友爱而善良的心，面对坏人要机智勇敢，决不手软。如果人人能做到这一点，就会使社会变得更加美好。

人是为了纯粹的活着而活着，而不是为了活着以外的任何事而活着，虽说只是活着，却不单单是活着。

福贵说：“没有什么东西比时间更有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切”。

时间总是无声流逝，在一茬又一茬的因果里给我们最终的解释，总是会来一个猝不及防，然后甩头就走，我们抓不住它，就像福贵在潇洒的过活在富豪少爷的生活里时，他也没想到，这一刻无所不有，下一刻一无所有，农民的日子当然不好过，可又哪来有剩余的时间来反悔和懊恼，时间固有说服力，强有力的足以让人哑口无言，而我们只能装作不以为然，迎接属于自己的命运安排且安然处之，亲人的离世，生活的欺压，命运的刻薄，让一个人意志消沉又有何难，但是毫不留情且没有止步的磨炼又让意志逐渐强大，最后可以面不改色的淡泊名利且收放自如，福贵，才可以和老黄牛一起处事不惊，在天地之间任由自己自由。

福贵说：“最初我们来到这个世界，是不得不来，最终我们离开这个世界，是不得不走”。

世间本就没有那么多温情给予世间，温情辗转奔波到我们，更是寥寥无几，福贵最终还是会用宁静和安逸交换当初的放纵和跋扈，一波一折，一起一落，读后感.最终还是会落到老黄牛身边，在晚年里，不至于孤独了却终身，也算是对活着一个交代，对命运一个交代。

读完《格林童话》我被里面的灰姑娘而打动，开始我很同情灰姑娘，后来我为灰姑娘能和王子在一起而高兴。虽然继母讨厌她，继母的亲生女儿欺负她，但她还是努力的为她们“服务”。灰姑娘想参加王子的选妻聚会，但因为自己没有漂亮衣服而放弃，灰姑娘的好朋友小鸟、老鼠虽然帮助了她，帮他做了漂亮的衣服，但继母的亲生女儿把她撕坏了。但是一位好心的巫婆帮她变了一套美丽的衣服，漂亮的头发，水晶做的玻璃鞋，把老鼠变成小马，把南瓜变成了南瓜车，不过巫婆告诉灰姑娘一定一定要在十二点前回来，不然他就会变回原样。

就这样她们来到了城堡，王子看见了灰姑娘马上邀请了她，灰姑娘的继母和亲生女儿都不知道她是灰姑娘，因为她们认为灰姑娘没有这些漂亮的套装，但她们很嫉妒与王子跳舞的她。个个都羡慕灰姑娘的漂亮和美丽。十二点还差一分钟就到了，灰姑娘看着那大大的闹钟想起了巫婆对她说的话，想马上的跑下去，但被王子抓住了，灰姑娘挣扎着，终于跑了下去，但鞋子掉了一个，灰姑娘顾不了那么多，坐上了南瓜车，王子和兵人坐上了自己的白马去追灰姑娘，因为灰姑娘还没告诉王子她叫什么名字，住在哪里，南瓜车跑的很快，马上跑到了森林但已经到了十二点她们变回了原样，她们躲到了草丛，王子和兵人刚好路过但没看见灰姑娘，王子就这样失望的回到了城堡，灰姑娘也会了家。

灰姑娘的继母觉得和王子跳舞的人像灰姑娘，心想：要是王子找到了她，她就变成了王子的妻子，那该怎么办!我一定不允许她变成王子的妻子。然后把灰姑娘锁在了一间屋子了不让灰姑娘出来。第二天王子把灰姑娘不小心掉的鞋子递给下人，下了命令：谁要是能把这双鞋子穿下去谁就能成为王子的妻子。命令下去了以后人们总想把这双鞋子穿下去但都不行，到了灰姑娘家，继母的亲生女儿用尽全力的挤，但都不能穿下去，下人只好失望的走出去，灰姑娘大声的对他们说：“等等”，原来是小老鼠把门锁的钥匙给偷走了，因为钥匙在继母的口袋里，老鼠趁继母没注意就拿走了，下人们回头，把鞋给了灰姑娘，继母说;“她只是个仆人没资格穿”，然后把鞋子拿给了下人，下人说：“王子说过只要是我们国家的女孩都能穿!”继母很着急就故意把鞋子拿到自己的手上把手一放掉下去了，摔坏了，下人不禁大哭，因为他怕王子要了他的命，灰姑娘拿起和那双鞋子一模一样的鞋子说：“我还有一只”，然后穿了下去，继母大吃一惊：真的是她!下人一边跳，一边请灰姑娘做上马车，就这样王子和灰姑娘过上了幸福美满的生活。

《活着》这本书主要讲述的是福贵的故事。文章叙述了福贵从富家少爷因为赌博而输光家产变成穷人，有外出谋生遇到春生等人，后回家的故事。

故事结尾只剩下富贵和他的老牛，他们仍会继续活下去。因为他经历了这么多事，对许多事情已经看淡了。文章给我留下印象最深刻的地方是春生开车撞死了富贵的儿子，家珍不愿见他，后春生被组织调查，家珍知道春生过的也不好，在春生离开富贵家时，家珍对他说：“一定要活着，活着。”

人生固然会遇到一些困难，但是因为有了这些困难，我们活得才更加精彩。如果人生总是一帆风顺，那这样的人生必然是无味的，人也会因此而懈怠。只有在困难中，才会使人不断磨砺，不断进步。

文中的龙二因为赢了富贵的家产而富裕，但是好日子没过多久，就因为割资本主义的尾巴而被枪毙。富贵知道龙二被杀后，心中害怕极了，幸好把家产输给了龙二，不然被枪毙的可就是自己了。

有时，失去一些东西未尝不是一件幸运的事，富贵正是因为失去了家产，才捡回一条命。失去，是为了更好地获得。我们不必因为失去了什么东西而悲痛不已，也不必为了得到了什么东西而洋洋得意，得与失都应以平常心来对待，这样我们才会更好地生活，更好地活着。

活着，就应该勇敢地去面对生活中的困难;活着，就应该不为了得失而大喜大悲;活着，就要以平常心对待生活中的人或事;活着，就要充满对生活的信心，脚踏实地地走好生活中的每一步。

祥子是老舍《骆驼祥子》里的主要人物。骆驼则是动物界中最吃苦耐劳的动物。在我看来这样的一个车夫的命运应是美好幸福的，可这老舍怎么这么心狠，将他写得那么悲惨?

我相信刚读完这本书的人，都有这种心里，怪老舍心狠，抱怨祥子不公。可后来我发现，还是我错了，老舍只不过真实的写但是的社会而已。

至于为什么这么悲，我归纳了以下几点：

1.职业原因。

人力车夫，是什么?做这个职业的人当时跟牛马一样。永无出头之日，可以对比一下：祥子刚进城，咬牙苦干了3年才凑足了100块钱，而那是中上层人士的一套西服或旗袍就得七八十元!再说骆驼，在火车汽车还没有传入中国时，身价可是个大元宝，可传入中国后，仅35元就是3匹。这还不够惨，那时，人们竟把它们赶到饭馆里!细想一下，现在的社会也一样对待动物。就说狗把。它可为我们看家护院了好久。是个“功臣”，可有的人竟要将它们剥皮吃肉。人们常常在口头上说：“狗是人类的朋友!”可我们对我们的朋友做了什么?像以前人们对待骆驼，人们怎么会被称为高级动物，连个尊重也没有。

2.自身的心理原因

他身体结实健壮，没什么模样，但是人长的精神。他原来不怕吃苦，有自己的理想：拥有一辆属于自己的车，自食其力，年轻，能吃苦的穷苦人家的女儿过日子。然而不幸的是他出生在那个黑暗的世道上，在经历了好不容易买来的新车被抢，委屈求全的娶了自己并不爱的虎妞，卖车安葬难产而死的虎妞，自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀等一系列事情后。铁打的人也会变得软弱，在坚强的心也会变得粉碎。他变得懒惰狡猾，极端自私，还耍无赖，成为了彻头彻尾的“刺头儿”。他那颗早就活跃冲完希望的心早就死了。对!他是在报复，他恨那个社会，恨那个社会上的人。

结尾时老舍说他成了行尸走肉，这一点也不夸张，祥子的一生令人可怜惋惜，也给人启迪：坚持自己的信念很难，祥子就是个反例，但也只有坚持住了才能看到光明。

3.社会的黑暗

这一点是最重要的一点了。先说第一次买车，祥子还没过上幸福的日子就被匪兵拉走了，车也就没了。这还是军队的样子的么，随便的抢夺人民财产，鱼肉百姓!

再说虎妞难产，书上写到“医生来一趟是十块钱，只是看看，并不管接生，接生是二十块钱。要是难产的话，得到医院去，那就得几十块了”。我真是越看越气，这还是叫做医生么。一块钱在当时可使一家三口过上几个星期了，光看看就得十块，你是看病还是宰人啊!太气人了。还是医生呢!我看跟屠夫没两样，只不过一个杀人，一个杀猪的。

再说小福子。她原来是个美丽，年轻，要强，勤俭的姑娘。她与祥子之间有一段纯真的感情，她的父亲竟然以一两百元的价钱将她卖给一个军官，又遭遗弃，最后沦为暗娼，冤死在白房子里。她的遭遇令人气愤!她的父亲根本不是个人，卖女儿，和人贩子差不多。自己不干活酗酒，最后让女儿成为暗娼，你还有无脸面?

在那个吃人的社会中对祥子的应是曹先生了。他自居社会主义者，同时也是个唯美主义者。他是祥子的雇主中，真正将祥子当人看的，处处关心他。还在精神上鼓励祥子积极生活。就连最后祥子成“刺头儿”想改过自新，他也给他机会。

总之《骆驼祥子》是通过描写正直好强的青年车夫祥子由希望，受挫，挣扎到绝望最终堕落成城市垃圾的悲惨遭遇。揭露了黑暗的旧社会对劳动人民的压迫和剥削，表达了老舍对劳动者的深切同情，批判了自私狭隘的个人主义。

《城南旧事》是我读过的一本好书。它就像路标，开启了我的心。它就像太阳的光辉，让我找到了方向。

读着《城南旧事》，仿佛身临其境：东阳下的骆驼队、惠安馆的疯女人秀贞、蹲在草丛里的厚嘴唇小偷、漂亮爱笑的兰姨娘、井边的小伙伴妞儿、英子朝夕相伴的宋妈和最后因肺病去世的父亲，他们都和英子建立下了深厚的感情，成为英子记忆里深刻的人物。但是这些人都在英子童年的脚步中没了。

书中，英子遇到了很多的人，我印象极深的是惠安馆的疯女人秀贞。刚开始，我还为英子捏了一把汗;真担心英子会不会被秀贞伤害;后来我知道妞儿就是小桂子时，不禁泪如雨下——母女俩终于重逢了!秀贞准备带着妞儿去找思康叔，英子就把钻石表盒金手镯送给秀贞……读到这里，我十分感动：小小年纪的英子就懂得关爱、友谊。怪不得英子的童年是精彩的，原来是英子有一颗纯洁的心灵，所以她的童年才幸福，那才是真正的快乐。

掩卷反思，当我们还沉浸在浓浓的亲情里时，又有谁能体会到父母的辛苦呢?我们在日常生活中，有时看到不可口的饭菜就不吃了，害得父母赶紧再为自己重新做饭菜。常常是，我们要这个就得买，要那个也得买，可对于妞儿来说根本想都不敢想。相比之下，虽然我的童年过得无忧无虑，但英子的童年却十分精彩。她童年遇到的每一件趣事都深深印在我的心里。她的童年故事真实、纯朴，那样的纯净淡泊，弥旧温馨。

时光飞逝，以前纯真美好的童年时光已经一去不复返了，一本《城南旧事》让我想起往事，只有那些温暖纯真的记忆，成为我童年时光的宝贵财富。

放寒假了，妈妈帮我准备了许多课外书，如：《中国的传统节日》《海底两万里》《山海经》《小巴掌童话》等。这些都是我特别喜欢的书。

这几天我在阅读《小巴掌童话》这本书，其中《扛拖把的小刺猬》这个故事我觉得特别有趣，很有深意。

故事中小熊和小刺猬是好朋友，小熊有个坏习惯，喜欢随地吐痰、吐唾沫，小刺猬多次劝小熊，他都不听。机灵的小刺猬想出了一个主意，有一天和小熊去公园玩的时候，扛着一把拖把，小熊随地吐一口痰，小刺猬就赶紧用拖把把痰拖干净。小熊看到小刺猬的举动后，难为情地承认了错误，让小刺猬的拖把给他扛，他扛着拖把就能随时提醒自己要注意环境卫生。最后小熊彻底改掉了随地吐痰的坏习惯。

这故事让我想到了，我们正在努力战胜的：新型冠状病毒。这个病毒让我们的这个春节变得很不安，在这个非常时期，我们就必须特别注意公众和个人卫生健康，做到：勤洗手、勤通风，打喷嚏、捂口鼻，不随地吐口痰，外出时戴口罩。我还听妈妈说这个病毒是来源于野生动物，是有人非法食用了某种野生动物引起的。

环境卫生除了注意卫生健康外，爱护大自然、爱护动物也是在保护环境，保护环境是人类的职责，希望我们大家都要引起重视：“爱护环境卫生，从我做起”。

家，一个爱、温暖、避风港的象征，但在巴金笔下的这个旧社会中的家却是恶魔、监狱、刽子手。

小说中，有很多情节让我感到悲愤，感到惋惜，感到痛心!但我暗暗为自己庆幸，因为吃人的封建礼制已被前人埋葬，我应当感谢他们。在无数的可怜的生命做了陪葬品后，一些可爱的勇敢的人奋起而攻之，打碎了，幻灭了，一个崭新的时代已经到来，从前饱含女子血泪的旧路我们不会重蹈，这是最大的幸运!

在这样一个大家庭中，梅、琴、鸣凤、瑞钰都有不同的性格和结果。梅，因母亲的态度而与觉新擦肩而过，并早早地做了寡妇，在与觉新重逢后，又因自己的感情不能抒发而抑郁成病，吐血而死;琴，读了几年书，积极地与觉民反抗“父母之命，媒妁之约”的婚姻，在觉新和觉慧的帮助下最终取得了胜利，真心地在一起，过着幸福的生活;鸣凤，好一个烈女子!为了自己纯洁的爱情，不惜抛弃自己的生命也不愿毁了自己，我真佩服她在这个封建大家庭中毅然选择这种壮烈的方式反抗;瑞钰，一个善良贞静的人儿，任人摆布，因肚子里的孩子受到众人的排斥，被赶到城外的一间阴暗潮湿的房里，而他的丈夫觉新太懦弱，导致了她在生下云儿后离开人世，这使我憎恨迷信，憎恨懦弱。这些女性人物表现出了在封建社会里有太多的人做了许多不必要的牺牲品。

三兄弟的性格大不相同。作为大哥的觉新样貌清秀，品学兼优，本有着大好的前程与美满的梦，但在吃人的封建礼制面前他不敢背负不孝的罪名，他屈服了，接受了，忍受着别人难以明了的苦衷，博得长辈们表面上的暂时的友好对待，但他得到了什么?什么也没有!失去了所爱的梅，失去了贤惠的妻子，失去了无数个反抗的机会，甚至还做过封建礼教的刽子手，逼二弟觉民完婚，但最后，他有了一点觉悟了，他终于帮助三弟成功地逃出了这个可怕的“家”;觉民拥有进步思想，但不坚定，他是处在守旧与进步之间，然而，就是这样，他凭自己的力量，得到大哥和三弟的帮助，赢得了琴——一个进步的充满自信的新女性;觉慧，不但拥有进步的思想，而且意志坚定，他带着一个单纯的信仰，不放弃，向目标大步走去，要做自己的主人，不要有一丝遗憾，觉慧的反抗为他赢得了光明的前途，他终于摆脱了这个家，然而，他不是成功的，他为了事业失去了爱情，牺牲了一个原本美好的生命。高老爷的封建思想、整个社会制度、整个迷信夺取了多少人年轻的生命!

“我是青年，不是畸人，不是愚人，应当给自己把幸福争过来!”我会和巴金一样记住：青春是多么的可爱，我们正处于美好的青春岁月中，我们充满了激情，我们的心里洋溢着爱!那么就让它作为我鼓舞自己的源泉吧!

童年是人的一生中最美好的时光，她是那么的天真可爱，是美好记忆的开始，也是人生旅程的起点。童年亦真亦梦，回忆童年总能含泪带笑。

我是在无意间接触到的一本书，打开她的第一眼，作者就将我带到了20世纪20年代北京城。而我，也来到了作者的童年。

英子生活在北平城城南四合院内的一户温馨的大家庭中。随着一页页的深入，许多鲜活的人物与生动的故事映入了我的眼帘，在我脑海留下了一副副画面:我与“妞儿”一起快乐的看小鸡捉米;我在床头静静地听秀贞“疯言疯语”;与“小偷”一起待在草丛里谈心，答应与他一同去看海，辗转于“兰姨娘”与“德先叔”之间为他们做红娘;与“宋妈”一起寻找小丫头片子;答应父亲考上了年级第一却永远告别了父亲……一件件童年的往事描绘出了一副童年的画卷，平淡而引人入胜。

倘若这本书中，有最吸引我的，那便是《我们看海去》。可最让我思考的却是《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》，这篇文章描写的令我伤感:那年，英子终于毕业了，她作为一名优秀毕业生代表同学上台领毕业证书并致谢词，他实现了父亲当年的梦想，可她的爸爸却躺在医院见不到这一幕。当他拿着毕业文凭急忙忙赶回家时，得到的却是爸爸的永别。那一瞬间，他似乎还是小孩子，但那一瞬间，他似乎长大了，再也不是小孩子了。读后，我想:似乎，这就是成长吧。

合上书，我依然意犹未尽，英子童年有快乐，有忧愁，有相聚，有爱，有恨。作者从英子独特的视角展现了他童年的平凡小事，但其中却蕴含许多深刻道理，他提醒我们无论经历了什么，都将成为人生中的财富。

童年像一个百味瓶，装满了酸甜苦辣，同时也绽放着耀眼的光芒。都有最为珍贵的记忆，它就是我们最珍贵的宝物，深深地埋在我们的心间。

我读的其实不是梁祝，但在我的心中，那爱情的旋律是首美妙得不能再美妙的旋律——《梁祝》。

夜是格外静的，像被玉净化的心灵一样;我的心也是静的，正像早已饱尝了人世凄苦的梁冰玉。拉开窗帘，月光皎洁，一扇扇窗户都埋没在月光的抚慰下，时而吹来一阵

凉

风，树叶被打得簌簌响，但片刻，叶落声和一切想要躁动的心又都埋没在了皎洁中，显得极为宁静。我也陷入了安静。安静地回味，安静地思考，陪着新月和楚雁潮一起安静，回味这段用文字奏响的爱情旋律。

“文学，在我心中越来越神圣。面对文学，我有着宗教般的虔诚。我在写作中净化自己的心灵，并且希望我的读者也能得到这样的享受。”霍达，《穆斯林的葬礼》的作者，正是她奏响了这段让人心灵净化的爱情旋律。

《穆斯林的葬礼》是回族女作家霍达的作品，她巧妙地将玉与月作为线索贯穿整部小说，讲述了一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代，有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。作品塑造了很多栩栩如生、血肉丰满的人物，如：梁亦清、韩子奇、梁君壁、梁冰玉等，但让我记忆最深刻的是韩新月和楚雁潮，正是他们间起起伏伏的爱情才让这段梁祝听起来委婉，凄美，动人心弦。

初读这部作品，我诧异于作者奇妙的构思：一玉一月，觥筹交错，看似毫无关联，然而内在连接紧密，玉如月，月如玉，同样皎洁动人，玉月相晖，爱情故事跃然纸上，在月与玉盒然一体时，爱情故事达到顶峰，梁祝演艺到高潮。

新月与楚雁潮的爱情美好而又坎坷，是一首荡气回肠的《梁祝》，让人为爱情的美好而微笑，为爱情的坎坷而难过。

他门有着共同的梦想爱好，有着心灵上和思想上的默契。两个人都热衷于翻译事业，韩新月对楚雁潮事业的发展起了很大的鼓舞作用。新月对美好事物的热爱，对英语的热衷，以及她开朗的性格，美丽的外表，都不得不让楚雁潮动心。起初因为家庭背景、社会地位的不同，楚雁潮把自己的爱深深地埋在心底，决定就这么默默的爱她，关心她，永远不要表白，真正的爱不是拥有，而是彼此不见面时的一分想念，见面后的一分关怀。是残缺、得不到的一种感觉。但世事的变化是常人无法预料的，当楚雁潮得知新月得了不治的心脏病后，他非但没有让自己淡忘这份爱，而是勇敢地向新月说出自己的爱，以燃起新月对生命的渴望，让她能积极向上地过每一天。《梁祝》的序幕拉开了。

他们相爱了，爱得那么真诚，那么热烈。楚雁潮为新月买了留声机，给她放最爱的《梁祝》，跟她一起翻译鲁迅的文集，完成他们共同的梦想。他对新月无微不至的爱与关怀，使新月觉得生活充满了阳光，她积极乐观地度过每一天，顽强地与病魔抗争着，病情有了好转。舒缓的《梁祝》是缠绵的爱的最佳表达语言。

然而，他们的爱情却受到了母亲的阻碍，《梁祝》也开始高低不平，有了起伏的振荡。

但他们没有为此退缩，反而更加坚定的爱着对方。楚雁潮甚至愿意同他们一样信奉伊斯兰教，愿意面对与新月没有结果的事实，继续深爱着新月。只要能让他看到她，就足够了。

但这份爱始终无法留住新月的性命。当楚雁潮像往常一样冒着风雪赶往医院的时候，新月正在竭尽全力呼唤他所爱的人，但仅仅只喊出一个“楚……”她死去了，绝望、无奈、遗憾地走了。这样的事实让楚雁潮无法面对，却又不得不面对。两个相爱的人，面对生离死别，却没能见上最后一面……《梁祝》音乐如泣如诉，荡气回肠。

几年后，当新月的亲生母亲梁冰玉到女儿坟前看望女儿时，发现了一位中年男子，脸色沉郁，神情凄楚，久久的伫立着，虽然不过四十多岁，头发却已经花白，用小提琴深情地拉着《梁祝》。悠扬的音乐声是对亲人的思念，是对爱的执著。我无法控制，流泪了，为爱。

也许，新月正在另一个虚无的世界对着楚雁潮微笑。也许，孤独的楚雁潮内心是无比的幸福，他能够感受到来自另一个世界的微笑，来自爱人的微笑。

究竟什么是爱?或许没有足够阅历的我还没有资格去探讨这个问题。但我已然知道，倘若楚雁潮得知新月病情后淡忘这份爱，倘若新月在病床上不能因为楚雁潮的努力而感到生活充满阳光，倘若他们在面对挫折时不能携手坚定地走下去，这就不叫爱。罗素描述他追求爱情有三方面。首先，要能够带来狂喜，为了体验几个小时的喜悦，可以让人宁愿牺牲其他一切。其次，爱情可以摆脱孤寂——身历那种可怕的孤寂的人的战栗意识有时会由世界的边缘，观察到冷酷无生命的无底深渊。最后，在爱的结合中，我看到了古今圣贤以及诗人们所梦想的天堂的缩影。而我理解的第二方面，不是身体上的寂寞，而是心灵上的。心灵上的默契和温暖才是拜托孤寂的根源。

我渴望这样的爱情。

合上书本，眼角的泪已干，望望窗外，西南天际，一弯新月升起，虚虚的，淡淡的，朦朦胧胧，若有若无……

淡淡的的月光下，幽幽的树影旁，响起了轻柔徐缓的小提琴声，如泣如诉，如梦如烟。琴弓亲吻着琴弦，述说着一个流传在世界的东方，家喻户晓的故事：《梁山伯与祝英台》。

天上，新月朦胧;

地上，琴声缥缈;

天地之间，久久在回荡着这琴声，如清泉淙淙，如絮语呢哺，如春蚕吐丝，如孤雁盘旋...如此凄美的旋律，悲歌为谁而唱?这是楚雁潮为韩新月而唱!

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”谁是谁的太阳，谁又是谁的月亮?

《灿烂千阳》真实地展现了水深火热的阿富汗，战争摧毁了人们的生活，内忧外患的阿富汗在风中摇摇欲坠，而人性的丑恶却仍在上演。玛丽古姆童年时出于一个孩子对父爱的执着而将自己的母亲推上了死亡之路，父亲的草率和不负责，却让她从此走上了悲惨的婚姻生活。而莱拉聪明，有远大志向，和哈里克青梅竹马。本以为玛丽和莱拉是分开的两个故事，但战争把这两个女性联系到了一起，哈里克为了躲避战争而远走他乡，莱拉为了生下和哈里克的骨肉而委身于拉希德。在苦难的生活中，两个女人备受拉希德的毒打和欺凌，慢慢建立起了深厚的爱，莱拉和她的孩子们让玛丽感受到了前所未有的爱和满足。哈里克的归来让拉希德当初欺瞒莱拉的谎言破灭，玛丽杀死了拉希德用自己的牺牲换取了莱拉的自由，最后莱拉和哈里克提到了喀布尔开始新的生活，这一个还算完满的结局也让人感到慰藉。遗憾的是，玛丽至死也没有看到父亲的忏悔。

爱的确是最伟大的，但在战争不断的国度里、在死亡阴影的笼罩下爱又是那么奢侈。战争让痛失儿子的母亲神魂颠倒，上学的儿童描炸得粉身碎骨，而党派纷争让硝烟四起。胡塞尼用社会变革做大背景，用感人的故事作为线索，描述了阿富汗波澜壮阔的战争史，让人感动也让人愤怒。作者还在多处设了伏笔，如拉希德精心编造的哈里克死亡的骗局，扎里勒在玛丽窗下的等候和忏悔，其中哈里克的归来最让人震惊和惊喜。

这是一部描写女性的小说，女性意识的觉醒是这部小说的重点，作者用浓重的笔墨描绘了阿富汗妇女的悲惨生活。娜娜和扎里勒偷情而生下玛丽，却被逐出家门，带着玛丽住在小石屋住了十几年，受别人白眼。而玛丽则被父亲和所谓的几个母亲被许配给大她二三十岁的拉希德。女性没有什么地位可言，拉希德逼迫着玛丽和莱拉穿上布卡，稍有不满就大打出手，而自己却道貌岸然，内心肮脏不已。最让人愤怒的是塔利班颁布的那些法规，对女性更是摧残。但莱拉一直在追求自由，偷偷策划和玛丽的逃走，虽然最后以失败告终。而玛丽，深信自己的命运和人生只有黑暗和悲惨的她，勇敢地为了莱拉拿起铁锹将拉希德杀死。屋顶的明月依然皎洁，而幸福是靠自己争取的。

今天，我和妹妹一起读了安徒生的童话故事《丑小鸭》，读完这个小故事后，我心里倍受鼓舞。

丑小鸭因为一生下来就长得很丑，谁都不喜欢它，它还经常受到别人的欺负，在寒冷的冬天，它受尽了各种折磨，那时，没有一个人去帮它，可最后它靠自己的努力，度过了一切艰苦，终于使自己变成了一只美丽的天鹅。这就是书中写的关于丑小鸭的故事。

丑小鸭真的很了不起啊，我感觉。它靠的正是对自己的未来充满希望，永不放弃，相信自己一定能成功的信念，才变成天鹅的。

去年，我报名参加了王武生老师的相声表演班，刚开始我可认真学了，可只学了两个星期，我就老感觉枯燥无味，不愿意再学下去了。妈妈对我说：“吃得苦中苦，方为人上人!”比比丑小鸭，再想想妈妈说过的话，我感觉我自己太惭愧了。以后，我一定要向丑小鸭学习，学习它不怕吃苦，不怕磨难的精神。我想：只要我能坚持把相声学下去，不怕吃苦，我长大了以后一定能当一名优秀的相声演员，为我们寿阳人民争光。