外婆家的菜园作文最新20篇

我老家旁有一块菜园，如今算起来已相隔数年不见了，菜园里只有些自家种的菜，可回想起来，仍是我儿时的乐园。

不必说那潺潺而流的小溪，翠青的柿子树，有序的围栏；也不必说那惹人喜爱的蝴蝶在空中翩翩起舞，黢黑的蚯蚓在土中钻来钻去。单是短短枣树一带，就有无限乐趣。青蛙在这里歌唱，萤火虫在这里星星点火。扒开一丛灌木，有时会遇见金龟子。我们便会静悄悄地跟着它，等它一降下便用手掌罩住，飞的太高可不行。总须等到飞到胸口时才出手，性子太急，飞到口鼻时，用手一罩，便会飞走。

抓到后，在它脚踝上系上一根长绳，人远远地牵着，等它一飞，便用手轻轻一拉，它便有回到了地面，等它再飞，再拉。有些常玩的人便会等它飞得很高，绳子快没的时候再拉，这样金龟子便会以为是刮风把它吹低的，便会再飞。在菜园里经常可以看到金龟子飞飞降降的样子，样子非常滑稽，我们便会捧腹大笑。

我们家的枣树已经种了几十个年头了，据说是从我爷爷那辈种下的。种下时只有半个人高，现在已有三、四层楼高。光滑的树干现在已经微微裂开。

枣树发芽的时候，我和小伙伴们在枣树下斗蛐蛐，赛金龟，跳格子，枣树成了我们的“游乐场”。

枣树成阴的时候，搭个凉椅，靠在上面，挥舞着手中的扇子和朋友谈笑，枣树成了我们的“小酒馆”。

枣树结果的时候，枣树上结满了大红枣，我们便三五成群地爬上树，摘枣子吃。经常可以听到惨叫声，也许是某个人从树上摔下来了罢，也许是被虫子咬了罢。枣树下充满了欢歌笑语，成了我们的“美食树”。

枣树结冰的时候，积雪把枣树覆盖，树枝结满了晶莹剔透的冰，闪亮亮的，我们便用长竹，小心翼翼地敲下冰来，用石头雕刻成形式各异的“艺术品”。枣树便成了我们的“展览馆”。

如今菜园仍旧在，可枣树却枯萎了，爷爷也老了。

外婆今年60多岁了，她的头发虽然已经白了一大半，但总是梳得很整齐，身上总有些茉莉花的香味儿，我有时会说：“哈哈，外婆是一个爱美的小老太。”外婆听了，就会用慈爱的目光看着我，还会摸摸我的头。

外婆非常疼我。

一个秋雨纷纷的早上，我早早地起了床，想看看外婆做的啥早饭。外婆一见我就说：“宝贝儿，快去洗脸刷牙吧，看今天的红豆包好吃着呢。”外婆慈祥地说。

可是……唉，又是包子。外婆这些天一直在蒸包子，吃得我身上都有包子味儿了。我说：“外婆，你不是说过早饭要不重样吗，你咋说话不算数啊。”外婆摸着我的头说：“你看，前两天是香菇大肉包子，今天是红豆包子，不一样啊。”“那不都是包子吗？我不想吃。”我坚决地说，“你就不能烙个油饼啊？”“你这孩子咋这么不听话啊。”外婆的笑容不见了，“我一大早就起来忙活，累了。你想吃就吃，不想吃就不吃。”

我一看外婆生气了，立马恐慌起来。唉，爸妈又不在家，又不能管我，难道我要饿着肚子吗？我后悔不已。

这时我看到外婆在厨房里进进出出的，不知道在干啥。外婆看我闷闷不乐的样子，说：“宝贝儿，给你烙油饼吧，不能让宝贝儿饿着上学啊。”瞬间，我被外婆感动了，一下子抱住外婆说：“外婆，对不起，是我不好。”外婆笑了笑，说：“没事，知错就好。”

到了学校，我还在心里默默地说：“外婆，对不起，我错了。”

亲爱的外婆：

您好，自从你的腿摔伤了，我们全家人都很担心，我天天都想你，您的腿好了吗？

时间过得飞快，我转眼间已经是五年级的学生了，每个星期你都会给我打一次电话，问的都是：学习还行吗？新学校还适应吗？好好学习了吗？作业写完了吗？等几类问题，我想要告诉你，我的学习可以，在学校适应的很好，一点都没问题，你就放100个心吧！

婆婆，你也不用担心我的生活，每天我都有新鲜的蔬菜和营养粥来补充身体，可壮实了，你也会担心我们的菜吃完没有，在家里给你们买捎过去吧？我也告诉您，我们也没问题，家附近就是菜市场，菜不够了自己买，你也不用操心啦！

婆婆，你在伊川怎么样？身体还好吗？爷爷还可以吧？你们要注意身体，别累坏啦。

婆婆祝您：

身体健康，万事如意。

您的外孙女。

2017年11月4日。

我外婆名叫黄立珍，今年六十二岁，外婆的个子不高也不算矮。长长的脸上长着一双炯炯有神的眼睛，高高的鼻梁下面有一张红润润的嘴巴。

有一天晚上，我正准备上床睡觉。只听外婆说：“明天慧子能睡到太阳照屁股了。我也能睡个好觉了！”咦？明天不是星期五吗？不是后天才放假吗？

“我的妈妈哟，明天星期五呀！”正在刷牙的妈妈口齿不清地说道。“什么？明天不是星期六吗？”外婆半信半疑地问道。

“外婆，星期五下午是3：20放学的，我今天是4：20放学的。”我补充道。“哦，对呀！今天星期四！”外婆恍然大悟的样子惹得全家哄堂大笑。

还有一次，妈妈想吃木耳，就对外婆说：“妈妈，你去菜场买一些木耳回来。”外婆当时正在厨房淘米，迷迷糊糊听成了“猪耳朵”。

于是，外婆就带钱去买了一大袋猪耳朵回来。妈妈一看，不由自主地张大了嘴巴，问：“妈，木耳呢？你啥时这么喜欢吃猪耳朵了？”外婆听了大吃一惊，说：“不是你要吃猪耳朵吗？”妈妈哭笑不得地说：“我说吃木耳。”那一次我差些笑掉了门牙。

我们平时的生活就像一片绿草丛，因为外婆这朵搞笑的红花在里面，所以我们的生活才如此的甜蜜。

今天的天气不高兴，阴沉沉的，好像生气了似的，小风嗖嗖的。可小菜园才不在乎呢，开花的开花，长叶的长叶，都忙得很。及老师带着我们，在作文班的门前走走停停，看了又看。

最精神的是韭菜，绿油油的，一点儿也不怕冷，一行行，一簇簇，挨挨挤挤的，每一棵似乎都在暗暗较劲，生怕打个盹儿，自己的位置就被抢走了。我们嚷嚷着要给它们颁发冠军奖杯呢！

再看看旁边的大蒜，没精打采的，天气一冷，它立刻就受到了影响，有点太脆弱了。

刚栽下的一畦小葱却很努力，虽然东倒西歪的，但有几棵已成功地站起来了。这种顽强的精神很值得肯定。

空旷的土地上还有几棵零散的生菜，应该是去年落下的籽儿。自生自灭的它们，却硬生生地把自己长成了绿色的大花。成了菜园里最别样的风景。

同样让人惊讶和佩服的，还有那棵油菜花。虽然满菜园里只有这一棵，孤单寂寞，却开得灿烂夺目，生机盎然。从一株草，长成戴着花冠的公主，一定很不容易吧？我们都为它鼓掌，赞叹。它的叶子就像小手掌一样大，可爱极了！

可这次的明星，还是要颁给菜园边的那一树桃花——粉嘟嘟的，在倒春寒的冷风中欢笑着，热烈而勇敢。我们还特意凑上去，闻了闻花香呢。

今天的观察，很有收获。我惊喜地发现，在及老师的引导下，这些平常的事物都有了鲜活的生命。

我还记得那一年，外公患病很严重，去世了，我和妈妈一大早就开车回了家。

中午，外公的骨灰被家人安放在了土里，全部人都跪在地上，听主持人说哀悼词。可惜那时年少的我不懂“死亡”离别代表着什么，只是好奇地看着周围人的神情，我看到外婆也跪在地上，手微微颤抖着，撑在地上，眼里不断的流出眼泪。葬礼结束后，外婆被家人扶到了一边，似乎在安慰她吧。

晚上，回到家里。一开门就见到了外婆。她的脸上挂着笑容，装作开心的样子，但她的眼眶还是微红的。外婆比之前看上去似乎老了许多：黑色的发丝几乎都要埋没在银色里，脸上，额头上，眼角边也都有了皱纹，手上干燥，布满了年轻时耕田留下的痕迹。脚上似乎肿的更厉害了，脚背红肿得走路、上下楼都很艰难。

“妈——”妈妈皱紧了眉头，“你看，脚又比之前肿了！”

外婆却好像一点也不在意地拍了拍腿：“哎，人老了，就是这样啦！”妈妈叹了口气。

夜深人静，我在上厕所时经过外婆的房间，我看到外婆坐在椅子上，手里拿着一张照片，轻轻抚摸着那张照片，那是外婆和外公年轻时的合照。灯光照在她的手上，脸上，又显出了她的衰老，她的脸上还带着淡淡的笑，大概又回想起了她和外公的往事吧。看着外婆，我的眼泪不知不觉的落下。

早上外婆坚持要送我们。上了车，外婆带着慈祥的笑容朝我们挥手。车开了，外婆转过身去，拖着一瘸一拐的脚进了大门。她的身影那么单薄、衰老——我突然意识到：外婆老了，但她已经没有了背后的依靠和陪她一起聊聊天的人了……外婆在我眼中渐渐消失。

岁月飞快地流逝，外婆也在一点点地衰老。

刚开学时，我们的种植园光秃秃的，寸草不生，只有一棵孤单的桂花树站在那儿。现在，桂花树有“朋友”了——一片绿油油的青菜，颗粒饱满的大蒜，还有一些碧绿碧绿的小葱和大白菜。

远远望去，菜园里绿油油的，根本分不清种的是什么了。只知道，它们长得那么旺盛，那么富有生命力。

走进一看，才发现，每个班都有自己的种植区域。我们班种的菜伤痕累累，可能是菜种得太好了，被那些贪吃的虫子饱吃了一顿。

再看看其他班级的菜地：哇，他们的菜，片片菜叶都很饱满，菜叶微微向外张开，像在展示自己的美丽。一阵微风拂过，蔬菜们弯弯腰，在向我们问好呢！

青菜旁边就是大蒜。他们挺着大肚子，满是军人的威风。边上的几棵小葱，站在大蒜将军的后头，简直就是将军带领的一群士兵嘛！

我们的菜园里还有许许多多的蔬菜，有空来瞧一瞧哦！

我有一个好外婆，她十分爱我和我的妹妹。

有段时间，爸爸和妈妈工作很忙，每天早出晚归，外婆拖着受了伤的脚坚持着每天来照顾我和妹妹。早晨，我和妹妹还在睡梦中，外婆轻重有律的脚步声就在家门口响起，她一瘸一拐的来到三楼的房间，照顾我们吃完早餐，等我去上学，再送妹妹去幼儿园。放学时又分别把我们接回家，然后买菜做饭……本来应该好好养伤的外婆，由于太操劳，脚上的伤恢复得更慢了。

有几次上学，我粗心地把作业本落在了家里，都是外婆抽空帮我送来学校。放学时，我曾把书本落在教室，也是外婆不顾辛苦的带着我去取，让我能及时的完成作业。看着外婆忙碌的身影，我暗暗下决心要改掉这个丢三落四的坏毛病。

有一次我生病了，外婆听到了咳嗽声，立刻走了过来，递给我一杯温开水，关切的问：“没事吧，要不要紧？”，然后带着我去了医院。那天晚上，我的咳嗽让外婆费尽了心思，担心的一夜没有睡好。

外婆对我这么好，可是我为外婆做一点点事，她就十分高兴。上次母亲节，我只是送给了外婆一张贺卡，她就高兴的把我抱了起来！

每一次我成绩有了进步，外婆也十分高兴。她的笑容时刻激励着我要更加努力的学习，长大后我要好好孝敬我的好外婆！

外婆，我每一次生病，都是您无微不至地照顾我。虽然您在生活的重压下，背已经有些驼了，身上的各个角落，也布满了岁月的风霜，但您对我的爱一丝未减。

那是一个风雨交加的晚上，爸爸妈妈不在家，小区里没有一户亮着灯。我在床上翻来覆去，怎么也睡不着。过了一会，头开始疼了，我抱着头，在地上打滚。您得知后，把我背上了车，急忙来到了医院。您排在长长的队伍中，焦虑的目光在您的眼中闪烁，我的眼眶不禁有些湿润了。排到号后，我要打吊瓶，由于已经是凌晨，我怕您不能及时回家休息，就央求医生把吊瓶的滴落速度调快一些。因为这样有一定的风险，您怕我承受不了，坚持不让加快。在我一次次央求下，您还是不同意，医生便嘱咐您，要是患者出现心跳加速，胸闷等症状，要及时告诉正在值班的护士来抢救，千万不要擅自行动，不然患者可能昏迷。您听了，频频点头，不管有多么困乏，也像座笔直的大山一样屹立在那儿。不知什么时候，我睡着了……当我迷迷糊糊地睁开眼睛，才发现自己是枕在您的肩膀上睡着的。此时，天已微微泛白了，您就是这样，挺着羸弱的身体，像一棵耸立在峰顶的松树一样，让我安稳地睡上了一夜，感动的眼泪沾湿了我的衣襟。

敬爱的外婆，感谢您，在我生病的时候无怨无悔地照顾我。感谢您，在我遇到困难的时候坚定地支持我。是您，让我感受到了亲情的温暖，明白了人世间的美好！

今年暑假一开始，我便迫不及待往外婆家赶。外婆家在乡下，每年夏天，我都在外婆家玩，因为我爱夏日的乡下。

一下车，我们沿着崎岖的山路向外婆家走去，道路两旁，一排排整齐的玉米棒子像一个个威武的士兵挺立着，一点都不怕太阳的爆嗮，它们的怀里端着“冲锋枪”，身上穿着绿油油吉利服，一阵风吹过，哗啦啦的，可热闹。

到了外婆家，我远远望去，外婆家的池塘有许许多多的荷花，一朵朵争奇斗艳，有红色、粉色、白色等，五颜六色，在绿色的荷叶映衬下，分外妖娆。走近一看，还有一些蜻蜓在荷花上，翩翩起舞，纵情欢唱。我突然想起了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的诗句。

夜晚，我睡在外婆家的露台上，清风徐徐，夏天的炎热感一扫而光。数着天上明亮的星星，听着外婆讲牛郎织女的故事，听着听着，便进入了梦乡，在梦里，我还和青蛙、知了一起玩呢。

我爱夏天，我爱夏天的乡下。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”今天虽然没有下雨，但我的心情是沉痛的，因为今天，又是给外公外婆清明扫墓的日子。

外婆离开我们已有两年多了，但回想起那个令人心碎的大年初六，那场可恶的车祸，还是会禁不住地流下眼泪。

我尤为自责：如果我当时在外婆身边，不让她上街，会不会挽留住一条生命？如果坚持要让她陪我回杭州，会不会挽留住一条生命？如果我们陪着外婆待在新昌共享天伦，会不会挽留住一条生命？

一切都只是如果，一个不能挽回的事实。

我迈着沉重的步伐，和爸爸妈妈来到新昌，打开外婆家的门，往常迎接我的是笑容满面的外婆，和她热情的拥抱，可是这次，却只有空荡荡的房间，积满了灰尘。

“可可，去祭祖了！”妈妈叫我。

我一路走一路采摘油菜花，我心里堆满了说不出的苦涩。

外婆的墓到了，我把满满一捧油菜花放在外婆墓前，拜了几拜，很多话想跟外婆说，却只有满腹的伤感。

人们都说人有两条命，一条是附在肉体上的灵魂，但最可怕的就是第二种，就是你的孩子子孙没有一个人记得你的名字，我不想让外婆死第二次，那慈祥的笑容是我所不能忘记的。

天上的神灵啊，如果你听得到我的呐喊，请厚待我外婆的灵魂吧！

外婆家有一条小狗，名字叫“灰嘴”。为什么叫“灰嘴”？是因为它的嘴周围的毛全是灰色的。它有一双水汪汪的大眼睛，一对大大的鼻孔，嗅起东西来呼哧呼哧地响。它还有一对竖直的耳朵，只要哪里发出异常的响声，它就会竖起两只耳朵，提高警惕。“灰嘴”是外婆的看家能手。

“灰嘴”有一个特点：只要是陌生的人，它就会“汪汪”大叫。但是遇到熟人，它就会很乖地摇摇尾巴。或者你喂点东西给它吃，它就会跟你玩，舔你的脚指头。

这次国庆节长假，我去了外婆家。它一开始还不理我，对我“汪汪”叫。后来，我喂骨头给它吃，它就开始听我的了。第二天早上，它比昨晚更听话了。你叫它躺下，它就躺下，叫它翻滚，它就翻滚，可爱极了。吃完早饭，我们就要动身走了。我依依不舍地告别了它，但它却一直追着我们，跟在我们后面，不管我们怎么驱赶它，它就是不肯离开我们。直到我们开车走出了那个村子，它才恋恋不舍地跑回了外婆家。

“灰嘴”真是一条可爱、通人性、听话的小狗。

外婆家的小树林可美了，一年四季的景色都不一样。

春天，树林里小树发芽了，绿绿的小树好像伸展着双臂叫着：“妈妈，妈妈，抱抱，抱抱”。小树也不知道谁是她的妈妈。也找不着他的妈妈。也只好在风中独自跳着舞，和小松鼠玩捉迷藏……。那边的绿草丛中突然有一点尖尖的黑黑的东西，靠近一看还有两片小小的嫩绿叶，外公说这是竹笋，我仔细看了看，那么嫩那么小的东东怎么在这么硬硬的土里钻出来的，这小东西可真了不起。外公就用铲子去挖竹笋，挖了好大一会儿，旁边都堆了好大一堆土，才把它从泥土里挖出来，“哇，好大一根啊！“原来竹笋的根深深的扎进泥土里，别看就这么一点嫩芽，它的根可多大啊！

夏天，小树都慢慢地变成了高大的树。叶子很密，很密，阳光照在下面，路面就印上斑斑驳驳的影子，真像一幅水墨画。在路上边走或边玩耍，不要担心有车开过，也不要害怕被太阳晒黑，还凉飕飕的呢。还可以边走边欣赏路边的绿油油的小草和五颜六色小花。花上还有

秋天，银杏树叶都慢慢变黄了，慢慢地飘落下来，铺满了小路，如果你运气好，还可以找到银杏果。据说银杏果可以吃，还可以入药呢！有一些叶子，飘落在小河里，蚂蚁看见了就把它当作船。

冬天，银杏树上的叶子一片都没有。心想这么光秃秃的树林，小动物们肯定没有家了，他们会去哪呢？要是下了一场雪，他们不是很冷吗？不过树林里经过雪的装饰就更美丽了，小草小花把自己躲在雪中，银杏树上的银白色的枝丫，在阳光下闪闪发光，格外耀眼。整个树林全是白茫茫的，好像一个童话世界。

这就是外婆家的小树林，可真美呀！

这是一把伞。

翠绿从伞顶一直蜿蜒着爬到银色的伞尖上，才停下来作罢。这诱人的绿是伞的内心吗？看到它，我呆了一会儿，翠绿又径直向我内心深处爬去……

“哗啦啦……”雨瞬间降落下来，我们一下子就成了落汤鸡。我低落又懊丧。现在是梅雨季节，发生这样的也算正常。不幸的是，我和外婆才走了下山的一半路程，就遭到了雨先生给我们的特大“惊喜”。

雨越下越放肆，从刚才的蒙蒙细雨到现在的倾盆大雨。天空被盖上的幕布巨大又灰暗，像是被困在一张天罗地网之中，四周空虚又令人迷茫。四周的声音越来越嘈杂，好似一个魔鬼在怒吼，在咆哮。落叶也无力挣扎，只能任风玩弄于鼓掌，在骇人的天空中无奈又绝望地飞舞着。

我紧紧拽住外婆粗糙的手，整颗心被恐惧的阴霾包围着。但我却觉得是最安全的——有外婆和她给了我的小绿伞。她匍匐着身子，一只手拉着我，另一只按着她的帽子。我看到她的手在发抖，是令我痛彻心扉的抖。我愣愣地看着这把小绿伞，豆大的雨打在上面，每落上一滴，伞面上就出现了一朵透明的水仙花。

“赶快！别站在那儿！”外婆见我呆站在原地，催促道。小绿伞，是不是也在发抖呢？外婆把伞给了我，她自己怎么办呢？几颗珍珠顺着我的脸颊往下流，它们流到我心底，且永远不会是咸的。

现在，我就坐在昏黄的灯下，回想着外婆与外婆的伞。记得爸爸妈妈经常给我讲的一句话：“父母对子女的关爱像路一样长，而子女对父母的关爱像筷子样长。”真的是这样吗？看着小绿伞，我恍惚起来，觉着那抹绿像是一条悠长的小路，消失在我内心深处那个苍老、慈祥的背影里……

外婆，我想对你说：你还记得吗？在我2岁以前，可都是你照顾的哦！因为那时爸爸妈妈要上班，很忙，没有时间来照顾我，所以需要你来帮忙。你知道吗？除了妈妈之外，你可是第二个看到我降生的！

外婆，我想对你说：你把一个早产的婴儿拉扯到进幼儿园，你可真不容易啊！我也不知道你在这过程中，你为我付出了多少心血，自己头上又增添了多少白发。

外婆，我想对你说：你总是时刻关注着我的学习情况。如果我考试考砸了，你总是慈爱地对我说：“这次考砸了不要紧，下次继续努力。”如果考好了，你也会鼓励我：“你可不要骄傲哦！”你还经常带我到书店、书城去逛，买一些有意义的课外读物。

外婆，我想对你说：12年，每年我都收到你给我的生日礼物，甚至“六一”儿童节，我心里非常高兴。可从明年开始，请你们不要送我礼物了，因为你退休后钱就比较少了，而且身体又不太好，应该吃点保健品，或许自己都不够用了。你只要说一声祝福的话，我就心满意足了。

外婆，从这点点滴滴的小事里，我体会到了你对我那细心的呵护、关怀和那深深地爱！外婆，祝你身体健康，“三八”妇女节快乐！

小时候去外婆家玩，我一眼就喜欢上了眼前的石榴树。这棵石榴树是我童年最美好的回忆。

它的样子笨笨的，不像松树那样直直的。它特别弯，小时候我还在那个树枝上睡过午觉呢？

记得有一次，我和我的朋友还有我的表哥一起在这里玩捉迷藏。我和我的表哥还躺在这棵树上，我的朋友王子康不知道我们在树上，左找右找就是找不出。望着他，我们俩哈哈大笑，结果被他发现了。真倒霉。

有一次我们看见石榴开了，连忙拿起竹竿，把他们打下来，一共打下了三个，我们几个都乐得合不拢嘴，我们把它扒开，里面有好多小果粒，一个个鲜嫩多汁，特别香，我们还展示给外婆看，外婆说这些石榴都不是很成熟，等成熟了更香。

还有一次我们三个来到这里玩枪战，我躲在树的后面打他们，我打一枪躲一下，他们根本打不到我，因为他们的掩护不咋地，而我的掩护却很好，不用说，最终肯定是我赢了。

现在来到宁乡后就只能买石榴吃了，虽然好吃，但永远也比不过外婆家的石榴。

在我这个大家庭里，几乎每个人都知道外婆的厨艺有多么高超。白嫩的桂鱼、鲜美的狮子头、爽口的红烧鸡……

一把平平坦坦的小锅，一手普普通通的食材，一些不起眼的调味料，在外婆手里晃一晃，便要什么味儿就有什么味儿了。

外婆以前在宝应开过饭店，客人吃完了不禁咂咂嘴对我说：“你外婆比神仙还厉害哩，烧啥像啥，简直是绝了！”

这句话虽然一带而过，但是反应出了外婆烧饭的天工巧夺。可爱的外婆还喜欢和别人打交道，这样一来，我的“叔叔”和“阿姨”自然就多了；当时我反应不过来，要外婆提醒一下才会喊人。外婆“下班”后，又在家里挑菜、洗衣、烧饭、喂鱼……

我也喜欢上了外婆烧饭的样子：一手持着平底锅，一手按着开关点火，时不时把锅往上一颠，菜都跳出了锅，然后缓缓下降，落进了锅。

我当时不懂事，经常给外婆出难题。这倒也不见怪，我现在还是调皮蛋呢！一次，我故意问外婆：“什么菜和什么菜混起来不好吃呢？”外婆说：“牛肉还有包菜。”我差点笑出声来：“那么你就给我做牛肉包菜陷的饺子吧！”哪里知道第二天中午，外婆就端上了饺子：“喏，你要的饺子，吃吧！”我拿起一个，咬了一口，包菜的脆爽加上牛肉的鲜嫩，简直就是人间美味啊！我甘拜下风，但还是狡辩：“外婆，这俩菜本来就是好吃的！”“你去别的地方吃吃看。”外婆笑了。后来，我们在一家小店吃了一份，和外婆的对比一下，简直是天上地下！

为了我，外婆的店已经关门了，地方租给了别人，可是她还是烧得一手好菜，每天都乐呵呵地忙着干活。我真为我有一个这样的外婆而感到自豪！

白发，一种因为人年纪大了或过于劳累的表现物，本来很寻常，但面对久别重逢的亲人突兀的白发，却是那样的触目惊心。

我一直在外地生活，初回家乡那天，在外婆家过夜。看见外婆一头白发，我先是诧异，继而感伤，外婆不知何时开始满头白发了？

外婆年纪大了，可依然帮忙带小孙子。当晚，我和她睡一屋，翻来覆去，无法入眠。见我此状，外婆急匆匆下楼热了一杯牛奶给我。我喝后，舒服多了，不多时，我感到一丝困意，终于入眠了。

表弟半夜突然拉肚子，让外婆带着上卫生间，回来不知为何又吐了。外婆安抚表弟入睡后，又折腾了一个多小时，打扫卫生。中途我也想起床帮忙，却被外婆阻止了，她说：“你刚刚回来，很累，就先睡觉吧，我很快就干完。”我听话躺下，望着外婆。她先用纸巾包裹住表弟吐的秽物，接着徒手捧起送进垃圾桶，如此再三，再用拖把拖地板，最后喷上消毒水，清洁工程才完成。看外婆的手法这么熟练，我知道她一定不止一次做过类似的事情了。夜晚很快过去，外婆来不及睡几个小时，又要开始忙碌家务事了。

那一夜，我明白了外婆的白发为何而生了。看到年迈的外婆还要这么辛苦地操持家务，我的眼睛迷糊了。外婆的白发因我们的麻烦而生，我们却悠然自在。外婆是无私的，她不求任何回报，只求我们小辈健健康康成长。

那一夜，我内心的感动无法用言语表达。我真希望外婆的辛劳由我承担，我愿用我的青春换取她那白发迟些生长。

在我童年已尘封的记忆中，有那么几只小鸡。这几只小鸡，就在那一瞬间改变了我。

8岁那年，表哥缠着外婆在街上买了六只小鸡“寄养”在外婆家，我跟妈妈去探望外婆的时候，偶然发现了这几只小鸡。六只小鸡无一不长着金黄色的羽毛，小嘴像三角形的蓝宝石一样，爪子肉包着，全身像一个金色的肉球，“啾啾”的叫声实在是惹人爱。

小鸡们刚见到我，很是害怕，我看了出来，便一溜烟儿跑进厨房向外婆要了一点儿谷米放在手心里，它们哪能抵挡住美食的诱惑？便解除了对我的抵触。

小鸡们认识了我，便开始与我玩耍。我走到哪里，它们就跟着我走到哪里。我故意走上楼梯刁难它们，它们竟然“展翅飞翔”飞到了台阶上，但还是因为体力不足而大喘特喘。我看呆了，于心不忍，伸手将它们一个一个托上了台阶，它们发出“啾啾啾”的叫声，似乎是因为“飞”了起来而兴奋呢！它们的智商特别的高。一次我意外将自己画的一个爱心纸片掉在地上，没想到哇，没想到我返回时看到了小鸡们摆出了爱心的形状！我惊呆了，眼角余光发现鸡窝中一张纸被咬的稀巴烂。我瞬间明白，原来小鸡看到这张纸，用脑子想啊想，想出这个主意逗我开心，我不由得想起一句英文——Made in China！天！我这么一个才子竟被几只小鸡刷新了我的三观！中国制造了不起！连小鸡都会摆爱心！

它还会开玩笑呢。我从鸡群中拎起一只，将它“按在水里摩擦”，三十秒后它一动不动，我还以为因为我的“心血来潮”害死了它，正要哭时它忽然睁开眼睛叫起来。嘿！这小鸡装死呢！小家伙你可吓着我了！

时光荏苒，岁月如梭。转眼六年过去了，曾经那份属于我的欢乐还在，只是……陪伴我的六只小鸡不在了。它们去了远方，去了很远很远的地方，去了一个不为人知的地方。我想它们，也应该长大了。

记得几年前的时候，我十分喜欢吃豆花，香香软软的，十分可口。于是我一想吃豆花，就嚷着要让外婆买豆花给我吃。

隐约记得，有一次，外边阴雨绵绵，我突然十分想吃豆花，让外婆带我去买。外婆先是不允许，在我软磨硬泡下，外婆终于答应我去买豆花，但有一个条件，我不能去买。她的理由是：外面太凉了，我又在感冒，如果受凉了，病情会加重。“好吧。”我答应了，反正有豆花吃就行了，我是这样想的。

我坐在窗边，看着外婆远去的背影，越来越小，越来越小，最后消失在我的视野里。

不一会儿，外婆回来了，左边的袖子上有一块污迹，我问是什么。外婆大手一挥，毫不在意地说：“没事，只是路上滑，差点摔了一跤而已。”我看到外婆手中冒着热气的豆花，心中的感激与愧疚油然而生。从那天起，我的童年结束了，结束在这暖暖的背影中。

直到现在，外婆走在小路上的背影还时不时地出现在我脑海中，触动着我内心最柔软的一部分。

作者：王梓涵

姥姥家后院的菜园里，有一棵棵白菜、萝卜、豆角……一棵又一棵，就像一个巨大的美食天堂。

春天，一棵棵菜芽拼命地钻出泥土，贪婪地享受着温暖的阳光和清新的空气。大地上的积雪一点点融化了，雪水汇成小溪，淙淙地流向菜地里。菜芽们喝了这甘甜的雪水，把骄傲的脑袋抬得更高了。

夏天，菜苗长得越来越大，越来越好了，令人赞不绝口。豆角开出一朵朵浅蓝色的小花儿；西红柿提着一个个绿色的小灯笼；茄子穿上了一件件紫色的长袍。

秋天，菜地里满是青菜熟透了的香味。这些菜中，茴香的味道是无与伦比的，我只要闻一下那美妙的清香，就能从郁闷的心情变成快快乐乐的美好心情。

冬天，菜地里堆积了一层层厚厚的白雪。偶尔有一只傻呵呵的野鸡走过菜地，准备偷吃院子里的玉米，长长的尾羽在积雪上留下了深深的痕迹。野鸡咣当一声撞到了玻璃窗上，晕倒了。姥姥顺着痕迹，把晕倒的野鸡逮了个正着。

这片菜地一年四季都十分有趣，从菜芽到野鸡，每一件事都让我喜欢上了这片神奇的菜地。