外婆家的菜园作文汇集20篇

普通话是我们语言交流的工具，如果外出不会讲普通话说方言，很难与别人沟通。我的爸爸妈妈来自不同的城市，所以从小我们家都是用普通话交流，但是我的外婆对普通话却不“精通”，经常闹出一些小笑话。

每次外婆做好饭了，都会说：快来“柒”饭啊！我回到家乐，外婆又会说：进门要换“还”，虽然我们都明白外婆的意思，听起来很别扭，现在学校提倡说普通话，于是我决定当小老师——教外婆说普通话。

刚开始我对外婆说要教他学普通话的时候，她还不同意，总觉得难为情。后来经过我的一番软磨硬泡，外婆终于同意了。这样我们正式开始上课了，我先教她说吃饭，她说成了稀饭，我让她重复一遍，她又说成了洗饭。我想了想，说：你就发牙齿的齿的音，就是把声调变一下，吃~。在我耐心的指导下，外婆这次终于读成了“吃饭”，这样我也更有信心教好外婆这位老学生了。

接下来，我教外婆读“鞋子”就很难了，她一会儿读成“儿子”，一会儿读成“写子”，一会儿又读成“孩子”……真叫人哭笑不得呀！有了前面的经验，后面就好教多了，外婆的普通话也说的“得心应手”了，看外婆有进步，我特别开心。

这次教外婆说普通话的经历，不仅让我体验了如何当老师，还让我知道了当老师是一件很不容易的事情，以后我要好好学习，不辜负老师的期望。当然，我会继续努力，把外婆的普通话教得更棒。

我眼里的这双拖鞋虽然不是风靡全国的款式，但朴实无华，独一无二。它的一针一线都带有生命和灵魂的气息。

这双拖鞋是外婆做的。天晴的时候，外婆坐在屋前的小板凳上，戴着老花眼镜，眯着眼睛，认真地做拖鞋。

我们全家人穿的拖鞋都出自外婆的巧手，细细密密的纹路和针脚凝聚了外婆对家人的温暖关怀。

拖鞋的鞋底厚厚的。外婆将煮熟的芋头捣烂成糊，再将旧布块一块又一块地粘起来。我们把这样做成的鞋底叫做千层底。

拖鞋的鞋面上是外婆自己绣的图案。一对阳雀展翅飞翔，好像就要从拖鞋上飞出来。

土家人喜欢鲜艳的颜色，红的像火，绿的如树，黑的像炭……这些亮丽的颜色和图案如同讲述故事的文字，把我们带入神秘的土家生活里。

外婆做的拖鞋，不仅带给我们舒适和温暖，还带给我们美的享受。

亲爱的外公外婆

你们还好吗?你们的外孙在这里给你问好了。在十四年前一个夜晚，我在你们的等待中，当时你们笑的合不拢嘴，喜悦之情溢于言表。我在你们那里住了六年，在这六年你们在我这张白纸上添了浓厚的一笔，你们教我和处事的道理，在这我感谢你们。还记得我五岁时，你们送我去上幼儿园时，我死活不肯，大哭大闹，不想离开家，那是你们把我拉起来，外婆您对我说：“男子汉大丈夫，就应该学会，去学习，这样才能长大。”那时我知道了学习的重要性，于是我在以后从来没有缺过一堂课，哪怕是生病。那时在学习时，我不知道承诺是什么，所以我就随便的承诺别人，有一天我要去上街，可是我又答应别人陪他去钓鱼，所以我出门时，那个人拿着钓鱼的用具来到口，因为那时我还不喜欢钓鱼，所以我就想不去，这时外公您出来了，您对我说：“孩子，就要遵守承诺，不能因为自己的兴趣而毁约，孩子，一言既出驷马难追啊，这是”。外公您这句话伴我一生，我感谢您。

外公，您是一位可亲可敬的老人，您的是您一生的沉积。您还无保留的给了我，您就是我人生的指航灯，您教了我许多我或许这一生都得不到的知识，您的话随简但精，是智慧的结晶，每一句都是我的座右铭。

外婆，您对于我来说是人生的红绿灯，您的话虽多但是您一生的经验，您让我认识了很多东西，而且当我做的对时，您的话就像緑灯让我一畅行，而当我做错了事，您的话就像红灯让我停止，而当我心急时，您的话就像黄灯，让我停一停，等一等。

身体健康

岁月无情、时光匆匆，带着深深的回忆，浓浓的情意停留在过去。

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥，外婆夸我是个好宝宝……”每当听到这首耳熟能及的儿歌时，儿时与外婆的快乐时光就一一在脑海中浮现出来。

我是外婆一手带大的。小时候爸爸妈妈没时间陪我，我把丢给了外婆抚养，就这样外婆与我相依为命十几年，记忆中处处都有外婆那慈祥的脸和辛勤的背影。

外婆没有读过书没有什么文化，不会用那些成功人士的教育方法来教育我，但是外婆对我的教育是生命中影响最大的一个，她用她独特的教育方式来教我为人处事。从生活中的点点滴滴折射出人生的大道理，不仅让我愿意听还让我记忆犹新。我还特别喜欢外婆讲的民间故事，外婆讲的故事不仅有趣好玩还有很大的教育意义，我能从中学到很多书本上学不到的知识。总之，和外婆在一起我能学到很多很难学到的东西，是外婆教会了我做人。

外婆格外的疼爱我。每次放学回家，外婆就会做很多好吃的等我回家，还把最好的给我吃。外婆把家里都打理得井井有条，她那么辛苦却害怕累着我，很少让我做家务，什么洗衣服做饭扫地洗碗都是外婆一个人承包，几乎不让我动手，她老是说“我还太小，这些事都做不好。”其实外婆是不想让我受苦。外婆从来都不舍得打我、骂我，就算我犯了天大的错误，他也只是说几句就算了。外婆对我百般疼爱，但也不溺爱我，从外婆身上我学到了很多生活技能，现在能帮家里做很多事情呢！

可是小时候的我却很不懂事，老是惹外婆生气，让外婆为我操心这操心那的。经常和村里的小朋友跑山上去玩，吃饭也不按时回家，又爱到处乱跑去别人家里玩，弄得外婆满村子的找人，还要为我的安全担心。想想自己那时候真的不懂事，不仅不帮外婆分担烦恼，反而还老是惹外婆生气。真是太不应该了。

现在懂事了，却不能在外婆身边帮他分担烦恼了。外婆有她的事忙，一年难得见一次面。哎！要当时不这么顽皮，多孝顺孝顺外婆就好了。

真的很想念外婆，好怀念和外婆在一起的时光，要是外婆能永远陪在我身边就好了。

都是父爱如山，母爱如水。我想外婆对我的爱就这两者的结合吧，外婆对我的爱深深的刻在我的心里。我想我对她的爱最好的回报就是努力读书，将来长大要有出息，陪她一辈子。外婆对我无怨无悔的付出，我也会尽我最大的努力去回报外婆。

我家的菜园好美丽啊!走到菜园旁，站在篱笆外，第一眼看见的就是一朵朵爬上篱笆(li ba)的牵牛花，牵牛花开着，如同一个正要开始演奏的音乐家。向菜园里看，这是一排排花菜，如同一个个漂亮的小姑娘，正抬着头，把美丽展示给大家看。包菜呢，如同一个背着鼓的小娃娃，害羞地用自己的“双臂”遮(zhe)着自己的“脸庞”。它既不让雨淋，又不让风吹。再过去就是火锅菜了，她如同一个爱打扮的阿姨，正在梳理自己的头发。还有辣椒，如同一个个小灯笼挂在绿油油的叶片下……

菜园里一片寂静，偶尔听见从菜园那边传出蟋蟀和蛐蛐轻微的声音。满园的菜好像都在讲述动听的故事。忽然，顽皮的风儿从天空飘过，一棵长得正好的小白菜点了点头，好像在向风儿招手问好呢!几只小鸟似乎被这里的景色陶醉了，从不远处的木耳棚飞了过来，叽叽喳喳地唱着动听的歌儿，美丽的花蝴蝶被篱笆上的牵牛花吸引来了，在篱笆的前后翩翩起舞。毛茸茸的小鸡仔也跟着鸡妈妈来看这里的美景。到处是鸟语，到处是花香，呈现出一派生机勃勃的景象。我家的菜园真美啊!这儿藏着快乐，那儿透着生机。我爱我家的菜园。

“恭喜恭喜恭喜你……”农历腊月二十九了，大街小巷盘旋着熟悉而欢快的旋律，过年的脚步“嗒嗒嗒”地向我们走来。过年的气氛，随着喜庆的音乐声也愈加浓郁……

“你们怎么来啦！昨天不是刚走么，咋又回来了！”外婆虽然有疑问但见到我们喜出望外的神情溢于颜表。

“妈，小陈子今年要回来陪外婆过年呢！我们当然都得回来啦！”妈妈一边忙着搬东西一边笑着说。

“真的，那可真是太好了！”外婆脸上立刻漾起了一圈一圈的菊花纹，那花纹那么深，那么美，“还是我家陈子贴心，什么时候都想着外婆！”

看着外婆那高兴地样儿，我心里别提多高兴了，我读懂了外婆的心思……

事情是这样的，时值农历腊月二十五，放假在家的妈妈一边哼着歌一边热火朝天地忙着大打除。“叮呤呤……”突然的手机铃声打破了忙碌的节奏，“妈，什么事？”只见她用肩膀和耳朵夹着手机，手里继续忙和着：“啊，什么时候的事，严重么？”妈妈停下手里的动作，摘下手套专注的接起电话，我也跑过去注意地听起来。只见妈妈接完电话，没等我发问：“外婆摔了一跤，我得带她去医院检查下才放心！，你在家好好写作业，别再让我操心噢！听话点！”说完披着衣服风风火火地走了。

中午的时候，妈妈回来了，经过检查外婆虽然没伤到骨头，但她的右手也得半个月吊着不能干活。“我得先去外婆家，帮外婆把卫生搞好，把馄饨包好，把圆子搓好……”妈妈看着打扫了一半的家，也不知道是在对我说还是想跟我商议，“反正得让外婆舒舒服服过大年！”

妈妈是个说干就干的性子，带着我来到外婆家整整忙活了三天，总算完成她所谓的过年前的家务活。“妈，馄饨、圆子我都放冰箱了！我就先回去啦！”妈妈一边整理东西一边跟外婆说着，“哦，知道了，我怎么就摔了呢，这回让你吃苦喽！”外婆心疼妈妈，我看得出来，但外婆听到我们要走，情绪更是低落了几分。

“妈，我先走啦啊！”“外婆，再见！”“哦，路上小心！”妈妈载着我走了好远，可我回头还看到外婆站在门口望着我们的方向……“妈妈，我们为什么不在外婆家过年呢？我看外婆好像舍不得我们呢！”“是吗？”妈妈顿了顿“噢……这是个好建议，我怎么就没想到呢？我们如果在外婆家过年，外婆可以更方便点，手可以好得更快些！”后来就有开头的那一幕。

妈妈是一个很孝顺的人，只是有了我以后，她把更多的心思都放在我的身上，而忽略了外婆对我们的依恋。对外婆来说，她不要妈妈帮她干更多的活，只要我们能多点时间的陪伴。也许每个做父母的人都是这样的。外婆爱妈妈，妈妈爱我，我以后更要多关心外婆，让外婆脸上的笑颜长驻！

外婆，以前您不管我做的好还是不好，都对我指指点点的，还总拿别人来和我做比较，说我哪儿做的不如别人好。因些，我就对您有了许多的偏见。直到有一次，我改了对您的看法。

在我还是低年级的小学生时，每次放学都是您来接我。

有一天，早上风和日丽，阳光明媚，可到了下午，黑乎乎的乌云就挡住了太阳，看这情况，准是要下雨了。

教室里吵哄哄的，就像是在闹市一样。班里的男生正在兴奋地聊着怎么玩游戏，而女生有一些正在安安静静地写作业，有一些则是在画画。

我听见周围的同学正在抱怨说：“我早上都带了伞，可中午见天气不错，就又把伞放了回去，现在可真后悔呀！”

接着，我们听到了“轰、轰、轰”的声音，原来是雷公公在打雷呀，然后，我们又看到了一道道闪电在天空中划过。这是要下大雨的征兆啊！我也没带伞，而且又准备下大雨了，我急得像热锅上的蚂蚁，正愁着怎么回家呢！

放学了，窗外果然下起了倾盆大雨，我背着书包，冒着这透明的毛线般的雨丝飞快地跑出了学校。

一出校门，我就在东张西望地找您。不一会儿，我就看到了您。只见您的左手拿着一把伞，自己穿着雨衣在等着我。我立刻跑了过去，您一看见我出来，马上把我背上“千斤重”的书包背了起来。

雨越下越大，就算撑着雨伞也会被淋湿，于是您就把您穿着的雨衣披到我身上，可您自己却被这一颗颗豆大的“珍珠”给淋湿透了。看到这一幕，我的“金豆”不禁夺眶而出，心里非常感动。

过了几天，您果真感冒了，我的心里很愧疚，因为您是为了我才感冒的。

外婆，对不起，以前我总是对您有偏见，可是，您却不顾自己，把雨衣脱下来让我穿。希望您可以原谅我以前对您的这种态度。

时尚如潮水，我家也涌现出了一位时尚达人，那就是我外婆。

我外婆本是一位很朴素的老人，不爱穿大红大绿的衣服，可如今她却爱上了时尚。

记得有一天下午，我去外婆家找她玩，因为外婆是个很有童心的老人。进门一看，发现家里有一个人正背对着我在跳《小苹果》呢。我大声一呼：“大胆妖怪，何人？在我们家竟如此放肆？”那人先愣了一下，便扭过身来，捂嘴一笑：“你这臭丫头，连你外婆都不认识了？”我定眼一瞧，不错，真是外婆。可是外婆怎么跳起了《小苹果》？外婆欣喜地告诉我，让我看她的新装饰，随即扭着粗腰进了换衣室。过了十来分钟，里面出来了一个“大美女”，长长的卷发，身穿旗袍，手涂指甲油，脚踏高跟鞋。“外婆，你要干嘛？”“傻丫头，现在流行穿旗袍，你都不知道？”外婆笑眯眯地对我说。“那你也不用穿成这样吧！”我拿起苹果狠狠地咬了一口。“现在隔壁的李奶奶还穿唐装呢？”外婆说。“我走了。”我把苹果核一扔，跑出了外婆家。

这个爱时尚的外婆是不是另类？奇葩吧，也许是，不过我永远敬爱她。

看到题目，大家脑海里肯定都浮现出了丑八怪。虽然我的外婆不算特别好看，但也绝对谈不上丑。我外婆长得很精神，已经61岁了，头上也没有几根白发，两只眼睛炯炯有神，总是对所有的事感到新奇，都想去尝试。说她难看，是因为我外婆很难被看住，简称“难看”。

大家肯定会想：都这么大年纪了，怎么还会看不住呢？那是因为她不是在自己熟悉的老家，而是在厦门，她很少去出去玩，又十分得好奇，所以总是到处乱跑。

有一次妈妈准备带我们去坐动车，去广州小姨家玩。到了火车站，外婆这个“老顽童”又犯了老毛病——她为了研究一下安检机如何检查，在安检机那边一直观察着，一动不动，放我们快要检票时，才发现外婆不见了，幸好当时排队的人不多，我才很快地找到她。

接着是在动车里。外婆突然想去卫生间，妈妈让我带着她一起去，可是她坚持自己去上厕所，还说刚才妈妈已经带她去看过了，她都已经知道怎么走了，我和妈妈只好同意了。

过了将近15分钟，我们发现她还是没有回来，妈妈就让我和弟弟一起去找她，确认厕所里面有人，我以为她只是肚子不舒服，就回来了，又过了5分钟，她还是没有出来。

妈妈有些担心了，亲自带着弟弟去看看情况，后来发现原来是外婆刚才太着急，没听妈妈讲清楚怎么开门，在里面开不了门了，真是令我们哭笑不得啊！后来靠着妈妈的指导，外婆终于顺利地出来了。

妈妈将外婆“解救”出来后，我们就开始了午餐。我们的午餐是泡面，外婆又说她知道饮水机长什么样，她要自己泡，可是过了好久，我们发现外婆又“消失”，我们又分头开启了“找人行动”。原来外婆是走错了车厢，把外婆找回来后，妈妈把她牢牢地绑在了座位上。

这就是我那“难看”的外婆！一不小心就可能弄丢，她依旧像一个小孩一样，什么都爱玩，我们也应该像照顾小孩一样照顾她……“返老还童”果然是真的，在我外婆身上展现得淋漓尽致。

在人生这条大航道上，我是一只小小的帆船。，而外婆的爱是一股温暖的微风，轻轻的，轻轻的，推动着我向前驶去，朝着金光灿亮的远方。

外婆小心翼翼地呵护着小小的我，就我五六岁时，不知怎的，我竟然在半夜发起了高烧。外婆的手探向我的额头，一股热气直窜手心，外婆随手扯了件外套，把熟睡的我紧紧地捂在了怀里，生怕一丝风进入。可这是在偏僻的农村里头，离这最近的诊所都有好几公里。外婆只好踩着那辆破烂的自行车赶路，一边安抚着嚎啕大哭的我。这天寒地冻，凄凉的婴儿哭声都渗透到寒气里，听不到了。

外婆从来没说过什么爱我的字眼，也没表达过什么。而我却在外婆这种润物细无声的爱里头健康茁壮地成长。

我到了上小学的年纪，每天都是外婆接送。就这么踩着她那辆老旧的自行车，还会发出滴滴当当的声音，像一首美妙的歌曲，伴随在我回家的路上，好不响亮。我本是要与伙伴约好到山上捉小鱼，抓小鸟。可是天公不作美，豆粒大的雨点重重砸向地面，这下我只得与伙伴在校门口大眼瞪小眼，眼看着雨越下越大，人流窜动，我居然看到了一抹熟悉的身影——一把红色大伞，尤其引人注，是外婆！我心里好像有一朵小小的烟花炸开了。

外婆走过来给我套上了一件小小的蓑衣。我们俩在雨中慢慢地走着，我突然发现一件奇怪的事，“外婆，你的伞歪了。”外婆竟笑了一下，”没歪，正着呢！”

转眼间，我到了上初中的年纪，要跟爸妈到城里上学。临行前，外婆没说话，只是定定的看着我，眼里满是柔情。她俯下身，亲了亲我的额头。随即沉默地走进了房里，拿出了一盒精美的饼干递给了我。“这是你最爱吃的，外婆老了没什么东西可以给你……”外婆的眼眶红了，“你小时候老是吵着要吃这个，拿着路上吃吧！有空跟外婆说说话……”外婆的眼眶红了。我的眼泪早已决堤似地流下。

吹呀，吹呀，外婆的爱是一股微风，轻轻地推着我这只小小的帆船慢慢地向前航行。

现在的我比以前更喜欢看天空了，总觉得您就坐在上面。每次有什么想对您说的，就会看着远方的天空告诉您。因为您也舍不得我们所以您也不会离我们太远，天空就是您的家。您是那么的美丽，善良，天空也因您而变得更加的多彩。

外婆，我流着眼泪写完了这封信，这也是我第一次给您写信，可我却不知道地址是什么，但我会对着天空念给您听，您已经走了那么长时间了，对您的思念依然不减，全家都很好，勿挂念!

祝外婆拥有快乐的每一天!

您的外孙女：林红

爱的付出，爱的收获。——题记

一个炎炎夏日中的午日，太阳把大地烤的像蒸笼似的。大树垂着脑袋，小草弯着腰，大黄狗正趴在树荫下伸着舌头喘气，太阳晒得地皮也发烫……外公让外婆去买东西，外婆正洗衣服，她望了望外面的大太阳。本想拒绝，可又不好推辞。只好小心翼翼的捏着购物单提着篮子却愤愤不平地出去了。

外公一揪，诧异的问：“你外婆呢！这么大太阳呢！这老太婆——”

我们无奈的笑笑。

过来许久，外婆才慢吞吞的提着篮子回来。外公瞅了瞅，板着脸，不满地批评外婆：“做个事也拖拖拉拉的，看看看——都几点啦！”

外婆马上生气起来，又开始独门绝技“嗓门功”。火冒三更地叫起来：“哼！帮你买就好了。你自己看看，外面太阳这么大，不中暑就好了！早知道我就不去了。那些青年呀真缺德呀！每个让座，害我呀——挤得站脚的地都没喽……

“唉！老太婆——我的烟嘞！"

“老头子啊，还敢让我知道啊！没数落你就好了，还骂起我来了！”外婆愤愤地一拍拍桌子，眉毛一竖。

要不是表妹叫外婆，她可不会停呢。其实外公早走了，这折磨谁会受得了呢？

一个漆黑的夜晚里。天幕中只省下沉睡的星星和‘夜之王’的月亮。夜光普照大地，四周一片寂静。妹妹还在通宵看电视，外婆闻声而来，二话不说关了电视。妹妹哇哇不哭，吵着闹着要看电视。

“那可是百年一遇的《奇幻空间》呢。得到大多数网友好评的！”妹妹一本正经地说。

外婆皱着眉头，脸上的纹拧在一起，天天就看电视，“这有什么好看的！再看，眼睛不看坏掉才怪。黑眼圈一圈又一圈喽！三更半夜了不怕吵着别人啊！你妈饶不了你的……”

等外婆说完，妹妹才狼狈不堪地把赌着的手放下来。外婆见了脸色以迅雷不及掩耳之势就阴沉下来。眉毛立刻成了‘川’字型，非常不满的说：“唉——你呀你呀！天天我行我素的，不尊重人呀！谁你也不听了啊！连我也——唉！以后出去面对社会怎么办呀……

外婆就是“刀子嘴，豆腐心！”我们都知道外婆非常爱我们！

爷爷的菜园，土地肥沃，蜜蜂蝴蝶围着菜园到处乱飞，长出来的菜都是那么鲜嫩，这一切都离不开爷爷辛劳的付出。

夏天的中午，火辣辣的太阳烤着大地，菜园里的菜像快要被晒焉了似的，个个耷拉着枝叶，一副萎靡不振的样子，爷爷二话不说，抓起草帽，提着水壶，扛着锄头就去菜地里了。菜园就像他的孩子似的，他仔细地给每棵菜洒上水，菜像一个个小孩子一样吮吸着这清凉的井水。随后，爷爷抓起锄头，挖掉那些碍事的野草，又吃力地翻土，一切都做好后，爷爷才满意地用袖子擦擦额头上细细的汗珠，扛着锄头，提着水壶，唱着欢快的乡谣，踏着夕阳的余晖，回家了……

今年，菜园里最大的丰收就是花生了，花生颗颗又大又脆，爷爷满意地看着他的成果，露出欣慰的笑脸。他和奶奶将花生榨成油，做成花生糕点，送给亲朋好友，遇到客人，他总是自豪地讲起有关菜园的一切事情。他爱他的菜园，爱他种了半辈子的土地……

爷爷的手摔骨折了，三叔回家陪着他，他总是叮嘱着三叔两点要浇水，三点要翻土、锄草，五点要摘菜……爷爷对菜园总是放心不下，仿佛菜园就是他的命根子一样。

年年都有大丰收，这离不开爷爷的勤劳善良，离不开爷爷的爱心、朴实，爷爷愿意为菜园做一切他尽力能做的事情……

爷爷的菜园，土地肥沃，瓜果飘香，假若在爷爷锄地的时候叫他一声，就会看见一张满是汗水但快乐的笑脸……

还记得小时候那碗热腾腾的炒粉干，那绿绿的菠菜，还有那最亲切的呼唤……都是外婆留给我的最温暖的记忆。

小时候，我最留恋的地方，就是我的外婆家。我最怀念那焦香的味道，我童年的味道。我小的时候，最喜欢的是在那厨房里，做外婆的小助手，与外婆一起，吃那香喷喷的粉干，外婆纵容我，我喜欢什么吃的，她一定早早准备，什么喜欢的玩具，她都会给我买来，那种爱，回忆起来像蜜一样。

这就是我的童年。

长大了一点，我学会了唱歌，游戏。每一次到外婆家，我都唱给外婆听。可外婆不懂歌，可每当我依依呀呀的唱完时，她总是第一个响起热烈的掌声，那掌声，至今还在我的脑子里回荡。

这，是我的童年。

我上了小学，学会了拼音，字母，每当我去外婆家，很幼稚的教外婆发音“aoe，IUY！”外婆总是很认真地学着。

这，是我的童年。

可如今，我升入了高年段。不喜欢外婆那关爱的闲话，不爱那乡下的地方，厌倦了那一成不变的，那外婆记忆中我“喜欢”的饭菜。作业，补习，是我不去外婆家的借口，我的心里有些惧怕，外婆那期待的眼神，那亲切的呼唤，那……

这，哪是我五彩的童年呀？

我怀念的，外婆的声音与样子。外婆，我欠你太多陪伴。我长大了，懂事了，我会弥补那些过错，我会陪你山高水长，一直到永远。

那一张凉席，既普通，又不普通，因为它饱含我对外婆深深的爱。

上幼儿园的时候，外婆还年轻，她告诉我，她要为我编凉席，外婆她在我的床边仔细地编织着这一张凉席，她一手拿竹条，一手拿席子，一拉一扯，哈，一格做好了，这时候，我都会说：“外婆真厉害啊！”，她就会笑着摸着我的头，满头大汗也毫无怨言。几个月过去了，这张凉席制好了，这张席子真漂亮啊，方格子边，绿色，凉快，躺在上面，像躺在云朵上一般舒服。外婆小心地帮我铺上了凉席，睡着凉席的每夜，我都是闻着淡淡清香味入梦乡的。

六岁时，外婆老了，仍然常常为我铺凉席，我渐渐长大，懂得了观察，懂得了思考。外婆每次在帮我铺凉席时，我都会在一旁静静地观察：她先小心翼翼地铺上席子，再仔细的整理边角，铺完以后还要弯下腰检查席子上有无脏东西，她的背早已驼，视力早已减退，体力早已不支，但是，她仍然颤抖地检查着，眼睛没一会儿就得休息一下，背没一会儿也得直起来休息一会儿，铺好之后总要退后观察一番，嘴里不停地发出“啧、啧、啧”的声音，好似这是一个艺术品。“快快躺下，看看舒不舒服。”她说。睡着草席的每夜，我都是闻着淡淡清香味进入梦乡的。

九岁时，暑假，太阳火辣辣的，知了在树上被热得无奈地抗议，这时妹妹也来外婆家避暑了，她中暑了，面门发白，嘴唇发青，嘴角还泛着白沫，外婆让我把凉席给她，那天晚上，我没睡在凉席上，而是睡在像铁板一样僵硬的床板上，我整夜都辗转反侧，没有那凉爽的散发清香的席子，我失眠了。第三天我就与外婆发生了矛盾。我一气之下离开了外婆家，回到妈妈家。

过了几天，外婆给我寄来了条崭新的，她亲手编制的席子。我这才明白，外婆从不偏心，我后悔极了，两行热泪悄然流下，心情久久不能平复。于是我又搬回外婆家住了。现在我会帮外婆铺席子，她手脚不便，但在旁边欣慰地笑着。

那一张凉席既普通，又不普通，因为它饱含着外婆和我之间相互的深深的爱。

我家门前有一块菜地，那里不论什么时间，不论什么季节，总是能看见一片生机勃勃的绿。

去年，我看到外公每天都去门前的空地上锄地，我问他要干什么，他说要开荒地，用来种菜。这块空地上有许多碎石头、蛇皮袋，外公用了几个月时间才开出这块地来。光开好地还不够，外公还搭了栅栏，以防野狗进去踩踏，从其它地方运肥沃的土来，使菜长得更好。经过外公的精心栽培，菜地上总是长满了菜。

春天，外公从菜市场买来小苗，然后一棵一棵认真地种下去。每天拎着一桶又一桶的水，一壶一壶地浇。三月青、芹菜、菠菜在外公的细心呵护下茁壮成长，加上彩椒的装点，外公的菜园美丽极了。

夏天，常常看到外公带着水管出门，然后大汗淋漓地回来。我到菜园里一看：丝瓜像只小猴子“蹭蹭”地往上蹿，等到了树顶又垂下来；冬瓜像个胖娃娃，坐在地上笑哈哈：“这土里的营养可真丰富啊！”

秋天，秋葵和朝天椒昂起了脑袋，好像是两位帝王，骄傲地看着它们的江山和臣子；番薯藤像条小蛇，每天爬一点，好像要霸占整个菜园；豆角像极了一个个绿绿的小元宝，两边翘、中间凹，挂在枝头闪耀；就连院内的香柚树上，小香柚也忍不住好奇，从树妈妈的怀抱里探出脑袋，看看外面的世界。

冬天，外公找来塑料布和竹竿，把竹竿弄弯，披上塑料布，做了一个简易的大棚。大棚里，我看见了花菜，有绿、白两种颜色，白的像一团雪，却在温暖的大棚中生长，绿的就像千千万万棵小树，排列整齐地聚在一起。唉，这是什么？怎么好像以前没有见过？外公仿佛看穿了我的心思，说：“这是白萝卜和胡萝卜，平时你只看到了它的根（萝卜就是它的根），但并不知道它的叶，自然就不认识眼前的这片植物是什么了。”说着，外公从地里拔出一个白萝卜，嗬！足有我半条胳膊长！

这就是外公的菜园，这里不论什么时间，不论什么季节，总是能看见生机勃勃的绿。

我外婆今天62岁了，她的头发黑里发白，眼睛仍然像年轻人一样明亮，经常戴着一副老花镜。别看她年纪大了，肤色仍是红润红润的。

外婆非常喜欢打门球，每天早晨帮我和妈妈做好早餐后，她就到离家不远的门球场上和我外公一起打门球。外婆还喜欢种花，每次赶集时，她都会买上几包花籽种在我们家的院子里，院子成了花儿们的海洋。她曾经对我说过，花儿是我们的朋友，我们要爱护它们。

外婆对我非常唠叨，洗澡时唠叨，上学时唠叨，和同学玩时唠叨……就像唐僧对孙悟空念的“紧箍咒”一样，嘴里念念有词。

有一次我放学回家，妈妈不在家，院子里的外婆突然“从天而降”。“妈妈不在家，快点写作业去！语文作业是什么？数学呢？英语呢……不要粗心大意，做完作业要检查……”外婆拿着水杯唠叨道。看着外婆我厌烦地点了点头，回答了她的问题。唉！外婆一遍又一遍地唠叨着，我这个小小孙悟空是无法逃出她的手掌心的。

虽然外婆很唠叨，但我很爱她，要是没有这些唠叨，我就不会像现在这样优秀了。外婆的唠叨是一股幸福的源泉，她让我成为了世上最幸福的人。

这就是我可爱的外婆！

“不对，不是你这样甩的，笨闺女，要像我这样”

“才不是，傻外婆，我这样才是标准的。”

……

屋里陈设的一切早已对我们祖孙俩司空见惯的拌嘴声置若罔闻。

我的外婆年正七旬，历经沧桑岁月，脸上已布满皱纹。看，额头上有个扎眼的“三”，眼角印着个“彡”，下巴刻着个“王”。如今与她齐高的我，经常搭着她的肩膀呢喃：“我的老冤家耶，我已经和你平起平坐咯。虽然咱俩都是小学文化，但不需要伤怀，知道不？因为你的脸上已经写满了‘知识’。”我边说边含着坏笑，但外婆听完总是眯缝着两只眼睛，脸上带着甜甜的微笑，乐呵呵的，十分和蔼可亲。

这不，我俩今天又因从抖音上学来的一个老年舞蹈动作产生了分歧。“你不要欺负我老花眼，就是先上面挥两下，再往下“搓”两下，右脚再向前迈一步……”外婆振振有词，并用笨拙的手脚演示着。看我漫不经心的神情，她如沟似壑的皱纹渐渐舒展，并神采奕奕地抢过我的手机说：“咱俩打开抖音对质？你若输了就送我一双老北京布鞋……见证奇迹的时刻到喽！”老外婆迫不及待地戴上老花镜麻利地寻着那段抖音视频，快乐得像个小孩子。唉，外婆这智商，很明显，我才是需要“扶智”的对象。

果不其然，我惨败。外婆像领到“六一”奖状似的，立马娴熟地遨游于淘宝觅着心怡的老北京布鞋……过了半晌，“好了，就这双。来来来，可怜虫，微信收款去，这可是我春节抢的大红包嘞。不过，以后你工作了要十倍利息还我啊。”

老外婆与“两鬢斑白”、“满头银发”绝缘，偶尔一两根白发还得像丛林探险似的才能发现。她常在老人团的公愤中自我解嘲：“我喝了一辈子的黑芝麻擂茶嘞。”这不，看着我们沙县小吃驰名中外，她也不罢休，常常摆拍各种场合的将乐擂茶在“美篇”上发表，图文并茂，煞是内行。虽不能绣出美文，但质朴、真实、接地气。久而久之，家族内流传着外婆经典语录：“好东西就要分享。”

阳光的外婆生于开国大典之年，如今她仍与时代同频共振，新信息时代的条条脉搏像汩汩甘泉滋润着她年迈的心灵，淡了沧桑，欢乐满怀。这积极向上的势头还真与建国70周年的祖国母亲如出一辙呢。

此时一种莫名的温馨在我心田荡漾着，荡漾着……

外婆家有一棵无花果树。

还没到外婆家，远远地就能望见它。它个子不高，蜿蜒的枝条向四面八方延伸开来，碧绿的叶子覆盖在枝条之上，宛若一把巨大的扇子。或大或小的无花果点缀其间，形成一幅深绿与浅绿交相辉映的清新景象。

从我记事开始，那棵无花果树就已栽入外婆家门前的地里。当春姑娘微笑着悄然而来时，静默了一冬的无花果树枝上就冒出了嫩芽，那点点新绿给寂静的小院增添了一派生机。不久，嫩芽伸展成巴掌大的叶片，同时，在叶片和树枝之间抽出一条条新枝。每当六月份底，无花果树上的累累硕果就开始成熟了。它们有的掩藏在绿叶丛中，不时探出头来，欲现还羞；有的垂挂枝头，明示自己的成熟。到了秋冬，无花果树就会渐渐地结束它的劳作，只留下硕大的叶子一点点由碧绿转变为枯黄至全部掉尽，倔强而挺立的枝条被寒冷的风肆意地吹刮着。

我们全家都很喜欢这棵无花果树的。外婆常带我一起修剪它的枝丫，还时不时地哼唱着不知名的歌谣。我非常乐意与外婆一同共享这美妙的时光。等它结果的时候，全家上下一齐出动，我们喜滋滋地采摘果子，外婆捧着这又大又圆的水灵灵的紫果，笑逐颜开。为了防止有果子摘不到，外婆自制了一把神奇的长钩，只要轻轻钩住，便能轻松摘到。每当有吃不完的果子，外婆会切成片，晒成干，储存起来，泡茶或煮汤，都是极好的。

一年又一年，无花果树长高了不少，结的果子也比以往多了。可物是人非，家中的子女也长大了，很少再一起摘无花果了。但细心而又勤劳的外婆每年依旧坚持地照料着这棵无花果树。看着它茁壮成长，外婆脸上的笑容也越来越多了。

如今，正值金秋，那棵无花果树仍然在婀娜着它的身姿，一颗颗紫里透红的无花果压弯了枝条。我从窗外看到，树下有个瘦小的身影，隐约藏匿在无花果树中。在她身后的果篮里，躺满了饱实的无花果，而她正在努力地为这棵树修枝剪叶。我出门帮她把果篮提回来，却无意间触及到她那双满是沟壑又沾满无花果汁液的手，内心波澜万千。

我陪着无花果树慢慢长大，而外婆却在这缝隙之间一天天变老。

我很敬佩外婆的那份执着，以及她对那棵无花果树热烈真切的爱。她虽然没有艳丽的外表，没有婀娜的体态，没有高大的身姿，但当我们有需要的时候，她就把爱默默地奉献出来，从不计较，从不炫耀，从不自夸。

微风拂起，阳光洒落在树上，折射在外婆的脸上，璀璨夺目。好像只要外婆和无花果树待在一起，时间就会忍不住停下脚步呢。

外婆六十几岁了，头发已经白了很多。我小时候，外婆总是呵护着我，吃喝玩乐，她都陪在我身边。

现在，爸妈眼里的我已经是个大孩子；可外婆眼里，我永远是那懵懂无知，傻乎乎，只知哇哇乱哭的小毛孩。

她依旧那么宠着我。

星期一早上，我从睡梦中醒来，睁开眼。床头，校服整齐地叠好在那儿，一定是外婆放的。我曾经试着醒得早些时候，抢在外婆前面，自己拿衣服。可奇怪的是，我醒得早，她却醒得更早。

走到卫生间，我发现牙刷和杯子不在水池上。我的心猛跳一下，快去拿！我一转身，外婆竟出现在我面前，手里拿的正是洗漱用品，杯子里的水还冒着热气。

外婆洪亮而又慈爱的声音响起来：＂秋儿，快去刷牙！＂她是那么热情，我只得接过杯子。

＂妈——别这样宠着她！她长大了，你这样做对她没好处。＂妈妈的声音里满是嗔怪。

外婆尴尬地笑了笑：“我知道，我知道。孩子上学也辛苦，学习上的事我帮不上，这些事我多做一点又不费多少力气。”外婆每次都这样说，她听惯了妈妈的“口头禅”，却总是“本性难移”“屡教不改”，总是忍不住要助我“一臂之力”。

“外婆，自己的事情自己做！”可能我是想表现得自觉、要好一点吧，就这样附和着妈妈。

“那你快点啊，”妈妈瞪了我一眼，“说得好不如做得好！”

都怪外婆多管闲事儿，要不，我也不会被妈妈批评！讨厌！我的心里开始嫌外婆啰嗦，说话声音高，怪她对我＂过度关心＂。

我要自己的事自己做。之后，我对自己的要求高多了，我希望自己更完美。外婆见我这样，也只笑而不语。

清明节，外婆回老家扫墓去了，只有我和妈妈在家。家里清静了许多，我不禁想念起外婆的“大嗓门儿”来，觉得她的唠叨也是那么亲切。

我该为有一个这样爱我的外婆而深感幸福啊！外婆，“讨厌”的外婆——讨人喜欢，百看不厌的外婆，我爱你！希望你多休息，不要老是为我操劳，我会珍惜你对我的“适量关心”。

我的外婆已经60岁了，身体却还硬朗。她不怎么高，却总喜欢穿的很花，五颜六色的。她那布满皱纹的脸上，显示出了无比的慈祥。外婆虽然很慈祥，但是一张口就唠叨个没完没了，是外婆的唠叨一直陪伴我和妹妹成长，我还是挺喜欢外婆和她那张口就说个滔滔不绝的唠叨。

记得有一次，我因为路上堵车回来晚了点，回到家后，我跟外婆解释了几遍，外婆就开始“念经”了：“下次不能在这么晚回来了，我们都等你很久了，菜都凉了，现在外面坏人很多，你一不小心就会被那些坏人抓去了，可能还会把你卖了呢！……”“哦，知道了！”我不耐烦的说，外婆看我没用心听，又继续说“你不要说我烦，我这一切不都是为你好吗，我这样说不也是让你长点记性，不然，我才懒得说呢！好了，我也知道你嫌我烦了，你不要听，我也不说了，总之呀，你要早点回来！”“唉！”我叹了一口气“终于摆脱了外婆了”。

不仅是我，妹妹也一样会受到外婆的唠叨。有一次，妹妹背着书包一蹦一跳地回到了家，一回家就开了电脑，玩了起来，正巧，被正在烧饭的外婆看见了，我心想：妹妹也逃不过这次“灾难”了。果真如此，外婆又开始唠叨了，“哎呀！怎么又在玩电脑了，作业做完了吗？给我好好去学习！将来还要考大学呢！不好好学习怎么行要好好掌握知识，玩电脑对视力不好，还影响学习。把作业做完，再复习复习，做完作业再来研究电脑好了……”妹妹没有办法，只好一头埋进书里学习了。

虽然外婆有的时候特别唠叨，可是外婆的话却是有道理的，我们也不应该太任信了。我还是很喜欢外婆和她的唠叨。