外婆家的菜园作文推荐20篇

姥姥的菜园是个神奇的地方，小时候最喜欢去的地方就是姥姥的菜园了。

姥姥的菜园子里有时候种着萝卜，有时候种着甘蓝，有时候埋着地瓜，时候藏着花生。但是呢，大部分还是要说玉米最多了。毕竟玉米可是要卖来维持家里生计的。

每次我到姥姥家去玩耍的时候，一定会去他的菜园里。这时候姥姥也特别乐意把我带到菜园里帮她干活啦，之类的也算是减轻她的劳动吧！

起初的时候姥姥教我如何给小苗浇水，既不能浇的太多，也不能浇的太少，而且还要防止泥水溅到自己的身上。后来稍微大一些了之后，姥姥便开始让我学会拔草。她还会细心的教我如何区分麦苗与杂草，防止我拔错了。每当我们劳动过后，姥姥就会请我喝那个有一点点苦涩，但是又泛着一丝丝清香的茶。那个茶非常的解渴，每次喝上一杯感觉一上午的劳作都不劳累了。

让我们休息的时候我就会看到漂亮的蝴蝶围绕着可爱的萝卜花翩翩起舞，偶尔有几只小蜜蜂也飞下来嗡嗡的采蜜。偶尔再有几只小蚂蚱，我就会很开心的过去扑它们，但是他们跑的太快了，我总是扑不到它们。微风轻轻吹过，菜园里的小菜都微微地摇曳着它们的小叶子，感觉就像在对我们说谢谢一样，谢谢我们照顾它们，谢谢我们把它们养大。

每每想到这里，我要感谢一下姥姥。谢谢她对我的关怀，谢谢她教会我这么多知识。虽然她不识字，但是她会尽她所能地把她所知道的事情都交给我，毫无保留。啊，好想念姥姥啊！

亲爱的外婆：

您好!

多年来，我们家的的成员从来没有正真的团聚过。妈妈因为工作而忙碌，所以每天都在您在家照顾我。

我天生喜欢小动物。您还记得吗?这个学期刚开始不就的时候，好多同学都养了蚕，我嚷嚷的着让您也给我买，您说不要了，要着太脏了。我家拉着您出去买，您无奈的摇摇头，掏出钱给我买了一盒，并且在它们变成飞蛾之后，把它们放生了，它们最终获得了您给予它们的自由。

还有一次，您知道了我爱好小动物之后，在放学的时候给了我一个小惊喜——一只小鸡。我激动得一蹦三尺高，跑过去抱着您，心里说不出有多高兴。后来，粗心的我再给它们喂食的时候忘了关门，导致它们从5楼摔下去了!你没有责怪我，反倒在安慰我，还下去把两只小鸡给救了下来。我破涕而笑，把两只小鸡放进了笼子。

放心吧奶奶，我会好好学习，天天向上，不会让您失望的!

敬祝

身体健康

我的外婆高高瘦瘦，有一头的短发，她穿的衣服很朴素，但是很整洁优雅。她能做一手好菜，不过妈妈告诉我外婆以前可是不会做这些的，是自从有了我，她为了能帮妈妈照顾我，就变成了现在无所不能的超人外婆！

我非常爱我的外婆，她严厉起来像老师，温柔起来又像妈妈，从我记事起，只有爸爸妈妈不在家就是外婆陪着我学习、玩耍和学习，让我觉得妈妈不在的时间很快就过去了。

不过，外婆也有缺点，她是个急性子，常会为了一点点小事而焦虑，一会儿担心我的学习，一会儿又担心我的身体，我都三年级了，她还要担心我在学校营养不够，还要坚持每天给我送饭。就在刚才，我写完语文作业想休息一下，刚打开iPadta，就被外婆唠叨了，“语文作业写完了还有别的呀！时间不要浪费了……iPad看多了对视力不好”当看见我一走进书房，外婆又立刻转忧为喜，“真是个好孩子！……”

这就是我的外婆，我知道她做的一切都是为了我。暑期兴趣班就要开课了，她又得顶着烈日接送我上下课了，我一定会好好学习回报她的付出！

有一天，妈妈总算给我买了一只小兔。

它，全身雪一样的绒毛，一对闪闪发光的红眼睛，四只小粗腿直直地“长”在地上，活像一根根小柱子。

一回，我们要去外婆家，我的小兔跳过来，用它水灵灵的眼睛看着我，好像在问：＂能带我去吗？＂我就把它抱上了车，坐在我的腿上。一路上，我的小兔呆呆地坐着，望着窗外，不知道是在看风景呢还是坐车有点害怕？

到了外婆家，小兔高兴地跑下车，因为它要和它的小伙伴玩了，小狗，小猫和弟弟早就跑过来，小狗抱住小兔，好像在说：“小兔朋友，好久不见了。”小猫也喵喵地叫着，好像都很欢迎它似的。

我正和外婆在一起吃饭，不好！我叫了一声。我忘了给小兔吃东西了。我拿了胡萝卜跑过去，它却没有一跳一跳地跑过来，向我的手窜。它正和小伙伴玩呢。

看了一会我笑了，我的小兔真是可爱。

亲爱的外婆：

您好!

前几天，您因患了腰椎间盘突出在医院动手术了了，那时候都已经3个小时还没出来，我好害怕，只听见手术室里有放刀的声音，我才知道您一定会平安无事的，过了一会，您果然平安无事的被护士推了出来，第二天早上去看你时你一直在喊很痛。在那时我才知到您是因为我和弟弟很难管，所以把您用病了，还过您现好您已经出院了。

我每天都能看见您的可爱的笑脸，都能感受到能的美丽，还不过您现在一天比一天能吃有事您叫我做什么我就得去。可现在想想我做的是对的，因为您养活了我十年，而我只是照顾你几天而已，我每天都在照顾你。

外婆祝您早日康复

王舒琳

一条清澈见底的小河，在村前流过，白云是她的披纱，花草是它的百褶裙。岸上的桃花花瓣像雨一样飘落在河面上，五彩缤纷的河水流向远方。山坡上，满山遍野的稻田，错落有致的映在山坡，“枣”精灵从树上滚下来，迫不及待地想要被人拾进筐里。这样美丽的景色，便是我魂牵梦绕的外婆家。

每当一场雨过后，天气就变凉了。我和弟弟最喜欢在这个时候来到外婆家，我们来到小河边，欣赏雨后初晴的美景：活泼的小鱼像在开会似的围在一起密密麻麻，有时跃出水面，吐一个泡泡画出粼粼的波纹；当小鱼跃出水面的时候，弟弟就蹲在岸边，我会拿着瓶子，用手去抓那些小鱼，没等它们反过神来，我们把它们抓起来，放进瓶里，一下子就装满了。弟弟并不是抓来养的，而是把这些小鱼给我们家乌龟吃的。

我的外婆家一层小洋房，有4间房间。房子的旁边种着一顶不知道有多少年的枣树，每年夏天，这棵枣树就会结出丰满的枣子。我最偏爱外婆家的卧室。那是一间空气流通、阳光充足，有两面大窗的漂亮房间。清晨，可以看见太阳升起，发出耀眼的光芒；傍晚，当月光普照大地的时候，就能看到人家在院子里吃晚饭的情景。最美的是夏天的晚上，往窗后看，可以看见亭亭玉立的荷花在池塘里翩翩起舞，而池塘里的“凌波仙子”——荷叶在牵着荷花的手跳着舞呢！

梦里，我总是回到外婆的村庄，那令人心旷神怡的景色，让我念念不忘。

今年，我已经10岁了，在这3650多个日日夜夜里，陪伴我最多的除了爸爸妈妈之外，就是我那亲爱的老外婆了。如果真要细数起来的话，那相处时间最多的还是外婆。所以每每说起我的身世，我总是会昂着头说：我是妈妈生外婆养的！

这十年之中，外婆几乎天天为我的一日三餐而忙碌着，不辞辛劳地跑菜场、跑超市、跑乡下，有时还跑进四明山里去买食材，变着法儿地给我烧不重样的美味儿。为了使饭菜色香味俱全，后来，她还戴起了老花镜，研究起了菜谱。可是因为只念过两三年书，好多字不认得，她就一个字一个字地学，那勤勉的态度啊，完全都赶上我了。有时，妈妈、爸爸也埋怨她太认真了，又担心这样下去会把她的身子累坏。但是，她仍然“自顾自”地认真地做着饭，看着烹饪书，买着菜，餐餐都使我大饱口福。而我每一次的赞不绝口，都使得她她开心满怀。仿佛我的称赞就是一支支兴奋剂，能给她注入新的活力。

不过，外婆对我的好啊，还远远不止这些呢。常听妈妈说，我小时候身体很不好，三天两头生病，打小吃的药比吃的饭还多呢。生病时，常常咳嗽，爸爸妈妈外婆就轮流地抱着我，只是为了让我睡着、睡安稳。而一抱，就是整整一个晚上。而我的外婆，那时已经50多岁了。

还有一次，外婆在厨房烧饭，让我坐着学步车在院子里玩。为了安全，外婆还特意圈了几把椅子在我的周围，可不知是我顽皮还是不懂事，我竟然滑出了圈子，结果重重地摔下了两格台阶，脸颊上蹭破了好大一块皮，还流出血来，疼得我“哇哇”大哭。外婆闻声飞奔出来，一看这情形，把她吓得脸都白了，她一把抱起我来，捧着我的脸，不停地问：“宝宝，疼不疼，疼不疼啊？”看到我一直哭，她竟然也哭了起来。妈妈每每说到这里的时候，声音也时常会哽咽。我知道，妈妈除了心疼我之外，也心疼她的妈妈。

妈妈生我那一年，外婆53岁。今年，我10岁，外婆63岁。外婆53岁时满头的乌发，慈眉善目；而今年，她的白发早已星星点点了。唯独不变的就是她的慈祥和蔼，还有那对我深深的爱。

亲爱的老外婆，叫我如何来报答您的恩情呢？

让我给您捶捶背、洗洗脚，给您讲讲有趣的故事，给您的每碗小菜点个“赞”，让您看着我健健康康、快快乐乐地长大，好吗？

外婆家有一条小狗，名字叫“灰嘴”。为什么叫“灰嘴”？是因为它的嘴周围的毛全是灰色的。它有一双水汪汪的大眼睛，一对大大的鼻孔，嗅起东西来呼哧呼哧地响。它还有一对竖直的耳朵，只要哪里发出异常的响声，它就会竖起两只耳朵，提高警惕。“灰嘴”是外婆的看家能手。

“灰嘴”有一个特点：只要是陌生的人，它就会“汪汪”大叫。但是遇到熟人，它就会很乖地摇摇尾巴。或者你喂点东西给它吃，它就会跟你玩，舔你的脚指头。

这次国庆节长假，我去了外婆家。它一开始还不理我，对我“汪汪”叫。后来，我喂骨头给它吃，它就开始听我的了。第二天早上，它比昨晚更听话了。你叫它躺下，它就躺下，叫它翻滚，它就翻滚，可爱极了。吃完早饭，我们就要动身走了。我依依不舍地告别了它，但它却一直追着我们，跟在我们后面，不管我们怎么驱赶它，它就是不肯离开我们。直到我们开车走出了那个村子，它才恋恋不舍地跑回了外婆家。

“灰嘴”真是一条可爱、通人性、听话的小狗。

妈妈喜欢种菜。冬天到了，外面天寒地冻。也难不倒妈妈种菜的热情。看，她又开始在菜园里辛勤的劳动了。

她找来两个泡沫盒子，长有20厘米，深有10厘米。宽有10厘米。这样，妈妈就开始了她的种植工作。

一个盒子里，种上了白菜的种子。她先在室外天气暖和些的时候，搬了一些土上楼，又经过她的自习筛选。泥土的颜色黝黑，妈妈说这样的土质肥沃。先用小铲子把泥土划成几个小沟，又小心翼翼的白菜的种子撒进去。最后轻轻的盖了一些黑土。又在上面洒了一些水。妈妈说：“你看，过不了几天，白菜就可以吃啦”。

另外一个盒子妈妈栽了大蒜。看着妈妈手中的大蒜剥去了蒜皮，白白的“身子”甚是惹人喜欢。妈妈在盒子里撒些土，就把大蒜一颗颗的摆得整整齐齐。最后在大蒜上面又盖上了土。大蒜算是暂时：“潜伏了”。

每天的忙碌，我似乎忘记了妈妈的菜园。今天早上，妈妈喊我过去看：种小白菜的盒子里，菜芽冒出了尖。只是看起来和我平时吃的不一样，我问妈妈：“是不是种错了？”妈妈说：“过几天你再看，是不是又有了新的变化”。好期待着。

蒜苗的盒子里，整齐的排着一排排蒜苗，挺直着“身子”，绿绿的颜色，好像是一排排整装待发的战士。妈妈对我说：“宝贝，别着急，再过一周，你就可以吃到妈妈栽的鸡蛋炒蒜苗。另外，蒜苗割了以后，还可以接着长”。我接了一句：难不成和壁虎的尾巴一样又再生的能力？妈妈夸我比喻的恰当。

我期待着快点吃上妈妈菜园里的新鲜小菜。

亲爱的外婆：

我的外婆是一个极为普通的农村妇女，她大字不识一个，所以这封信我要读给她听。

外婆，相信这是您这辈子收到的第一封信，也是唯一的一封信，可是，这封信却只能寄往天国了。

我四岁的时候，爸妈出去工作了，没人带我，是您老人家顶着外公的责骂把我领回家。我想妈妈的时候，一个人跑到很远的马路边张望，是您迈着急切而匆忙的小脚在村人的指引下把我找回来，要不是您，也许我已经被路过的车夺去幼小的生命了。

还记得吗?我六岁的时候，终于回到了父母身边读书了，好不容易盼到您来，我那个高兴劲呀，简直无法形容了。急切地想与您亲热的我一听您说要去集市，就迫不及待地跑到您面前，想背您去。一个六岁的孩子，真是不知天高地厚啊——我哪可能背得起您呢?结果肯定是摔上一跤，不是膝盖破就是牙齿掉的。爱孙心切的您不由自主地把身体外后一仰，您整个人往后倒地的时候很自然地用右手往地上一撑，只听“咔嚓”一声，然后就见您脸色苍白，头冒冷汗，晕倒了过去。爸妈和小姨连忙把您扶进屋，又是喂参又是找医生，忙得团团转，而年幼的我，还没反应过来发生了什么事，只是惊呆在一旁。

最后医生确诊为右手粉碎性骨折，我才知道是自己害了您，可慈祥的您，不仅没有半点责骂，害吩咐爸妈也不能打骂，那次闯祸，害得单薄的您右手足足上了一个星期夹板，手上的水泡到现在想起来还历历在目。

外婆，虽然您已经追随外公去了遥远的天国，可是您心爱的外孙女相信您一定能听到我给您写的信，我一定能在梦中再看到您那露出仅有的四颗牙齿的笑容的!

安息吧，我最最心爱的外婆!

写信人：____

20__年__月__日

每到节假日，我便会和妈妈迫不及待地坐车去姥姥家，那是我魂牵梦绕的地方。

姥姥家住在农村，虽说是农村，但是并没有地。听姥姥描述在妈妈还在我这个年纪的时候，钢厂为了扩建，把我们家的土地都征收去了。这二十多年来，家里所有的米、面、油、鸡蛋……都是大队里分的，家家户户如此。按理来说，待遇非常不错，可姥姥并不满足现状，从那张苍桑的脸上看得出。

她在房屋旁的一小片空地上，开拓了大约20多平方菜地，用一根根小木棍给它围了一圈儿，还做了一扇精致的小门儿，为了防止他人去践踏菜园不得已这么做！可别小瞧了这小片地方，“麻雀虽小，五脏却很俱全”。姥姥一年四季的菜，全部出自小菜园，是不是很了不起呢？

一到夏季，菜园里的各种蔬菜都长得郁郁葱葱，院子里种着尖尖的辣椒、火红的西红柿、甩着长长辫子的豆角……

推开菜园的小门，首先看到的是辣椒，有尖的、有圆的。小小尖尖的朝天椒，又大又圆的青椒。有尖有红的小朝天椒像是在播报着丰收的喜悦。

再往里走，种着一小片茄子，成熟的茄子，向一个个紫色的小喇叭，轻轻一碰，摇摇欲坠似的。紫色的茄子花是而会招来蜜蜂和蝴蝶，在花间翩翩起舞。

最令人瞩目和喜爱的要数那一排排整齐的西红柿了，有粉的、有红的、有青绿的、还有一半儿青绿的一半儿红的，五颜六色的挂满了枝头，像一个个小灯笼把枝条都压弯了，姥姥精心的用布条和小木棍把它们绑起来。夏天的傍晚，太阳把这些果实映照着发出诱人的光芒。

姥姥闲暇之余总会说菜园里这些菜都是用的农家肥，没有化肥农药，比你们在市场买到的要放心多了，现在就是你们口里所说的“有机蔬菜”。

姥姥真能干呀！她用辛勤的劳动换来了我们餐桌上这些美味的蔬菜，我也要用我的智慧和劳动来创造美好的生活。

真好，我家在城里买了新房！“外婆！外婆！新房子装潢好了，您可以来享福了！”我第一个打电话给外婆报喜，要知道，能住上城里的大房子，一直是外婆的心愿。

“哦哦！乖宝宝，长大了，嗯……嗯……等一段时间吧。”外婆欲言又止，不过总算答应了。然而，一个星期过去了，一个月过去了，迟迟不见外婆来。难道……

妈妈决定带我去接外婆。我们的小车上了修缮一新的长江大桥，一路向北疾驰而去，车窗外是一片高楼大厦，“江北新区”那绿色的巨型标志屹立在宽阔的马路边。

“这几年江北新区变化好大啊！”爸爸感叹道。“是啊！”妈妈搂着我说起小时候的事，沉浸在回忆中。

在妈妈记忆里的故乡：永宁，一个偏僻的农村。路是坑坑洼洼的土路，晴天一片灰，雨天全是泥，村里大多数是土坯房，冬天漏风，夏天漏雨……

“妈妈您小时候的日子可真苦啊！”我不由得挨近了妈妈。

到了，到了，永宁到了。瞧，现在宽宽的柏油路，一直延伸到村子里，两边种了白杨树，笔直整齐；村里的小河拓宽了河面，修建了沿河休闲观光绿化带，有亭有椅，微风习习，碧波荡漾，金黄色的油菜花连绵一片，油绿的麦苗像毯子一样铺满远方，视野的远处有蔬菜大棚，山坡上有成片的果树花海……

这还是妈妈小时候的村子吗？这儿真是个世外桃源啊！小车停在了一座崭新的白墙灰瓦楼房前，妈妈径直走了进去，外婆从里面迎出来。

我莫不是看花了眼？“乖宝！”外婆把我搂得紧紧的。

“这是您的新房子？”“是啊，这就是村里统一盖好的新房子。”外婆笑眯眯地带我参观，这房子真好，房前屋后有院子，可种菜养花；楼上楼下，宽敞明亮；厨房有自来水，太阳能热水，家用电器一应俱全……

哦，这就是爸爸口中的“新农村”，怪不得外婆失约了，原来她舍不得离开村子呢！外婆告诉我们，现在国家的政策好了，建立了江北新区，农村的老人也有养老补助，看病有合作医疗，生活方便，让我们不用担心。

“你们啊，常回新农村看看，就好喽！”这是外婆的心愿，也是我的心愿哦！我还想搬回来住呢！

我的外婆已经六十多岁了，短短的卷发，衣服穿得很朴素，她的双手布满老茧，那是因为这双手一直在劳动着。老爸经常说：“外婆家是全村最干净的了。”的确是啊，如果你去外婆家，第一件事就是脱鞋，还得检查一下你的脚丫子够不够干净，否则会把外婆家照得出人影的地面给踩脏了。

有一次，爸爸妈妈一起出差了，外婆到家里来照顾我，一打开门就说：“暄暄，你家真脏啊，我都不知道怎么走进来了，看样子今天我要忙上一天了。”我写作业，她就开始忙碌起来了。等我写完作业，走出房间，我们家可真是大变样了。客厅的杂物被归置在一起，地面不见一点灰尘，连窗户都擦得闪闪发光。可外婆还在厨房忙着呢，现在她想擦洗油烟机，因为油污太厚了，外婆烧了一壶开水，将擦布用开水沾湿，再倒上洗洁精，一把擦下去，果然那些最难对付的顽固油污都不见了。可是外婆的手会烫开呀，我问她，她还说戴了手套就没事。半个小时后，厨房焕然一新了，瓷砖都能当镜子用了。可是我的外婆累得胳膊都抬不起来了。

外婆的手不但勤劳，还很灵巧。针线活更是不在话下，那天去外婆家看到弟弟穿的短裤很眼熟，原来是外婆把我穿不下的旧衣服改成的。家里的擦布、地毯、拖把都是外婆用我们的旧衣服做成的，还会修补雨伞，可是看上去比买的还好用。

这就是我的外婆，没有苹果树上的外婆那样的魔法，但是她也有魔力，告诉我要做个勤劳的人。

外婆：

亲爱的外婆，在我的童年里，最深刻的回忆就是您对我细心地照顾了。

每当我吃饭，调皮捣蛋了。一旁的妈妈就火冒三丈，正想一个耳光扇在我脸上时，您就用满是老茧的手挡住了。再次耐心地喂我吃饭，等到我吃饱了，就拿起小手帕，轻轻地擦起我的小花猫脸。

我玩累了，您就把我抱起，放在摇篮里慢慢地摇着，嘴里还哼着我最爱听的睡眠曲。等到我睡觉时，您依然坐在我的身旁，不分日夜的守护着我，到了一觉醒时，您再次抱起我，重复的解释我那么多的“为什么”。

每到第二天早晨，我要穿衣服时，却被裹在衣服大声哭泣时，您就会第一时间帮我从衣服里解救出来。还重复着穿上大衣又脱下来的动作。

可是，“日月如梭”童年就是我最美好的回忆，谢谢您外婆，谢谢您让我的童年变得快乐无比。让我的童年变得“甜蜜无比”。

祝您

万事如意

孟想

12月27日

早晨，“喔喔喔”的公鸡啼叫声终于把我从梦中给唤了起来。

起床，穿好衣服来到了外面，看见外婆已经早早地起来了，她正在为我的早餐忙碌着。

我打了个哈欠，裹紧身子打开了大门，一阵寒风迎面扑了进来，我冷不住缩了缩脖子，过身跑到了外婆身边。

看着我那瑟缩的身体，外婆关切地说道：“玉玉，今天是星期一，要去上学啦，多穿衣服，要不然会感冒的。”

我听见了，随口应答道：“噢。”

这时候，外面的天空已经下起了牛毛般的细雨，天也变得更加阴冷了，不时还有一阵阵寒风吹进家中。

“哎呀，下雨了，玉玉，记住，要戴一把雨伞去。要不然，你要淋雨的。还要穿上雨鞋，要不然，你的球鞋湿了，那也会感冒的。知道吗?”外婆继续唠叨着。

我仍旧随意地点点头，“嗯”了一下。

终于吃完了早餐，我背着书包，走出家门，准备去等班车。外婆站在门口，冲我叫道：“玉玉，慢点，别摔着，时间还早呢，不要太赶，慢点走，小心点，路上滑

我没有回头，只是在心里暗暗地想：外婆真够罗嗦的。

现在回想起来，还真觉得惭愧，，外婆对我那么好，我还抱怨着。我真是生在福中不知福呀!我心里充满了感激，我想：长大以后一定要好好孝顺外婆，让她老人家也享享清福，也不枉她对我花费的那么多的心血。

外婆，谢谢您对我这么多年的照顾，你的罗嗦，我会永远记着的!

在众人眼里，外婆这个角色一向都是慈祥的、仁爱的、亲切的、大方的……什么好词都可以用得上。可是对于我来说，我最不喜欢外婆了。

在你们眼中，外婆是慈祥的，我却认为不是。有一次，我买早餐时，不小心把豆腐脑泼了一些，回到家，外婆并没有慈祥地对我说：“没关系，下次小心一点就行了。”而是抄起棍子，大声训斥道：“你这个臭小子，连买个早餐都不会，将来还想干成什么事，你个人的前途、国家的未来、特种的灭绝……”啊，这句话我都听腻了！外婆，我打心底里说：我讨厌你！

在你们眼中，外婆也是亲切的，可我也认为不然。有一回，我碰到一道很难的语文题，于是就想给她看看。你们一定认为外婆会拿过题目，冥思苦想，实在想不出来，就到电脑上去查，直到弄懂，接着再不厌其烦地给你讲。我多么希望是这样啊！可她一接过书，看了看，皱了皱眉，就扔了回来：“不会，自己不知道想想，不会查电脑啊！”啊？这明摆着就是不会嘛！

在你们眼中，外婆还是大方的，但我还是不这样认为。有一次，学校要求捐钱，我向她提出了三十元钱的建议，她却不同意：“你是想买别的吧，休想！”外婆，您应该有一些判断力呀，难道这是因为小气？

啊，外婆呀外婆，你能拿出一个外婆的样子让我敬仰您吗？那个让我伤心、难过的外婆真的是你吗？还是我误会了您？真希望外婆能成为真正合格的外婆！

我的外婆外表一般，和其他老妇人一样，有银白色的头发、刻着深深皱纹的脸庞和略微弯曲的脊背。她的特殊之处，便在于她的那双手。她的手其实也并不好看，手背上的皮肤有些松弛，还凸显出一两根青筋。但就是这一双手，却是我童年快乐的源泉。

外婆会把珠子串起来，编成小动物。她专门把书桌的一个抽屉腾出来放它们，最后把抽屉都塞满了。比如青绿色吐着信子的小蛇啊，姿态优雅的白天鹅啊，调皮的小猴呀，都能在抽屉里找到。有一次她在桌前编，我就趴在一旁看。她戴着老花镜，一手捏着尼龙线，一手拿着中间带孔的塑料珠往线上穿。那些五颜六色的珠子，经过她的手，欢快地顺着线绳滑下，亲密无间地挨在一起，最后外婆像变魔术似的，把穿满珠子的线绳弯几弯，绕几绕，系上一个结，一个栩栩如生的小动物就做出来了。我在旁边都看呆了。

二年级时，学校组织了一个模拟市场活动。我不知该卖什么。外婆笑着建议我说，可以拿几个她编的小动物去卖。没想到活动上外婆的作品大受欢迎，每个人都很喜欢，不少人还感叹说：“这是手工编的呀！”我骄傲地回答说：“这是我外婆自己做的！”同学们都羡慕地称赞了外婆的手艺，我高兴得脸都涨红了。

外婆还会缝沙包儿。她缝的沙包儿针脚很细密，也很结实，就是玩一年都不会有破损。沙包儿里面填的是荞麦皮，特别柔软，即使砍到人身上，也不会觉得很疼。放暑假住在外婆家那段时间，我每天傍晚都会和外婆去一个小广场。外婆和街坊邻居聊天时，我就和小伙伴们一起玩“打鸭子”的游戏——当然用的是外婆缝的沙包儿。这时就会传出我们一阵阵的欢笑声。每当这时，我就会骄傲地想到：嘿，这欢乐的笑声，可是外婆的沙包儿带给我们的呀！

现在外婆已经七十八岁了，手也不像以前那样灵活了，就算是在做手工的时候，也已经有些笨手笨脚了。但她这一双手，却是我童年欢乐的源泉，让我难以忘怀。

“露从进夜白，月是故乡明”，踏上这块土地，心中原来风起云涌的思绪渐渐平静下来，正如这水一般，偶尔的心弦振动仿佛是船浆划出的涟漪。

“外婆桥”似乎浓缩着回忆的点滴；踏在这青石砖上仿佛还能听到那回忆的余韵；桥下一叶小舟静静地泊着，和着映在水里的点点黄晕的星光轻轻摇晃，轻轻地，轻轻地，摇晃了我的思绪。朦胧中，看到了我的童年，外婆脸上慈祥的笑容……

“外婆，外婆！我要去看‘外婆桥’！”“外婆，外婆！我要去‘外婆桥’下划小舟！”“外婆，外婆，您快来看啊，水中有小鱼哦！”……小时侯，我总爱和外婆在一起，粘着她，甜甜地叫唤她；总爱牵着外婆的手和她一起在田间采野花，一起散步；更爱和外婆一起坐在“外婆桥”上听她讲“外婆桥”的传说——传说人死后不是去天堂，而是去“外婆桥”的另一端……

每当想念外婆的时候，我总会来这儿，然后回忆我和外婆的点点滴滴。

大概当我记事时，外婆在我的印象中就是最慈祥的。有一次，我端着玻璃杯喝牛奶，杯子从我手里滑下去，掉在地上碎了。这时妈妈看见了，她正要训斥我，外婆走过来把我抱入怀里，我“哇哇”地哭了起来，外婆却笑着夸奖我：“这孩子懂得什么是做错事了。”她一直笑，笑得我脸上没了眼泪。

小时候的我是那么得调皮，总爱在“外婆桥”上蹦蹦跳跳，也从不把外婆的“注意安全”放在心上。终于有一次，因为桥上的苔藓太滑的缘故，我不小心从桥上摔了下去，掉入河里。虽然河水并不深，但对于年纪尚小的我来说还是有一定的危险。当时站在桥上的外婆并没有向旁人求救，而是纵身跳了下来把我抱入怀中。瞬间，我所有的害怕和担心都夹然而止，就因为外婆那句：“宝贝别害怕，有外婆在！”……回到家后，外婆马上帮我换好衣服，还为我煮了姜汤，可她一刻也没有顾及自己。最后，我掉入河中犹如洗了个澡，什么事有没有，可外婆却感冒发烧了，还在床上躺了好些天……

我倚着桥上的石栏。抬起头来，仰望那苍穹中的明月和无数星点。思绪便如脱缰的野马飞驰在无际的原野——“明月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”“亲爱的外婆，您在桥的另一端还好吗？我真的好想念您，此时您也一定会在这美丽的夜里，遥望这拥有我们美好回忆的‘外婆桥’吧！”

人站在桥上，恍若立于云端，水面上泛着点点金黄的流光，又反射到房檐屋壁上，折射出一片似有若无、空灵闪动的光晕。一片静谧之中，小桥、流水、人家，一一呈现，上面染上一层朦胧的月光。

弯弯的“外婆桥”，长着青苔的青石砖，边上古色古香的旧瓦房……好多年了，什么都没变。只是少了外婆的身影，很孤单。这儿有着我和外婆的一切回忆，或酸或甜，但却都是幸福的味道。

我坐在桥下的石阶旁，头倚在两膝上，渐渐进入了有外婆的梦。梦中，外婆的怀抱好舒适，好温暖，好安逸。但我的眼角为什么会流下一滴泪？

“外婆，您还好吗？……我真的……好想您啊！……”

我的外婆已经年过半百了，按理说应该在家享清福了。可是，她就是闲不住，老往她那心肝宝贝——菜地上跑，整天忙乎个不停。

记得去年年三十，我们一家人聚在一起吃团圆饭，突然外面下起了倾盆大雨。外婆把碗一放，急匆匆地跑到菜地上，把大棚盖好，把菜修整一番，又对着那片菜地看了又看，看了又看，生怕那些蔬菜被雨淋“感冒”了。这些菜就好像她的孩子，她心疼得不得了。等打理好了一切，雨也停了，外婆这才不紧不慢地走回家。等她到家了，才发现全家人正在等她一起吃年夜饭。看着外婆凌乱的头发，淋湿的衣服、裤子，全家人都劝外婆别再花心思种那块菜地了。可固执的外婆就是听不进我们的劝告，总会有一大堆理由来反驳我们。

我的外婆就是这样闲不住，无论刮风下雨，她每天一有空就往菜地里跑。外婆总对我们说：“地就是一块宝，你给啥，它就长啥，你对它好，它就对你好！”在外婆的精心照料下，我家的菜地真的像是有灵性似的，春有青菜、大豆，夏有茄子、冬瓜，秋有南瓜、青椒，冬有萝卜、白菜，一年四季都为我们提供最新鲜可口的蔬菜。这可都是我那闲不住的外婆的功劳啊，我真是服了她。

“恭喜恭喜恭喜你……”农历腊月二十九了，大街小巷盘旋着熟悉而欢快的旋律，过年的脚步“嗒嗒嗒”地向我们走来。过年的气氛，随着喜庆的音乐声也愈加浓郁……

“你们怎么来啦！昨天不是刚走么，咋又回来了！”外婆虽然有疑问但见到我们喜出望外的神情溢于颜表。

“妈，小陈子今年要回来陪外婆过年呢！我们当然都得回来啦！”妈妈一边忙着搬东西一边笑着说。

“真的，那可真是太好了！”外婆脸上立刻漾起了一圈一圈的菊花纹，那花纹那么深，那么美，“还是我家陈子贴心，什么时候都想着外婆！”

看着外婆那高兴地样儿，我心里别提多高兴了，我读懂了外婆的心思……

事情是这样的，时值农历腊月二十五，放假在家的妈妈一边哼着歌一边热火朝天地忙着大打除。“叮呤呤……”突然的手机铃声打破了忙碌的节奏，“妈，什么事？”只见她用肩膀和耳朵夹着手机，手里继续忙和着：“啊，什么时候的事，严重么？”妈妈停下手里的动作，摘下手套专注的接起电话，我也跑过去注意地听起来。只见妈妈接完电话，没等我发问：“外婆摔了一跤，我得带她去医院检查下才放心！，你在家好好写作业，别再让我操心噢！听话点！”说完披着衣服风风火火地走了。

中午的时候，妈妈回来了，经过检查外婆虽然没伤到骨头，但她的右手也得半个月吊着不能干活。“我得先去外婆家，帮外婆把卫生搞好，把馄饨包好，把圆子搓好……”妈妈看着打扫了一半的家，也不知道是在对我说还是想跟我商议，“反正得让外婆舒舒服服过大年！”

妈妈是个说干就干的性子，带着我来到外婆家整整忙活了三天，总算完成她所谓的过年前的家务活。“妈，馄饨、圆子我都放冰箱了！我就先回去啦！”妈妈一边整理东西一边跟外婆说着，“哦，知道了，我怎么就摔了呢，这回让你吃苦喽！”外婆心疼妈妈，我看得出来，但外婆听到我们要走，情绪更是低落了几分。

“妈，我先走啦啊！”“外婆，再见！”“哦，路上小心！”妈妈载着我走了好远，可我回头还看到外婆站在门口望着我们的方向……“妈妈，我们为什么不在外婆家过年呢？我看外婆好像舍不得我们呢！”“是吗？”妈妈顿了顿“噢……这是个好建议，我怎么就没想到呢？我们如果在外婆家过年，外婆可以更方便点，手可以好得更快些！”后来就有开头的那一幕。

妈妈是一个很孝顺的人，只是有了我以后，她把更多的心思都放在我的身上，而忽略了外婆对我们的依恋。对外婆来说，她不要妈妈帮她干更多的活，只要我们能多点时间的陪伴。也许每个做父母的人都是这样的。外婆爱妈妈，妈妈爱我，我以后更要多关心外婆，让外婆脸上的笑颜长驻！

打开门向前远眺，映入我的眼帘的，是爷爷的菜园。

爷爷的菜园里种着各种各样的蔬菜，应有尽有。从上往下看，爷爷的蔬菜园分为四块。两块大田，两块小田。一号小田上绿油油的，堆簇在一起，没有一点缝隙，那呀，是生命力旺顽强的葱。说它生命力顽强呀，一点也不假。每年春天，葱总长得高高的，搭配面条，堪称人间绝世美味。原本那只是一块土地，被石头覆盖，不知谁在那撒了一把葱，受到水与土的滋润，它成功冲破泥土，生长在了石头下。葱被石头压着。三个月后的一天，那块石头被人砸破，发现这一丛绿，葱，就这样长在了爷爷的菜园里。二号小田上像一把把伞里裹着一颗白珍珠。猜对了，那正是花菜。它们小巧玲珑，用自己绿色的大手，遮掩住自己的脸，犹如一个个害羞的白仙子，长在土地的田野上，衬出它们的美丽与可爱。

一号大田上的蔬菜排的可有规律。大田平均分成三列，一列种着青菜，又小又绿；一列种着茄子，中等高；最后一列种着大白菜，又高又大。原本瘦小的大白菜从昨天开始疯狂长大，一眨眼，长成三种菜中最大的一种。从矮到高，青菜上绿下白，绿白相间。一侧脸，垂挂下来的茄子紫盈盈的，风吹过，摇摇晃晃，好像在荡秋千。一转头，巨大的大白菜，好像把它全部的生命力展示给我们看，那如扇子般的叶片，那粗壮的菜根，都令我大吃一惊，实在难以相信，它是由一颗小的如石子般的种子变成的。

这一块田的蔬菜如此茂盛，另一块田呢？让你难以置信，二号大田上的蔬菜，只冒出一颗颗小苗。这是为什么呢，这块土地营养不足？不是；种子有问题？不是；还是种植不好？不是。具体为什么我也不清楚，只知道上面种的大蒜长的很好。可蒜味不怎么棒，难吃。妈妈常摘一些新鲜的蔬菜做成可口的食物给我们吃。所以我也会去照顾那些植被，给它们浇水，施肥。那这些蔬菜经过我们的精心呵护一定会长得更大，更好，更棒的。

我爱这菜园。