写孤独之旅（通用20篇）

孤独，就像难咽的坏红薯，永远都不想去品尝它的味道。但在人生漫漫征途中，孤独是不可避免的，我已经品尝了它滋味，它给我启发，让我思考。

记得暑假的一天，妈妈和妹妹一起去乡下看望外公外婆，由于我要上培训班，无法与她们同行。下午放学回到家中，偌大的房子里孤零零的我一个人，好像掉队的孤雁，再看(那)冷锅冷灶。一种酸酸的感觉立刻涌上心头。以前回到家，妈妈总是把热气腾腾的饭菜端到我的面前，那是多么的温馨和幸福!现在我只好自己动手做饭。妈妈不在家，好像一切都没了兴趣。我还是做好了饭菜，勉强吃了一些，这顿饭我吃的索然无味。夜幕降临，开始了漫漫长夜，屋里安静极了，似乎掉一根针都听得到，顿时，寂寞、孤独、恐惧，一起笼罩了整个房间，心里惴惴不安，不由得泪珠在眼眶里打转儿。妈妈在家的时候，家里这时最热闹，做作业，看电视，和妈妈讨论问题，气氛和谐，家里充满了天伦之乐。现在我感觉度日如年，恨不得妈妈立刻出现在我有眼前!我终于理解了“一日不见，如隔三秋”的意思。

孤独的滋味很不好受。它就像大雪纷飞时的一阵凉风，让你更加寒冷;它就像暴雨时的一道闪电，使风雨更加猛烈。然而，孤独中至少让我尝试了自立，学会了坚强，学会了独自一个人去面对生活，学会了思考，增强了战胜困难的决心和勇气。人生之路漫长，孤独之时常有。在我们成长的道路上会有更多的时候需要我们在孤独中打拼!同学们，孤独并不可怕，坚定我们的信心，增强我们的勇气，就会克服一切困难!

选择与孤独同行的作文

有人以为孤独是一种可怕的心理状态和生活状态，其实不然，孤独是一种灵感、一种创造、一种思想，拥有了孤独的人，才能真正的享受孤独，会享受孤独的人，才能发现真正的自我，才会静下心来。

灵感在孤独中产生。华特·迪士尼在创作米老鼠时，每天都在一个充满汽油味的车库干着孤独工作到深夜，但每天都能听到老鼠在地板上的跳跃声。不久，在创作时他想起了车库里那只爬到画板上跳跃的老鼠，灵感就在孤独中闪了一道耀眼的光芒，他迅速支起画架，画了一只小老鼠的轮廓。有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样诞生了。像华特一样能享受孤独的人才能有特殊的灵感。

能享受孤独的人才能用沉思的眼睛发现美的事物。

创造在孤独中萌发。有一位在某石油公司的青年的工作就是巡视并确认石油罐盖有没有焊接好，虽然是孤独的工作，但孤独让他从中找到了突破。他发现，每焊接一个石油盖，需要焊接剂39滴，他想：为什么不能减少一两滴呢，这样是不是更节约?于是，他一个人默默做了很久的liuxue86实验，终于研究出了完美的“38滴型”焊接机，这种焊接机投入使用后，每年能够为公司带来五亿美元的利润。这位青年就是约翰·洛克菲勒。会享受孤独的人无论做什么事，都会比那些爱热闹的人更容易成功，洛克菲勒就是。

会享受孤独的人总能细心观察，把事情做到尽善尽美。

思想在孤独中闪烁。姜子牙常在溪旁垂钓期待自己心中的明君。一天，有个人见太公用不放鱼饵的直钩在水面上钓鱼，便对他说：“老先生，像你这样钓鱼，100年也钓不到一条鱼的!”太公举了举钓竿，说：“对你说实话吧!我不是为了钓到鱼，而是为了钓到王与侯!”就这样太公在渭水边一坐就是三年，三年的辛酸和孤独终于换来文王的青睐和邀请。“千里马常有而伯乐不常有”姜太公的孤独等待给了他一个清净的环境让他去思考什么样的方向才是自己真正的意愿。 好享受孤独的人才能思考自己需要怎样的归属。

在享受孤独时，人有着超乎尘世之上的灵魂的纯洁，得到内心的自由和安静，拥有属于自己的时间和世界。面对生活的意外，面对名与利的得失，冷静的看一看，想一想，你一定会有更多的发现，发现自然和人生原来还有这么多的奥秘和美。享受孤独，会有一些意想不到的收获，最后还是孤独成就了他们的永恒!

选择与孤独同行的作文

孤独，就像难咽的坏红薯，永远都不想去品尝它的味道。但在人生漫漫征途中，孤独是不可避免的，我已经品尝了它滋味，它给我启发，让我思考。

记得暑假的一天，妈妈和妹妹一起去乡下看望外公外婆，由于我要上培训班，无法与她们同行。下午放学回到家中，偌大的房子里孤零零的我一个人，好像掉队的孤雁，再看(那)冷锅冷灶。一种酸酸的感觉立刻涌上心头。以前回到家，妈妈总是把热气腾腾的饭菜端到我的面前，那是多么的温馨和幸福!现在我只好自己动手做饭。妈妈不在家，好像一切都没了兴趣。我还是做好了饭菜，勉强吃了一些，这顿饭我吃的索然无味。夜幕降临，开始了漫漫长夜，屋里安静极了，似乎掉一根针都听得到，顿时，寂寞、孤独、恐惧，一起笼罩了整个房间，心里惴惴不安，不由得泪珠在眼眶里打转儿。妈妈在家的时候，家里这时最热闹，做作业，看电视，和妈妈讨论问题，气氛和谐，家里充满了天伦之乐。现在我感觉度日如年，恨不得妈妈立刻出现在我有眼前!我终于理解了“一日不见，如隔三秋”的意思。

孤独的滋味很不好受。它就像大雪纷飞时的一阵凉风，让你更加寒冷;它就像暴雨时的一道闪电，使风雨更加猛烈。然而，孤独中至少让我尝试了自立，学会了坚强，学会了独自一个人去面对生活，学会了思考，增强了战胜困难的决心和勇气。人生之路漫长，孤独之时常有。在我们成长的道路上会有更多的时候需要我们在孤独中打拼!同学们，孤独并不可怕，坚定我们的信心，增强我们的勇气，就会克服一切困难!

我寂寞的看着表，仿佛万物因我而凝结，惟有这秒针还在不停的走动……

我一度认为生活已将我抛弃，生命也已经凝固，准备用时间的脚走完剩下的人生旅程。

我常在无奈的孤独中看着手表，看那秒针奔向一个新的起点，而我依旧满怀惆怅，想着那些心事。

我还拥有什么?生活中我遗失了“个性”，丢失了“友情”，就连“目标”都离我而去。听着手表的滴答，烦恼把我带入了沉思……

一个快乐偷偷的潜入了我的脑海……

我不愿去想它，只觉得周围好空旷，又暗淡无光。心里突然有一种落泪的冲动，想着为何老天如此的不公……我又看了看手表，那种快乐莫名的增大了……

它是什么呢?有什么潜藏在我心底?难道快乐还属于我?难道我还拥有着值得珍惜的东西?

那种快乐终于浮现在我的脑海。

“我拥有时间”，纵使我失败了千万次，我依然拥有它，任何快乐与幸福都是时间铸造的，与其让它一点点的溜去，还不如精心将它雕琢，即使有一点点的成就也比现在快乐，因为我本就什么也没有。兴许这样更好，让我可以没有包袱的去享受生活!用时间去创造美好的明天------

“个性”“友情”“目标”都要用时间来容纳，“仇恨”“怅惘”也可用时间冲淡，但如果因为荒废时间而无法去享受快乐，那不是很可悲吗?是啊!不管怎么样?有什么挫折都不能让时间浪费~~~

那我在干什么?我立刻丢掉手中的表，奔向写字台……

1937年8月28日，天阴沉沉的，但是火车站依旧热热闹闹。赶路的他们没有意识到一个小队，正全副武装地赶往火车站。

他们到地方后，一个扁鼻子的指挥官，用日语下了一道命令。忽然，那些人拿起重机枪疯狂地向人群扫射。在检票口的青年被这突如其来的攻击弄得防不胜防，不一会儿都倒在了血泊中。

突然，天空也传来嗡嗡的声音。天空的导弹像一大群饿晕的蜜蜂似的向火车站涌来。顷刻间，火车站一下子就变成了一片废墟。这时，从火车站中传出一阵阵小男孩的哭声……

接着，这个小男孩也爬了出来。他是最幸运的那个小孩，也是最可怜的小孩。在爆炸前，父母把熟睡的孩子压在了身体底下，给孩子做了一个临时的避难所。几分钟后，一钢板不偏不倚地砸中了他们的父母……

孩子醒来后，他四处寻找爸爸妈妈，可找不到他们的踪迹。他可能意识到最爱他的人已经离他而去了。除了哭，他也不知道该干什么了。这一幕恰巧被路过的中国记者拍下来了。

我想：孩子可能被八路军收养成了一名抗战的英雄。孩子可能被一个好心的路人，收留长大。最后我呼吁大家：“维护和平，制止战争。让和平之神永驻人间！”

“我打算黄昏的时候出发，轻轻一跃跳进繁华人世间，这个世界什么都有，人们仿佛什么都不缺，可我觉得心中缺少一份情，一路走，一路失去，一路走，一路失去。因为，我们都是这美丽世界的孤儿。”这是2011年汪峰最出名的一首歌《美丽世界的孤儿》，整首歌都在告诉我们一个真理：生活需要孤独。

每个人对孤独的诠释都不尽相同，我对孤独的诠释是：生活需要孤独，孤独让我变得更加强大。

黑暗中孤独的你是否会更加坚强

提到音乐巨人贝多芬，相信大家一定不陌生，可是所有人都是站在一个敬仰者的立场上去崇拜他。因为人们只看到了那个外表光鲜亮丽的贝多芬，却从来没有人知道贝多芬在舞台下的人生是怎样的。贝多芬是一个音乐家，可他却失去了作为一名音乐家在起码的资本——良好的听觉。贝多芬，一个身残志坚的人。因为他对生活的执着，自强自立的精神使他战胜了耳聋所带来的巨大痛苦。这种坚强的毅力就来源于黑暗中的孤独。与其说是贝多芬那非常人所有的毅力成就了他，不如说是黑暗中的孤独成就了他。

被人遗弃的孤独能否成就你

爱因斯坦小时候总爱“打破沙锅问到底”，有时候他提的问题连老师也回答不了。所以老师上课总是有意将目光远离他的视线。连她的父母也觉得自己的孩子和其他孩子不一样。小小年纪的爱因斯坦被所有人遗弃。可是又有谁会想到那个被所有人遗弃的爱因斯坦后来会成为著名的科学家。设想，如果当初爱因斯坦没有那份打破沙锅问到底的探索精神，没有在孤独中坚守自我，可能也不会成为一名成功人士。可见，孤独的魅力是何等的大。

生活就像一个七色板，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，一样也不能少，但更不能少的一种颜色是——孤独。因为只有孤独才会让你变得更加强大。

生活需要孤独，孤独将成就你的一生！

孤独中的成长时间匆匆，转眼间我工作已经一年有余，那个拉着行李箱迷茫的站在机场的孤单背影似乎只在昨天，但昨天已经过去。

昨天，我还在路上。我是一个独居羊城的龙城人！

广州的繁华与喧嚣让我眼花缭乱、兴奋不已。在我的大脑中，这个大城市的霓虹仿佛完全掩盖了我那个弥漫着乡土气息的故乡。但是，每到深夜我冷静下来的时候，一种可怕的孤独感就会紧紧的围绕着我。就连这个繁忙的都市也无暇顾及我的酸楚。

今天，我还在路上。我就是那个独居羊城的龙城人！

广州的大街小巷依然那么忙碌，我却不再那么孤单。当孤独袭来，没有急着逃避，而是试着和孤独的心进行对话，在安静中探寻自己的内心深处，那些 从不曾深入了解的角落。

明天，不知道我会在哪里。我希望自己能够像向日葵一样，每天期待着太阳出来的时刻，那时终于可以追逐阳光，摆脱黑暗，终于可以享受温暖，驱赶寒冷。当我们能够期待明天，笑着面对一天的开始时，就已经战胜了那个想要逃避生活的自己了。新的一天开始，我们就要用最灿烂的笑容来面对；一天结束的时候，我们就要沉下心来反省总结这一天自己的表现，给自己订下目标和计划，然后闭上眼睛期待明天的到来。

孤独是幸福的，只有当你品味过孤独后才发现它也是幸福的，没有了孤独，人生也不会是一幅多彩的画，因为在它之中缺少了一种灰色的回忆。

——题记

静夜、香茗、孤灯。

我坐在书桌前，独自品尝过夜的芳香气息，夜的独特味道。

窗外的星空，熠熠生辉。在高楼林立的城市森林里，在每天的奔波忙碌里，在都市的嘈杂与喧嚣里，我仰问群星，你孤独吗?群星无语，只有无数问号浸透在夜的黑暗中。

日本一位作家曾经说过，每个人的心中都有一眼泉水，尘世的喧嚣繁杂淹没了它的声音，只有当夜深人静时，你才能听到它清脆的叮叮咚咚的声响，这是美丽的心灵回声。是的，我在那静静的夜中感到了孤独的美和它独有的幸福。

我放眼望着那苍茫浩渺的宇宙，物理天文学家曾预言过宇宙中可能存在镜面星系，地球上的光影传了几十，几百，几千甚至几万几亿年才到达镜面星系，因为镜面星系如同一面巨大的平面镜，它能反射任何光影，但它与平面镜不同，在我们看来，它反射的是过去的事，也就是我们的历史在镜面星系上重演。我一直盯着那漆黑如墨的天空，直到我的眼睛开始变累变酸，朦胧中我好像看到了过去同朋友一起走过的岁月，我闭上了眼睛，那曾经生活过的教室和朋友，甚至老师的画面都那么真实地呈现在面前，有声音、有气息，完全真实的空间，这种感觉很好，但它只会在孤独的时候会悄然而至，然后又会悄然而去。

茫茫星宿中，我看见了你们;芸芸众生中，我遇见了你们，难道这一切都是上帝安排的，是巧合?抑或是缘分?一切都只像孤独一样悄悄地到来，又像孤独一样轻轻地离去，我们谁也留不住。这时我想起了传奇女子三毛，她是一位孤独的幸福探寻者，初次翻阅她的日记，那是一种轻快的文字，句句洋溢着快乐的气息，但多读几遍，我便发觉了在她那快乐的文字背后掩藏的无穷无尽的孤独，三毛的一生是孤独的，但她是幸福的。

灿烂的星空依旧掩饰不了我的孤独，虽然我还没有到达三毛那种绝望的境界。但在星空下书桌前的我已被一剂孤独灌得泪流满面了。有人说过孤独是一杯浓烈的甜酒，甜蜜得令人昏醉。也有人谈及孤独是晚霞中那一抹最红艳的残云，火红得使人流泪。我更喜欢后者。

是的，在这安静的夜里，我独自和我的思想坐在一起，品味着我的孤独，夜的沉寂，星的无奈。孤独是幸福和安乐的源泉，想到这儿，我便想到了我们的死，人是要死的，但人死后会孤独吗?我不想过早地知道，毕竟我们的生命只有一次，错过了这一次，也许永远不会有下一次。孤独就是这样的神秘，它是幸福的，它的神秘与幸福甚至超越了生死，到达了另一个遥远的空间。

孤独这种幸福我是体会到了，它像一瓶浓香而不热烈的香水，香味四溢到深夜的天空中，我的灵魂被它感染，获得了一种超然的幸福，它才使我与曾经的画面一幅幅地擦肩而过，使我得到一种安慰。也许不会适应环境是一种性格上的缺陷，然而不会品味孤独则是一场生命的灾难，哲学家们已说过，没有孤独的人生是缺乏灰色回忆的人生，它将成为一生的遗憾。夜空，新城，繁星，

勾勒出一张寂寞的脸，

我望着它，

它望着我，

当晨光再次拂晓，

当孤独再次到来，

让我们一起感受那幸福孤独的感觉。

一只独狼，不可能称霸雪原；一滴水珠，不能成就大海；自然，一朵雏菊不能自成一座花园，它必将被连根拔起。——题记

孤独的雏菊，必定是那个极力想在人们面前展示自己美丽的一朵，然而，只有与同伴们一起，才会释放得颇为绚烂，这是团队之美。孤零零的低垂着，期待着有人对自己的身姿好好赞赏一番，然而，最后的尽头是，那把铲子干净利落的将它连根拔起。

没有人会夸赞一小朵雏菊，因为一大片的花儿更美呢：它们的色彩更鲜艳，看起来就像一大团燃烧的火焰。

世上也有那些自成一座孤岛的人那，他们认为自己一个人与世隔绝也可以做出些丰功伟绩，有些人真的做到了，但谁不是在孤独，贫困的痛苦中挣扎度过的一生呢？又或许这是灵感的源泉，倘若他们开放些，不像那么固执，懂得去寻找朋友求助一起解决，毕竟自己的力量太微小。情况是不是会好些呢？

歌手莱昂纳德·科恩也曾是一座孤岛，在获得《美丽失败者》的版税之后，他一个人搬去了一座小岛，每天以酗酒，吸食毒品度日，因为他面对的是人生的迷茫，如何生活，每天在孤独中写着自己的诗。直到了中年，科恩将自己的痛苦倾诉给了几位禅师，在他们的指导下，他走出抑郁症的困境。日本作家太宰治也因为抑郁症而自杀，原因是现实的打击，在他的遗作《人间失格》中，字里行间透露着绝望，他心中藏着自己的所有痛苦。

自成孤岛，必定会使灵魂沦陷。久而久之，你不会告诉自己，我需要人关心，帮助，如果他们帮我我就会走出困境。就像罗曼·罗兰所说，生活是痛苦的，所有人都是一样的，每个人都要承担。既然如此，你我的处境都是一样的，何必只是孤芳自赏呢？我们都可以走入彼此的生命，分担你我的悲伤，还有欢乐，我们是朋友。无数个无关的生命交织在一起，释放出澎湃的爱。周而复始，每个人都会顺利度过难关的。

在科学领域，互助的力量则更能显现出来。有统计，一半以上的诺贝尔奖获得者都是合作完成研究的。每个人的思维是不一样的，那么，多人的思考一定会擦出创造的火花。

就连自然界也体现着这样的哲理：群星闪耀；群狼捕猎；雏菊开放……

世间的真理以这样的自然形式展现出来，难道还不直观吗？

如果你是一朵花，不要作孤独的雏菊；作为一个人，也不要自成孤岛。

we’re like the cream. when the cream rises to the top, it separates itself from the milk. perhaps that is what the new age movement is really all about.we find ourselves lonely at the top. yes, it is.

我们就像奶油。当奶油浮到顶部的时候，它会和牛奶分离。也许这种现象正像是新世纪运动的写照。我们发现自己飞得越高，就会越感孤独。是的，这就是现实。

it is no different with political enlightenment, spiritual enlightenment, or even becoming enlightened about relating to each other. the more mentally healthy you become, the more spiritual, the more balanced, the wealthier, the more global you become… the more alone you may feel.

不论是政治或精神修养的造诣有多深，或者甚至是与他人之间有一种默契的关系，就孤独这一点而言，是没有区别的。你越是拥有健康有理智，精神修养的造诣越深，生活越平衡，越富有，或你的名气传播得越广，你也会感觉越孤独。

often, we find ourselves unable to find those other rare individuals who are choosing the same path as ours. the path of sloppy and lazy is full of other people to meet and talk to. the path of whiners is full. the path of being safe, generic, and boring is so crowded you almost cannot even move forward. isn’t that why you left that path? you had a need to move forward, a need for some elbowroom, a need to spread your arms wide, a need to be seen as special, unique, different. the masses may admire you, but they are not going to be able to really relate to you. you will be alone much of the time.

经常，我们很难找到那些选择我们和我们同路的人们。那条潮湿，慵懒的道路挤满了可以相遇并聊天的人。那条满是牢骚者的道路上也拥挤不堪。那条所谓安全，普通以及枯燥的道路是如此拥挤以至于你无法向前挪步。难道这不正是你离开那条道路的原因吗?你需要

向前挪步，需要活动的空间，需要展开你的双臂，需要被认知为特别，有个性，与众不同。万千大众仰慕你，但他们却不可能真正地融入你。大部分的时间里，你将是孤独的。

do not be afraid of the loneliness of enlightenment. do not force others to agree with you. simply give your heart and know that you are growing and that they are free to grow or not. it is the nature of the game. we are all free to choose our paths.

不要害怕因造诣深而产生的孤独感。不必要勉强别人赞识你。做你自己，坚定着你自己的成长，别人是否愿意成长就由他们自己去决定吧。这就是自然界的规则。我们都有选择自己道路的自由。

生活中，有很多瞬间可以捕捉，例如，幸福的瞬间，感动的瞬间，心痛的瞬间……同时，也存在着孤独的瞬间。

不知道怎么回事，这一阶段，父母总是吵架，一点点小事情，他们都可以转化为大事，如果是一件大事，那可真的要惊天动地了。

上个星期三我回家时，爸妈又在吵架了。我在客厅写作业，因为爸爸喝酒的问题，他们吵了起来。爸爸每天都要喝酒，但不是顿顿都喝。但那天，爸爸的朋友三邀五请叫他去吃饭，爸爸不好意思拒绝就去了。回来时，爸爸有点微醉了，妈妈认为酒喝多了对爸爸身体不好，就说了爸爸几句。也可能因为有了醉意，爸爸的脾气不太好，妈妈说一句，他就回一句。我很担心他们，跑过去看了看，却又被他们挡回来，要我只管写我的作业。可是，他们吵得太大声了，我忍不住大喊了一句：“你们想想我的感受好不好？”然后，我跑回自己的房间，锁上了门。站在窗前，看着外面冰冷的月光，它似乎想要安慰我，把自己的光亮镀到我的身上。月光里，我的影子是那么孤独，我脸上的泪水，缓缓流下来，滴在窗框上，滴在地板上，滴在我的心里。

我一直以为，我有个幸福的家庭，有爱我、宠我的爸妈，有可爱、开朗却又爱哭鼻子的弟弟，我对这一切很满足。可是，似乎在这段时间里，一切都悄然改变了。爸妈动不动就吵架，为了一点小事就能吵起来。当他们吵架时，我总觉得：他们把我抛弃了，他们似乎只管自己，似乎遗忘了他们的孩子。想到这儿，我抬起头，看着月亮，眼里的泪水更加汹涌了。突然，门外响起阵阵敲门声：“清清，开门啊，我们不吵架了……”听到这句话，我一下子跑了过去。打开门，爸爸妈妈看见我脸上的泪水，他们似乎变成了做错事的孩子，对我说：“爸爸妈妈不吵架了！我们只是最近没控制好情绪，以后，我们会想着你的感受，会尽量不吵。”我听到这儿，终于破涕为笑：“真的？”他们立马点点头。我开心地抱着他们，刚才伤心的情绪一扫而空。

原来，孤独与陪伴、痛苦与幸福只是一念之差。我好高兴啊！父母愿意改变，他们愿意为了我停止战争，陪伴我共筑幸福满满的生活，这便是我最大的渴求。这时，我又走到窗前，看着月光，我的身影不再孤单，它充满着幸福。

孤独感从此消失，画上了一个圆满的句号。

以很快的速度看完了《百年孤独》，印象最大的不是所谓的魔幻现实主义手法，而是近一百年来布恩迪亚家族里那一种流传已久的孤独感。这种孤独感虽然在最后的那场飓风中消散了，可是，这种孤独感不是因也不会因为墨尔基阿德斯的预言或许是诅咒而消散，这种孤独感是发自内心的。

家族里的每个人在成熟之前都像乌苏拉说的那样很乖，可在胡子长出来之后就像变了一个人一样。这种变革，我认为大概是他们自己的生命到了与自己的孩提时代告别的时候就突然迷惘了。

这种迷惘，来源于自己与环境与生命的关系。突然发现自己的生命在这样一个环境下没有了方向，在建立马贡多之后，霍塞阿卡迪奥布恩迪亚率领着他的朋友们去寻找外面的世界，布恩迪亚上校发动的那三十二场不成气候的战争其实是为了一种高傲，奥雷良诺第二先前的花天酒地难道不是一种空虚吗，连这个家的主心骨乌苏拉，谁能说他的内心不也是孤独的吗?每个人的孤独，导致最后的心理畸形，也就演变成了命运的畸形。

人是应该自经历某些磨难，经历某些事情，或者是在无风无浪的生活中悟出一种态度，这一种态度可以使我们不孤独，也许身边没有多少人，可不会让我们为一味的孤傲去发动战争，在失败后把自己锁在房子里作小金鱼。不会让我们没有勇气去追求自己的爱情。其实每个人都有书中的那些人孤独的趋势，都可以找到自己的影子，可要不要那样的活着，像布恩迪亚家族的那些人无病而老死?答案肯定是不要的，我们的生活是现实的，有时候想得太多，会导致这种孤独的迷惘。

孤独让自己把自己锁起来，自己把自己锁起来又增加了孤独感，乌苏拉不会明白，他想把自己的子孙培养成教皇的想法的关键不在于看住他，而是在于教育那种温暖，家庭的温暖，生活的美好向往，自己的人生仍是空白，可以在这张白卷上写下辉煌。这样，孤独不会持续一百年。

一阵秋风吹过，落叶归秋，几片金黄色的落叶随着潺潺流水飘向了远方……

那一世，心灵穿梭，一片孤独。月朗星稀，凉风习习。叶子随风轻轻摇晃，彷佛诉说着一些惆怅。一弯月亮，一座凉亭，一个身影，一张桌子，一壶酒。他静静地立在那，任风吹动他的发。忽而，他潇洒地举杯痛饮，酒渍洒满衣衫也全然不顾。执笔蘸墨，“花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影成三人。”他是李太白。

那一世，心灵穿梭，一片孤独。一座巍峨高山，一湾碧水清泉，一间破陋不堪的草房里，那位处士，正吟着几句人生哲理：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”苔痕碧绿，草色青葱。他不是一个人，而是热闹的。水与他作陪，山与他沉睡。“斯是陋室，惟吾德馨。”他是甘于淡泊的刘禹锡。

那一世，心灵穿梭，一片孤独。他从小勤勤恳恳，拜师学艺后每日苦练。上天眷顾勤奋的人，他的琴艺已经出神入化。弹奏高山，眼前便是巍巍高山；弹奏流水，眼前便是洋洋江河。但是，没有人听懂他在弹什么，只会说妙哉，妙哉。他的内心世界灰暗无比，因为没有知音。直到那一日，他遇到钟子期，世界才又重现光明。他鼓琴，子期聆听，人间珍贵莫如知己。一年过去，他忽得子期死讯，“忆昔去年春，江边曾会君。今日重来访，不见知音人。但见一抔土，惨然伤我心！伤心伤心复伤心，不忍泪珠纷。来欢去何苦，江畔起愁云。此曲终兮不复弹，三尺瑶琴为君死！”他泪流满面，破琴绝弦，再不鼓琴。子期不在，留琴何用？

落叶已愿随流水归去，不必再问青天为什么。

自从姐姐上了卫校以后，家里只有我和爸爸妈妈，可是他们工作很忙，根本没有时间和我聊天。所以我落单的时间很多。一个人的时候，常常怀念姐姐在家的日子。

有一次，我肚子很饿，去给爸爸妈妈说。可是他们只会给我钱，根本就不像以前那样，陪着我出去买。我知道家里做鞋很忙，可是我是多么期望他们能抽出那么一点点的时间陪我出去呢，可是我又不好意思说，所以我只好一个人出去。来到小店，我看见一个和我差不多大的，不过他是大人带着来的，我忽然心理泛起一股暖意，这样的感觉好温馨，好舒服啊！可是随后又是一阵寒意，我多么希望爸爸妈妈陪我出去买东西啊！可是不行啊，爸爸妈妈工作太忙了，我只好自己买东西吃。

有时候，我在家里很孤独，可是又没有什么事情做。常常会看电视看得我头疼，但是不看是实在没什么好打发时间的，都不知道做什么才好。

这就是孤独的我！

九月，是带着萧索味道的秋季，萧索到到处都充满了诗一般的美丽，美丽得让人心碎，就像土地上飘洒花雨的老桂树……

以前村里的河岸上有一片巴掌大的空地，老人就在这里种下了一颗桂树。再后来，河水变得浑浊，布满了绿色的藻类和青苔，甚至隐隐传出一股恶臭，全然没有了当初的清澈见底。从此，再没有人将凉椅搬到桂树下休憩，甚至连孩子的欢声笑语也传不到这里，这个地方成了孤独的聚积之地，无人问津。后来，我对桂树也没什么印象了，只记得老人去世那天，它枝干上簇挨着的花儿如雨般洒落。

直到最近偶然的一次机会，我又注意到了这棵苍老得如刻上沟壑般纹理的老树。我捧着一本书，挨着老树坐下。静谧的环境下，天空中偶尔有一两只飞鸟掠过，一些桂花若纷纷飘落在书页上。我在心底轻轻地问道：“老树，你也会阅读吗？”

经过多年后，老树的枝干上镌刻下的不仅仅是岁月的痕迹，还有有泪不能流的心酸。它不介意被人们无情地抛弃，反而默默地立在河头，守望着村里每个人的平安。它将灵魂融入土地，因为它在乎，在乎每一个人的快乐，并希望他们得到一生的快乐，哪怕这些人对它的存在不闻不问，哪怕再要忍受常年的孤寂。

不久后，村里因急需一根木头修建祠堂，人们便把目光投向了老树。很快，在细密的小雨中，伐木工人高举电锯，老树在锋利的电锯下，在一声若有若无的呻吟中，结束了自己的生命。毫无疑问，老树的付出并没有得到人们的回报。耳畔仿佛划过一声微弱的叹息，不知是伐木工人的，还是老树的。

被风吹干的树桩上，年轮清晰可见，一圈又一圈地紧密排连着，我突然哽咽了。

老树啊老树，生前你读着我们的心愿，寂寞而又固执地守护着我们，穷尽一辈子的时间。如今，你的遗桩仍立在这里，仰头望着青天碧落，可谁又能想到去读你的心，谁又能读得懂你那一圈围着一圈的年轮呢？

巷子最里面的那间屋子是我从来不敢靠近的，里面曾住着一位老人，或许更年轻一点吧，谁知道呢？大家那时只知道他得了一种怪病，全身都肿的吓人。巷子中间的医生说这病会传染，所以大家都躲着老人。

老人也很识趣的极少出门，唯一与老人有些交集的只有他的邻居吧。大家也都对他敬而远之，毕竟离这么近，就算不被传染也总是有些不干净的。后来大概是因为忍受不了孤独吧，老人的邻居搬走了，只剩下一处破败的院子。院门从不上锁，反正也没人敢进去，起码大人们是这么认为的。

巷子里人来人往，自然不是玩耍的好去处，所以几家的孩子一致决定去院子里看看。这种刺激的活动我是没有资格参与的，原因当然是我体弱又胆小，于是只能躲在远处放风。春喜胆子大，长得又壮实，那次探险他当然是一马当先。虚掩的院门被他们小心翼翼地推开，我尽力张望，想看看里面的情况。然而回报我的除了他们的背影大概就只有巷子里的风了。我蜷缩在巷尾的角落，看着斑驳的院门渐渐合拢，这可能就是孤独吧。

后来，他们终于出来了，笑着，闹着，多开心。春喜昂着头，就像一位得胜的将军。我多想上前仔细打量一番，但刚才的经历告诉我，或许我还是更适合孤独。

春喜那天很高兴，他告诉大家医生屋后的树结果了，大家当然知道他的意思。于是他们嬉笑着往巷子中间走去，我跟在最后面也就不显得那么孤独了。春喜找来一根棍子，把果子打下来分给大家，如果是往日，医生肯定会阻止我们，但今天却始终没人出现。

轮到我的时候果子已经没了，其实我就算领到也是不敢吃的，因为隐约记得父亲曾说过果子有毒。但看着大家都在贪婪地剥石着那绿色的果子，我不知是因为胆怯或是某种病态的心理，并没有阻止……

一抹晚霞受了夜的嘱托，挂在了巷尾的天空。落日向大地洒下了一片血红，将我们几个的影子拉的很长。听到父母的呼唤，大家便蹦跳着回家吃饭了。只有我还留在树下，看着地上的树影恶魔般地张牙舞爪，仿佛在昭示着黑暗的到来。

孤独如潮水般涌来，我赶忙回家了。

当巷子被夜色吞没的时候，临巷的窗子传来了急切的脚步声和春喜低低的哭声。父亲推开那扇年纪比我还大的窗户，回头告诉我春喜的父亲背着春喜往巷子中间跑去了。

我的心猛地一沉，恐惧在心中迅速蔓延开来，但其中竟夹杂着几许早有预料的得意，我想我真是疯了。

跟我一样疯了的还有春喜的父亲，这个健壮的汉子正用一种近乎嘶吼的声音叫着门。随着他一声又一声的喊着“医生”，其他地方好像又有大人陆续赶来了，一切似乎都向着我之前预料的那样发展。

父亲也急忙披上衣服出去了，我趴在桌子上一言不发，听着外面的哭声、叫喊声、脚步声夹杂在一起，简直乱成一锅粥，而我的心被恐惧压着，竟有点开始享受起这孤独了。

“砰”，当声响传入我耳朵时，衰老不堪的木门已经与年轻的墙壁无情相撞。我抬头，看到父亲。涨红的脸色和脸上的汗珠告诉我他当时很急。父亲一把将我从凳子上拎起，我吓得不敢抬头看他，却听到他长吁了一口气，“你没有哪里不舒服吧？”

父亲随手拿了块抹布擦去脸上的汗珠，看到我摇头后又接着说道：“春喜他们出事了，又是吐又是拉的，脸上肿的发青。医生不在，现在已经送去卫生所了。”

我已经记不清当时是怎么想的，只记得那天很早便回了房间。后来外面终于渐渐平静下来，偶尔有几声女人们的议论也都被无尽的黑夜吞没。

“这个祸害必须要赶走……”第二天一早我便听到了春喜父亲在门外发表着长篇大论，“昨天出事的几个孩子都进过那老人的院子，肯定是沾上了什么毒气。”

春喜的父亲刘长兴在巷子里很有威望，他一说这话立马得到了一片附和。

“长兴，检查结果不是还没出来吗？也许不是被传染了呢？”父亲明显有些底气不足。

刘长兴大概是不高兴了，他大着嗓门质问道：“那会是因为什么？你少站着说话不腰疼。昨天就你家那个没进院子，结果其他人都出事了，就他还好好的。春喜他们昨天脸上青一块紫一块的，跟那老人多像！”

父亲还想说点什么，但是刘长兴已经带着一群人离去了。我感到事情超出了我的预料，之后将发生的事情已经远不是一个孤独的孩子所能阻止的了。我抬头看了一眼父亲，他铁青的脸色使我将嘴边的话生生咽下。

中午时分，刘长兴开始他的报复了。老人家或许早就该退休的窗户随着一声巨响彻底和老人说了再见。玻璃的碎裂声将大家都吸引过来。我躲在人群最后面，听到刘长兴用略显疲惫的声音下着他的最后通牒。我一抬头，目光透过人群和老人的眼神相撞，从他的眼睛里我看到了绝望。一瞬间，竟有同病相怜之感。

我悄悄远离了人群，就像电视里的叛徒因为负罪感而不敢靠近刑场。耳边还能听到刘长兴愤怒的咆哮和人群的喧闹，第一次我对大人的行为感到厌恶，我多想说出真相，但或许已经意义不大了。

老人是在那天晚上走的，没有人看见他。只是当刘长兴第二天一早再次出现在老人屋前时，他发现听众变成了一间没有窗户的破旧屋子。对于老人的离去，大家都很高兴，即使在卫生所的检查结果出来之后也是一样。父亲说老人走的这么快一定是已经准备了很久了，但愿吧。而我仍然和大家一起玩，仍然跟在最后面。也仍然不敢靠近老人的屋子。那地方一直无人问津，本就破败的老屋在老人走后似乎老的更快了，没几年便被雨和时间联手侵蚀得不成样子。

时间磨灭掉屋中关于老人的一切，但我却会永远记得那里曾有一颗和我一样的孤独的心在风雨中瑟瑟发抖。

谁会没有孤独的时候，孤独总会带给人不同的感受。有的人害怕孤独，有的人喜欢孤独。对我来说，我另可享受孤独，也不原害怕孤独。

夜幕降临了，周围空无一人，我躺在草地上，独自享受星光。微凉的晚风拂过我的脸。没有半点人们的喧嚣的夜晚让我感到孤独，我陶醉于这孤独之中

我躺在那双手抱头翘着二郎腿，仰望着星空，这小小的草地就是我的天下。萤火虫提着小灯笼犹如天上的星光萦绕我身旁。闭上双眼竖起耳朵细细的聆听，听!那青蛙“呱呱”的叫着。蛐蛐也不示弱用最优美的歌喉，唱出最美丽的音符飘荡着飘荡于这璀璨的夜空;飘荡于这幽美的夜空;飘荡于这天地万物之间;还有晚风姑娘轻踏草丛的声音“沙沙——”这些声音从四面八方传到我的耳畔，它们乱中有序组成一首交响曲。犹如流水一般“哗啦啦，哗啦啦——”流近我心灵，洗濯我的污秽，填满我的空虚。

我睁开双眼望着烁烁闪闪的星空，无意间找到了星星眨眼的规律。看那是牛郎星，对面是织女星，还有那弯弯的像一把勺子的北斗七星——

这动人的交响曲已不再那么柔和平静了，它扬起了它的音符向着星空越昂越高，越来越振奋人心。看!连天空那无双水灵灵的眼睛也越眨约快，它们伴着这交响曲一起欢呼。就在这霎那间，我觉得整个天空都是我的，在这世界上只有我一个人。我是多么的高兴啊!没有人们的吵闹，没有城市的喧嚣，没有车子的汽笛声，没有——

我躺在草地上，望着璀璨的星空微笑着。我在这孤独中并不感到寂寞，相反，我很享受它：我在孤独中享受星光，享受音乐，享受只有一个人的时候。( 苏

中秋了，夜是凉的。爸爸妈妈今天都出差了，我只好独自离开家，受月儿之邀，来到凌河公园去看她。

声渐渐远了，小凌河的水面上只剩下几条快睡着的小船。

月儿一动也不动地悬挂在空中，比天下任何一枚金币都要圆，都要柔和。可是，她不知什么时候换上了橘红色的新外衣，也许为我特意准备的。月中的嫦娥独自一人在做香甜可口的月饼，可是这美味的食物只能和我一人分享。

水中也有一个月亮，那莫不是孤独的月儿在照镜子?风儿轻轻一吹，心爱的镜子碎了，又聚了。水中的月影那么近，仿佛一伸手就是我的了。可是，她的高使她不属于任何一个人。

月儿照着水，照着船，照着我。天很黑，很透明。几颗不起眼的星星使劲地眨着眼，也想有月儿那么美。可偏偏这时，乌云伯伯嫉妒了，遮住了星，也遮住了月……

中秋了，该团圆了。她那橘红色微带灰色的脸告诉我——他很寂寞。

“明月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。”不知不觉，我已陶醉在温柔的夜里，意识逐渐模糊了，整个身心在不断弥散，仿佛以融化在浩瀚的月夜之中……

静静地听着月儿在低语：“中秋了，该团圆了……”

每个人都是孤独的。

——题记

记得还在上初中的时候就听过这样一句话：“狂欢是一群人的孤单，孤单是一个人的狂欢。”初读时，只觉得为之一颤，可是却说不清为之一颤的原由。后来，随着年龄的增长，才渐渐领悟到这句话是的真正含义。

孤独，就像是鱼游到了深不可测的海底，害怕着，茫然着；孤独就像是静静绽放在深夜里的含羞草，寂寥着，无奈着；孤独，就像是暗夜里昏黄的街灯，冷然着，萧索着……可是，真正的孤独到底是什么呢？我不知道，我也无从知道，这是偶尔午夜梦回的时刻，心里有一丝丝的怅然。

很多人都是：“每个人来到这个世上都是孤独的。”是的，我们都是孤独的，我们孤独地来到的这个世界上，又孤独地走向死亡，我们孑然一身，我们一无所有。很多时候，我们都喜欢和一群人凑在一起，我们一厢情愿的以为自己是快乐的，此刻的欢愉是最好的东西，却不知当我们在拼命的向上凑的时候，我们就已经是孤独的了，我们挣脱不了命运加诸在我们身上的枷锁，也逃不脱内心里孤独地东西，我们无数次的寻求着片刻的欢愉，却又一次又一次地将自己推入孤独地深渊。

无意中手被划了，肿了，流血了，渴望有人能够问一下：“你怎么了？怎么那么不小心啊！”渴望，渴望，一切都是渴望，而往往最后的现实却是无人问津。那一刻，内心的落差却是真实可感的孤独，你以为的朋友都不是，别人未曾将你真正地放在心上过。曾经拼了命的讨好，结只是害怕孤独，却不知从一开始，你就是孤独的，并且在讨好的过程中你不仅是卑微的，还有更多的是你想要摆脱的孤独，一直都如影随形在你身边，于是，孤独就像是鸦片一样让你成瘾，清醒时想要戒掉，迷醉时就一直在沉沦。

如果说：“孤独是一种病，那么我应该早就已经无药可医了吧。”我是病入膏肓的孤独症患者，一直都在寻找着灵丹妙药，来缓解自己的病痛，但却不过是一种自欺欺人的方式罢了。

不知道从何时起，我开始了孤独的旅程。每一天对于我只是一个悲伤的等待，没有了太阳的东升西落，没有了夕阳的美好。有的只是我的大脑还在盲目的思考着这个让人捉摸不透的世界，有几次，我在不断的让自己充实起来，并不是因为我害怕孤独，我只是一个凡间的天使，并不想让自己背负太多的使命。

如果是一个人的路，那并不需要别人的支持和帮助。这几天我开始厌倦了学校的生活，受不了虚情假意的人们，一年的时间突然觉得好陌生，没有了以前的欢歌笑语，留下的只是一张白纸而已。不知道为什么，总觉得有一种莫名奇妙的感受会不请自来。把握不准，如果说这是一个错误，我宁愿说,错误的不是我自己，而是我迷失了来时的路。

世界上的一切原来都是那样的具有双重的意义，有时连我自己都不知道该做什么，不该做什么，但我不会屈服于命运，因为我知道，命运不只是一个名词而已，它更需要自己去好好的保护，而我们更该明白命运的主人是自己。

《百年孤独》里给人印象最深的是布恩蒂亚家族的孤独者们。

乌苏娜是第一种孤独者——天使。她勤劳善良，是母亲的化身。她的孤独是因不能与人分享智慧的快乐而独自寂寞。如果是《百年孤独》这作品还有一丝亮色，让我对世界不曾完全绝望的话，就是发现了这个老妈妈身上闪光的品质。她没有什么文化，也没有什么深刻的思想，但是却有着质朴的本色，无论什么境遇。她一直活到自己的第六代出生，并且在暮年完全变瞎之后仍掩饰这一点，继续自己的操劳和回忆。她可以用皮鞭抽打暴戾的孙子，打得他满街乱窜;也能够去牢狱中探望造反的儿子，虽然对他的革命毫不理解，却毅然偷偷捎给他一把手枪。她招待儿子的死敌，一位政府的将军在她家里吃饭，因为她觉得这将军人品好，为穷人做了许多好事;她痛骂奥雷连诺上校忘记了自己的承诺，骄傲的宣称只要他敢杀害自己的朋友，就把他拖出来亲手打死。我非常喜欢这个总习惯于一个人独处、一个人回忆的老人，因为她真正充实独立。她是伟大的母亲，更是伟大的孤独者。

乌苏娜的大儿子霍.卡迪奥是第二种孤独者——野兽。他的孤独是由于与愚昧并存的感情的匮乏所造成的日常生活中的心与心的离异和隔膜。他的身上野性表现得极为明显，感情也最为炽热。当他的弟弟奥雷连诺上校问他――当时他们都只有十来岁――爱情的奥妙到底是什么，他毫不迟疑的回答：象地震!他得不到理解，在和父亲的对抗中选择了随同吉普赛人的逃亡。然而，数年之后，他结束了流亡岁月，重新回到了家中，重新蛰伏在他憎恨的孤独之中。当孤独变成一种与生俱来的气质时，当孤独已经渗入他的血液时，他竟然无法离开这种孤独了!

奥雷连诺上校血液中流淌着坚强不屈的因子，也许由于孤独把他同纷繁的世俗生活拉开了距离，他获得了一种看待世界和人生的新的、完全独立的眼光。他的岳父是保守党人，想拉拢完全不懂政治的他加入政府，但是奥雷连诺坚定的说：如果一定要选择，他宁愿选择自由党，因为他发现保守党人是骗子，操纵选举;他的朋友是自由党，为了发动暴力革命决定采取暗杀行动，准备杀掉他身为镇长的岳父，奥雷连诺便天天拿着火枪守在岳父的门口保护，因为他坚信“这是屠杀，不是革命”。在他看似简单的行为中蕴藏着巨大的力量和坚定的信仰。

奥雷连诺上校血液也流淌着桀骜不逊的因子。当政府军开始残杀无辜时，他主动纠集了21个年轻人发起了暴动。许多所谓的评论家评论说奥雷连诺是鲁莽的发动了战争，但在我看来这样的爆发绝对是必然。因为孤独的宿命只有三种，第一种是乌苏娜那种在孤独中自得其乐，对她而言孤独是一种具有形而上意味的人生境遇和体验;第二种是象阿玛兰塔那样生活在孤独的阴影里不能自拔，在郁闷中可耻的堕落和变态;最后一种就是象奥雷连诺上校这样充分的燃烧，为了不变质而毅然燃烧。其实他何尝不明白自己的宿命，何尝不懂得人生的没有意义，在他和朋友马克斯上校交谈时就悲叹过自己在革命里没有信仰，但是他就是不能容忍一个没有意义的人生，宁愿去寻找一个假想来让欺骗自己。这个假想，对尼采来说，是美学和艺术，是希腊悲剧里的酒神，对奥雷连诺上校来说，是战斗，是推翻政府，是让工人过上更好的日子。

他的结局如同上天注定一样走向毁灭。奥雷连诺上校最终远离尘嚣，又躲入了小屋，度过了后来无用的数年岁月。仿佛是经历了一次否定之否定，他被一只看不见的黑手又从偏离的轨道上强行拉了回来。然而，这个时候他的重新孤独，和早年的孤独却有了极大的改变。早年的那份孤独，有一种特别的力量，当一切喧嚣静息下来后，它仍然在工作着，穿透可见或不可见的间隔，直达人心的最深处;如今的这份孤独，是绝望者最后的尊严，在最深重的苦难中没有呻吟没有哭泣，是复仇者最高的轻蔑，在最可怕的屈辱中没有诅咒没有叹息。

但是我自己的阅读时的朴素感受告诉我自己，有许多孤独者，并不是不懂得爱情。那个意大利乐手，为失去而孤独，而自杀，他难道是不懂得爱情吗?在这个家族情欲淹没一切的漩涡里，他是一个异数。他的死那么美，“手腕上的静脉已给刀子割断，两只手都放在盛满安息树胶的洗手盘”，连马尔克斯都被他的自杀而感动，写下这么美丽的自杀场景。其实奥雷连诺上校也不能说不懂得爱情，他对雷麦黛丝的爱，那么深沉，“使他经常感到痛苦。这是肉体上的感觉，几乎妨碍他走路，仿佛一块石子掉进了他的鞋里”。

在阅读之后，我所能够得到的印象仍然是片断，依然不太清晰究竟是什么力量使得爱情如此伟大，最终战胜了一个在家族中延续了百年的莫名的孤独感。“一种休戚与共的感情”，这是作者留给我们的些微的一些线索。从这个意义上说，孤独感原来产生于忘却，如果我们忘却了自己与他人共同的命运之后，我们就会感到孤独。

从这个意义上说，孤独感原来产生于忘却，如果我们忘却了自己与他人共同的命运之后，我们就会感到孤独。从这个意义上，也仅仅是从这个意义上来说，20世纪弥漫着的孤独感是可以战胜的，这需要我们每一个人对记忆的忠诚来实现，记住我们大家生死与共的命运，记住这个世纪来无数加在我们和祖辈身上的灾难，唯有记忆才能让我们大家团结起来，因为只有这样，永不孤独的传说才成为一种可能。

马尔克斯是乐观的，在刻骨铭心地写就了布恩蒂亚这个百年孤独的家族后，他仍旧满怀信心地认定团结的可能性，爱情的可能性，他让马孔多这个孤独的小镇最终从地球上消失：“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现，遭受百年孤独的家族，往定不会在大地上第二次出现了。”

后来马尔克斯凭借这部作品获得了1982年度的诺贝尔文学奖，成为“拉美文学风暴”中的代表人物。魔幻现实主义也借此书开山立派。

《百年孤独》一部不可不读的好书，我们打开它吧，让它对我们诉说神奇的世界和人生的喜怒哀乐。

静静地看着，那一片空地，我心中充满了孤独。

这里原本伫立着一颗枇杷树，在我出生之前，它就已经高过了屋顶，常年绿叶不凋零。

枇杷树是一种与众不同的树，它的花开在冬季，小小的、白白的，攒在一起；到了春天，那些小小的花就变成一个个小小的果实；麦子成熟的时候，一只只金黄的果子挂满枝头，远远望去，那绿叶丛中的点点金黄分外诱人；摘下一颗，甜甜的汁水带给我满满的幸福。也有一些枝头高高地升向天空，那枝头的果子最大、也最甜，是因为它们离太阳近吗？

小时候，爷爷奶奶都下地干活，高高的枇杷树就是我的乐园。大树下是小黑的家，小黑是一条长着长毛的狗，爷爷给它造了一个结实的窝，小黑也忠实的做着自己的工作，看家、陪我。天气好的时候，我会踩在小黑的屋顶上树。有时候手里握着点吃的，有时候抓着玩具，但更多的时候是空手上树，这样爬得快。我借小黑的屋顶爬上最下面的树干，接着两手一撑便站在上面枝丫处，这可不是我的目标，四下观望一下，盯住一根较粗的枝丫，我把手中的东西放在一个枝头，踩上几节凸起，小心地松开一只手，转身又握住一根树枝，另一只手抓过我的食物，顺势坐在枝上，于是整个人又上了一层。

上去了，一时半会不会下来，摆弄摆弄手里的东西，脚自在地摇摆，忽看见小黑出现在树下，便顺手摘一片叶子扔下去，它嗅嗅，不解地抬头，看到是我就开心地转个圈，那时候的我也很开心。又或是低头看看树上的蚂蚁，一队队、匆匆忙忙，也有的会脱离队伍的，爬来爬去，绕几个弯，就消失了……

若是在枇杷成熟的时候上树，就会又多一趣、在树上，四处比较，看哪一颗最黄、最大，摘下，剥去皮塞进嘴里、将核吐出，正好砸在小黑的头上，看着它着急地找我时，我忍不住笑了起来，手一挥不小心打落几颗，惊得它躲进它的屋子，但不一会儿它还是会出来找我。

但是，终究没有不散的宴席，我如此快乐无忧的童年生活随着我入城上学而终止了。在学校里，我认识了好多的老师，还有好多的朋友，但在我孤独的时候我还是会想起那棵树，还有树下的那条黑狗。

春天的时候，我回了一次老家，看到小黑在树下跑过来，不知为什么，忽然感觉这颗老树有些不精神。走到树下，我发现已经爬不上去了，常坐的那根枝丫还在，上面趴着一只小花猫在看着我，那是爷爷捡回来的猫，它在想什么呢？我是不知道了。

今年暑假，在回家下车的那一刻，我惊愕地没有发现它的踪影，原本长着枇杷树的地方变成了空地，之后我也没有等到那条黑狗。一瞬间，我仿佛听到什么东西破碎的声音，只觉得心头缺了一块，取而代之是满溢的孤独。爷爷说，初夏的时候，小黑狗不见了，可能是被人偷了，后来那棵枇杷树被风刮断了，原来它早被虫子蛀坏了树干，我们都没有注意到……

看着这片空地，我的思绪洪水般涌动，想起了与它的时光，响起了无数次的攀爬，还有它给予我的快乐，我悄悄地站在它生长的地方，不肯相信，它真的没有了！

真的没有了，也许在不久之后，它的样子在我的脑海里会渐行渐远，可那一刻满心的孤独再也不会忘记。

屋檐的存在，也许是为了收集雨点落地前的歌唱。——题记

清早里被滴滴答答的雨声惊醒，我站在窗前看着窗外的雨滴打在对面屋子翘起的屋檐上。雨一滴接着一滴，优雅地在屋檐上划了一圈，在空中留下一道水痕，转瞬即逝。

我撑着伞出门时，雨势渐渐大了。“雨滴滴答答地坠落，还有什么说不出口……”耳机里回响着甜美的旋律，混合着雨打屋檐，雨打树叶的嘈杂、喧闹的声音，一伸手便可触及从低矮的屋檐上坠落的冰凉的雨滴，还带着屋檐上的尘埃。抬头便望见一片老屋，脚下是崎岖不平的石板小路，绵绵细雨浸染了檐下干净的石阶，仿佛让人置身于温婉的江南水乡。雨哗啦啦地下着，像是在歌唱着，欢笑着，砸在了屋檐上，然后汇成一道道水流，从屋檐上流下，像是从檐角拉下一张网，网住了屋檐下的世界。那些屋檐，有的少了几片瓦，有的早已覆满了时光的斑驳，无一例外都已变得陈旧，像是看遍生活悲欢离合，历经历史沧桑的老人，只静静地在那儿，不悲不喜。雨滴的歌唱最后便消弥于屋檐这样的沉默之中。

这片屋檐静默地听着雨滴落地前的歌唱，不拒绝，也无回应，只是这样静静地听着。它们周围笼罩着一层雨幕，只有一些陈旧的瓦片若隐若现。雨幕之下是它们的世界，一个孤独得只剩下静默的世界。一层雨幕，抵御着过于喧嚣的孤独，剩下它们偏安一隅的孤独，剩下那个孤独、平静的屋檐。

檐下是一排雨滴常年打出的小坑，雨滴一次一次，一年又一年的坠落、溅起，滴水穿石，终是如此。这样的场景，屋檐已见过了太多，再长久，也不过是它们孤独长河中的一条小支流罢了。像那华丽宫墙中的屋檐，像那江南的青砖黛瓦，它们见证过历史更迭、世事变迁，任岁月流逝，在时光中沉淀出它们独特的孤独，在时间的冲刷下，坚守着它们的孤独最后找到自己孤独的灵魂。

霍达在《穆斯林的葬礼》中说道：“在陌生人中孤独的旅行，不是为了寻找谋生的路，也不是为了寻找爱，而是去寻找自己。人可以失落一切，惟独不应该失去自己。”孤独是一种教养，是侧耳倾听，像屋檐收集雨点落地前的歌唱，然后从喧嚣中寻找自己。最后，褪去了最初的光华，在光阴中坚自己，寻找到那个朴素的自己。成长就是一段孤独的旅行，而目的地就是那个不害怕孤独、安静平和的自己。