写孤独之旅（最新20篇）

孤独是一种别样的幸福，在每个寂静的时刻，我都会忍不住去品味孤独的真谛。孤独是清泉，可以滋润幸福的花草；孤独是阳光，可以温暖幸福的心灵；孤独是火把，可以点亮幸福的灯盏。幸福是人心灵伤的一种享受，而只有在孤独之后，才能真正感受和珍惜这份来之不易的幸福。

孤独，总会令人联想到一个形影相吊的情景，事实上，它犹如长着刺的玫瑰，尽管长着刺仍旧是玫瑰，拨开冷峻的外表，我们可以看到潜藏的一泓清泉。

孤独，无数能人志士所伴随的字眼。孤独本身就是令人难以忍受的。但孤独的过程让我感受到了努力进取的探索的幸福，乃至让我体会到一个人独立自主开拓难以言传的幸福，让我充分实现自身价值的幸福。幸福可由孤独而产生，但并不是说追求幸福只能追求孤独。孤独好比一个人走过一台漫长的大道，看准了目标往前走！当蓦然回首那段路时，幸福之情油然而生，因为你一个靠着自己走过来了，不需要搀扶，不需要施予的帮助，靠着自己的毅力冲过来了。

孤独，在人们心中总是与凄凉、悲伤、眼泪联系在一起的。可是孤独是把握人生的自控器，一个人拥有了孤独，就能从容的驾驭组自我，塑造自我。而今，不少青年心怀大志，却碌碌无为，究其原因，是缺乏坚强的意志和吃苦耐劳韧性，难耐孤独，寻求所谓的潇洒快活，沉醉于夸夸其谈，最终只能一事无成。

孤独是一种品味，自我充实的感觉。越是在人群中，越苦恼，觥筹交错掩盖不住内心的空虚，当独处的时候，也许是最丰富的时刻。当然，孤独并非寂寞，享受寂寞并非与世隔绝，它也需要互相砥砺的知己。不仅如此，孤独还是一种傲然自立—个性充盈的美的境界。孤独是一种沉静美，是一种自信美。享受孤独，可以在短暂的季节里，创造人生的辉煌。孤独是一种傲岸，是一种自强，能享受友谊温情的人很多，但能享受孤独的却寥寥无几！

孤独是花，它能创造五彩缤纷的生活。孤独是剑，它能磨砺出一身刚强的性格。孤独是光，它将照亮每一个明天。孤独并不可怕，卡帕倒是人们不理解他/她。真正的孤独会让人冷眼旁观的冷静，一份俯首全然的豁然。孤独，代表这睿智，代表超凡，代表不同流合污。享受孤独，才会享受幸福，享受安乐。

这就是孤独，经历它，就能体会经过艰苦攀越的幸福。我们要体味到这种孤独，要接受这种孤独的磨炼，这样才会使我们幻化为脱茧而出的蝴蝶，孤独的过程很艰难，而结果却是幸福的。真正的孤独，是一种生活的经历和人生境界，它能磨炼人的意志，经受不住孤独的人，也很难尝到真正幸福的滋味。

[孤独也是一种幸福作文素材

一团泥，一滩水，一脸的土色，毫不起眼地孤卧在简陋房子的一角，毫无生机。

夜空中，寂寞的几颗星，那样无助，那样稀疏。即使用尽全力燃烧自己，也永远比不上北斗的灿烂。

我想我只能做那只有微弱光芒的星辰吧。我坐在钢琴边，反反复复的弹着《革命练习曲》，可弹出来的音符像是一条软趴趴的蛇般不成型。我无法忘记老师听完曲子后的脸，像冷掉的苦咖啡，冰凉且难以入口。看着胡桃木色的钢琴，看着我的努力，都仿佛是一脸土色的青瓷——孤独萎靡，似一朵开不了的花！

市内三年一度的钢琴比赛，真的要与我擦肩而过吗？

谁都不想做一只孤独的小鸟，它只能飞向沙漠，和自己说话，孤零零的一只。想必大家也是不想做这样的小鸟吧。它偶尔能听见清风吹过它的耳朵，它确一点儿也不快乐。它只能幻想有清风吹过树叶而发出沙沙的声音，小溪唱出美妙的声音，但是它一点儿也不快乐，因为没有同伴，一切都变得那样孤独。它只能捡捡石头，呆呆地坐在那儿，空气中弥漫着孤独。这一下子立刻变得孤独，它对它的未来没有任何希望。我相信，你一定不会做那一只孤独的小鸟，它对生活带来的种种折磨，它都战胜不了，伙伴们又远离它，它又不会热情地跟别人交往。我也很想帮助它，可帮助它又有何用？还不如自己想明白，从自己跌倒的地方重新振作起来，你要告诉自己，你的明天还会有希望。你做一只孤独的小鸟，还不如做一只开心的小鸟，和大家一起飞向快乐的世界。

它只能飞向沙漠，和自己说话，孤零零的一只。想必大家也是不想做这样的小鸟吧。它偶尔能听见清风吹过它的耳朵，它确一点儿也不快乐。它只能幻想有清风吹过树叶而发出沙沙的声音，小溪唱出美妙的声音，但是它一点儿也不快乐，因为没有同伴，一切都变得那样孤独。它只能捡捡石头，呆呆地坐在那儿，空气中弥漫着孤独。这一下子立刻变得孤独，它对它的未来没有任何希望。我相信，你一定不会做那一只孤独的小鸟，它对生活带来的种种折磨，它都战胜不了，伙伴们又远离它，它又不会热情地跟别人交往。我也很想帮助它，可帮助它又有何用？还不如自己想明白，从自己跌倒的地方重新振作起来，你要告诉自己，你的明天还会有希望。你做一只孤独的小鸟，还不如做一只开心的小鸟，和大家一起飞向快乐的世界。

一只独狼，不可能称霸雪原；一滴水珠，不能成就大海；自然，一朵雏菊不能自成一座花园，它必将被连根拔起。——题记

孤独的雏菊，必定是那个极力想在人们面前展示自己美丽的一朵，然而，只有与同伴们一起，才会释放得颇为绚烂，这是团队之美。孤零零的低垂着，期待着有人对自己的身姿好好赞赏一番，然而，最后的尽头是，那把铲子干净利落的将它连根拔起。

没有人会夸赞一小朵雏菊，因为一大片的花儿更美呢：它们的色彩更鲜艳，看起来就像一大团燃烧的火焰。

世上也有那些自成一座孤岛的人那，他们认为自己一个人与世隔绝也可以做出些丰功伟绩，有些人真的做到了，但谁不是在孤独，贫困的痛苦中挣扎度过的一生呢？又或许这是灵感的源泉，倘若他们开放些，不像那么固执，懂得去寻找朋友求助一起解决，毕竟自己的力量太微小。情况是不是会好些呢？

歌手莱昂纳德·科恩也曾是一座孤岛，在获得《美丽失败者》的版税之后，他一个人搬去了一座小岛，每天以酗酒，吸食毒品度日，因为他面对的是人生的迷茫，如何生活，每天在孤独中写着自己的诗。直到了中年，科恩将自己的痛苦倾诉给了几位禅师，在他们的指导下，他走出抑郁症的困境。日本作家太宰治也因为抑郁症而自杀，原因是现实的打击，在他的遗作《人间失格》中，字里行间透露着绝望，他心中藏着自己的所有痛苦。

自成孤岛，必定会使灵魂沦陷。久而久之，你不会告诉自己，我需要人关心，帮助，如果他们帮我我就会走出困境。就像罗曼·罗兰所说，生活是痛苦的，所有人都是一样的，每个人都要承担。既然如此，你我的处境都是一样的，何必只是孤芳自赏呢？我们都可以走入彼此的生命，分担你我的悲伤，还有欢乐，我们是朋友。无数个无关的生命交织在一起，释放出澎湃的爱。周而复始，每个人都会顺利度过难关的。

在科学领域，互助的力量则更能显现出来。有统计，一半以上的诺贝尔奖获得者都是合作完成研究的。每个人的思维是不一样的，那么，多人的思考一定会擦出创造的火花。

就连自然界也体现着这样的哲理：群星闪耀；群狼捕猎；雏菊开放……

世间的真理以这样的自然形式展现出来，难道还不直观吗？

如果你是一朵花，不要作孤独的雏菊；作为一个人，也不要自成孤岛。

塔克拉玛干沙漠，金黄的沙海，神秘的沙丘，勾勒出中国最大的沙漠。

这里荒无人烟，看不到一丝人类活动的迹象。肖杨和他的探险队一起，想要征服这险恶之地。

这里什么都没有，有的只是炙热的黄沙和若隐若现的脚印。

三天了，什么时候才能与他们汇合成为肖杨心中唯一的念想。他拖着沉重的脚步，向前走着，走着……

当黑暗又一次笼罩在肖杨的头上时，他不得已地又停下了步伐。即使是火，也照不亮这无边无际的黑暗。

当太阳又照亮了黑幕之后，他缓缓起身，向着南方一路进发。能支撑他走下去的只有他的家人和朋友，是他们给予了他活下去的动力！

“只剩下这最后两瓶水了，还有那么远的路，这可怎么办啊！”他低着头，拉上了背包。突然远处出现了一只骆驼，缓慢地移动着。肖杨的心中又看到了希望，向着骆驼跑去。当他慢慢接近时，他看见了一只瘦弱的小骆驼跟在他的后面。似乎，这只小骆驼快不行了，母骆驼便用脑袋顶着它向前走。当她看到肖杨的一瞬间，立马站在小骆驼身前，向肖杨发出警告，肖杨不得不向后退。“原来是一样的人啊！哈哈！”肖杨向着骆驼笑道。母骆驼转过身去，继续催促着小骆驼离开，可小骆驼走了一两步之后，它却一下子倒在了地上，口张开喘着气。“同是天涯沦落人啊！”肖杨一步一步向小骆驼走去，不顾母骆驼的警告，将一瓶水灌进了小骆驼口中。不一会儿，小骆驼便好转了许多，又重新站了起来。肖扬便又走开了……

黄沙满天，铺天盖日，要将这片沙漠重新塑造。沙尘暴侵蚀着这片地区。肖杨头也不回地向外跑，这时一只骆驼将肖杨挡住了，肖阳一愣，这好像是那一只母骆驼。她俯下身，示意肖杨上去，当肖杨一坐上去，她便疯了似的向外跑。

当沙尘暴停息之后，只剩下肖杨和一头将死的骆驼。肖杨把最后半瓶水向她口中灌时，她只摇了摇头，并没有喝水。她用眼睛看着肖杨，最后垂下了头，肖杨的眼睛不禁红了起来，把骆驼用沙掩住后，他才离开。太阳，挂在天上，照出了他的背影。

越长大越孤独，这话是真的！小时的我们还不怎么觉得，因为那时的我们天正笑脸真的很开心！然而随着时间的改变，我们逐渐的成长，逐渐的成熟。越来越多的责任压在我们身上，从此。在也不快乐了，再也不会快乐了！愿世界温柔相待，别让自己更孤独！

童年

相信每一个人都有一个童年，然而每一个人的童年都不尽相同！童年时代的我们不想那么多，每天都是笑声不断。心情非常的好，也许快乐时光总是在童年吧！整天无忧无虑的， 真象一个活神仙似的！真向往那样的生活呀！

成长

也许成长的过程是每一个人必须所经历的。成长了许多，也明白了许多！成长的道路艰辛有困苦。或许我们本该成长，本该成熟。因为我们有梦想，有在乎的人，所以为了自己的梦想更加的努力，相信，成长中的我们会更加的成熟！

乐观

乐观相信事情总会有好的发展，成行之路，越长大越孤独，但我们还是要积极的面对。面对一切，面对自然！以乐观的心态去处理事情，别让自己更孤独，让自己开心每一天，愿世界温柔相待！

人生

人生说长不长，说短不短。但人生却是艰辛的。要经受许多艰辛的事情，要面临更大的困难。所以，要以乐观的心态去面对一切事情。这样，我们的人生才会有更好的向往。自己的人生才不会感到枯燥无味！

越长大越孤独，单位IM恩也要懂得自然生长规律。成长的孤独换来的却是成长的成熟！何不感到高兴呢？成熟后的我们了结许多，懂得许多，追求完美，追求优秀。为了自己今后的美好生活，让自己变得更加的优秀！

被让自己更孤独，因为有梦想，让自己变得更加优秀！

一个人总要脱去幼稚，走向成熟。在这一过程总要一个人面对许多接踵而至的困难。这就像海上漂泊的一只小船，妄图冲过海浪抵达对岸，在惊涛骇浪的衬托下，显得多么渺小，多么孤独。但孤独是在磨练人的心理，在经历了孤独后，就会变得更加坚强，更加成熟。

在成长中总有一些路需要独自走过，无人陪伴是一种孤独。

小时候，因为成绩不是十分优异，所以父母要求我在闲暇之余多做练习，限制了我的娱乐。那时，我的书桌上总是堆满了一本本练习题，在茫茫题海中我愈发的感到孤独，每天晚上在做完作业后总要多写一个小时的习题，听着楼下小朋友们的欢笑声，感到一张无形的黑网笼罩着我，使我无从逃脱。后来等我成绩提上去了后，父母允许我和小伙伴们一起玩耍，这时，我感到了友谊的温暖、友谊的可贵，更加的珍惜友谊。

在成长中总要面对一些变化，无人理解是一种孤独。

现在，步入初三了，就感到父母有些不太理解我了，有时候还会因为一些小事产生矛盾，我也不太愿意和父母一起交流了。当我们之间产生了误会时，当父母因为不理解而错怪我时，我感到了孤独，比之前更加孤独，甚至是委屈，父母为什么不理解我，为什么不懂得站在我的角度想？我觉得我与父母间有一道无形的屏障，看不见却又真实存在着。渐渐的，我与父母间的对话也越来越少，这也使我更加孤独。可当我和父母之间的误会解开之后，在经历了孤独之后，我觉得我成长了许多，学会反过去理解他人了，也更加坚强了。

在成长中总有一些不一样的声音，坚持自我也是一种孤独。

不随波逐流，坚持自我是我逐渐坚守的道理。在一次上数学课时，老师让我们解一道题，我坚持自己的见解，用自己的方法得到了答案，却与正确答案并不相同，这时有很多人都根据正确答案改错，我始终一道道演算，希望能自己做出来，这时我感到了孤独，因为有些执拗，所以希望自己可以解出正确答案。虽然是我自己错了，可我仍感到开心，因为我坚持自己。

在成长的过程中会面临许多孤独，孤独纵使可怕，可它也是在锻炼自己，使自己学会更多，懂得更多，变得更加优秀，更加坚强。

孤独总是溺爱着我，爱着我不释重负，是无数次失望以至绝望在濒临崩溃的边缘，是在对前途一片迷茫和对梦想只有一味地抓住却不知如何放飞，还是在…。而孤独她总会第一时间来眷顾我，陪伴着我……

明明上初三的我，应该每天都过得很充实甚至有些仓促，应该在忙碌之余可以和很多朋友偷偷乐乐或者和死党聊班上的“桃花逸事”；明明应该开心，从容地对待现在生活并对未来充满希望，并努力为未来为梦想拼搏，而我，我现在总是陷入一种孤独、胆怯、惶恐、迷茫与不安……突然地，我发现自己竟可以用古人的诗句来描写我的生活，用苦笑来填补心中的孤独……

黎明时，许多人和事都活过来了，一切都神神秘秘活过来了，人总是第一时间占满我的视角，有人的地方有很多孤独如食堂嘈嘈杂杂的人群，但其中总有人是单只蝶影、独自一人，而我在一旁沉静的角落看看窗外，除喧闹之外的别处风景心里什么都不想才是幸福的…。

幽幽星空、天上繁星点点而我竟可以看星星，看着它直到送走最后一颗星星，星空落幕黎明来临…。但不经意间想起，我又是独自一人，不，不是，不是一个人，我还有她，她一直陪伴着我——孤独。

与孤独在一起的日子，她教会了我：倘若，孤独，我就要学会在孤独的海洋里瀚海而行，在孤独的海洋里寻找到方向，学会去享受孤独带来的感觉。

与孤独在一起的日子里她让我懂得：孤独，有时是一本寓意深刻的书，当你一页页细细地去翻阅时才恍悟：世界上有些问题根本不用问，有些话也不需要说，就如一片静静的海面、静静的天空、静静的回忆。

孤独有时是一幅优美清隽而又不失典雅的山水画，当你一点一点去欣赏它时，会感到画上的那种灵秀，那种飘逸，正丝丝点点的变成许多莫名的欣喜，正在漫入你的心底。

孤独有时是一杯有淡淡清香的茶，细细品尝仿佛有一丝涩涩的苦味，无奈地看到心灵峭壁上那一道道悔恨的痕……。

品味孤独，掌握孤独教予你的一切。学会在孤独中寻找方向，寻找灵感，寻找到你需要的东西……。

与孤独如影随行这么久，这就是我在她那学到，是我所能诠释孤独，孤独就像一条涓涓不息的小河，每当经过都会有不同的感悟……。

要学会踏浪孤独，翱翔孤独享受孤独带来的感觉……——后记

如沙砾滑过指尖，那细数时光的孤独岁月已离我而去。——题记

我滴答的听见下雨的声音，雨水如往常一般继续将一切洗刷。只是，我的心却不复往常的迷茫与孤独。看着左侧那张如玉簪花般恬静的笑脸，我知道，她是我孤独岁月的一朵花，就那般淡然的开放，倔强的茂盛，将一切阴霾遮挡。

初识，在四年级。那时，我转入新校，她是我的新同学。那时的她，在老师同学的眼里是个奇怪的孩子，从不主动去亲近任何人，独来独往，是一个特别却又安静的存在。当老师把我调去和她同桌时，我不由自主的将视线移向她。她一如既往的淡然，静静地坐在那里，犹如一朵初生的百合，微微垂头，青丝被她挽在耳后，阳光透过窗洒在她的脚下，一切突然变得安逸祥和。

她就在我身边，我带着几分好奇探索的目光紧锁着她。她似乎发现了我对于她的炙热的目光，停下在纸上涂涂写写的笔，转头，面对我。和她目光交汇的刹那，我发现她的眸子竟惊人的明亮，似是溢着璀璨的星光，若夜空星辰般明亮动人。“怎么了？”声音柔和得就像是一抹春风，拂过湖面带起一丝凉爽，席卷着青草娇花的香味，沁人心脾。我冲她灿烂一笑，摇摇头，便扭头不再看她。虽然这样很不礼貌，但此刻的我已顾不得那么多。

回忆着刚刚感受到的她，我的嘴角不由勾起一抹弧度。她和我很不同，她是一个外冷内热的人，而我则恰恰相反。我有很多朋友，但都没有深交，那不是真正的能用心去交流的朋友。他们往往只看到我亲切热情的外表，却没看到我追求安逸的内心。我想和她做朋友，不是那种不断给你描绘辉煌的朋友，而是不断鼓励你实现辉煌的朋友。

我如是想着，拿出一张小纸条，上面写着：我们做朋友吧。句末还画了张笑脸。端详了一会儿，我就笑不出来了。纸条不够漂亮，纸条上面的字迹过于龙飞凤舞，这样的一句话过于冒昧，她肯定不会答应……在我正纠结的时候，她递过来一张纸条。纸条上面她清秀的字迹映入眼帘：我可以和你做朋友吗？句末同样是张笑脸。我的眉毛不受控制的扬起，欣喜却也意外地看着她，她还是那般淡然的微笑，只是神色之间带着淡淡的担忧。我不喜欢她微微皱起的眉毛，她的脸上应该洋溢着璀璨的笑容，所有的愁思都不应该爬上她的容颜。我将因为纠结而捏得有点皱的纸条递给她，但这一次我却不再纠结，因为我知道，她不会嫌弃。她接过纸条，略带讶异的挑眉，我不好意思的摸摸鼻子。她朱唇轻启，轻笑一声，但随即又收敛俏皮的神色，换上一副认真的面孔，浏览着纸条。我的目光如火，看着她，带着几分柔情和宠溺。她就像是皎洁的明月，潋滟着的光华璀璨而不炙热的照进我的心间。

我喃喃的听见她轻柔同我诉说的声音，她如往常一般坐在靠窗的位置，凝视着窗外刚刚被雨洗刷过的蔚蓝天空。我知道，她是我孤独岁月的一朵花。我遇见她，就像是飘荡在狂风巨浪中的小舟，终于停靠在了码头，再也无惧惊涛骇浪，再也不怕疾风骤雨。

孤独，听到这两个字，确切的来说，我也喜欢孤独。

英国生物学家作家赫胥黎说：“越伟大，越有独创精神的人，越孤独。”其实，孤独本就是一种心境，很多人都会感到孤独，可是对于孤独的定义，不同的人有着不同的答案。从蹒跚学步牙牙学语到一步一步走向成长，面对生活，这中间必定也需要经历些许孤独。才能有收获。

很多人认为，孤独就是不合群，大家都会认为你是孤家寡人。我也不例外，习惯了一个人独来独往的生活，又怎么硬挤的进去别人的世界。可是人毕竟是群居动物，所有的灵感都要来源于生活的幸福和快乐。

很多时候，静下心来想想，其实孤独未必不是一件好事。多一份孤独的快乐，少一份碌碌无为的浪费，至少可以让我们的时间不至于虚度；也有很多时候只有一个人真的静下来心了，才能发现只有真正拥有孤独的人，才是世界上最幸福的人，孤独能够让我们认清现实，也认清自己到底所处在什么环境之下。越孤独，越幸福。

罗曼罗兰说：“在孤独中，我正视自己的真是感情，正视真实的自己。能让我品尝新思想，纠正旧错误，我在孤独中犹如置身装有不失真的镜子的放屋里。”对于很多艺术家来说，孤独真的可以算得上是创作的灵泉。人越是在孤独的时候，才能发现自我，从而进行创作。在孤独时，就和自己的思维作伴，和自己的灵感作伴，孤独的最高境界无疑就是在孤独中学会了创作，为自己创作出快乐的真谛。许多杰出的伟人都是一生孤独，孤独的像一杯没有杂志的水，沉浸在孤独之中，才能成功。因为孤独里没有喧闹，没有任何的杂质。

在我们成长的路上，生活总是会拿走很多东西，到了某个阶段，就拿走我们的一些朋友，一些梦想，让我们明白失去，体会失去。从而真的认清自己，找到自己该走的正确道路。形单影只是给我们与自己灵魂坦率对话的好机会，在孤单寂寞中成长，在平静安稳中创作。

多少成功的背后藏着孤独无助和他人的冷眼，很久很久以前，我害怕孤独，害怕独处，害怕一个人面对真实的自己。对于现在的自己而言，我爱孤独，孤独不是寂寞，他让我认清自己。

越孤独，越幸福。只有拥有孤独的人，才能体会到人生真谛。

“等待，希望”。《基督山伯爵》带我走进了一个哲理的世界。一个认识，摆脱孤独;一句话，改变一辈子。——题记

看了这个题目，很多人会说“我有很多朋友啊”。这里的孤独指的是内心的无助。一个泛泛之交无法介入你的内心世界，从而也就无法结束你内心里的孤独。所以说：我曾是孤独的。

一切都在那本书的出现后变得美好——《基督山伯爵》。爱德蒙.邓蒂斯，一个年轻的水手，被自己的朋友构陷，坐了十四年的黑牢。在法里亚长老的帮助下逃出生天，摇身亿万富翁。他报答了那些帮助过自己的恩人，又惩治了他的仇人。在一切悬念揭晓之后，他仅以一句“等待，希望”结束了一切。

等待，希望。我反复思索，等待的是什么?希望的是什么?几度思虑，我有了一些认识：等待与希望便是对未来的展望，它会让人更在意似水般年华的流逝。此时看，人生就好像一个谜局，停留在过去只能梳理过去，前方的路依旧迷茫，内心依旧空洞;而等待与希望可以让人不断思索前方的路，让人生的每一步都有希望。

就这样，《基督山伯爵》让我摆脱了内心的孤独，我也实现了这句对未来的赠言。我发现所有等待过所得到的事物都十分美好。当你无数次盼望在测验中得到好的成绩，终于得到了理想中的成绩。你会有一种美梦成真的快意;会对不懈的努力心存慰籍......哪怕是一个小小的希望落实，也会令人无比激动，也会令世界无比美好!

我发现了美好，摆脱了孤独，从而也越发走进了基督山伯爵的内心世界。当阿尔布子爵放下手中的剑;当马瑟夫揪着头发跑出众议院;当维尔福拿着铁锹在窗下乱挖;当邓格拉斯满头青丝尽成白发，爱德蒙结束了自己的复仇历程。最后，在对往事的追忆中，他送给我们了那句等待，希望。这就是一个人，往往在一切都结束了才退出谜外，往往在结局中才会懂得人生的哲理。

从此，我不再孤独。因为“等待，希望”，哲理人生。

有的人，注定要孤独一辈子。

——题记

感觉今年的生日来的很唐突，暑假在家里天天摆着手指算还差几天，然后满世界地说，我的生日快到了，结果，还是一个人，还是看着黑夜，听着秋雨，喝着凉水。

J说我是个很深沉的人，我笑，我说我们这个年龄，有什么好深沉的？她说你就这样，明明自己知道，却不肯承认。是，我就是这样。我在心里这样想，却最终没有说出口。

上周语文老师选演讲比赛的人选，我又因为太软弱失去一次机会。其实，我知道，有的人和有的人，就是那么不合，就算没有W,语文老师也不会让我参加比赛，因为我从不给他面子，无数次的语文课，我不举手，就一次公开课，我的提问让他无言以对，然后，没有了交锋。W说你又何必这样，我说，孤独的人心理都有问题，只是我比较现实，我肯承认罢了。他越是打击我，限制我，我就会越不给他面子。W无语。我望着漫天的雨丝，想哭，是，老师喜欢听话的孩子，可是我不听话，有的事，我忍不住，所以没有人敢靠近我，所以我孤独。只是孤独习惯了，还会孤独么？

“神七”回家了，却没有一个人记得，“神七”回来后的12小时，就是我的生日。我一个人，很无聊，就找J。反正她不在我身边，有的事告诉她，是最安全的。我打电话给J,还没有说话，她就说生日快乐。我捧着电话，感觉心里酸酸的。

今天和W一起回家，她很高兴的说她入选了演讲比赛的决赛，全然不顾我的感受，周围的人祝贺她，也不曾有人注意过我听到这个消息后的表情，那一刻的心情，真的是无法用语言形容。这次的比赛，很重视的是我，没有被告知的，也是我。我很难忘却那天听到消息后，我想哭，却又百般抑制住，其实，不坚强的人，一直都是我。

前些天见了L。他说我还是老样子，我笑。在公园里聊了很久，现在的我们都成熟了那么多，有的事，就当作从来没有发生过好了。不过，曾经的那些感觉，也随着时间消失。L说，15岁，15岁的我们还什么都不懂。15岁，15岁的我们懂得一切却不肯承认。如果当初不是因为J，我和他，也许会一直都是很要好的朋友。只是现在一切都晚了吧，一个人的时候我还是这样想。

我说我很快乐，只是，这样的蒙骗没有意义，当没有一个人在你身边的时候，还是会觉得孤独，不管曾经有多美好，现在又有多美好，有的人，就会一直孤独。

…………

你曾对我说

每颗心都寂寞

每颗心都脆弱都渴望被触摸

…………

越长大越孤单

越长大越不安

也不得不

打开保护你的降落伞

也突然间

明白未来的路

不平坦

难道说这改变是必然

上星期，不知什么原因，跟好友大吵了一架，就气冲冲的摔门而出。

刚走出教学楼，一阵风就扑面而来，并没有凉爽，而是寒冷，从身体冷进了心里。

我双手环抱着自己的身体，一个人孤独的向寝室走去。

今天的夜是那样黑，和我往日喜爱的黑不一样，它是那样让我惧怕，冷冰冰的笼罩了整个天空，还有我那颗冷冰冰的心。

身边时不时的走过结伴的人们，他们的欢声笑语远远的传来，笑声在我耳边低回，在我听来却是那么讽刺，是在嘲笑我的冲动吗？

身后传来好友的笑声，我似是溺水的人在茫茫大海中看到一束光亮一般，当我欣喜的转过头，却看见她正在和别人谈笑，如同陌生人般从我身旁走过。随着她们的远去，我的心一点一点沉下去，渐渐冷却了。

可我偏偏不愿上去和她一起走，或许是死要面子，或许是心里还没原谅她。

这样做的结果是，我难过得“大脑缺氧”，眼泪不可遏止地流下来，滚烫的泪一下子冷却了，冰冷的从我眼角划过。

一只鸟从我头顶上空飞过，惊慌无助的找寻归巢的路，它的同伴呢？是找不到家了？我的心里一阵怜悯。但心中突然想到，自己此时的处境与这只迷途的鸟儿有什么两样吗？

后悔的情愫从心里滋生，最后，我跌跌撞撞地向寝室跑去。此刻，我只想快点和好友道歉，回到属于我的“鸟群”，快点摆脱这可怕的孤独。

别人用一种奇怪的眼光看着我从他们身边飞奔过去。我为自己要向好友道歉的想法高兴不已，仿佛是一个即将被处决的人得到了赦免一样。

我在飞跑时，天空的颜色变回了我喜欢的黑色，看见一群鸟儿向远方飞去，那只迷途的鸟儿也回去了吧，我微笑着，心中的阴霾早已散去，心那里的某一个地方骤然升温，变得滚烫。

一个重大的决定在我心里悄然产生，以后即使和别人吵架了，即使是别人有错在先，我也不能把这个误会或争吵延续，不管对错，一定要主动解开这个心结。

今天的孤独让我突然发现了一笔巨大的财富，那就是友谊。不管它碎了还是没碎，只有我们自己在心里还把它视为珍宝，它才会再次释放五彩光芒。

[感受孤独作文800字

有一种孤独是你鼓起勇气说出自己的想法，却遭到众人的嘲笑。在大多数人不赞同我时，你却偏偏站在了我这一方，少数人的温暖，也是一种心照不宣的孤独。

那一次，李老师要上公开课。本来一切都准备好了，我却给这堂课增添了一丝无奈的色彩。

语文课有序的进行着。李老师首先领读了一遍课文，但她总是把“是”读成“四”。我认为一位好的语文老师应该讲标准的普通话，否则会误导学生的。不知不觉中，我那双从未举起过的手举了起来。李老师看我举手，还以为我要回答问题，便用手指向我说：“请这位同学来回答。”

我感觉到我的心跳在加快，我的双脚在不停的颤抖。我告诉自己一定要把李老师的错误指出来，便深深的吸了一口气。我用那并不洪亮的嗓音支支吾吾地说：“李老师，刚才你朗读课文时总是把‘是’读成‘四’了。”我还没坐下去，全班同学就都不约而同的用不满的目光看向我。

顿时，我意识到自己不该说那句话。李老师的脸刷的红了，但她还是面带微笑有镇定地说了一句：“对不起，是我读错了。”接着便继续上课。

在接下来的时间里，我一直低着头，不敢看老师的眼睛。因为我知道，对于一个老师，被自己的学生在全校领导面前批评自己发音不准是一件多么丢脸的事情啊！

终于，下课了，李老师把我“请”到了办公室。我不知道该怎样弥补我的过失，只能硬着头皮走进办公室。

我进去时，李老师正在写着什么。老师看我进来了，便放下了手中的笔。我走到李老师跟前，李老师和蔼可亲地对我说：“这是你第一次举手吧？”我点了点头。李老师接着说：“其实，今天我读错了，大家都听到了，但全班就只有你一个人有勇气指出我的错误，我非但不怪你，反而对你的勇气有些佩服。”听到这句话时我抬起头，但还有几分不明白她心里是不是如她所说的一样，毕竟让她下不来台的人可是我呀。

李老师似乎看出了我的心思，连忙解释说：“我真的是这样想的，虽然你的第一次发言让我有些下不来台，但是对你来说是十分有意义的，希望你以后多多发言哦！”听了老师的一番话，我的心里有种说不出的感动和自豪。真没想到，一个老师的鼓励，竟然能给学生如此大的力量。

老师的鼓励，既使我不再孤独，又使我的内心充满心照不宣的孤独，这种孤独，只有我知道，它将陪我至地老天荒。

一、【反义词】热闹

二、【基本解释】

[释义](形)独自一人，孤单。

[构成]并列式：孤+独

[例句]他很孤独。(作谓语)

[同义]孤单、孑然

三、【英文翻译】

1.lonely; lonesome; single; reclusive; solitary

四、【短语造句】

1. 一种孤独感爬上我的心头。

2. 难怪他感到那么阴郁和孤独。

3. 夏洛蒂有些孤独的感觉。

4. 一只孤独的海鸥在空中飞过。

5. 他知道我很苦闷、孤独。

6. 他感到沮丧，感到孤独。

7. 喜欢孤独的不是野兽便是神灵。

8. 一个孤独的女人难免说话尖刻。

9. 我不堪长期孤独生活。

10. 我还不如说我是一个孤独的人。

五、【详细解释】

◎ 孤独 gūdú

[lonely people] 幼而无父和老而无子的人

百姓有不理(不合理)者如豪(同“毫”)末,则虽孤独鳏寡必不加焉。——《荀子·王霸》

◎ 孤独 gūdú

(1) [isolated;lonely]∶孤立无所依附

小车站孤独地隐在树林里。——《筑路》

(2) [alone]∶独自一个人;孤单

老汉拄着拐棍,背着草筐,整天孤独地踯躅在田野上。——《为了周总理的嘱托……》

(3) [friendless;lonely]∶不合群;不喜欢跟人来往

他性情孤独,几乎没有什么朋友

(1).幼而无父和老而无子。《礼记·王制》：“恤孤独，以逮不足。”《管子·四时》：“论孤独，恤长老。” 汉 荀悦 《汉纪·景帝纪》：“高年者人所尊敬，鰥寡孤独者人所哀怜也。” 宋 叶适 《徐公墓志铭》：“今鰥寡孤独夜宿煖堂寒苦，而僦钱无所得。”

(2).孤立无援，孤单无助。《晏子春秋·谏下二》：“勇士不以众强凌孤独。” 汉 董仲舒 《春秋繁露·灭国下》：“ 鲁 大国， 幽 之会 庄公 不往， 戎 人乃窥兵於 济 西，由见 鲁 孤独而莫之救也。” 晋 干宝 《搜神记》卷二十：“ 邛都县 下有一老姥，家贫，孤独。” 宋 曾巩 《谢杜相公书》：“以孤独之身，抱不测之疾，煢煢路隅。” 邹韬奋 《萍踪寄语》一：“最伟大的莫过于大众的力量，只须朝这方向努力，不会感到孤独。”

(3).只身独处;孤单寂寞。 汉 徐干 《中论·法象》：“人性之所简也，存乎幽微;人情之所忽也，存乎孤独。夫幽微者，显之原也;孤独者，见之端也。是故君子敬孤独而慎幽微。” 宋 苏舜钦 《送韩三子华还家》诗：“早寄别后篇，微吟慰孤独。” 明 李贽 《又与周友山书》：“我既无眷属之乐，又无朋友之乐，煢然孤独。” 老舍 《骆驼祥子》十四：“虽然 虎妞 能替他招待，可是他忽然感到自家的孤独，没有个老伴儿，只有个女儿，而且长得象个男子。”

九月，是带着萧索味道的秋季，萧索到到处都充满了诗一般的美丽，美丽得让人心碎，就像土地上飘洒花雨的老桂树……

以前村里的河岸上有一片巴掌大的空地，老人就在这里种下了一颗桂树。再后来，河水变得浑浊，布满了绿色的藻类和青苔，甚至隐隐传出一股恶臭，全然没有了当初的清澈见底。从此，再没有人将凉椅搬到桂树下休憩，甚至连孩子的欢声笑语也传不到这里，这个地方成了孤独的聚积之地，无人问津。后来，我对桂树也没什么印象了，只记得老人去世那天，它枝干上簇挨着的花儿如雨般洒落。

直到最近偶然的一次机会，我又注意到了这棵苍老得如刻上沟壑般纹理的老树。我捧着一本书，挨着老树坐下。静谧的环境下，天空中偶尔有一两只飞鸟掠过，一些桂花若纷纷飘落在书页上。我在心底轻轻地问道：“老树，你也会阅读吗？”

经过多年后，老树的枝干上镌刻下的不仅仅是岁月的痕迹，还有有泪不能流的心酸。它不介意被人们无情地抛弃，反而默默地立在河头，守望着村里每个人的平安。它将灵魂融入土地，因为它在乎，在乎每一个人的快乐，并希望他们得到一生的快乐，哪怕这些人对它的存在不闻不问，哪怕再要忍受常年的孤寂。

不久后，村里因急需一根木头修建祠堂，人们便把目光投向了老树。很快，在细密的小雨中，伐木工人高举电锯，老树在锋利的电锯下，在一声若有若无的呻吟中，结束了自己的生命。毫无疑问，老树的付出并没有得到人们的回报。耳畔仿佛划过一声微弱的叹息，不知是伐木工人的，还是老树的。

被风吹干的树桩上，年轮清晰可见，一圈又一圈地紧密排连着，我突然哽咽了。

老树啊老树，生前你读着我们的心愿，寂寞而又固执地守护着我们，穷尽一辈子的时间。如今，你的遗桩仍立在这里，仰头望着青天碧落，可谁又能想到去读你的心，谁又能读得懂你那一圈围着一圈的年轮呢？

品一杯香茗，观一生生世，静静享受这孤单之美。

――题记

生世间的美，太多，太多了，真正的美，却在于内心的孤独。

弹琴的人，美在孤独吧。弹着面前的素琴，灵动的指尖在弦间舞动着；弹奏响灵动的乐音，琴弦飞舞，舞动着似《高杀流水》、《胡笳十八拍》的孤独，知音已去，留在尘世之中是已是阵阵孤独。千年的绝唱，留给世人的是在指尖飞逝的时间与光阴的凉意。

下棋的人，美在孤独吧。观着面前的棋盘，下棋的手指在棋盘上落定，对弈完绝世的好棋，棋子对决，对弈下似“九宫十八阵”的无限凉意，与孤独，棋友已去，留在尘世的，已经是阵阵寂寞。百年的光阴，留给尘世的是在指尖留下的光阴的凉意。

写书法的人，也美在孤独吧。挥舞着面前的毛笔，写出亦豪放亦娇小的字迹，大笔旋转，留下似《兰亭序》、《颜氏家庙碑》的巨作。千年古作，却无法欣赏，无限的墨汁，延续着作者背后不为人知的孤独。千年的时光，在长空中飞逝，只留下一伤孤独的巨作。

我想，作画的人也是孤独的。宣纸上渲染的何止是墨汁，更多的是背后的心血，或勾勒，或白描，在宣纸上留下泼墨的遐想，墨汁泼洒，化作《送子天王画》等的巨作，留下的是让世人感叹的美感。小桥流水，大漠孤烟，何不为作者人生的孤独与凉意？

最美不过孤独，就像张爱玲，连吸烟的动作都是优雅；最美不过孤独，就像阮玲玉，连自杀的方式都是震撼；最美不过孤独，就像萧红，连生命都是青春。最美不过孤独！

日前，某大学出版社列出一个“死活读不下去排行榜”，《红楼梦》高居榜首，众多中外名着赫然在目;而通俗文学则大受欢迎。

其实，这没什么好奇怪的;在当今喧嚣的文化场域中，经典注定是一场孤独的旅行。可能有人会说，经典难道不是传世名作吗吗?怎么会注定孤独呢?诚然，经典理应是经久不衰的万世之作;然而，经典的深邃性、穿透性与引领性注定曲高和寡。

从阅读内容上，与通俗文学的茶余饭后作比较，经典不容易引起人们的关注;从信息传递上，与通俗文学的哗众取宠作比较，经典不具备吊人胃口的噱头;从心灵洗礼来看，与通俗文学的碎片化填充作比较，深层次上虽然具有绝对优势，但若优势藏于庭院深深，那绝对优势也就成了绝对劣势。

经典之所以成为经典，不在于它的随波逐流而在于它的超前性;经典的伟大，不仅在于它说出了我们内心深藏的隐秘，还在于说出了我们内心里难以抹去的、无法掩饰的真正恐惧——现代性对人类精神生活和灵性寄托的毁灭性打击。而这些，潜藏于庭院深处而不为人知，就好比宝藏深藏于海底而游客只看到平静的水面一般。

当游客在南昌郊外的青云谱看到朱耷遗留下来的不朽的作品时，有几人能从那枯枝、残叶、怪石、丑鸟等令人丧气的破残笔墨中去领悟那那倔强与顽强的生命?当黛玉之死一步一步呈现在读者眼前时，又有几人能从“黛玉之死”看到曹雪芹设计这一情节“上接屈原、下引王国维，昭示着一个难以穷尽的乱世的开启”?

而通俗文学则不然，它以时效性博人眼球，以趣味性吸引关注，以庸俗性迎合读者，以碎片化抢占空隙。不是读者不想向上向善，而是读者实在难以沉潜下心来仔细品读。如果经典的深邃与引领性能让读者在较轻松愉悦的环境中接受，那经典必然会重新赢得广大读者的青睐。如何让经典的精髓为大众接受，或许，我们能从《易中天品三国》《王立群读史记》《于丹论语心得》等着作中找到答案。当一批又一批的读者如潮水般涌向书店购买上列书目时，经典已然走进了读者的心中。

经典本不过时，但若没有合适的走近读者的方式，死活读不下去的排行榜经典名列前茅的状况恐怕依然会继续。期冀有那么一天，经典不再孤独!

多情的人必定孤独，而无情的人却会更加孤独。

半个月前，有一个叫远安的友人跟我说，她说再也不想与我相见，她说相聚注定分离，分离总是伤悲，她说也想像我一样无情，分离站台亦能嘻哈言笑。我在手机这边苦笑一声;不知道到底是笑她傻还是笑我虚假。如果她知道，直至今日我依然怀念相聚的快乐，依旧在乎分离时的心酸，她会不会还想和我一般无情?

都说自古多情伤离别，而谁知道，自古离别伤无情呢?无情与多情，其实中间只差一个伤害而已，当多情的人被伤害时，那他就会逐渐无情。就好像说“我再也不相信爱情”的人一定曾经深深相信过爱情，可惜没能得到想要的结局;就好像，总把“我不相信所谓友情能够一辈子不变”挂在嘴边的人，一定曾经在某个夜里流着泪祭奠死去的友谊;就好像，总不在乎，不在乎那的人，一定曾经拼了命去在乎某个东西或者某个人，可惜失去了。他们都曾经多情，可惜的是，自古多情空余恨，多情更似无情人，因为他们悲伤过了，也悲伤多了。曾经有一次，转了一条说说给那个朋友，并告诉她：我只会转给三个人，你是其中之一。她说这种说听久了会腻，让我以后不用说了。我诺诺地答应了，却再也不给她转发任何说说。其实，我只是想告诉她：你对我来说，很重要，我愿好好珍惜。但是，友情未心只需“有情”，还需要勇气。而我，没有那种勇气。后来，我想跟她说说话，又总怕说了什么她不爱听，拨了号码又一个个地删除，打好信息又一次次清空;后来，偶尔看到“远安镇”，又经过曾笑过她的“远安街”，我想告诉她：你多出名。只可惜物是人非楼渐空，今时不与昨日同。再后来，自己散步时，想起曾答应过要陪她走五公里路，想问问她什么时候才能一起走完，可我没勇气去问，又自己走完了那段小路，微伤。如果有机会，我只想跟她说：如果有一天觉得友谊淡了，并不是我把她忘了，只是，我心之所想，不敢予之看了。多情也好，无情也罢，就如同对应同一个y值的方程，都只是关于情感的表达。

很大程度上而言，所谓无情，只是没有在应该多情的场景时流露感情罢了。如果一个人看了《窦娥冤》没哭，别人会说他无情。如果一个人听了惨绝人寰的消息，不曾悲伤，别人也会说他无情。记得歌德曾说过：“我爱你，与你何干”。其实我自有我的悲伤，我自有我一个人的兵荒马乱，我自有我的潸然泪下。分开离别时，我言笑以欢送，我又虚伪以自伤。如果远安不嫌弃，我会跟她说：其实，那是因为——我懂你的哀伤。我知道她会心酸，我知道她一个人坐车会孤单，我更知道当车渐行渐远，而我最终会消失不见是一种怎样的悲伤。所以，我愿给她一个幻象，减轻分离的负担。远安离开后，身边的人提醒“嘿，已经不见了”，我才反应过来，用剩下的情感，跟别人说她各种好，怀念用一段时光。无情的人总是这样，用十几分钟的快乐去交换数十天的悲伤。

昨夜风雨摧碧树，曾念友人君未知。后来，她去了远方，偶然有事回来，没敢告诉我，她却不知道，偶然得知她的消息，我是如何的兴奋，然后，孤单，再然后想起我们说过的同一个梦想，最后，化作一声叹息，为过去的时间筑坟。是的，我也没有告诉她，我想见她。她呢，她又去了校园的每一个地方，走过曾经只能匆匆而过的街道。她问我为何不留恋，她说我缺乏一双能发现美的眼睛。其实，我也是那么留恋，可留恋的是一段时光，我也曾经发现美，感谢它让我收获了彼此的友情。可我终究没有勇气说出去，我怕她不想听，我怕她说会腻。于是，任由她说我无情，任由我不断后悔。我知道她爱着这个小城，爱这个小城的每一处鸟语花香。可是，她并不知道。我因为一些人，也深深爱着这个小城。

我不知道如果我再说那句“朋友如命般珍贵，生死与之以珍惜”时，她还会不会批驳我?我不知道当自负的我稍有悲伤时，她还能不能问我怎么了?我不知道当她听到别人也喜欢历史，也敬佩曹操时，她还记不记得曾经有个人也是这样?感谢多情的她，陪伴过无情的我。

感谢感性的她，让生活更加美好。

我们一起走过，那一次迷路了;我们一起散步过，那一次下雨了;我们一起疯狂过，那一次没车回去了。是的，我们总有那么多的坎坷，可是，一起找路一起躲雨一起走五公里的路又何尝不是幸福，又何尝不让人羡慕?你问过我题目，我没能答出来，我教过你练习，你总会再忘记，还有很多时候意见总是不统一，可这些又算得了什么呢?一起走过的日子总是刻骨铭心。你说我自负，说我暴力，说我无理。我说你胆小，说你保守，说你固执。是的，我们总有那么多不完美，但是没关系，至少，我们都把对方的话放在心底。

朋友，我知道你不相信什么天长地久，什么万古长青。但是，请相信我并非无情，请相信我不会把你忘记。

只可惜，无情只是一个形容词，如果它是个名词，我一定要给它加上修饰，对，孤独的无情。

除夕这天，爆竹声声，家家户户都赶做年夜饭，张爷爷和张奶奶也在厨房里细心的做着儿女们心仪的饭菜。不一会儿，喷香的饭菜摆满了整张桌子。

“嘟......嘟......嘟......”电话铃响了。张奶奶来到客厅，接起了电话：

“喂，哪位?”

“奶奶，是我，我是明明。”

“哦，明明啊!怎么这么晚了还不回家呀?”

“奶奶，我今天不回家吃饭了，我和同学说好了，今天要一起聚餐呢!”

“可是，奶奶给你做了你最爱吃的红烧鱼，你不吃了吗?”

“可......我已经答应人家啦，不能失信啊......对不起了,奶奶!好啦，不说了，我先挂了啊......”

张奶奶遗憾地放下电话，电话铃又响了。

“喂，妈，我是小丽啊，我今天要加班啊，很晚才回去，你们先吃吧，别等我啦。”话音刚落，还没等张奶奶开口，小丽就挂了。

张奶奶坐在电话旁，自言自语：“唉!谁让咱闺女是护士呢?过年也不能休假。”她目不转睛地盯着门口。

那扇沉重的门被打开了，张奶奶连忙起身向门口奔去，脸上的老褶子都挤在了一堆：“回来喽，回来喽，终于有一个回来喽!”奶奶的儿子回来了，他满面春风地走进屋子。张奶奶忙不迭地说：儿子，你可回来了，我......”还没等张奶奶说完，儿子就打断了张奶奶的话：“妈，今天真忙，这不是吗，一会儿我的那几个哥们邀请我一起喝酒，所以就不陪你吃饭了。”说完，把一杯茶一饮而尽，便走了。

张奶奶脸上笑容消失了，慢慢走到饭菜旁，看着满满一桌子喷香的饭菜，坐在了椅子上，凝视着窗外，眼角湿润了。

张爷爷走过来问：“咦?怎么啦，怎么这么晚了，孩子们还不回来?”

张奶奶忙擦去了眼泪说：“没事，孩子们忙......不回来了。”

“他们总是忙，也不知道在忙些什么。好啦，咱俩吃吧。”说完便坐在张奶奶旁边，刚夹起菜，张奶奶摆摆手：“再等一会吧，小丽加班可能会回来吃饭的。”

10分钟、20分钟......一个小时过去了，他们的女儿没回来。望望墙上的全家福，两位老人疲倦地趴在桌子上睡着了。

除夕夜——一个团圆又热闹的夜晚，可在这两位老人身边却弥漫着孤独，失望，与悲伤。

如果每个人在这个除夕夜，这个团聚的时刻能想起自己的父母，赶回家看看为你“打拼”了一生的父母，吃一口他们精心准备的团圆饭......那这世间该增添多少笑声。常回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，也别让父母在失望中沉沉入睡......

无怪乎马尔克斯花了那么长时间去写出这本书，它的确与我之前所看过的很多小说都不一样。情节的高度密集造成了表达空间的压缩，因为篇幅摆在那里。

整本书数十万字中的大部分是马不停蹄的快节奏情节发展，而作者的表达并没有刻意地塞进字里行间，而是靠着整个情节的情绪基调的不变来达成。小说中情节的发展一日千里，而整本书的情绪却如一只巨大的木桩钉进了大地一般纹丝不动。作者正是用这种手法来凸现出这种一成不变的情绪，那就是深深的孤独之感，也正是因此我感觉到布恩蒂亚家族百年间数代人的性格核心几乎并没有什么改变。这个家族就像河流中的一块石头，抵挡得了过去，却无法与未来同行。

印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿尔卡蒂奥的死。他被不知从何而来的子弹击中，血液在大地上流淌，穿过了整个马孔多，避开了所有人的眼睛，绕过容易被弄脏的地毯，一直流到正在厨房忙碌的乌尔苏拉面前——乌尔苏拉才是这个家族数代人真正的精神支柱。

何塞·阿尔卡蒂奥是第一个死去的布恩蒂亚，流出来的是孤独之血。火药的硝烟气味久久不散，萦绕在他的房子里，萦绕在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封祝

那一刻，我感觉到了贯穿百年的孤独那彻骨的荒凉。

马尔克斯的《百年孤独》使他成为拉丁美洲的骄傲。也让他获得了世界级的声望。《霍乱时期的爱情》使他得到了1982年的诺贝尔文学奖。

在他沉着冷静地讲着一些令人毛骨悚然或者幽默荒谬的故事的时候，他的背后也有一个人，一个如他笔下所写的那个魔幻现实主义世界中，坚定地站稳现实主义大地的乌苏拉，她永远不会像她疯狂的丈夫奥雷良诺•布恩地亚那样想：“咱们很快就会有足够的金子，用来铺家里的地都有余啦。”——对乌苏拉来说，地就是土地，不是金子铺成的。正是这个朴素的理念支撑着魔幻现实主义世界的天空。马尔克斯的妻子也是这样一个女人，可以说，是她，为马尔克斯魔幻现实主义之笔注入了墨。正如作者所说：没有梅塞德斯，我永远也写不成这本书。

梅塞德斯是马尔克斯的妻子。

那可能是一个风和日丽的早晨，马尔克斯带着一家人准备去旅行，就在旅行的路上，他突然恍然大悟，他应该像他的外祖母讲故事那样写一本书，写一部拉丁美洲百年孤独的历史，跟着他这个想法而来的就是《百年孤独》著名的开头：多年之后，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校会想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。然后，他们放弃旅行，一家人的车停在马尔克斯写字台上。

马尔克斯为了写《百年孤独》，把几个月前买的一辆小车抵押了出去，把钱如数交给了妻子梅塞德斯，心里想着还够六个多月的——他认为他六个月时间能写完这本书。结果，马尔克斯用了一年半时间才写完这本书。钱用完了，梅塞德斯一声没吭。马尔克斯不知道妻子是怎么让肉店老板赊给她肉、面包师赊给她面包、房东答应她晚交九个月房租的——梅塞德斯瞒着丈夫把所有事情都承担下来了，每隔一段时间还给丈夫送来500张稿纸。——少了什么也不能少这500张稿纸。

梅塞德斯当然没有亲笔写《百年孤独》，但她和丈夫一起经历了写作的过程，马尔克斯写完让奥雷良诺•布恩地亚上校死掉的那章，浑身哆哆嗦嗦地走上三楼，梅塞德斯正在那儿。她一看作家的脸色就明白发生了什么事情。

“上校死了”她说。

马尔克斯一头倒在床上，整整哭了两个钟头。

也是她亲自到邮局去把这篇她没看过的《百年孤独》手稿寄出去的——她拒绝看手稿，我怀疑她多少也有些胆怯。她边走边想：要是到头来这部小说被认为很糟糕可怎么办?那时候，她脑子的库房里是否堆满了欠下的面包肉和稿纸?

正如人们评价《百年孤独》中那些拉丁美洲的妇女们一样：妇女们不仅保证了这个家庭的不断香火，还保证了这部长篇小说的连贯性。面对《百年孤独》，梅塞德斯也应该得到这句话。