写孤独之旅【经典20篇】

百年孤独读书笔记（一）

无怪乎马尔克斯花了那么长时间去写出这本书，它的确与我之前所看过的很多小说都不一样。情节的高度密集造成了表达空间的压缩，因为篇幅摆在那里。

整本书数十万字中的大部分是马不停蹄的快节奏情节发展，而作者的表达并没有刻意地塞进字里行间，而是靠着整个情节的情绪基调的不变来达成。小说中情节的发展一日千里，而整本书的情绪却如一只巨大的木桩钉进了大地一般纹丝不动。作者正是用这种手法来凸现出这种一成不变的情绪，那就是深深的孤独之感，也正是因此我感觉到布恩蒂亚家族百年间数代人的性格核心几乎并没有什么改变。这个家族就像河流中的一块石头，抵挡得了过去，却无法与未来同行。

印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿尔卡蒂奥的死。他被不知从何而来的zi弹击中，血液在大地上流淌，穿过了整个马孔多，避开了所有人的眼睛，绕过容易被弄脏的地毯，一直流到正在厨房忙碌的乌尔苏拉面前——乌尔苏拉才是这个家族数代人真正的精神支柱。

何塞·阿尔卡蒂奥是第一个死去的布恩蒂亚，流出来的是孤独之血。火药的硝烟气味久久不散，萦绕在他的房子里，萦绕在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封住。

那一刻，我感觉到了贯穿百年的孤独那彻骨的荒凉。

百年孤独读书笔记（二）

拉丁美洲作家马尔克斯的名字是和魔幻现实主义联系在一起的。而《百年孤独》就是他展示其魔幻现实主义手法的代表作。读过他这部作品的人都忘不了他极善用绚丽而无羁的想象构造出一个仿佛神话中的世界。

《百年孤独》还是马尔克斯采用外祖母那种"不动声色的讲着许多令人毛骨悚然的故事"的方式进行创作的第一例。为了这个漫长的"百年故事",他想了十五年，而后因为目睹一个老头带着一个小男孩去见识冰块（那时候，马戏团把冰块当做稀罕宝贝来展览）的场景而开始动笔，《百年孤独》使他真正享受到写作的快乐。而他往往十分重视小说的第一句话，因为他认为这决定着全书的风格、结构，甚至篇幅，故而《百年孤独》开头的这第一句话也同样含有这种神秘的信息："多年之后，面对枪决行刑队，奥雷良诺。布恩迪亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午",人们为此发明了一个新时态名词"将来过去式"来为之命名。

马尔克斯真正动笔写作《百年孤独》仅花了还不到两年的时间，然而这之后他就引起了世界文坛的一次"爆炸性"的事件，魔幻现实主义的"蘑菇云"让全世界的读者为之震撼不已，痴迷而吃惊。

手捧一本好书，用心灵去感悟朋的朦胧，星的灿烂，花的嫣然，泪的晶莹，用孤独去感悟生命的沧桑与美丽。

伴着书香，像是独自在如画美景中拾捡朝花，寻找生命感悟的花絮。远方有青山绿水，红莲婷婷，枫叶彤彤，梅花傲雪……这里没有喧嚣，没有繁杂，只凭着心与心的沟通，便能领会一切。我想，这该是一种孤独，一种于无声处让人心领神会的孤独吧。

读《钢铁是怎样炼成的》，如同在雪峰上攀登，在凛冽的寒风中感受青松的坚强、红梅的不屈。这儿没有掌声，没有浮华，只有长绵无尽的孤寂，然而孤寂中却有着一股不屈的毅志，将人生的不屈和坚强在雪峰上深深地定格。

在古诗中随古人游山玩水，更是一种孤独的享受。时而和李白一起攀登天姥山，采摘白云红霞，时而和李清照共赏绿肥红瘦，梅子黄时雨，和她在荷花丛中争渡。让心灵畅游在诗意的长廊里，在孤独中体味那一份宁静实在是美不胜收。

月光下，呷一口浓茶，聆听诗人作家们用笔敲响的岁月之声，激起心海浪花朵朵，让浪花撞击心灵，闪烁出五彩的火花，汇成一道美丽的彩虹，连接着心与月亮，它诠释着孤独的阅读中不可言传的美丽。

那夜，我读懂了孤独，伴着春花秋月，落英缤纷……

很小的时候我认为一个人是孤独。一个人坐在书房里，寒风吹来，渗入肌肤，我忍不住打了个寒战。望着无尽的黑夜，没有人在身边。那时候我以为身边缺少一个温热的呼吸，便是孤独。那不是孤独，那是落单。

长大了些，心事也多了些，五年级时我被人挤兑，班中没有一个人和我说话，每天一个人走在回家路上，只有自己的影子被昏黄的路灯拉长，默默无声地陪着我，走过一段落寞灰色的时光。我靠在路灯上，看着车来车往，灯红酒绿，好热闹，但与我无关。我想和同学们一起说笑，不，我只是身处他们的欢乐中，没有一件事与我有关。那时候，我以为被排挤，被从欢乐中驱逐是孤独。那不是孤独，是寂寞。

又过了两年，一个更高挑的我靠在路灯下，看月亮升起，听学校里的喧闹声逝去，看第一滴雨落下，自顾自在雨中蓦然。我犯了大错，现在没人关心我了，因为我拖累了全班。我听见一只猫钻进草丛中，灌木丛摆动、窸窸窣窣的声音在这个小世界里显得诡谲、破败。一种无名的焦躁抓住了心口，然后慢慢加热，变成心头一团小火，像一个躁动的小动物从内部小口啃咬我。我猛地用拳头重重打了路灯一下，可焦躁仍然不散去，手击得生疼，像打在心上。脑海最深处的想法在胸腔内撞到血肉的墙不断反弹，好希望有人懂我，听我说一句。其实我怕的不是惩罚，而是辜负了别人的信任，不想看到别人失望的眼神、受伤的神情。可没有人听我讲，没有人相信我，没有人了解真的我……两行热泪顺着脸颊流下。这是孤独吧。可心底一个小声音告诉我，无人听我诉说，没有知己也不是孤独，是悲凉。

但孤独到底是什么？

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”是柳宗元的孤独；“红藕香残玉簟秋”是李清照的孤独；“惊起却回头，有恨无人省”是苏东坡的孤独。“东风临夜冷于秋”是一种孤独；“红杏枝头春意闹”又何尝不是？

独自一人望着夜是落单；身处人声鼎沸之中，可周围一切都与你无关是寂寞；知音难觅，无人听我诉说是悲凉。孤独是它们的全部，又不全部是它们。一个灵魂在月光下哭得稀里哗啦，这时候，我似乎明白了什么——世间的孤独千头万绪，一个人一生中可能永远不会理解，只是在某一刻，感到一阵揪心的痛，那是孤独。（公众号：我们555666）

人生就像一座蜿蜒起伏的高山，有时站在巅峰，有时行走谷底，我老太，现在就是行走谷底的时候。

老太80多岁了，老太爷已经去世多年，这几年间，老太越来越沉默，现在脸上的皱纹就像一道道白色的浪花，刻着岁月的沧桑，头发已不再是黑色，而是白色，她的牙齿几乎掉光了，只有几颗依然坚守在岗位上，头上戴一顶红帽子，整天躺在床上，什么事也干不了。

今年寒假，我回老家去看望老太，一进门，直奔老太的房间，进屋一看，老太还在睡觉，我立马轻手轻脚地退了出来，在门口看电视，想等老太醒来。过来一会儿，老太睁开惺忪的双眼，慢慢悠悠地坐了起来，我得知消息，便再次进屋，老太眼睛花，听力也不好，她看了我，仔细端详了半天，才说：“你是小韬吧？”我说：“是的，您最近身体怎么样？”老太没听清，问：“你说什么？”我又说了一遍，老太说：“还可以，还可以。”

自从老太爷去世后，老太变得非常孤独，虽然有儿有女，但各自成家立业，东奔西走，忙得不可开交，很少来看望她，但老太一看到小朋友，就非常高兴。

老太看见我来看望她，喜出望外，张开只有几颗牙齿的嘴笑了起来，但她的笑容是那么勉强，是那么僵硬，笑声是那么浑浊，是那么小声，我立马感到一阵心酸涌上心头，并且无法抑制……

老太躺在床上久了，想起来走走，只见她艰难的下床，拄着拐杖，我连忙上前扶着她，跟着她走，老太走到橱柜，拿了一个蛋黄派给我吃，我收下了。这时，爸爸要走了，我也要走，只好跟老太再见，我回首看她时，老太又变得孤单，脸上虽然有笑容，但内心肯定是孤独的。车越走越远，但老太充满期盼的眼睛却深深地印在我的脑海里。

百善孝为先，今后我一定要更加孝顺。

孤独，是人生的又一洗礼，走过了孤独，便是云淡风轻。但其实孤独的另一面，便是不孤独。

——题记

心平静如流水，望眼高空过云；淡泊明志，宁静致远；上善若水，厚德载物。不在乎于太多身外物，只是执着于自己脚下的路，这些，看上去也许很孤独，甚至孤僻，但其实并不孤独。

心平静如流水，放眼看高空过云。

他是谦谦君子，温润如玉。任外边锣鼓喧天、尘世纷扰，仍静观不语，安之若素。虽然食不裹腹，衣不蔽体，但是仍终日与书相伴。在别人眼中，他是个好笑又可怜的怪人，终日与孤独相伴，不交那些达官显贵，只是个书呆子，他，正如自朱清所说：“热闹是他们的，我什么也没有。”他有曾众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。这一切终为一心报天下，实现他那“先天下之而忧，后天下之乐而乐。”不以物喜，不以己悲，便是对他最好的评价。很多人都说他是在孤独中成长、成功的。是的，他孤独，但只是表面的，他心中有梦想有报负与他并肩，又何来孤独。

我想，孤独的另一面，便是不孤独。

非淡泊无以明志，非宁静无以致远。

人生的恼烦不在于得到的太少，而在于想要的太多，泰戈尔曾经说过：“给鸟儿的翅膀缚上金子，它就再也不会直冲云霄了。”苏东坡历经宦海沉浮，但他不因生活颠簸而怨天尤人，依旧潇洒自在，他说：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜与，谁怕？一蓑烟任平生。”在孤独之中的他，也著有：“庭下如积水空明，水中藻，荇交横，盖竹柏影，何夜无月，何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”那一夜无竹柏，那一夜无月，是啊，只是我们会忘了身边的美好，太过执著于追逐功名罢了。

我想，孤独的另一面，亦是云淡风轻。

宠辱不惊，闲看庭的花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒，这并不孤独，亦是云淡风轻。

不过，对于我们而言，应执着于自已的梦想，去享受这条路上的孤独或不孤独，迎来那云淡风轻……

孤独的另一面，是不孤独也是云淡风轻。

——后记

如今的世界太喧嚣了，借一杯酒来，浇浇心头的功利，醉醉快节奏的步伐。

题记

大江东去，随之而沉淀的唯有那深邃的文化，和喧嚣的世界不同，酒是寂寞的。

当我抬起头来仰望天空时，发现消失的不仅是白云，还有丰富的文化。酒，似乎没有被人们所淡忘，可其中蕴含的文化却鲜为人知。

杜甫的“醉里从为客，诗成觉有神”和苏轼的“俯仰名有志，得酒失自成”都是领略到就的文化而留下的千古绝唱。那是古人懂酒，而当下，酒只是应酬和视角的必需品，是庸俗的解渴饮料，是无可奈何的消愁方式。刹那间，我心如刀割，为何酒的文化无人问津呢?我虽然不懂酒的种类，可我体会到酒的深沉;我虽然不懂就的历史，可我深知到酒的寂寞;我虽然不懂酒的品尝，可我领略到酒的魅力和文化。这是我用心去体会的寂寞酒学。

唯有用心去品尝，才会发现，酒，原来是苦涩的，原来是寂寞的。酒在沉寂了若干年后，才会慢慢散发出自己独特的香韵。而在这若干年中，酒是完全处于一个自我封闭的状态，由不得吵闹的世俗来打扰它的清净。因此，我懂得了，它是寂寞的。

寂寞是酒亘古不变的文化，这是我喜爱酒的理由，并教会了我在生活中的道理：唯有全身心地投入你所做的事情中，让自己寂寞一回，才能取得所渴望的成功。然而，酒这一文化已被虚伪的世界所摒弃，所消磨了。所以，我们必须要深入了解寂寞酒学。

当我低头俯视大地时，发现多了出来的不仅仅是垃圾，还有各种的伪文化。酒，似乎没有被人们所遗忘，可知道酒其中蕴藏着文化的人却寥寥无几。

在此繁华是世界中，产品比的不是质量，是包装。酒的醇香，醉倒了春雨、杏花、时光，也醉倒了无数的文人骚客，却醉不倒所谓的现代人。经过寂寞后被酿造出来的酒依旧是寂寞的。在商店最不起眼的角落里，封尘，结网，淡忘。可酒并没有因岁月的冲刷而淡化而消失，相反，酒的寂寞等待汲取了更多的日月精华。一坛寂寞的美酒身后是长时间的等待，唯有寂寞，唯有等待，才使得自己更凝聚了精华。最后，十里飘香。

寂寞是酒源远流长的文化，再次教给我们一个道理，被冷落不要紧，寂寞也无所谓。让时间为寂寞镀上一层金色的外壳，等待也许是这外壳。可是，渐渐地，酒文化开始退出人们的视野，被世界，被人们所抛弃。因此，我们青少年必须传承中华民族的优秀文化，让寂寞酒学等众多文化愈加精彩。

寂寞酒学，我所喜爱的一种文化。它需要我们每一个人用心去体会，去发摒，让酒的文化一直流传下去，并成为中华文化一朵璀璨的花朵。

唯有寂寞才会将酒诠释得更加完美!

没有光明与掌声，只有黑暗与孤独，伴我同行。

——题记

是夜，残灯如豆，桌上的栀子花仍散发着幽香。坐在书桌前，望着那一摞摞资料，我无声的叹了口气。明天便是竞赛，看来，这个夜晚，我没有资格睡觉。

午夜的钟声敲响，我坐在桌前，昏昏欲睡。“我累了，想睡了。”《倾城之恋》中白流苏的这句话很应景。

但今晚我注定无眠。

明天便是竞赛，还有许多资料未学习，我怎么可能睡觉？于是，便定定心神，继续静下心来苦读。终于，我有些撑不住了，望着资料上的题，心中存有侥幸：这个题他们可能不会考！闭闭眼，再睁开，突然感到身旁柔软精致的小床充满了诱惑。我无奈，绝望地踱到床前，准备吃掉做后一包饼干便洗漱睡觉。往常的饼干中总有一张写着名言的便条，今天也不例外。

我习惯性的拿起英文字典，匆忙查询。“强者”，“蔑视”，“弱者”，“仰视”……再连起来。：“强者，蔑视困难；弱者，仰望困难。”这句话出自马克·吐温。他想要表达什么？我望着便条，若有所思。突然，我如遭雷击，蓦地站起身来，重新回到书桌前，继续未完成的工作，……

凌晨两点的钟声刚过，最后一盏灯灭了，四周只剩下如墨的黑暗，望不到尽头。

第二天的竞赛我以高出第二名数分的成绩稳居榜首。当好友疑惑的询问我如何做到的时候，我再度回想起那晚一个人奋斗，学习到凌晨的经历。突然想起那句话，我摸摸上衣口袋，微笑着对好友说：“成功的秘诀。”我递给他，好友清念出声：“强者，蔑视困难；弱者，仰望困难。”我与他相视一笑。“讲讲你的奋斗史吧。”好友道。“那可是一段孤独的旅程……”

即使没有光明，伴我而行的是黑暗与孤独，我也愿，背上我的行囊，走向属于我的远方，去旅行。——后记

法兰西革命和各个政党的领袖，如巴那斯、丹东、卡诺、比约、瓦伦，曾经联合起来向一个人祀典。雅各宾派领导人罗伯斯庇尔在演讲中极力推崇这个人，说他是革命的导师，并下令将他的遗骸迁葬于先贤祠。在美国议会大厅里，这个人的半身像，面对着富兰克林和华盛顿。德国哲学家康德因读他的作品而为之神往，说他“使我双目重光”。德国狂飙运动时期的一切天才，由它的先驱莱新，经由赫德，而至于歌德和席勒，都是这个人的崇拜者。俄国大文豪托尔斯泰少年的时候，颈项间悬饰一块带有这个人肖像的纪念章。

是谁有如此大的魅力，吸引住了这么多伟大人物的神经?这个人就是法国大思想家、文学家卢梭。

让·雅克·卢梭公元1712年出生于瑞士的日内瓦。父亲是一个钟表匠，母亲在他出生后不久便离开了人世。由于生活困苦，卢梭很小就去当了仆人，以后又当过学徒、杂役、雕刻匠、秘书、家庭教师、乐谱抄写员，过着漂泊四方的生活。他曾与贵妇人有过几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩没有结婚，却有5个孩子，但卢梭把这5个孩子都送进了一家育婴堂。

1750年卢梭在30岁时一举成名。那是第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其他著作，其中包括《论人类不平等的起源和基础》，《埃罗伊兹的故事》，《爱弥尔》，《社会契约论》和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望，对后世产生了深远的影响。

卢梭是激进的资产阶级民主主义者。他信奉天赋人权学说，认为处于最初自然状态时的人是平等的，这种平等是天赋的人权。私有财产所有权的确立最终导致了不平等的产生。卢梭认为政治社会的合法基础是社会契约。人们根据社会契约把自己的权利与权力委托给社会，把个人意志统一为公意，而公意就是法律。人们订立社会契约，也有权废除社会契约。如果暴君无视公意的存在，任意处置臣民的生命财产安全，人民就有权废除他，重新确立新的契约。卢梭还提出了人民主权的思想，主张法律面前人人平等。他对贫富悬殊的现象极为痛恨，但又不主张消灭私有制;他谴责教会的黑暗和虚伪，但又反对无神论，主张自然神论。

卢梭的思想在法国大革命时产生了巨大的影响，他的著作更被当作“革命圣经”被人们广为阅读。无怪乎拿破仑说，没有卢梭，就没有法国大革命。卢梭给人类留下了丰富的文化遗产，但对他本人来说，他一生得到的荣誉少，迫害多。他的书在他在世时被多次焚烧，他也被迫流亡国外，长期过着隐居漂泊的生活。58岁时，卢梭被允许回到了法国，但几年后又不幸遭遇了车祸。1778年，一代巨人卢梭死去时，他身边没有一个亲人。

在卢梭的交往中，虽然起初法国启蒙运动的几个作家是卢梭的朋友，其中包括百科全书派的狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭终身提倡情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义形成了鲜明的对照。从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后20年基本上是在悲惨痛苦中度过的。

“花有重开日，人无再少年”珍惜现在，把握明天。有一种美，时时刻刻地陪伴着我们；有一种美，让你我牵起手来，共创和谐校园；这种美，就是文明之美。有一朵花，发出清香，看不见又摸不着；有一朵花，是最美的花，这只花，就是文明之花。

瞧，花池边，“小草青青，踏之何忍”在微风中向我们招手；那青青的草，向我们预示，春天来了。走在校园里。时时刻刻都能听到“老师好！”“校长好！”“领导好”……一句句问候，传递出一份情意，表现出一种美，这就是文明之美。

叮铃铃，下课了，同学们拿着餐具到各个餐口排队打饭，一条长长的队伍，犹如巨龙在蜿蜒，整齐而又迅速；只听一声“叔叔，我要一份菜，一碗汤”耳朵又传来“好，请等一下”一句句话语，传达出真知道情感。“不，谢谢”，原来这两位同学正在因用卡的事情发生了争吵，一个学生说“上次用了你的卡，这次有钱了，让我来为你打一顿饭”“不用了，礼轻情意重，我比你生活好，一顿饭，算了吧”“那怎么行”两个人一吵就是半天，最终笑着走出了餐厅。这就是文明之美。

“请回来吧，孩子”不看不知道，走近一看，原谅这是一个垃圾箱叔叔的心声，只见一位同学正在弯下腰，原来是捡垃圾呀！随手扔进了垃圾箱里，校园里多了一道亮丽的风景，生活也多了一份色彩。走回教室，这节课怎么老师没在这，原来是课外活动，同学们一个个都再忙什么呢？“不，不对，Sin(α+π/2)=COSα，Sin(α+3/2π)=-COSα”原来这位同学再给另一位同学讲题，帮助同学走出困境，那位同学目不转睛地在干什么，原来，在复习功课呢！多么壮观的景面呀！我不禁发呆起来，这就是文明之美。

一句问候，一个笑脸，一个动作，都体现出文明之美，文明就在细节，文明就在我们身边，需要我们共同参与，共同分享。

学校因文明而优秀，家庭因文明而幸福，社会因文明而和谐，世界因文明而精彩。

每个人都是孤独的。

——题记

记得还在上初中的时候就听过这样一句话：“狂欢是一群人的孤单，孤单是一个人的狂欢。”初读时，只觉得为之一颤，可是却说不清为之一颤的原由。后来，随着年龄的增长，才渐渐领悟到这句话是的真正含义。

孤独，就像是鱼游到了深不可测的海底，害怕着，茫然着；孤独就像是静静绽放在深夜里的含羞草，寂寥着，无奈着；孤独，就像是暗夜里昏黄的街灯，冷然着，萧索着……可是，真正的孤独到底是什么呢？我不知道，我也无从知道，这是偶尔午夜梦回的时刻，心里有一丝丝的怅然。

很多人都是：“每个人来到这个世上都是孤独的。”是的，我们都是孤独的，我们孤独地来到的这个世界上，又孤独地走向死亡，我们孑然一身，我们一无所有。很多时候，我们都喜欢和一群人凑在一起，我们一厢情愿的以为自己是快乐的，此刻的欢愉是最好的东西，却不知当我们在拼命的向上凑的时候，我们就已经是孤独的了，我们挣脱不了命运加诸在我们身上的枷锁，也逃不脱内心里孤独地东西，我们无数次的寻求着片刻的欢愉，却又一次又一次地将自己推入孤独地深渊。

无意中手被划了，肿了，流血了，渴望有人能够问一下：“你怎么了？怎么那么不小心啊！”渴望，渴望，一切都是渴望，而往往最后的现实却是无人问津。那一刻，内心的落差却是真实可感的孤独，你以为的朋友都不是，别人未曾将你真正地放在心上过。曾经拼了命的讨好，结只是害怕孤独，却不知从一开始，你就是孤独的，并且在讨好的过程中你不仅是卑微的，还有更多的是你想要摆脱的孤独，一直都如影随形在你身边，于是，孤独就像是鸦片一样让你成瘾，清醒时想要戒掉，迷醉时就一直在沉沦。

如果说：“孤独是一种病，那么我应该早就已经无药可医了吧。”我是病入膏肓的孤独症患者，一直都在寻找着灵丹妙药，来缓解自己的病痛，但却不过是一种自欺欺人的方式罢了。

“人生何处不低谷”，这句话乍一听就觉得意味深长，但关键在于你如何去理解，完好地诠释它。

“人生何处不低谷”，其实在我眼中，低谷是不存在的，这些所谓的“低谷”只不过是你生活道路上大大小小的困苦与磨难罢了。

如果把行走人生路比作爬一座大山，这些“低谷”就是一个个平坦而又宽大的平台，这些平台不是用来休息的，它是为了让你卸下斗志，让你向这座大山妥协。

但如若你不留恋它，你就会觉得它只是一个小小的落脚点，是让你借力发力的地方。

所以，“低谷”就是让你加强斗志，重新寻找方向，重新出发的地点。

在《你的孤独，虽败犹荣》这本书中，“低谷”这样被解释：如果你停止，就是低谷；如果你还在继续，就是上坡。

我认为这句话说的很真实，因为低谷是你自己造成的，怨不得他人，而“上坡”却是你在努力。

所以，“低谷”不仅仅是低谷。

我想我永远地记住了这句话：如果你停止，就是谷底；如果你还在继续，就是上坡。

世间纷繁百态，总有一天我们都会明白，孤独，本是人生的常态。

也不知时间为何走得那么快，却好像已习惯一个人面对所有事情时的安定。曾经的那份期盼和软弱，竟然在突然间消失得无影无踪。有时也会断断续续地想，回到小时候没有担待的日子里去，会不会过得更舒坦更快乐些？

悠悠时日倏然流过，不留点滴欢愉与悲念的残存。只是也觉得夏末秋来的冷热交替间，若有多一份温热的提醒，不必时常叮咛，不必关怀备至，想会好受些。心里的空洞能有哪个人来填满，日子的虚无若有一丝声气嵌入，那得多好。

有时面对着白日的虚空，看阳光落在地上的炽热，俯视着斑驳交杂的叶子的投影，隐隐绰绰，也曾想起过一个孤独的名词来。孤独吗？在心里这么问。谁会心思细腻到观察阳光与叶子交融的韵味；谁会注意到城市高楼间云形流风的变幻；谁会凝望花前树下，茫茫人海中离而远去的背影？一定是一个孤独的人罢。孤独到静心于身边的每一件事情，孤独到风花雪月由虚妄成了真实，孤独到把想要吐露的话语默默地咽进胃里。这一切，多么可怕。

我能退缩吗？大哭一场，沉沉一觉，或是挣脱束缚去肆虐去放纵，把年龄与世故的针砭抛于脑后，把所有心心念念的清规戒律，条条框框，之乎者也的劝勉教条泡在酒里，在灯光与声嘶力歇的呐喊中寻找短暂的慰藉。是否会更好些呢？可我要的不是这些。在现实的行走中，我并非一名真正意义上的孤独者，我有足够多可以一起嬉笑怒骂的朋友，我有像大树般呵护着我迈向成熟的亲情。我所言之孤独，是内心的孤独。极欲放纵，失心失我，不是我想要的。

也不知经过多少次无力的挣扎，经已养成了一颗随遇而安的内心。不是仓促的瞬时的明悟，是在万般无言的思彻中随着境遇而去的坦然。只是浅浅地明白了孤独存在的一些意义，原来它是生命中必不可少的一种调剂。我所理解的孤独，它是生命的一种恩赐，一种平凡的常态。我曾经有对它的厌恨和防备，有对它的责难和挑剔。如今我视若珍宝。它让我更进一步地思考自己本身，思考这个世界，思考真善美存在的状态。它让我修身修心，让我平静。

孤独，其实真的是人生的常态。孤独，怎么就不是人生的常态了呢？在你最需要人陪的时候，你的亲人，爱人，朋友可能一个都不在身边。有些事情你不得不一个人去处理，有些话还得一个人藏着。你随时可能面临孤独的侵扰，无论你有无做好准备。雨天，你要记得备伞；病中，你又有照顾自己的责任；饿了困了，你还得安排吃睡。平常得很。这些事情在很多情况下，你都得一个人面对。

我曾经一个人出行，一个人去领略未知的世界。我所碰触的任何事物，似乎都成为一种收获。世界是新奇的。没有嘈杂的心灵负担，没有思想未兼容时的对话。我可以风闻一朵花的香，在呼吸间辨识花的种类；我可以投入到游鱼中，长久的无言的随鱼儿在卵石中游动；我亦可以注视一座城楼塔尖，像凝视历史的风烟与能工巧匠的聪慧那般肃穆。我不必成为时间的累赘，我可以我行我素。这是我在孤独这种状态之外完全做不到的。

我曾经一个人去图书馆，在我所钟爱的书籍之海里畅游。挑一本喜欢的书，再找一个阳光充裕的靠窗座位坐下，然后静静地翻阅与聆听。我仿佛能够听到作者在我眼前的细语，长篇大论也好，字句珠玑也罢，我能在忘我的孤独的状态下投入到一本书的世界去，享受一场超越灵魂的旅行。有时我可以轻轻地笑，不必纠结于与旁人的观点是否尽同；有时我可以作一些注解与感悟，不必花时间空耗在盲目的获取中。孤独何尝不是一种享受？

我曾经一个人看过电影，与旁人不曾相识，倒多了一种安然的庇护。人与人之间，本来就想省略多余的联系。非亲非故，又无端于两者之间放了一睹虚墙，阻隔两方交流。只要我不勾搭你的眼神，只要我沉浸在另一个世界，我可以飞天遁地的穿越现实与虚拟。虽然偶有的尴尬是，或有一两对情侣，三两堆结伴同行的好友羡煞这一双孤独的眼睛。但我总能幸运的避过，把一爪又一爪的爆米花往嘴里塞，听着嘎嘣嘎嘣的声音乐呵乐呵的。

我曾经一个人写作到深夜，最后累趴在桌子上，醒来已是第二天的凌晨。只见窗外有零落四散的星子，风来帘动，树影莎莎，却是万籁寂静的时刻。我突然安静得想哭。这真是我不曾遇到过的孤独，安静到能听见心海可怜的回声。我相信很多人有类似的境遇。一个人面对空旷旷的大厅弹起孤独的钢琴，一个人拿起孤零零的画笔，凝思于画布中的美丽。因为了解自己本身和孤独本身，因为知道挣扎的无效。于是端起孤独的酒杯，一饮而尽。

我曾经一个人面对所有需要或不需要独处的时刻，总觉得一个人或许也能看到一些不一样的世界，在某种状态下找到一种力量。比如一个人走路的时候，我常常很慢很慢，偶有一两对养眼的情侣路过，脑海会思考他们般配吗？虽然大部分的思考是我也有人陪多好。我常常有某种孤独式的臆想，那些对真善美的思索或许正从孤独的状态中而来。既然能创造万物的主，赐予我一个神秘的状态，让我得以寻觅最真的自我，何乐而不为呢？

我也就不觉得孤独有多么可怕了，甚至由于以前对孤独过分苦恼而生出的罪恶感都萌发了。我总算觉得一个人吃饭，工作，睡觉；一个人看书，听音乐，散步；一个人远行山水，周游列国，做自己想做的事情都不再那么可怕了。可怕的是厌倦孤独而不把握利用。当我们远离了孤独的状态，或许也是最容易迷失自己的时候吧。

而我能在孤独中成长，明悟；在孤独中思索，静心；在孤独中看春夏的流转，看花草的枯荣，看命运的无常，看人生的起落，看红尘的喧嚣，看历史的风烟，看一切不曾看在眼里的人生万象。于冥冥人生的乱流中，拾一份清幽，拾一份自在，拾一份真我，已经很好很好了。

夜阑的寂静，让时间感觉凝固，翻完马尔克斯《百年孤独》的最后一章，我如释重负地叹了一口气。心中涌起一种奇怪的感觉，就像一个孤独的行者历经辛苦，终于走完了那段漫长而又煎熬的旅程，却陡然间迷失了方向，让人感到茫然而陌生，弥漫的孤独感油然而生。

《百年孤独》是加夫列尔·加西亚·马尔克斯的一部作品能。初读《百年孤独》时，只觉得它晦涩婉转、深不可测，读起来不知所云，往往是昏昏欲睡、两眼无神、托梦周公。但是它却有一种魅力，即使晦涩难懂却还是深陷其中，让人读了一遍又一遍，欲罢不能。在读了四五遍之后，感觉脑海灵光一闪，书中呆板的人物突然活现在眼前，那遥远的家乡“马贡多”仿佛浮现在眼前，一个历经百年的家族由刚开始到繁盛时期再到衰落，一切都是那么地生动，让我融入故事的情节之中。

《百年孤独》讲述了一个历经百年孤独的家族最终走向消亡的故事。整本书中，每个人都是一个孤独的个体，每一个人都无法逃脱被孤独所折磨的命运，但集合成就是一部完整的家族与民族的孤独史。

这本书将一个原始的部落，完全暴露在时代进步的潮流里。科技、政治、战争、商业一次又一次地冲击着这个可怜的小镇马贡多。从开始的吉普赛人带来的微不足道的雕虫小技，使他们知道了磁铁、冰块以及外面的世界。随后政治的介入、镇长的出现让这个和平的小镇开始慢慢地质变，紧接着两党派的纷争波及了整个马贡多，到处都是战乱、流血和纷争。而代表着垄断资本主义的香蕉公司也借机趁虚而入，使这个小镇得到了暂时的虚伪的繁华，但又迅速在泡沫经济中衰败。作为马贡多的开创家族布恩迪亚家族，一次一次地遭受着这些外来的冲击，在这些冲击下变得繁盛，最终却走向灭亡。

书中以复杂的人物和离奇的情节鹤立于拉美文学史之林，其中的现实魔幻主义及“将来时的过去式”的描写方法让人耳目一新。曾有人评价《百年孤独》充满了极致的夸张、现实与虚幻结合、超越时空和地域、时间与空间的互换等种种怪异的写作手法，让人无从追寻，更不可预知。许多中国作家深受其影响，例如莫言、阿来、贾平凸等作家的作品中品出马尔克斯的创作手法，他是许多人的文学先父。

看着那灿烂的笑容，听着那熟悉的笑声，望着那位笑得前仰后合的小疯子，我的眼前画面录像机倒带一般，快速闪出……

小时候，我是个胆小又害羞的孩子。一只稍微大点的狗，都能让我吓得扑进大人的怀抱。这样的内向，给我带来的一个巨大的烦恼——交不到朋友。有时偶尔一个与我大概年龄的孩子向我走来，希望与我说说话。我总会毫不犹豫地跑开。反复多次后，附近的孩子都知道我是一个“不友善”的人，没有人来主动找我玩。偶尔有几个从别处来的孩子想同我打招呼，也总会有那些被我拒绝孩子的“劝告”而走开。

渐渐地，我越来越内向。我只有同娃娃们讲述自己的快乐和烦恼。

随着时间的流逝，我到了上幼儿园的年纪。一天，我一如既往独自坐在角落里的椅子上，望着天花板，做着自己“快乐的梦”。

“你好啊，我叫邱。你为什么不一起来玩啊？”我抬起头，一个扎着马尾的女孩正睁着她的大眼睛盯着我问道。

“不想去。”

“一起来玩吧，可好玩了！”

“我不喜欢太多人，而且……”

“那，我们两个人一起玩吧，那里有积木呢，等我一下。”

“不用……”

转眼间，一小箱积木摆在我的面前，她先拿起了一块笑着递给了我。我愣了一下，还是接了过来，同她一起搭起了专属于我们的城堡。

积木一块块搭起，围墙渐渐倒塌……

我这次真的考砸了。看着试卷上那鲜红如血的数字，我的心仿佛也滴着血。我躲在一棵大树后，任泪水打湿了一小块干燥的泥土。

耳边传来急促的脚步声，我知道是她。她靠着我蹲下，用手轻轻拍着我的背，安慰着泣不成声的我。

“好了，别哭了。没事的，考得不好没关系，很正常的。谁都有好多不好的时候，下次更加努力一点，细心一定能考好的……”

“邱……”

我一下得到了安慰。看着那张试卷，我下定决心一定会考得更好。擦干眼泪，向她笑了笑，一起走在回家的路上。

谢谢你，我最好的朋友！在我孤独时，在我悲伤时你都来到我的身边，你像一缕阳光，驱散了我心中的阴霾。

有了你我不再孤独。

现在，我又怎么可能还会感到孤独？

“哗哗哗哗哗哗”天上的雨，不停地下着。

我轻轻地问身边的同学下一节是什么课，他边收拾自己的学习用品，边轻松地回答：“体育!”可以感觉他是那样欢喜，换作平日，我亦是如此。可此刻，我反倒是增添了些许无奈，只因左腿长了一颗疹子，肿大疼痛。

呆呆地坐在位子上，看着同学们嬉戏的身影，听着同学们欢笑的声音，想象着同学们待会儿在操场上奔跑的情景，我是多么渴望和同学们一起玩耍。想到这儿，我使劲站起身来，可还没站稳，一屁股又回到椅子上，疼得我咬紧牙关，才没喊出声来。我慢慢垂下了头：这疹子，什么时候才能好啊?

孤独感涌上心头。

刺耳的上课铃声响起来了，大家排着整齐的队伍走向风雨操场。我忽然感觉自己是个好特殊的孩子，不能正常走路，不能和大家一起玩耍，也不能去上体育课。我难过极了，再加上腿疼，有一种说不出的难受，眼泪不禁流了下来。

我望着窗外，雨还是哗哗地下着，真好似我的心情。

这节课好长，下课铃终于响起，同学们回来了。有的大声叫着，好似为刚才的课堂表现欢呼;有的回到座位上，做起了作业，还用怜悯的眼神望了我一眼。刚才的`悲痛就像魔爪揪住我不放。“没事儿吧，还很疼吗?”好朋友过来安慰，我鼻子一酸，哭了出来。毕竟不想让同学们看到我哭，为我担心，我连忙抽出纸巾忍痛走向卫生间，边走边擦拭着眼泪。

原来孤独是如此的可怕，我要尽快让自己能奔跑起来，不再孤独!

每个人在成长过程中都会遇到或多或少的孤独，而我们也正是在孤独中成长起来的。孤独就像一杯浓浓的苦咖啡，越品越香醇。

记得在一个暴风雨的晚上，爸爸妈妈都不在家，只剩下我一个人孤零零的躺在床上。过了不久，晴朗的天空忽然阴沉下来，接着边刮起了狂风。风吹在电线上发出了“呼呼”的声音。一道闪电划破漆黑的夜空，轰隆隆的雷声接踵而至，接下来边下起了瓢泼大雨，雨点猛烈的击打着窗户，奏响了一曲暴风雨的乐章。而我却坐立不安，望着外面魔鬼般的天气，莫大的恐惧和孤独涌上心头。这时我多么希望爸爸妈妈能陪在我的身边啊!孤独正向我逼近，我无路可退，只能勇敢的面对它，战胜它，雨后的彩虹已离我不远!

还有一次，我在家里写作业，妈妈去上班了。写完作业后，我便在看作文，正当我看的入神时，突然听到客厅有脚步声，我以为是爸爸，但刚想喊，突然想起了爸爸也去上班了，那会是谁呢?虽然我不相信世上有“鬼”，但我还是非常害怕。这时，我又听到了电灯打开又关上的声音，接着又是一阵急促的脚步声。这时，我想起了美术老师讲的珠穆朗玛峰上的那个所谓的“雪人”(老师说他是在电视上看到的)，不会真到我家来了吧?“不不不，不会的，怎么可能呢!”我自己安慰着自己，但却越想越害怕，此时我感到自己是多么的孤独无助啊!

最后，我终于鼓足了勇气，打算去客厅看看。来到客厅，打开灯后，眼前的情景使我悬着的心终于落了下来———原来是鱼缸里的`小金鱼从鱼缸中跳了出来，而刚刚的声音只不过是鱼尾拍击地面的声音。嗨!真是虚惊一场啊!

原来孤独也是一种意境，一种磨练人意志的法宝，一种脱俗的冥想和顿悟。让我们共同感受孤独吧，在孤独中使自己走向成熟!

最终，那座名为马孔多的城市，一如那纸古老的预言，消失在像圣经所描述的飓风中。

初读这本书时，我仿佛置身于了一个迷乱的世界，空气中似乎都弥漫着一股腐朽的味道。一座与世隔绝的小镇，一个陷入了怪圈的家族，一场能下整整四年的大雨……当作者将它们将一切都拼凑在一起时，就变成了这么一个光怪陆离的世界。

故事的开始，讲述了多年以后，奥雷连诺上校只要站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。与许多小说不同，它从一开始便将时间立于一个模糊的“多年之后”，无法判断离现在多久，而当我再次翻页时，却回到古老家族尚未迁徙的地方，时光的隧道，连通了过去，指向了未来，却在最后一页，将一切都抹去，原来孕育了马孔多的肥沃黑土，也只剩了那片古老的土地，如同命运跟你开了一个玩笑，走了许久的路连在了一起，是个规矩的圆形。

圆，在许多宗教说法中都有特殊的含义，比较共通的意义是无限的循环，而布恩迪亚家族则是这个说法最真实的写照，从第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔开始，它便是不断被重复的下一代的名字，是无数后人像老一辈一样醉心于性欲和迷茫，是子孙们死亡时面临的种种离奇事件，更是对老一辈的孤独和寂寞的延续。

假使以第一代的两人为圆的开始，第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚即为男性后代的源头，他的身上演绎了人性的性欲望、暴力、拜金等缺陷，而这种性格也被后代所继承，同时也反映了人性中的斗争性、创造性等特点。其中最令人印象深刻的是他几近疯狂的求知欲。事实上这也正是造成他人生悲剧的重要原因――太过沉迷于理论以致甚至失去了和人交谈的能力，他将自己困死在了名为求知的城中，最终被人们当作疯子，吊死在了树上。而乌苏拉尔则代表了女性后族的源头。比起缺点良多的丈夫，她勤劳，热情，善良。她是家族中占据统治地位时间最长的女性成员。她努力改变家庭成员的命运，她也是唯一明白了奥雷里亚诺·布恩迪亚上校实际上从未爱过任何人，而阿姆兰妲却比任何人都深情的人。乌苏拉尔的清醒是孤独的，正印证了所谓“世人皆醉我独醒”，乌苏拉尔的透彻从不被人理解，她只能孤独地看着无数亲人走向深渊而无能为力。

在佛学中，有横竖三世佛的说法，正所谓前世之因，今生之行，后世之果。第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔既是一切的开始和源头，也是未来无数事件的因由，他们身上的种种因果都在后代人身上一一呈现，如果说家族第六代传人奥雷连诺·布恩迪亚正是第一代何塞最大的因果――求知欲的体现者和承载者，那么和他相爱的阿姆兰妲·乌苏拉尔则是继承了其先祖母守护布恩迪亚家族夙愿。这一对恋人仿佛是第一代那对开创者夫妇的影子，而困扰乌苏拉尔当年的魔咒那个带有猪尾巴的孩子，也由此出生。第一代人种下的“因”，由最像他们的后代了结。当蛇头咬上了蛇尾的时候，这一个轮回也宣告结束，形成了一个完美的圆，圆的终点就是起点。在这个家族终结的时刻，什么都已发生，什么都未曾发生。

再次回到故事的开头，又回到上校对冰块的回忆。在全文中，‘冰’这个意像也重复的出现，第一代的何塞曾梦想建造一座冰之城市，而霍赛·阿·布恩迪亚在看到了冰块之后才明白了梦中镜屋的含义。也许，马孔多就如同一块真正的冰，在太阳下折射万千光华投影到地上，就像在放电影一样，然而呈现的却都是虚影，是镜中红花的虚影，是水中明月的虚影。

而冰，其实也只是水而已，仅仅拥有美丽而梦幻的外表，美好而易逝。当冰融化时，就只剩下了水，再也寻不见那座虚妄之城，再也见不到众生悲喜。而当寓指着圣经中摧毁一切的飓风来临时，这座不曾存在过的幻之城市便再也不复存在了。

这是我读的第一本没有序言的书。因为没有序所以整本书唯一给出的概括就是“百年孤独”。“百年”与“孤独”。

“孤独”

其实我刚开始看这本书的时候，在这个家族身上，比起孤独，我感觉到的更多的是固执。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚沉醉于自己虚无飘渺的幻想中，乌苏尔拉想振新家业，阿尔卡蒂奥·布恩迪亚醉心于情欲，阿玛兰妲拼尽全力组织蕾贝卡的婚礼最后却拒绝了与皮埃特罗·克雷斯的求婚……一代又一代，他们达成妥协，却鲜少有理解，直至死亡。他们完全活在自己的世界里，却偏偏又无法放下也不可能放下与其他人尤其是自己家人与情人的联系。一个学美术的朋友这么和我说过：“我感到孤独的时候，觉得墙是单独的，椅子是单独的，我也是，一切都是完全立体的，构不成一个画面。”

百年孤独里的人物也是这样。可他们偏偏放在了一起，离得那么近。尤其是奥雷利亚诺上校。他从开篇第一个词开始出场，横跨大本书。当他死的时候，马尔克斯的妻子发现他在床上哭了两个小时。他是这本书中最孤独最有代表性的角色。他和身边的人没有共同点——除了孤独，而孤独是不能相互理解的。上校也是个很固执的人。然而他们的固执又不同于堂吉诃德的固执。堂吉诃德是为了他骑士的梦想去奋斗的，虽然他人在这种荒诞的牺牲中根本瞧不出意义来。但对他来说那是个崇高的目标，他真的热爱骑士事业，所以他从未亲自品尝过孤独，他的孤独是由塞万提斯来品尝的。但奥雷利亚诺上校的固执却不知道为什么，也许是因为自负，也许天性使然，但有一点，他的生存从来都没有特定的目的性。“我们打了那么多仗，就争取到没让人把房子漆成蓝色。”他不知道为何而战。然而他又没有一丝犹豫地发动一次又一次的战争，就像他晚年固执的做小金鱼，做到25条就融掉，如此循环往复。所以堂吉诃德是荒诞的前进，只是旁人看不出意义，而他是荒诞的循环，连自己也瞧不出意义来，宛如西西弗斯一次又一次将巨石推上山顶，重复的无意义的劳动。然而西西弗斯这么做是因为众神的惩罚，而奥雷利亚诺上校这么做又是为了什么？阿玛兰妲晚年也将自己关在屋子里缝纫，缝好了又拆掉。他们的重复，究竟是为了逃避孤独，还是为了维持孤独，来维持自己的自尊？然而他们的自尊却又来自于自卑。上校用一个有一个决绝的命令来掩饰他内心的无力感。于是他们被囚禁在这可笑却无法摆脱的孤独中。

“百年”

又一个关键词，因为百年，所以漫长；也因为百年，所以有限。我一直不明白，为什么马尔克斯费劲心机去描写布恩迪亚家循环的魔咒，人物日复一日重复的行为，相似的名字，相近的性格与命运……漫长百年中不断的循环往复，最后偏偏说“羊皮纸上记载的一切自永远至永远不会再出现，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现”，来终结这一切？也许只有死亡才能结束孤独？

可当何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚照妻子话向窗外望去的时候，他看到两个孩子赤脚待在阳光曝晒的菜园里，某种神秘而明晰的力量将他从虚无缥缈的拉扯下来，带领他的孩子去看望冰块。多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对行刑队的时候，仍将会回想起父亲打他去见识冰块的那个遥远的下午，也许那是他童年里唯一温暖的记忆，虽然那时他还分不清冷热。我想这种温情可能是唯一能战胜孤独的东西。但比起将爱作为解决孤独的药方，马尔克斯让它变成一种更加深刻的孤独。想爱而不敢却不能，恰恰加深了他们的孤独感。马尔克斯描绘了彻骨的孤独与温暖的人情，却不会给我们解决孤独的办法。但我们注定会去反抗，就像注定的孤独。

我曾经偏爱热闹，害怕独处。因为身处人来车往的热闹之中总让我有一种莫名的充实。然而，随着年龄的增长和环境的改变，我发现那种热闹越来越占据了我的眼睛，反而让我怀念起了童年独处的时光。于是，在假日中，我腾出了一个下午来重温独处的自由。

上午刚刚从补习班回家，我的心还是浮着的。于是，自己动手泡了一杯绿茶。看着茶叶在水中舒展，盘旋，最终落入杯底，我的心也随着安静下来。正值下午一点钟，多数人都在午休，父母又不在家，屋里静得只剩下自己的心跳声。

我捧起一本书，寻找了一个舒适的姿势倚在沙发上，品茶，品书。平日里这么做是为了打发时间，而今天，我却是用心在体会这份难得的寂静。一杯茶，一本书，这何尝不是一种最朴素的浪漫呢？

这个下午，我尽情地把时光挥霍在无尽的遐想中，任由茶香，书香流入我的体内，渗透我的心灵。我可以感到身体中的每一个细胞都渐渐地放松。

在喧闹，忙碌的人群中走了很久，一个下午所换来的寂静，让我有了久违的舒适。在某种意义上，这可能是在浪费时间，可当我度过这个下午时，我发现心情好像被净化了。已经持续了许久的麻木也被扫清。这个独处的下午并没有想象中的那么孤寂、漫长，反而给了我一种安心的幸福。

所以，当你感到疲倦时，当你的心态过于浮躁时，当你在茫茫人海中迷路时，给自己一点独处的时间吧，就让它帮你净化心灵。当你走出疲倦，走出浮躁，找到归路，你会发现：独处也是一种享受。

当同学拿来一张个性测试表时，我总是毫不犹豫地选择孤傲。从我认识这个世界的那一刻起，就注定了要承受不被理解的痛苦。

在家里，沉默寡言的我总喜欢将自己锁在书房里，连父母也要拒之门外。不开心时，不肯向父母诉说心中的痛楚；有困难时，从不主动向父母求援；愉快时，也不愿将自己的喜悦分享于他们。父母深知我的个性，谆谆开导于我，可我总是死猪不怕开水烫。他们说我是一棵含羞草，总喜欢用叶片将自己掩盖起来，谁也无法触摸到我。这是为什么？因为我有孤傲的个性。

在学校，默默无闻的我课后从不和同学们嬉戏，总是独自坐在一个角落，分享自己的世界；上课时，我从不举手发言，对与错只有自己明白。同学们尝试着接近我，可我就如同一座冰山，让他们感到寒气逼人。这是为什么？因为我有孤傲的个性。

平时，无论遇着亲朋好友还是陌生人，我没有灿烂的微笑，只有一张孤傲的脸庞。他们说我像一只刺猬，总是用尖锐的刺包裹着自己，使人无法介入我的世界。这是为什么？因为我有孤傲的个性。

一只独狼，不可能称霸雪原；一滴水珠，不能成就大海；自然，一朵雏菊不能自成一座花园，它必将被连根拔起。——题记

孤独的雏菊，必定是那个极力想在人们面前展示自己美丽的一朵，然而，只有与同伴们一起，才会释放得颇为绚烂，这是团队之美。孤零零的低垂着，期待着有人对自己的身姿好好赞赏一番，然而，最后的尽头是，那把铲子干净利落的将它连根拔起。

没有人会夸赞一小朵雏菊，因为一大片的花儿更美呢：它们的色彩更鲜艳，看起来就像一大团燃烧的火焰。

世上也有那些自成一座孤岛的人那，他们认为自己一个人与世隔绝也可以做出些丰功伟绩，有些人真的做到了，但谁不是在孤独，贫困的痛苦中挣扎度过的一生呢？又或许这是灵感的源泉，倘若他们开放些，不像那么固执，懂得去寻找朋友求助一起解决，毕竟自己的力量太微小。情况是不是会好些呢？

歌手莱昂纳德·科恩也曾是一座孤岛，在获得《美丽失败者》的版税之后，他一个人搬去了一座小岛，每天以酗酒，吸食毒品度日，因为他面对的是人生的迷茫，如何生活，每天在孤独中写着自己的诗。直到了中年，科恩将自己的痛苦倾诉给了几位禅师，在他们的指导下，他走出抑郁症的困境。日本作家太宰治也因为抑郁症而自杀，原因是现实的打击，在他的遗作《人间失格》中，字里行间透露着绝望，他心中藏着自己的所有痛苦。

自成孤岛，必定会使灵魂沦陷。久而久之，你不会告诉自己，我需要人关心，帮助，如果他们帮我我就会走出困境。就像罗曼·罗兰所说，生活是痛苦的，所有人都是一样的，每个人都要承担。既然如此，你我的处境都是一样的，何必只是孤芳自赏呢？我们都可以走入彼此的生命，分担你我的悲伤，还有欢乐，我们是朋友。无数个无关的生命交织在一起，释放出澎湃的爱。周而复始，每个人都会顺利度过难关的。

在科学领域，互助的力量则更能显现出来。有统计，一半以上的诺贝尔奖获得者都是合作完成研究的。每个人的思维是不一样的，那么，多人的思考一定会擦出创造的火花。

就连自然界也体现着这样的哲理：群星闪耀；群狼捕猎；雏菊开放……

世间的真理以这样的自然形式展现出来，难道还不直观吗？

如果你是一朵花，不要作孤独的雏菊；作为一个人，也不要自成孤岛。