蛹里的变化(优秀20篇)

大家好，我叫虺湖，是晋江市淡水湖家族中的二哥，来自我的好朋友珊珊的家乡——英林镇。

“岩山下，虺湖边，有我们美丽的校园……”是珊珊又来找我玩啦！珊珊跑过来，蹲在我的身边，看着早已被阳光妈妈抚摸得昏昏欲睡的我，看着在我身旁的绿地上惬意地梳理着羽毛的白鹭，看着我身上那波光闪闪的水纹，好像要把这一切都印在她的脑海里。我看着她越来越疑惑：“珊珊，今天是怎么了！”还没等我发问，珊珊就用忧伤的目光看着我，对我说：“对不起，小虺，我以后不能天天过来找你玩了……”珊珊带着抱歉而不舍的心情走了。

一连好几天，珊珊都不再来了，这已经使我很伤心了。更让我疑惑的是，没过几天，一群人就在我身旁的泥土上，打上木桩，挂上绳子，扯上渔网，筑上湖堤，硬生生把我四分五裂，让我伤痕累累。身旁的泥土弟弟向我诉冤，我无可奈何地摇了摇头。接着，人们又把一群群鱼苗、鸭鹅放进我的身体，那鱼儿和鸭鹅的粪便把我原本那洁净的肌肤搅得那么浑浊、肮脏，再加上人类无休止地投放饲料，工厂的污水排放到我身上，我变得臭气熏天。原本那碧绿的水葫芦不见了，在这儿栖息、饮水的白鹭不见了，倒引来一群群嗡嗡作响的苍蝇，真讨厌！我几乎都要窒息了。

终于有一天，珊珊兴奋地跑来告诉我一个天大的好消息：英林的洪爷爷回乡，看到多年未见的我变成这番模样，十分痛心，写下《受伤的虺湖》一文，发表在报刊上，引起社会的重视。晋江市委、市政府决定启动退渔还湖、虺湖生态修复工程啦！瞧，挖掘机来了，沉积在我身上的污泥清理干净了；我身上的渔网解开了，鸭鹅、鱼苗离开了我的怀抱……

经过一段时间的景观恢复、水系引流等措施，现在的我又恢复了洁净的肌肤。成片的水葫芦在我身上安眠，白鹭在绿地上悠闲散步，阳光妈妈温柔地抚摸着我，我的脸庞漾起灿烂的笑纹。瑰丽的晚霞将瓦蓝的天空渲染成玫红色，成了一幅绮丽的风景画。霞光下，我还是当年那个肌肤光洁、胸怀宽广的帅小伙——虺湖，我们一起做朋友吧！

随着社会的飞速发展，我们的生活发生了几乎翻天覆地的变化。

不过30年前，工厂里工人们每天都繁忙地进行一项又一项操作；人们每天早上都会打开自己那家小屋的门，捡起地上的报纸仔细地一页页翻阅；图书馆里，学生们站在有着一排排装着厚重书本的书架旁，寻找着自己所需要的资料；小孩子们每天都会在没什么车子的路旁嬉笑打闹着，时不时被一只蝴蝶或是一朵美丽的花朵吸引去了目光……

现在的我们生活在一个科技飞速发展的时代，大量的体力活或是简单的操作被机器所替代；人们只要轻轻地摁一下电脑的开机键就可以了解自己所想知道的几乎任何事；街上各种模样的车子多了起来，而小孩子们则是更多地呆在家里，吹着空调用着自己的手机……

科技的发展，尤其是那些智能工具，让人们的生活节奏变得越来越快，而生活节奏的变快会导致一个必然的结果——那就是人们常说的“碎片化”。

“碎片化”让我们的生活与过去不可同日而语。其中，对我们影响最大的就是“碎片化阅读”了。

在过去，人们常常会捧着一本或厚或薄的书看上半天，而现在，人们依然会“捧”着什么看上半天，只不过手上“捧”着的不再是书，而是变成了手机。越来越多的人们开始在手机上的网站上、或是公众平台阅读文章。这就是“碎片化阅读”。

如今，碎片化阅读已经成为了社会的一种趋势。

人们可以更加方便地找到自己所需要，可以更好地利用时间来充实自己的知识储备。这么方便的读书方法，何乐而不为？于是，这么读书的人渐渐地多了起来。

可是碎片化阅读真的全是好处吗？当然不是的。

各种公众平台上的信息很杂乱，甚至可以说是泛滥，让人很难集中注意力去分辨。

人们开始依赖于手机上的种种，从而渐渐忘记如何去体会、去感受那些存在于生活之中的不起眼的美好之情。

碎片化阅读，我们可以在手机上更快更方便地收集到我们所需要的信息，可是却没法好好地欣赏文字中蕴含的那些优美。

无论是在碎片化阅读上，还是在我们如今“碎片化”的生活上，我都认为，我们在感受它们的方便的同时，也不要忘了生活中所蕴藏着的那些美好。

我们的生活处于变化之中，我们不能阻止这些变化，我们只能适应它们，但有些变化是难以接受的。

当我与父母共进晚餐时，在谈笑之间，我看出了父母眼角渐渐多的皱纹，像一条一条的刀印，刻在她们的脸上，也刻在我这作为子女的心上。我不禁心中打了个寒颤，在我每天的学习中，一天天过去，一年年离开，一个年级又一个年级，我渐渐长大了，准备张开翅膀飞翔，想着怎样飞进美好的社会，怎样有一个快乐的生活。但我却没有注意到父母正在老去。

小时候，我与父母在闷热的夏天到公园里玩时，我走累了就撒娇，喊痛，假装着委屈的流泪，这时我便可以骑在父亲的肩上，趴在母亲的背上。或左手牵着父亲，右手牵着母亲，中间是一个身高不到他们一半的我，在蹒跚地走着。有时还会两手用力悬在空中，让爷爷妈妈吊着我走。

现在，我大了，当我们三个去看电影时，都各自走着，谁也不再牵着谁。我走累了，也要硬撑着走下去，不再撒娇，不再喊痛，汗珠代替了泪水。更重要的是他们已经背不起我了。

小时候，爸爸妈妈一看见我就满含璨然的笑意与无限的希望。现在，他们时刻眉头紧锁，可能生活上和工作上遇到了许多压力与不顺心，不如意的事。我曾经多次跟他们说要放松心情。过了一段时间，好多了，他们又恢复了对我的笑容，但这笑还是与小时候的不同。怎么不同呢?我思考了许多，哦!唉!原来是眼角多了一丝皱纹。

在母亲照镜子时，我惊异而又恐惧地发现了她头上的一根白发，在许多的黑发中却藏着一根白发。

在父亲照镜子时，我再次发现他脸上多出的皱纹，我感到痛心。

在痛心之间，我又感到有一些慌恐。我害怕，我害怕，我害怕有一天他们会满脸沧桑，我害怕有一天她们会难以移动，我更害怕的是，他们最终会永远地离开我，每个人最终都会永远地离开世界，亲人朋友只是我们生活中的一个片断。

这些难以接受的变化会给我们带来无限的遗憾与惋惜。总而言之，我真心希望爸妈能永远年轻，愿天下父母能永远年轻。

我的家乡是美丽的，它有连绵不断的山脉，有奔流不息的大河，有金黄色的麦田，还有我最喜欢的松树林。

以前的松树林是丑陋的，山上到处都是松树枯黄的枝叶，小松鼠吓得搬走了，小鸟因为没有食物也不见了踪影。山上的泉水也干涸了，农民伯伯上山种地也没有干净、纯洁的水喝了。山上的小动物都搬离了这个伤心之地。

但是，现在一切都改变了。松树林变得美丽了，山上到处都是松树浓绿的枝叶，小松鼠和小鸟也开心地搬回了这里。山上的泉水也变得甘甜了，农民伯伯又能喝到干净、纯洁的泉水了。这些都是环保工人的功劳，他们禁止人们乱扔垃圾，禁止人们到山上开采矿石，松树林才会变得如此的美丽。

以前的小河是肮脏的。小河里到处都是恶心的垃圾，石头上到处都挂着一个个塑料袋，还布满了滑溜溜的青苔。以前河水有许多小鱼小虾，但是都消失不见了，只留着几条小鱼在那苟延残喘。在河边洗衣服的人们也不去了，哪里从热热闹闹变得冷冷清清。但是最近，一切都改变了。小河里变得干净多了，虽然小河里偶尔还会出现几个塑料袋，但是，和以前相比，好的太多太多了。小河中的小鱼小虾也回到了它们原来的家园，小鱼也渐渐地恢复了健康。小河边又有许多人在那里洗衣服了，大家又在一起热热闹闹地谈笑。每天，我走在乡间小路上都能听到小河哗哗的流水声音，这种感觉很亲切！

以前的麦田也是那么丑陋的。麦田边的河沟里本是干净、纯净的溪水，但是因为人们随便扔垃圾，把垃圾袋扔进河沟里，麦田就不会变成丑陋的样子。青蛙因此搬了家离开了麦田。但是现在，一切都变好了。麦田变得可爱起来，麦田边的河沟恢复了干净、纯洁。我每天夜里又能听到青蛙的叫声了。这是因为我们村专门派人看守小河和河沟，不让人们随意往那里扔垃圾，所以河水和麦田才会变得很美丽！

我爱家乡的大山，我爱家乡的松树林，我爱家乡的松树林，我爱家乡的小河，我爱家乡的麦田，我爱家乡的一切的一切……

光阴似剑，日月如梭。一转眼二十多年过去了，我已经成为了世界著名的企业家。

2024年的一天早上，那天正好是国庆节。我们可以放三天假，突然，我的视频手机响起来了，我一看，原来是妈妈打电话来了，要我回去一起过节，我毫不犹豫地答应了。

我开着超波音速汽车赶回了我的家乡：湘乡。我一到湘乡就傻眼了。湘乡这个城市竟然被评为了绿化一级城市。路边的树上停着许多可爱的小鸟，街上一个垃圾桶也没有，原来呀，路上全是垃圾，为了让大家别乱扔垃圾每个街上都放了好几个垃圾桶。原来，人们大部份骑的是一些破破的三轮车或是一些单车，现在，大家基本上都买了一辆非常豪华的小轿车。过了一会儿，一个机器人向我飞来了，他问：“请问你是刘先生吗？”

“是的”我说。

不一会儿。它把握载了上去，一下子把我带到了家门，我走了进去，看见妈妈在看国庆典礼，妈妈看我来了，就抱着我，好像好久没见面了。我看见爸爸正在游泳池里游泳，原来爸爸妈妈他们买了一幢带游泳池的别墅。爸爸妈妈他们还有一架私人飞船，想到哪里去，就到哪里去。

啊！二十年的变化真大呀！

又一次走进那熟悉的校园，又一次跨进那熟悉的班级，又一次看见那一张张熟悉的面孔。新学期，已经到来。

走进班级第一感觉就是同学们都长高了，更有了中学生的气质。我还看见了一张陌生的面孔，他难道是我们班新来的同学吗？后来老师介绍说，他是从合肥五十中转来的同学，叫王鼎铭。希望我们与他和睦相处。

早自习，程老师走进班级。我们终于再次见到了那熟悉的面孔，听到了那熟悉的声音，回到了课堂的状态，体会到两个月前的感受。

我觉得同学们自觉性提高了。上课时，课堂纪律比以前要好，被老师罚站的同学少了，上课讲话的同学少了，课堂上教学效率更高了；下课时，追逐打闹的现象减少了，文明休息的同学增多了，大吵大闹的现象也少了许多。

这一学期，我们的新老师有三位。分别是政治老师、体育老师和物理老师。我觉得各个老师教学都有独到的见解与教学方法，我们很快适应了老师的教学方法，并跟上了老师的教学节奏。我们很喜欢新老师。

进入八年级，拿到的书本增多了，学习的问题也变难了，背的书包也更沉了，学习的任务也更重了。老师说八年级是关键的分水岭，在整个初中阶段有着至关重要的作用。这说明八年级对我们来说十分重要而且任务艰巨。所以，八年级的学习需要我们投入更多的时间与精力，需要我们多动脑思考，勤学苦练，解决更多的问题，克服更多的困难，学习更多的知识，懂得更多的道理。

新学期已经开始，会出现更多的变化与困难，这需要我们去挑战，去磨炼，从而开创我们更加美好的明天！

一提起家乡清河，爸爸说家乡的变化可太大了。原来的清河是一个不大的小镇，到处是庄稼地，没有一条像样的马路，晴天时一过车就尘土飞扬，乌烟瘴气。要是下雨天泥水横流，鞋和裤腿上全都是泥，有时一不小心鞋踩到深水里全都湿了，到了晚上伸手不见五指，走路那就更难了。要想去开原，半小时一趟公共汽车而且还没有座位。大家都得站排买票，太不方便了。

人们住在低矮的平房里，屋里没有上下水，洗衣做饭要挑水，用过的脏水还得挑着倒掉，晚上没有地方可去，很多人挤到一起看电视，冬天没有暖气手脚都冻伤了，没有大棚更没有菜市场，人们只能吃大白菜土豆萝卜。

我的家乡清河现在是高楼林立，双向八车道的公路贯穿市区，出租车遍地都是，周边乡镇还开通了公交车。整齐的路灯像哨兵一样站立两旁。到了晚上灯火辉煌，建筑物上的彩灯更是五彩斑斓。世纪广场上人头攒动有扭秧歌的有跳舞的有下棋的。向这边看一场文艺演出正在进行，不时传来阵阵掌声和欢呼声。

现在我们住在宽敞明亮的楼房里，上下水齐全，冬天暖气可足了。人们都看上了有线电视，电脑也几乎是家家都有，闲暇时在网上遨游。现代科技给人们插上了腾飞的翅膀。不难看出家乡的变化已经渗透到人们的衣食住行上。家乡的这些变化甜在了人们的心坎上。

“像贵族一样生活”，这是我在新城东看到的巨幅广告。画面上的“贵族”端着咖啡，透着典型的绅士风范。身后的一幢幢大同小异的英伦豪宅，乳白的大理石与精致的罗马柱，彰显着一派欧式风范。

那是曾经的老街，现在被巨型广告圈了出来，等待它的，是数百个“贵族”的到来。我皱着眉头看那个“英俊的男人”，看他嘴角似笑非笑的挑衅的弧度，看他头顶上滑稽地“长”出一截树冠，我又蓦地笑了，总还有些细节值得我们去坚守，去捍卫。

“全盘欧化”给我们带来的是什么？是商业化、娱乐化时代的到来，还是某些古朴大气的细节的消失？

许多年前，当我们打开改革闸门的那一刻，也许，某些细节就注定要被删除。我们脱下中山装、旗袍，仓促地换上束缚自己的西装礼服，忘记了我们自己的文化底蕴和传承；我们丢掉豆浆、油条，强迫自己吃下油腻的鸡翅、汉堡，忘记了中华美食的博大精深；七夕、重阳被我们抛之脑后，取而代之的是洋人的情人节、圣诞节；我们走出四合院，走出江南古镇，在摩天大楼林立的空间穿梭、徘徊而彷徨，忘记了曾经的自己置身于悠长的雨巷，脚踏着缝隙中小草探头而望的青石板，抚摸着湿漉的黛色长墙，在独属于江南的朦胧细节中寻找过往的坚守……“贵族”们大举涌来，蚕食着每个城市仅剩的细节——那是致使它们不成为流水线上产品的唯一东西。诚如海伦·凯勒所言“对于五颜六色的景色，他们都已习以为常了”，人们对于空气一样存在的环境，已麻木到无法伸出敏感的触角，因为每座城，都是一样的。

改变是容易的，如此繁多的物质改变更是轻而易举。我们急切地追求改变，却忽略了对细节应有的坚守。老舍先生的《茶馆》差一点要脱胎换骨，当年很多人对它“有完全不同的见解”，不赞成老舍写第三幕，然而老舍却坚持自己的选择，“我不改”——因为如果改了这个细节，就不是他的《茶馆》了。正是老舍的“不改”，我们才能看到隽永的《茶馆》三幕。

崛起的民族需要一个清醒的认识，经济的改革、科技的发展，是我们应该也必须做出的改变，但求变的过程中一定要学会坚守，学会坚守生活中大大小小的细节，不能让我们的心回归本真，在时代的变化中从容应对。

陈飞扬

在历史的长河中，时间在流淌，人类在发展，社会在变化，交通工具明显的印证了这一点。

“欢迎乘坐武汉市地铁2号线，前往天河机场的乘客请注意，请带好随身物品准备下车，开右侧门。”走出地铁，就来到了天河机场的大门口，大家推着手推车，准备登机。有的正含泪与家人告别，有的热情地谈论着出行计划，还有的默默办理登机手续……不一会儿，一架空客A380收起了起落架，向蓝天飞去，与此同时，一架“波音737“慢慢降落在了跑道上。

咻——-一架子弹头列车从桥上飞过，这是什么，竟然能从桥上飞过？原来这是一列磁悬浮呀。磁悬浮，一架类似于超导体的列车，只不过超导体的最高温才零下三百度，所以是名符其实的“雪国列车”，磁悬浮在运行上应用了磁铁“异性相吸，同性相斥”的原理。别看一架磁悬浮100多吨，四个小朋友就能在三十秒内拉动3米，为啥呢？因为它是悬浮着的，阻力为零，可以轻松拉动，用燃料更是节约呢。列车即将进站，请大家做好准备。走！我们上去亲身体验一下吧！

一列高速列车从身前飞驰而过，这是大家耳熟能详的“和谐号”吗？不，这不是“和谐号”，这是国家新研发的——-“复兴号”，速度及次于全球最快的新干线。

瞧，列车竟然在十字路口等红绿灯，为什么？列车不等红绿灯呀，原来这是新型T6线有轨电车，在马路上与汽车并肩而行。

交通工具的变化改变着我们的生活。想想古代，人力黄包车跑断腿也只能在城市里转圈，牛车、马车等虽说节约了人力，但一封战报也要很久才能送达。

越来越多的交通工具让生活变得更安全、选择更丰富，它们一起把城市装扮的更加现代化、科技化、多元化。我们可以畅想未来，飞船满天飞，机器人进入家庭，曲率飞船、星环掩休太空城和冬眠技术将不仅仅出现在小说中，生活中也会有！

天渐渐晚了，太阳西落，洁白的云彩经过太阳的冲刷后变成了金色、红色、橙色，人们把这奇特的景象称为“火烧云”。

农场里，小猫变成紫檀色了，大公鸡变成了金黄色的了。这时走过来一个乘凉的人笑眯眯的看见自己家的小白狗变成了小金狗了。不光小动物们变了，火烧云也在变；有的像千万匹身穿红色铠甲的战马，昂着头，叫喊着，好像要让战士们快点骑上它的背，杀到前阵去；有的像一只猎狗，汪汪的叫着，好像自己是森林之王，不一会儿，猎狗嚎叫着跑远了，再也看不见了；有的像一头大狮子，跟庙门前的石狮子很像，也那么大，在天上威武的站立着。还有的像一条大鳄鱼，这条大鳄鱼很凶猛，追着一群小鳄鱼紧追不舍。跑着跑着，大鳄鱼不知不觉的不见了，小鳄鱼也不知到哪里去了。火烧云最后像一只孔雀的云，它骄傲地竖起长满眼睛的尾巴，在向人们示威！

火烧云，又像这个，又像那个，其实什么都不像，火烧云变模糊了，必须低下头揉一揉眼睛，沉静一会儿再看，可是火烧云并不等那些喜欢它的孩子们，一会儿的功夫火烧云就消失在天的尽头了。

小时候，我曾跟着爸爸妈妈在北方住过一段时间，后来，爸爸妈妈因为工作忙，把我送回到晋江，让我跟着外婆一起住在新装修的房子里。

听外婆说，以前这里到处都是古厝，他们和好几户人家一起住在老厝里，邻居之间的感情很融洽。平时没事，大家会一起在天井底下聊聊天话话家常，小孩子会呼朋引伴去田野里抓抓蟋蟀、烤烤地瓜。等到村里面有重大节日时，大人们会搬着板凳去庙旁边临时搭起的戏棚子下看看戏，这时小孩子们就更开心了，因为这样的日子里，戏棚子旁边会有很多卖麦芽糖、土笋冻的小摊小贩，小孩子们就嚷嚷着让爸爸妈妈给买，大人们想安静看会儿戏，必定要让小孩子尝点“甜头”。外婆总说：“我们以前多好啊，无忧无虑，没事就去邻居家串串门，唠唠家常，现在老在家待着，我可不习惯。”看着外婆历经沧桑的脸，我不忍心说些什么，但我心里想：那一片荒凉的老房子有什么好的呢？现在这房子又高又大，家里又暖和，怎么看都是这新房子好呀！

后来，我们听说晋江的老城区有一片五店市传统街区，那正是被政府保护下来的闽南特色民居——红砖老厝。外婆很兴奋，说要带我看看她曾经居住过的老厝原本的风貌，于是我们风风火火地出发了。

远远看见那向上飞起、精雕细琢的房檐，我就被惊艳到了：古厝外面的墙是红色的，房屋的线条是那么流畅。每一栋古厝都有它的特色，有的展览着精致的工艺品，有的正进行着闽南特色表演，如木偶戏、南音，有的卖着晋江特色美食，还有的在庭院里贴心地摆上石桌石凳，供游人休息……没想到，古厝原来也可以这么美！

“城市变了，环境变了，家乡变了！”这是五店市对面商场的一句广告词，用来形容晋江的变化是再合适不过了！相信不久的将来，晋江会更加繁荣昌盛！

过了两个月暑假，又迎来了开学的第一天。

报名的那天，我跨进了校园的第一步之后，眼睛便看了一眼校园，这不看不要紧，一看吓一跳啊！这还是以前的校园吗？优雅的石板上有五颜六色的栏杆，旁边的大厅里也变化了好多。

当张老师第一次带我们来到操场做早操时，我才发现，操场上也发生了变化：所有的篮球架都排成一排，足球门也换了新的，就连我们做操的那块地，也变成了“草坪”,为什么说是“草坪”呢?因为那地上铺了一块草地，当然，那是一块假草，如果是真草，老师又为什么会让我们踩呢？你说对吧！

校园里改变得不只这些，如:蓝色的楼梯杆，后面的像城堡似的房子等等等等。

我现在想：你说下个学期学校的改变会不会把学校变得更漂亮了呢？算了，下个学期的事归下个学期，现在就不要想了吧！

校园里改变得不只这些，如：蓝色的楼梯杆，后面的像城堡似房子等等等等。

新农村发展变化之路

世界每天都在变化之中，人的心情也不会只是一种滋味。就像一条小路，不断地变，但它们的变化都向着同一个方向。

这暑假在老家待了段时间，爷爷和爸爸和我聊起他们儿时的事：原来老家脚下的这条水泥路泥泞不平，处处坑坑洼洼。特别是一下雨，这条小泥路必定变成一片“汪洋”。而现在，那崎岖不平的公路早就不见了踪影，路两旁的绿化带像两条长长的绸带，延伸到村头和村脚。松树像一个个挺直了腰板的战士，花丛像婀娜的少女。比起以前路两旁的杂草残枝败柳，真是让人心情舒畅啊!

风景随着时间的流逝，变得越来越好，人们的交通也在不断地进步。

过去，人们去集市买些菜、肉什么的，就步行去，除非经济好的家庭就买一辆自行车骑去;但现在，人们到市场去时，你会看见人们都会使用摩托车或电瓶车，也有很多人会用小汽车，除了一些家里离市场近的会走路去市场买菜。

时代变迁，村子里的一切也随之变迁，农村的活动也越来越多了。

以前，农村里村委大会堂，里面空空荡荡，只有过年才有戏剧看;而现在，大会堂还成为了文化站，里面的活动很多，例如：有报纸、杂志、电视、乒乓球、羽毛球还有一些棋类活动。这些活动既丰富了人们的生活，又使人们扩大了自己的知识面，真是两全其美。与此同时，村委大会堂还扩大了它的规模，舞台变大了，座位也从几十个变成了几百个，使更多的人受益。

我眼中的新农村，你已经不是以前的农村，你变得更加富有，因为在党和国家新一届领导人的带领下祖国更加富有啦!

儿时，每一次考试都觉得颇为儿戏，我在并不是勤奋好学的人，到了快十年的学也自始至终没改过来，教师的谆谆教诲，家人皱成疙瘩的眉梢都看得惯了，有时候也下定决心，却還是在不久以后看见木柜里新添的各种各样闲书缴械投降，母亲有一次翻我的教材，时值初三最焦虑不安的时间段，我每礼拜天還是怀着一本《忆林撷草》或者《山居笔记》见到十二点，她扫了眼课文内容，一脸万般无奈地戳着书页：你简直该学习孔乙己。吐下嘴巴，我还是照旧趴床边去看书。

阔别大半年，再追忆起來，竟然惊讶于妈妈的叫法，高一的学习培训早已很焦虑不安，尤其是从没把学习培训范畴放进教材之外的.我，每一次考试都几近摧残，如今我真是便是像孔乙己一样死记硬背每一个英语单词使用方法和公式计算，可是好像我的神经元细胞并比不上我般搞清楚这一个人行为的必要性，屡次和我对着干。有时考过一场，就敲着大脑谩骂本身为何没有孔乙己的记特点熟记茴字四种书写。

打电话和中学语文老师闲聊，她笑称，以我那性子，最多可学作老是慢吞吞算帐的商家，只有在考运可能真像孔乙己假若我照这般出来，把原句转达邵老师，这名曾一手将我的语文课从及格边缘拉上来的老太太情不自禁唉声叹气，以孔乙己为榜样的人就你一个了。她那边的孩子已都是三四年级的小宝贝了，我这一批如周晓菲，冯晶，有时候回来拜会，都颇有感叹一列列桌椅板凳，阅读书方方正正一摞螺摆放在作文本边，笔记本电脑整洁齐整，父母问的全是考试迈向，教室黑板上也一条条列着《孔乙己》《故乡》的中心思想中心人物性格，小孩子都埋头做训练，忆及当时，圆桌小椅，沙发茶几，一帮五六年级的孩子唧唧喳喳坐成几堆，笔记本电脑上红绿纸贴，彩笔印痕比手记空出何止一倍，工作和考卷时交时不交，空白页多过笔迹，背记的內容从没真实投身脑中，真叫一个天壤之别。读到一个小姑娘的诗，韵角齐整，天对地，雨对风，大陆对长空。来看背的比我熟不知道好几倍，仅仅课上完全沒有大家那时候的魅力，和周晓菲再来过几回就失了兴趣爱好，常常去接侄子时都想，他学的不一定有我那时候开心，尽管他考试成绩比我好，考分比我高。

邵老师说，我想成孔乙己，而这种孩子几乎全是被当做孔乙己来塑造的，五六年级的班已教得没什么灵力，这一更小的班来看也不行。她的教室恰好租用的是我中小学校阶段的我的母校，每一次历经，我都是想，她们，这类学校和教室，和我一直在西安市，北京看过的古建筑，这种科场太学有多少相近有多少一样？里边摆脱的人，又有多少类似与不一样呢？成蝶须先有蛹，成材须先经历考试的洗礼，如今的大家并不是每一个人都是有接纳最大文化教育的支配权，因此 根据考试来降低和挑选，我想大概这般。但是我也想，相比比我还小的一些孩子，我还在蛹中情况下，最少也有做毛毛虫时的记忆力能够回忆，又何尝不是一种幸福快乐。

懂得棒球的人一定知道，最厉害的投手擅长投“变化球”，让打击手搞不清楚，挥棒落空，两三下就将他三振出局。我的班主任张老师她也善于用“变化球”，因为她每次给我们上的品德课都变化多端，精彩万分。我把她的这种课称为“变化课”。

这节品德课她变化成友谊情深课。第一个环节游戏叫“幸福抱成团”，全班分成两组进行比赛，每组先围成一个大大的圆圈，一边唱歌，一边在原地手舞足蹈起来。当张老师报“三”的时候我们就三个人抱在一起，报“四”的数字时就四个人抱在一起，以此类推。没有报上的同学则被淘汰。在玩这个游戏时，大家就像“无头苍蝇”一样不停找各自的伙伴。以至于一开始许多同学都被淘汰了。张老师告诉我们这个游戏就是让我们体会同学间默契的重要性。要多留意观察和顾及别人的感受，才能共同进步。

第二个环节游戏叫“伸出你的手”，张老师让我们每个人找一个搭档，首先两个人面对面，然后互相伸出一根手指表示不认识，在跺跺脚伸出两根手指表示初次见面，最后点点头伸出三根手指表示有点熟，相互握一下手。开始我们相互都有些害羞，做动作时都是面无表情，慢慢地熟悉起来，动作又快又满脸笑容。这个游戏让我体会到要交朋友，就不能胆子小，要主动热情第一时间伸出手跟对方打招呼。

第三个环节游戏叫“相互说一说”，张老师先把全班按5个人分成一组，然后小组成员每个人轮流转过身去，大家说说转过身去的同学的优缺点。大家在评价的时候有说有笑，我也通过这个游戏知道了每个人都不是完美无缺的。

张老师的品德课就是这么变化多端，每堂课都对我来说意义非凡。

我有一位多变的老爸。他时而凶狠，时而温和，时而又逗得我很开心，像阴晴不定的天气。

有时候，爸爸很严厉，他对我的要求非常高，他不能容忍我犯错。他用一双火眼金睛盯着我，便于及时“修剪”我这棵可怜的“小树”。

一天早上，我窝在被窝里，舒舒服服地享受着这美好的时间。正赶上下雨，马路上车少人少，下雨天睡觉非常惬意。雨点拍打在玻璃上，发出“嘀嗒、嘀嗒”的声音，那声音仿佛是一首催眠曲，很快，我进入了梦乡。“李泽楷，快给我起来学习！”爸爸的吼声回荡在整个屋子，我像一只受宠若惊的小兔子，心里七上八下。很快，我反应过来，又像一只懒惰的小熊，坚守自己的阵地。但我的心里惴惴不安，要知道，不听爸爸的话，是要付出代价的。爸爸来到我的房间，他像一个“攻城”的将军，对我发起了进攻，他先挠我痒痒，我早就习惯了爸爸的进攻方式，所以挠痒痒早已对我没用了。爸爸见不管用，又换了三四种方式，还是没有奏效，这时，爸爸放大招了——他把一点辣椒粉，悄悄地放到我的嘴里，我以为是什么好吃的，便一口咬下去，这一下我彻底被辣醒了，四处找水。哎，爸爸你太狠了！

有时候，爸爸却是我的同伙。有一次，我不小心把妈妈最心爱的衣服给弄脏了，心里七上八下，到底怎么办才好？我想象着妈妈回来时的样子——“李泽楷，你知不知道这是我最喜欢的衣服，你竟然把它弄脏了，以后，不要和我说话，罚你一个星期不许玩手机，不能买零食。”我越想越害怕，心里惴惴不安。很快爸爸察觉到我不太对劲，就逼问我怎么了，我只好把事情告诉了爸爸。一会儿妈妈回来了，我走到妈妈面前正想认错，爸爸对妈妈说：“孩子把你心爱的衣服给弄脏了，是该批评，但他是无意的，如果你要罚他，我一定会陪着他。”我感激地看着爸爸，他就是我的守护神，是我最仗义的哥们。然后我一句，爸爸一句，我们俩一唱一和。妈妈被我们给逗笑了，对我们俩说，她谁也不罚了。就这样，一场大难，完美地避了过去。

有时候，爸爸对我很温和。有一次，数学考试我考砸了，心里非常不愉快。回到家，我把卷子给了爸爸，本以为爸爸会批评我，眼泪扑簌簌地流了下来。爸爸却对我说：“外面的天空晴朗无比，里面却大雨倾盆，我要去屋顶看看，是不是漏水？”我听了爸爸的话，哈哈大笑，爸爸接着说：“呀！雨这么快就停了。”我和爸爸在阳光下讨论着错题。妈妈对我们说：“父子情深，好温馨啊！”

瞧！这就是我的多变老爸，他又凶狠，又仁慈，又滑稽，老爸的性格，老让我捉摸不透。我爱我的多变老爸。

我的家乡在陕北的大柳塔镇上，那里很早之前是一片沙漠，现在因为有很多人植树造林，盖上高楼，已经变成了现代化的“小城市”。

我的家乡是煤都之一。现在国家不让随意开采煤炭，环境和空气也都变好了。寒假我坐火车回到了我的家乡，好久没回到家乡，原来的土路没有了，变成了柏油马路，连路边不起眼的小饭店也加入了美团外卖，这样足不出户也能吃上陕北风味的小吃了。吃完饭后，我坐着爷爷的车去前镇看看，走着走着，我觉得越来越不对劲，于是就问爷爷：“爷爷，你不会走错了吧？”爷爷说：“没有走错，是不是觉得变化很大啊？”我说：“是的，变化也太大了吧！”只见原来好多破旧的房子都变成了钢筋混凝土的楼房，原本一到下雨就漏水的小平房也滴水不漏了。我继续观察着，原来破旧的鸡笼也变得结实起来，这样那些野狗野猫也很难再抓到鸡了，因此就有更多的鸡可以去卖了，大家的收入也有了一部分提高。

下午我去姥姥家里玩，那里的环境和空气也同样很好。昔日无人问津的大山也成为了自然保护区，每家每户原来破旧的家具也换成了崭新的家具。幼儿园旁边那个断裂很久的大桥，早已被现代化的机械设备给重新修复好了，连地里过去需要人工动手繁琐的农活也被现代化的机械设备所取代。

我不由得发出了赞叹，但同时也产生了一个疑问：“为什么家乡变化这么大呢？”这些问题很快有了答案，姥姥说：“这些变化都是因为国家的好政策给老百姓带来了实惠。”

是啊，正是我们的祖国日渐昌盛，老百姓的日子越来越红火，我的家乡也越来越美了。

我爱我的家乡！

我生在大丰，住在大丰，亲眼目睹了大丰的变化，其中最令我印象深刻的是这里道路的变化。

曾经，这里的道路是坑坑洼洼的泥路，路面起伏不平，一脚踩上去鞋子上都是泥。一旦下雨了，路面便会变得尤为泥泞，走一步就会陷进去，如同进入沼泽地般，得用好大力气才能拔出来。

记得一次我骑车去菜场买菜，一辆电瓶车从对面飞速驶来。为了避让电瓶车，我只能小心地将车拐向路边，不曾想车轮扎进了路边的烂泥坑中，一阵天旋地转，我整个人被甩进了一旁的水稻田中。看着自己一身的泥巴，我只好无比狼狈地跑回了家。

现在，政府重视了城乡道路建设，我们大丰的马路变成了宽而平坦的柏油路。看！柏油路的正中间，一条黄色的实线延伸到天际，如同一条隔离带将马路隔成两个方向。马路上，车辆遵循着交通规则，秩序井然地驶过。

随着道路的重建，不仅经过的车辆增多了，道路两旁的住宅区也增多了，这里的环境也变得优美了，原本荒凉的街道变得热闹了起来！

再次骑车经过这条马路，温暖的阳光透过参差的树叶，将斑驳的树影印在路面，远看上去如同一幅美丽的水墨画。微风吹过，夹杂着路边花草的清香，寻着香气回过头，只见五颜六色的小花脸上都挂着甜美的笑容；簇拥着的绿色小草不断晃动着自己的身体，向人们展示他们的舞姿，看它们跳得如此卖力，似乎在与不远处的广场舞阿姨们比赛呢！看着眼前的这番情景，不经意间，笑容爬上了我的嘴角……

两张照片，两条路；两段回忆，两段经历。见证的不仅是家乡道路的变化，更体现了社会的发展，国家的进步。相信在不久的将来，我的家乡将变得更加美好，我们的国家将变得更加繁荣富强！

我曾听爷爷讲起过他们过去的生活情形。我像听神话一样，简直不敢相信他所描述的一切。自从爷爷提出改革开放政策以来，我国的经济得到了突飞猛进的发展，人们的生活有了翻天覆地的变化。

以前，人们吃不饱，穿不暖。人们天不亮就起床，每天面朝黄土背朝天在地里干活，却无法改变饥寒交迫的命运。有多少人冻死、饿死。可如今，单单就老年人来说，他们每天不仅享受着儿女们无微不至的照顾，而且回家还为他们提供各种生活补贴和娱乐场所。每天清晨或黄昏，他们成群结群队在公园里唱歌、跳舞，过着充实而又快乐的生活，年轻人的生活更是五彩缤纷，幸福甜蜜。如今，我们使用的高科技的玩具真叫五花八门，眼花缭乱。比如电脑、自行车、滑板，溜冰鞋等等，数不胜数。小型玩具那就更多了，家里到处可见，随手可拿。

以前，人们衣衫褴褛，打着补丁，根本没有洗的衣服。而如今，人们一个个都穿得华贵得体，潇洒漂亮。我妈妈每次给我买衣服，总是一套套抱回家的。

乡村、街道、建筑全都变了。以前的乡村，到处都是泥泞不堪的小路，现在全是焕然一新的宽阔平坦的水泥路，以前老土的吊脚楼变成了小洋房。街道上歪七倒八的低矮的瓦房换成了整齐的金碧辉煌的高楼大厦；以前昏暗的煤油灯变成了明亮的节能灯；以前的人力车变成了小轿车……

我爸爸小的时候，每天上学要走三十多里路，一不小心，就会踩到稀泥里。学校建筑全是泥瓦房，只有一层楼，教室的地面也是坑坑洼洼的，连书桌都放不稳，要用石头塞。而如今呢，我们坐在宽敞明亮的的教室里，油光滑亮的书桌还可以上锁，电视、电脑设备齐全，课本是精装彩本，连用的笔都是水晶的。

啊！一切都变了！

我们生活在幸福的蜜罐里，我们被保护在花园里，我的生活充满朝气与阳光，我们的祖国在发展，在变化，在腾飞！

每次当我走在我家门前那条用水泥铺成路上，我都会想起那一段令人难忘的“历史”。

以前常听爷爷提起这条路，他说以前这里本没有路，自从我们搬进这里后，这里便形成了一条很窄的路，只能单行通过，最后爷爷和其它几位邻居把它修了一下，但仍然很窄，有时候两个人相遇而且还挑着东西的话，可能要“倒车。”天晴还好。可是直到一下雨那可就糟了。出门时鞋子干干净净的，走过这段路之后，就会“面目全非”。

这样的生活整整持续了两年时间，别的村子都在整修他们的路，只有这条路还是原模原样，为了跟上时代的步伐，使这里的交通更方便，于是大家有的出钱，有的出力，也不知道这样过了多久，只记得大家又一次合资，用水泥把这条路彻底地整修了一下，自此以后就不需要再“倒车”了，也不再让鞋子“面目全非”了，人们的出行真正方便了。

沧海桑田，这条路发生了巨大的变化，由无路变为了大路，而与此同时，我们的祖国也发生了翻天覆地的变化，神舟飞船升空，北京奥运会成功举办，世博会成功举办，中国一步一个脚印地走到了今天。我相信，我家门口的这条路也会越来越宽阔，我们的生活也会越来越美好。

友情是石，敲出星星之火；友情是火，点燃熄灭的灯；友情是路，引你走到黎明……

又是一个安静的夜晚，风吹动着树叶，叶轻轻地飘落在地上。路边的野草在灯光的照耀下枯黄得发亮。在瑟瑟的秋风中，我似乎又想起了她。

圆圆的脸，乱蓬蓬的头发，那永远都浮在嘴边的一丝笑容……她在我的脑海中十分清晰。

从小学开始，我们就是最要好的朋友，我们每天一起学习，一起游戏。校园里的每一个角落都洋溢着我们的欢笑。但好花不常开，好景不常在，这样快乐的日子也不会长久。

当我们走进超市，心满意足地采购完毕，然后准备结账时，却再也见不到那些免费的塑料袋了，取而代之的是一个个色彩鲜艳、制作精美的环保袋，它可以反复多次使用，当然，这是需要顾客自行购买的。我们也可以选择携带自家的袋子或竹篮等来购买物品，于是街上就出现了一群群挎着小竹篮的“菜篮子一族”。不过不用担心，没有人笑你老土，在这个环保意识逐渐增强的时代，大家还以此为荣呢！绿色已经走进了千家万户，也走进了我们每一个人的心里。

当我们走在宽阔的大街上时，看到的是平坦、整洁的马路，路两旁种植着郁郁葱葱、婀娜多姿的香樟树。每隔十米还有一个个精美而又古典的木质花坛，花坛上摆着无数盆鲜花：有金黄的菊花，粉红的喇叭花，还有色彩斑斓的蝴蝶花，美丽极了。它们为家乡增添了无穷的魅力。走在这么干净美观的道路上，谁还忍心乱扔垃圾，随地吐痰呢？

放学后，我经常去找我的医生妈妈。几年前，在经过医院旁的那条小路时，我的手便会不由自主地捂住鼻子，因为那里有一个大水塘，臭气熏天，令人作呕。但我现在再也不用捂鼻子了，而是可以大口大口地呼吸着那里的空气。这是为什么呢？原来，过去的臭水塘早已不见了踪影，取代它的是一个绿树环绕，鲜花满地的小花园。五颜六色的鹅卵石铺成了弯弯曲曲的小路，各色的大理石砌成了宽大的舞池，绿色的草坪像地毯一样柔软，各种各样的活动器材构成了一个美丽而幽静的“人间天堂”。这里空气清新，花香醉人，每天晚上都会聚集许许多多的大人和小孩，欢声笑语在夜空中久久回荡……