鲁迅小说《故乡》读后感精选6篇 作文大全（精彩20篇）

红楼梦的一回讲了在大荒山青埂峰下，有一块无才补天的顽石。凡心大炽，想要享受荣华富贵，虽然会瞬间乐极生悲，物换人非，打扫偷来是一场梦，万竟成空，但也愿意前往。他于是被带到了昌明隆盛之邦。在西方灵河岸上三生磅有一株降珠草，因为每一天以甘露灌溉，降珠草得以久延光明。之后受天地精华，又得雨露滋养，得以脱去草胎木质，换成女人形体。在下凡前，对警幻仙子说，要用一生的眼泪还他。

曹雪芹在第一回就写出了贾宝玉，林黛玉的由来，为之后的事情做铺垫，也描述了林黛玉爱哭的性格，贾宝玉颇为乖巧的性格。用僧人的话说出了贾家一时的兴盛，繁荣的景象。而之后物换人非，万镜成空，最终衰落，败亡的结局。给人以暗喻，不禁让人伤感。

在一些大致相同的事件上，作为情节，也写得各有特色，别有一番滋味。比如;贾家每人住的小院，每个人的穿着，外貌，行为举止，神态等。让我眼前一亮。

红楼梦还成功刻画了人物的内心世界。方法有两种;一是经过人物的一句话，一个笑，一个动作，点出了人物的心理状态，心里想法。比如;黛玉去看宝钗，遇到宝玉却数落下人，心里却想说宝玉而不好明说出口，便用这种方式。点出他娇惯，心重的心里特点。

二是把人物的内心独白与作者的叙述融合在一齐，来解剖人物的特点。在宝玉遇到黛玉也来看宝钗，笑着让了座，并且听出黛玉再说自我时，笑了笑并没还嘴，指出宝玉心里有一丝不满，但也毫不介意。

这些心理描述生动地写出了人物的心机，情绪，让人印象深刻。

没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。

《撒野》是我偶然读到的一本小说，它不似名著那样蕴含着深刻的道理，也不像其他小说讲述的情感那么强烈，在我看来，它就是一本特别朴素却又写尽了人间真实的耐人寻味的书。

往往会有人认为这本书是救赎，它救赎了一个个在深夜无处安放的灵魂，撞破了世俗的一切偏见，只为将待在谷底的人们拼命拽上岸。

人就是这样的，想来想去，犹豫来犹豫去，觉得自己没有准备好，勇气没攒够，其实只要迈出去了那一步，就会发现其实所有的一切早就准备好了。也许在生活中，我们都会纠结于某一件事情，一次次认为自己做不到，或者不想去尝试，但我们只是缺乏足够的勇气，有很多时候，不是我们不去努力，不去勇敢，很多人都会贪恋不存在的美好，而一次次想逃避现实，殊不知，该来的始终躲不掉。

蒋丞同学在离开养父母，回到自己亲生父亲身边后，他发现这个小小的钢厂也许并不如他以前的生活条件好，但他还是接受了现实，并且不断努力着，坚持刻苦的学习着，一心想逃离这个地方。同样想逃离这个地方的还有他的同桌顾飞，可是顾飞因为迫于生活压力，最后想自我放弃，他觉得自己的生活没有光了，但是他希望至少蒋丞可以向着光去，他感觉自己像是一脚踏空，向上看是迷茫，向下听这世界是空荡荡。

日子总是往前走，人总是在变，不知道是淡忘还是适应。最可怕的莫过于你心甘情愿的堕入深渊，不是没有人拉你起来，而是你已经适应了深渊的生活，你不必逼自己一把，你永远也不会知道，其实在你身上蕴藏着多么大的潜能，没有谁生来比谁差，只有你自己不够努力罢了。

书看了一定会有用，不一定非要有什么具体的改变，人往前走的时候未必会一直数着一二三，但无论多少岁，都是一二三累积起来的。每个人都有自己的故事，或喜或悲或无奈，不接触深了，你永远都不知道这一个个经过的人心里装着的事，亮着灯的一扇扇窗里有没有在叹息。

人这一辈子，可能会放弃很多东西、很多人。但最可怕的，就是放弃自己。每当觉得自己失去动力的时候想想蒋丞，每当觉得自己被生活打压的不行的时候想想顾飞，他们都是这样过来的。

我想抬头看见暖阳春草

你给我简单的拥抱

我想踩碎了迷茫走过时光

睁开眼你就会听到

我想左肩有你右肩微笑

我想在你眼里撒野奔跑

我想一个眼神就到老

俗话说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”“读书好啊！”奶奶也常常对我说。寒假到了，我这个“小书虫”可得多读一些书。这不，爸爸给了我一本《三国演义》。

《三国演义》吸引了我的眼球。这本书讲述了东汉末年，风云并起、三国鼎立的故事。书中有许多英雄豪杰：神机妙算的诸葛亮、古道热血的张飞、乱世的__雄曹操……让我印象深刻的是忠义勇敢的关羽。

《三国演义》第一回就说的是关羽与刘备、张飞三人桃园三结义；又过五关斩六将，千里走单骑；华容道义释曹操，刮骨疗伤而毅然镇定。他那勇敢忠义的品质不正值得我们学习吗？

但是《三国演义》里最聪明的人物还要属诸葛亮。当初刘备三顾茅庐，请他出山，他便一心一意地辅佐刘备，夺荆州，出谋划策使孙刘联姻。他真是神机妙算：草船借箭、三气周瑜，智料华容道；巧摆八阵图。《三国演义》第一百零四回我反复读了许多遍——诸葛亮死后还用木像吓退了司马懿。他的机智可是令常人望尘而莫及的呀！鲁迅先生曾经在《中国小说史略》中这样评价诸葛亮：“状诸葛之多智而近妖。”诸葛亮最令我佩服！

诸葛亮说过“怠慢则不能励精”，我以此为座右铭，时时刻刻都告诫自己做事要快些，不能拖拉，慢了就做不好了。以前，我是一个做事拖拖拉拉的人，半个小时能写完的作业，我常常拖到一个小时写完。但我认识了诸葛亮之后便立志做一个像他一样做事迅速的人，把做事拖拉的坏毛病改了。

读了《三国演义》这本书还让我得到了许多启示——我要像关羽一样忠义勇敢；像刘备一样重情重义；像赵云一样忠心耿耿……这本书，真对我有益！

这个周末，我读完了一部少年长篇小说——《草房子》。这本书写了男孩桑桑终生难忘的六年小学生活。

六年中，桑桑遇到了许多看似寻常却又撼动人心的故事：秃头男孩坚守尊严；少男少女毫无瑕疵的纯情；坚强少年与命运相拼的悲怆；孤独老人对儿童的喜爱；桑桑得的怪病，使他在死亡体验中对生命的深切领悟……

其中令我最感动的是桑桑。坚定不移的希望经历一阵阵风雨的磨难后，终于现出了一道绚丽的彩虹，驱散了死神的威胁。桑桑比以往任何时候都显得刚强。我十分钦佩他这种常人难以拥有的意志。

我不禁想起了自己：每当考了一个不理想的成绩，我都会灰心，自暴自弃，一点都没有信心；每当我走在夜晚的街道上，任何一点风吹草动都令我胆战心惊；每当遇到困难，我也很难勇敢面对……看着书中的桑桑，我很佩服，也很惭愧。

我也学到了这本书中的写作特色——反衬。作者以反衬的方式写出了一个个如莲花般的好少年——出淤泥而不染。书中的陆鹤——一个秃头男孩就是最好的例子。陆鹤从小就饱受人们无缘无故的嘲笑和歧视，可他却能乐观地面对上帝对他的考验。果然，“天生我材必有用”，在一次重要的戏剧比赛中，必不可少的主角竟也是个秃子。当他成功的为一个学校、为一整片油麻地小镇争光时，人们才发现，即使是个秃子也可以使自己的头发光、发亮；可以使自己人生的舞台绚丽多彩……

读完这本书我受益匪浅。书中的故事像放电影一样一幕幕在我眼前闪现，主人公的高贵品质像颗颗闪亮的星星照耀着我前进！

【篇一】《红瓦黑瓦》读后感

读书是我最感兴趣的事，一有时间就读书。我读曹文轩的纯美小说情有独钟，他的小说写得十分朴实，我看了之后，回味无穷。暑假，我读了几本曹文轩的小说。其中，《红瓦黑瓦》让我感触特别深刻，也可以说是受益匪浅。

故事讲述了小主人公林冰的初高中生活，描写了他与同学之间发生的令他难忘的事。我最喜欢的故事就是林冰与他的高中语文老师艾雯之间发生事。林冰刚上高中，写的第一篇作文就被艾雯老师评为全班最差，令他很不福气，把作文本给撕的粉碎。艾雯老师却丝毫没有生气，她耐心地指出他作文中的不足：语言太过花哨，缺少纯朴和真实。老师并给了他两大箱子的书，让他大量增加阅读。

看完这个故事，我陷入了沉思。自从升到五级以来，我的作文一直就得到好评的次数不多，缺点不正和林冰的缺点一样吗?我常常把作文写得太过虚幻，没有扣人心弦的场景。亲人之间的关心、师生之间的情谊、同学之间爱护、朋友之间的相助、困难中的坚持……这些点点滴滴的小事都是我写作中所缺少的情感。看看曹文轩的小说里，故事讲的都是一些生活小事，比如，去同学家做客，或是一次劳动。但写的却都那么引人入胜，令人着迷，我不禁暗暗赞叹曹文轩的文笔之好：把一件小事写好，才是真正的功夫!

我的梦想是当一名作家，总有一天，我也要像曹文轩一样成为大名鼎鼎的作家。

【篇二】《红瓦黑瓦》读后感

手捧“曹文轩”叔叔的《红瓦黑瓦》，久久的胡琴声在我耳边徘徊。这本书中，情节丰富，内容生动有趣，感情细腻。让我受益匪浅。

《红瓦黑瓦》顾名思义，红瓦是初中校舍，黑瓦便是高中校舍。红瓦黑瓦是油麻地镇唯一的中学和高中，它是当地人们的理想。所以那里的人们总是想自己的孩子，将来先进红瓦，再进黑瓦。

林冰，是油麻地中学的学生。再铺完床之后，他认识了和他同一个宿舍的人。它们分别是：马水清、谢百三、和刘汉林，林冰是他们中最小的一个。在逛街之后，他们发现有一个名叫乔桉的人霸占了林冰的屋子，后来，马水清一怒之下把乔桉连人带褥子统统扯到了地上。刚过了一天，他就与班主任保持着一种最亲切的关系，被马水清知道后，他重复着一句话：“乔桉想当班长!”。这个短句被大家传来传去的，全班同学看乔桉的时候不再像一个人，而像看着一颗野心。在选举前夕，马水清告诉林冰了一个关于乔桉的故事：乔桉的父亲就是他外公。他十岁时，放火烧了那老东西的房子，和他母亲一起走了三百里公路逃到了现在的邹庄。这个消息也传了出去。大家最终选了谢百三当班长。

这本书让我明白了：“每一件事，每一个人，都是作者用自己的情感去酝酿、去编织。没有任何虚假，只有无时无刻不让读者感受到温暖的感觉，关怀与情意荡漾在字里行间。才能使读者感动，产生共鸣。”。

更多热门文章推荐：

在人们的记忆中，春天永远都是那么生机勃勃，鸟儿在枝头歌唱，天空中下着蒙蒙细雨，发出沙沙的响声，鱼也争先恐后地从水中跃出水面。但在这本书中的春天却与人们记忆中的春天有着很大不同。书中的春天是寂静的，鸟儿奄奄一息，只有寂静覆盖着田野，树林和湿地。

是什么导致了这样寂静的春天呢?在这个寒假，我阅读了《寂静的春天》这本书，并在这本书中找到了这个问题的答案。

这不是魔法，也不是敌对的行为，这全都是那些无知的人们咎由自取。他们为了自身利益，为了使自己种的农作物不被害虫破坏，滥用农药，但这种办法不但杀死了害虫，同时杀死了其他所有昆虫，破坏了生物圈的平衡。大自然不知用了多久，才创造出了一个平衡的世界。在这个世界中，所有的东西都是环环相扣的，而人类却用农药打破了这种平衡，破坏了土地，河流，乃至整个生物圈。与其称这些为“杀虫剂”，还不如称这些为“杀生剂”。

现在，人类已然意识到农药对地球的严重危害，对于农药的使用已经在逐渐减少。但是，随着世界的发展，可能人们也没有注意到，他们仍在用些不同的方式给地球带来危害。在许多超市和菜市场，塑料袋的使用依旧很普遍，许多人为了方便，仍会使用许多塑料袋，并且在使用一次后就把它扔掉。还有许多饭店会使用一次性塑料盒。这些再被人们埋入土中后，不易在土中被降解，仍然可以在土地中一直保留几百年之久。我们可以通过使用环保袋，或者将塑料袋循环使用来保护坏境。

所以，保护环境，我们必须一起团结起来，从我做起，保护美丽的地球。

《雾都孤儿》以雾都伦敦为背景，讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇。以下是小编带来的雾都孤儿英文读后感，希望对你有帮助。

Oliver Twist is written by Charles Dickens.

Charles Dickens is one of the greatest writers in the England. He was born in a poor family, but later he became famous and rich. The famous novel --A Tale of Two Cities is written by him, too.

This novel shows us the cruelty and crime of London. Oliver Twist, the hero, is a poor orphan. He lived in a life filled with taunts. Nobody loved him. With visions of his future, he decided to go to London. He thought a new life was coming, but he was wrong, a group of thieves were waiting for him.

The author created a group of bad men.

Fagin, an old man, with a horribly ugly face and red hair, was the head of those thieves. He tried to make Oliver be a criminal.

Bill Sikes was a cruel and evil man in the group. He had a bad

Monks, Oliver’s brother, did bad things to hurt Oliver. He wanted to get the legacies left by his father alone. He paid Fagin to trap Oliver into a life of crime. In fact, they were all afraid of being put into prison and being hanged. They can’t live happily.

Nancy, a poor girl, loved a bad man. She had to help Bill Sikes perpetrate, because she loved him. She had to be loyal to the criminal group, because she loved him. Actually, she was kind. She helped Oliver at the risk of her life. If she hadn’t fell in love with Sikes, she would have a happy ending.

The author showed these ugly things to us, he described an ugly world. But there are more kind people in the novel.

Mr. Brownlow, an old friend of Oliver’s father, took good care of Oliver.

Mrs. Maylie, Harry Maylie’s mother, saved Oliver of his life.

Miss Rose is the aunt of Oliver, in fact.

They all protect Oliver from hurt.

Oliver was unlucky to meet so many evil people, but he was luckier to get help from so many kind people.

In the end of the novel, all the evil people were punished. Oliver got what he should get. Rose married Harry Maylie and they lived happily. All the kind people have a happy ending.

Righteousness can always beat evil. I think this is what the author wants to tell. Although there are many ugly things in the world, we must believe that righteousness can always beat evil.

We must store kindness even though we are in ugly situation. One is poor if he doesn’t have kindness. One is rich if he has kindness. So please store your kindness in your mind.

What’s more, the novel also tells us to be brave. Oliver was brave enough to overcome all the problems he had met. No matter how difficult the problem is, we can’t give up, we must try our best to solve it.

From Oliver Twist , I have learnt a lot .It’s really a good novel.

他出身于旧社会的中国的下层劳动人民家庭，自幼家庭困苦，但是，他勤劳，朴实，忠厚，善良，注重信用和讲义气，虽然他只是京城里的一个普通车夫，却有小生产者所共有的积极进取的求生意志和人生理想。

其实，在他一生之中，最大的理想就是希望能够拥有一辆属于自己的车，可以自食其力。他曾经天真地以为，只要有了自己的资本--一辆车，再通过自己的勤劳和奋斗，就可以在城市中占有一席之地，从而可以自由自在地生存。虽然他曾经3次拥有属于自己的车。可是，上天却总是喜欢和他开玩笑，一次又一次的使他失去属于他自己的车，使他对生活的企望和信心以及要强的性格都在生活中一点点地丧失。他变得懒惰狡猾，极端自私，还耍无赖，成了彻头彻尾的"刺儿头"，逐步滑向堕落的深渊。

他就是《骆驼祥子》里面的主人公--祥子!

《骆驼祥子》我想大家都十分熟悉了，讲述的是一个普通的人力车夫的故事。这个车夫叫祥子，之所以书名在"祥子"前加了个"骆驼"两字，是因为是骆驼救了他的命，使他拉上了人力车，所以因此得名，

在创作《骆驼祥子》之前，老舍一直以教书为生，写作为副业。《骆驼祥子》是他做职业作家后打响的第一炮!所以，《骆驼祥子》这本书是写得非常成功的!特别的是，老舍在这部作品中抛弃了以往那种幽默讽刺，嘻笑怒骂的风格，"抛开幽默正正经经地去写"，并且平易的文字又因从容地运用了北京口语而增加了亲切，新鲜，恰当，活泼的味道。

可是，《骆驼祥子》却是一个彻彻底底的悲剧!

因为，故事的主人公祥子，由原来的一个勤劳，朴实，忠厚，善良的人，变成了一个懒惰狡猾，极端自私的社会败类!但是，这也不能完全的怪祥子，祥子当时所在的社会极其黑暗，当时中国的社会背景是半殖民地半封建的社会性质，"老实成了无用的别名"，注定了像祥子那样社会下层人民的悲苦命运!

他是生长在荒郊野岭里的一株藤蔓，顺着秀木缠缚，攀延，到达那个最耀眼的高点无疑是他毕生的梦想。于是他努力变得坚韧，顽强，甚至有些顽固，纵然外界再荒凉，无尽的风不断的在打压着他，他却还是，也将永为向上的啊。

他，便是藤野先生，人如其名，而他所攀附的那棵树便是他所深爱的医学，他不断扩开自己的枝丫，想让更多的人领略其魅力。于是，兢兢业业已是稀松平常，每一个血管都了然于心，每一个场景都在脑子无限次回放。从此，他的人生似乎就只有两件事，教学和科研，世界的嘈杂慢慢黯淡，均化为乌有，趋于黑白。他是一个奔跑者，也是一个领路人，他，从未停息，从未放弃过一个可造之材。

慢慢的，忘带领结，衣服随便套上一件……已全是小事一桩了。他的爱不可否认，是大爱，或许是爱屋及乌，国界又是什么，中国学生又怎样?一心教学，无理那些是非与谣言，他的心，是笃定的。充满了对医学的敬畏，和为人师表的本能。

无疑，藤野先生是执着的，属于他的大树一直在那里，不曾动摇，大树没有尽头，便只顾往高处慢慢爬好了，教书，科研，他的热情丝毫不减。鲁迅先生要走了，当然于心不忍，对喜得爱徒的喜悦还尚未完全发酵，便又要失去了。他们之间，不仅是师生情谊，更是跨越年龄，跨越民族的友情，没有任何杂质，纯真而简单。

他是可怜的，直到终了，也未曾收到鲁迅的一封来信。一天天的反复查看信箱，信好像是有的，却又似从未抵达，一次次的失望。眼前所展现出的鲁迅那张脸，早已被岁月腐蚀的模糊不清，心里是对知音的无限挂念。他看着满满的信箱，却没有一封来自他。默默的，他流泪了，竟无半点声息……

现实社会是无情的，人与人之间有太多的规矩、疑惑、胆怯，因为富与穷的不同。产生了太多的阻碍，太多的差距。太多的差距，让人拒之千里。人们说的懂事啦，我觉得也只不过是人与人之间的距离。又越来越远了，因为他们的童心与无邪已被显示那昏黑、阴冷，无情一点一嗲的磨光了，在这个漫漫的岁月之中，在这个凄凉的社会之中……长大了，我们就要一点点地顾到自己的面子问题。所以说认为弹珠比宝石要好的时候你是有一颗纯洁的童心的。

就比如说闰土在岁月里一点点一点点地长大，成了一个大人。他不但是身体上的改变，也是心里之中的改变，他对鲁迅恭恭敬敬地叫：“老爷。”而先前那欢笑着叫鲁迅：“迅哥儿!”的。那闰土早已经在社会的冷酷之中淡淡，消亡了。让人费解。所以说以前的社会是吃人的。才让鲁迅要拿起笔去反击这个社会，为后人开出一条大道来，让后人走过这条道开出新的路来，其实地上本没有路，走的人多了就成了路。人们常常说要懂事，可这不一定，还不如天真无邪，欢声笑语要好的多。

当看了故乡，我感到了一种凄然的感觉，自己不禁颤了一下，难道友谊在时间的过滤之后会褪色，会暗淡吗?当鲁迅激动得叫了一声：“闰土哥!”而闰土默不吭声。之后，又喊了一声：“老爷!”我知道他俩的友谊不那么深，原来的大海已如一条溪水。

我变得恐惧起来，我害怕现在的挚友会贬值，多年以后，也许知识记得有这么一个人。我不希望这样，就像鲁迅不希望水生和宏儿。走他们的路。哎，难道世界上没有永恒的友谊吗?

世界上本没有路，走的人多了，便成了路。我早听过了这句话，但一直不明白这句话，读了之后，我懂了：就一条规律，本没有它而做的人多了，就成了一条规律。每件事情总有一个开端，当每个人都认同他时，便成了合理的事情了。

我恍然大悟，哦，原来父母做的，那些在我们看来不合理的事情，都有他的意义存在啊。

感情会褪色，会变质，而只有记忆不会变，多年以后，对他变感情不是你的错，而不认识他就是你的错。

读完故乡，心中有着些许感慨。而那闰土的身影更是挥之不去的。

但是，时过境迁，当年的情景不会再现，我只能通过想象来再现，总是不那么真切，但少年是的闰土与迅哥儿之间的对话和关系却引起了我强烈的共鸣，让我心中积压已久的感情如洪水一般涌来，少年时的闰土虽然家境贫寒，要干许多活，可是他是快乐的，是自由的，是海边的精灵，大地的宠儿，他亲近自然，感受生活，乐观积极，他少年时的种种令我羡慕不已。在看看迅哥儿，尽管生活在大户人家，生活条件要比闰土好很多，但他并不快乐。为什么则大概是那害人的“之乎者也”吧现在的我们境况与迅哥儿都像啊！有人说我们是幸运的一代，这并不错，但这并不意味着我们一定是幸福快乐的一代。物质上的享受的条件是精神上的痛苦，面对铺天盖地的作业、试卷，我不禁茫然：路在何方？

这个问题的答案多种多样，道理自然也是数不胜数，可是我们这些学生真正认同的又有几条？或许有得必有失吧，我只能以此麻醉自己。撇开《故乡》那不在贴近生活的主题，我看见了少年时快乐的闰土中年时颓唐样，我不禁暗叹一声。也许，真的为了以后的幸福，我要独自承担起责任，面对重如泰山的压力，我没有退路，后面是万丈深渊，而面前是万重青山。

少年闰土是那么的天真、活泼，无拘无束地在土地上玩耍，知道许多有趣的事，但是到了中年，却成了一个麻木不仁的“木偶人”。可悲可叹。通过闰土，鲁迅先生深刻揭示出现实，使人印象深刻。

我愿痛苦早日过去，光明永照……

在《平凡的世界》中，路遥以史诗般的笔触描述了在中国社会历史变迁的大背景下，黄土地上普通人的悲欢离合，读书笔记：《平凡的世界》读后感。作品问世即好评如潮，并获得了茅盾文学奖。重新回想这部书所概括的时光，依然会发现从1978-1985年以来的岁月是那么令人神往。生活在那时的人们以劫后余生的喜悦憧憬未来，用感恩看待刚刚过去的恶梦…简单、纯粹，一切都笼上了理想的光环。没有咖啡馆没有浪漫的海滩风景，在那小小的西北黄原城里，在那无名花草盛开的小土坡上，依然能成长出传奇般的爱情。这爱情曾让十几年前的一代人为之动容。然而，在寒假里，我翻阅路遥的《平凡的世界》时，一次又一次地被感动，读后感《读书笔记：《平凡的世界》读后感》。终于，我发现，它的一些感情已在不知不觉中潜入了我的心灵深处。

孙少平，一个普通的农家子弟，之前的理想也不过是想跳出农村，去寻找一个新的世界，用当时的话来讲，便是做个城里人。关于城乡这种区别，如今的人看来可能有些可笑，但在那年那月，却是很难迈过的门槛。尽管不算伟大，但这并不意味着我们可以轻视孙少平的理想。凡是能够坚定不移地追求自己理想的人，总是叫人尊敬的。更何况，在寻找的过程中，已不仅仅是对理想简单追求。确切地讲，他寻找的是一个真正的生活，寻找的是一个平凡人心中更高尚的灵魂。原来一个平凡的人也可以达到一种令人仰望的高度。

孙少安，一个也曾经是像他弟弟一样有很多梦想的人。但在艰难的生活中，他终于选择了扎根土地。他用自己的方式表达着对生活的执着和热情，并终于也得到了灵魂的满足。两兄弟，两种不同的人生，却是同一精神。

田小霞的出现，给了少平的生活更加丰富的内容。关于她的章节，我都会一遍又一遍的通读因为有他出现的时候，总会让人觉得生活充满了阳光，有了她，我们的少平就算生活再苦也还是幸福的。而她的牺牲，却把那缕阳光多走了，少平的悲痛与彷徨让我再次潸然泪下，田小霞是少平的一个梦，破碎但深情、酣畅却桎跛的梦。她的牺牲，让我认识到这就是生活。

19世纪中叶，海上发生了一件离奇而神秘的怪事。引起了渔民，商船、海军和各国政府的注意。原来是海里出现了一个体型庞大的怪物。看到过它的人说，足有100米长，比巨鲸还大得多。有的轮船还被它撞了个大窟窿。

为了保证海上交通安全，美国海军部派出“林肯”号驱逐舰，组成远征队，去寻找并除掉这个“海怪”。法国巴黎自然博物馆，生物学教授阿尤纳斯，受邀参加远征队考察。

他们从纽约出发，绕过南美洲，进入太平洋，经过几个月的海上搜寻，一直没有找到“海怪”。正在他们垂头丧气，准备返航时，发现了一个长长的黑色物体露出海面，海面上留下一行白得耀眼的浪迹。“林肯”号全速追上去，但那怪物你快它也快，始终保持着一定的距离。船长气得不行，下令开炮。炮弹打到“怪物”身上，直接滑到了海里。

天黑了，“怪物”停在了水面上。为了不惊动它，“林肯”号也停了机，靠惯性慢慢跟上去。只有20米了，捕鲸能手尼德举起鱼叉，使劲投了出去，像是碰到坚硬的壳体，发出响亮的声音。只见“怪物”发怒地冲过来，撞得“林肯”号剧烈摇晃，阿尤纳斯和他的仆人康塞尔，还有尼德被抛下了大海。“林肯”号落荒而逃。

他们在海里挣扎着，游到了“怪物”背上。这哪是什么动物，分明就是一艘巨大的潜艇。过了一阵，潜艇启动了，一边前行，一边慢慢往下沉。三人慌了神，使劲敲打外壳。终于舱盖打开了，出来几个人，把他们押进了舱里。

这艘潜艇叫“鹦鹉螺”号，尼摩船长开始把他们当敌人。后来了解到，他们只不过是在追逐，捉拿“海怪”，并不是要消灭“鹦鹉螺”号。同意把他们留下，作为乘客，一起行动。

潜艇到了太平洋腹地的一座小岛，叫克利斯波岛。尼摩船长邀阿尤纳斯教授去海底打猎。他们穿上潜水服，带上特制的枪，走在海底的沙滩上。阳光斜射海面，经过海水的折射，给海底的岩石、植物、贝壳和珊瑚染上了缤纷的七彩，相互交融着、变换着，美不胜收。到了100米深的海底，阳光不再明亮，只是隐约可见。成群的鱼儿在身边游来游去。最后，船长打到一只水獭，皮毛十分漂亮。

一次，“鹦鹉螺”号在靠近新几内亚的一个小岛附近，触礁搁浅了。要等到满月涨大潮，才能退出来。这期间，他们受到土著人的围攻。土人拿着弓箭长矛，趁着退潮，向潜艇围过来，足足有五六百人。阿尤纳斯教授脸都吓白了，尼摩船长说：“不用怕，我有办法”。有20几个胆大的土人爬上了潜艇，结果刚接触到扶梯，就一个个，大叫一声被打到海里。原来是尼摩船长在扶梯上通了高压电。

“鹦鹉螺”号从太平洋，驶到了印度洋的锡兰岛附近，这里的珍珠举世闻名。阿尤纳斯教授在尼摩船长的带领下，去参观采珠。每年这个时节，都有许多人来这里采珠。他们划着小船，在采珠人身上捆根绳子，脚间夹块石头，跳到海里采珠。他们可没有潜水服，每隔30秒就必须上来换气，而且不是每一个珍珠贝都有珍珠，要看运气。尼摩船长一行，穿着潜水服在海底观看。突见一条大鲨鱼，张着血盆大口向一位采珠人冲过来。采珠人闪到一边，但还是被鲨鱼的尾巴打翻在地。鲨鱼一个翻身，回过头来，眼看采珠人性命不保。尼摩船长抽出短刀，冲上去照鲨鱼的腹部猛刺一刀，鲜血染红了海水。但鲨鱼并没有死。又向尼摩船长扑来。危急时刻尼德拿着鱼叉赶到，刺死了鲨鱼。尼摩船长和采珠人得救了。

“鹦鹉螺”号从亚丁湾，通过海底隧道进入大西洋，又从大西洋南下穿过南极，然后从美洲经过北极，达到挪威海域。他们在海底，打捞了古代沉船中的珍宝。见证了地壳运动沉入海底的城堡。欣赏了海底的奇幻美景，也经历了无数险境，最后，终于回到了陆地。

一、二、三，转身。

我看见了一片灰扑扑的天空，高低错落的废弃钢厂，脏乱喧闹，一座混沌的城市。而两个少年在此间穿梭，提笔之时撞入我的脑海，熠熠发光，在这泥潭中挣扎、撒野。这是一个有关救赎与希望的故事，与我们的青春无关，却又息息相关。

蒋丞是一束光，照进顾飞生命中的缝隙。他不像傻白甜小说的男主角样身着白衬衫，而是惶恐、无措，被养父母所抛弃后，闯进了这座原本与他或许毫无交集的城市，只身前往亲生家庭。但他却在见到亲人时更遭重击∶父亲酗酒、好赌、斤斤计较、爱占便宜、赊账不还钱。蒋丞与钢厂格格不入，身体和心脏一起坠落，脚下是一团虚空。“每个人都有自己的故事，或悲或喜或无奈，不接触深了，你永远都不知道这一个个经过的人心里装着的事，亮着灯的一扇扇窗里有没有在叹息。”而他远没有那么强大，于是只好在身旁筑起荆棘。当他说出“丞哥无处不在”时也不过是一个十七岁的少年。他下定决心要努力而后离开这里，决不能在这毫无希冀的小城里逐渐沉寂下去。

顾飞从出生起便在这泥潭中匍匐，钢厂以外的天地他从来都向往。他一个人扛着畸形的家庭：有少女病的母亲和精神障碍的妹妹。他会摄影，会作曲，却不得不戴上手铐脚镣与这座小破城市紧紧绑在一起。于是他写了首歌，名叫《撒野》，歌词满是令人心疼的执拗、迷惘和挣扎。“我向上是迷茫，我向下听见你说，这世界是空荡荡。”他想远走高飞，却又将自己囚在原地。在泥潭里求生挣扎的时候，他想要的并不是一个温柔的依靠，而是多希望有个人能拉着他走出去，但在家长里短、和钢厂各种“道上的人”的打交道里，他磨灭了仅存的希望。于是他以为自己会在这泥潭中烂一辈子，没成想那个救赎他的人岀现了，蒋丞陪着他跳了进来，不仅跳进来，还想拉着他一起上岸。

“希望我们都能像对方一样勇敢。”蒋丞用狗爬式的字体在英语笔记本上写下。这让我想起三岛由纪夫说过的：“所谓青春就是尚未得到x种东西的状态，就是渴望，憧憬的状态，也是具有可能性的状态。他们眼前展现着人生广袤的原野和恐惧，尽管他们还一无所有，但他们偶尔也能在幻想中具有一种拥有一切的感觉。”他们向前一步，一脚踏空，从此坠落深渊，却因为遇见彼此，勇敢地尝试着成为对方的翅膀和唯一的盔甲。溺水少年互为浮木，于是便有了光，那是危楼跨塌时的那句“丞哥无处不在”，是生日的时候那句“顾飞，跟着光”，是“你睁开眼睛的时候，我在这里”。在灰暗中努力生活是勇敢，在沉沦的人生中抓住那道光，奋力向前也是勇敢，正因为有彼此，他们才在千万次想要坠地时、想放手时抓得更紧。正如文章的最后写的“没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。”

他们在他们的世界中互相救赎，勇敢的向阳而生，而我与他们的交集似乎只剩下了蒋丞同款的字丑和顾飞同款令人烦恼的分数。多少个深夜的挑灯奋战被隔日发的几张试卷打倒，路很长，要跨越的东西又太多，我们会自我厌弃，会倒戈。这时，我躲在断墙后面，偷看两个少年徒手摘光，星星映在他们眼底，光却撒在我身上，让我愿意一直向他们狂奔，于是又有咬牙坚持的原因和勇气。我试着去碾碎所有恐惧与黑暗，始终向前，相信闯过现下的沉沦便会迎来未来的前程似锦。我想，他们会是我一直的骄傲和目标，我身陷囹圄与无限莽野时紧握手中的心跳。那些没有遗憾、不留余力的勇敢，冲破囚牢的热烈终将化作我砥砺前行的执着与力量。

我可以为你剥落一身利刺，也可以为你披上铠甲。青春里最放肆的张扬，最疯狂的勇敢，那么多声色犬马、轻狂和嚣张，我却只愿在你眼中撒野奔跑。从相遇之前那些迷茫、那些渴望得到救赎，到遇见彼此后的所向披靡、勇往直前，顾飞和蒋丞仍在彼此目光所及之处跟着光，而我的生活中也藏了些他们的影子仍在继续。世界很暗，然后你来了，带着群星和月亮。于丞哥和大飞是如此，于我亦然。

而顾飞写的那首《撒野》从我提笔到落笔一直在耳边萦绕：“我想左肩有你，右肩微笑。我想在你眼里，撒野奔跑。我想一个眼神，就到老。”

在这奇妙缤纷的世界里，爱究竟是什么?它像空气一样，每天都在我们身边，但又因为它无影无形，往往又很容易被我们忽略。但在我们的生活中又不能缺少它，它的意义已经融入我们的生命。带着这个问题，我与一个意大利小学生一起跋涉，去探寻一个未知的答案。

《爱的教育》是意大利作家亚米契斯的作品，是通过亚米契斯的儿子的日记改编的，被认为是意大利人必读的十本小说之一，是世界文学史上经久不衰的名著，被各国公认为最富爱心和教育性的读物。

爱是一次没有尽头的旅行，一路上边走边看，就会很轻松，每天也会有因对新东西的感悟，学习而充实起来。于是，就想继续走下去，甚至投入热情，不在乎它将持续多久。这时候，这种情怀已升华为一种爱，一种对于生活的爱。

爱从来就是一个非常难以解释的词，但是对于生活的热爱，却是容易理解的，当我们经历过一些事情，看过一些风景，遇到一些人，了解了他们的思想，拥有了自己的情怀，就会变得豁达，释然，这时候，我们对生活会更加有热情，因为我们懂得了珍惜生活，也就学会了爱!

“爱是什么”不会有明确的答案，但我知道，“爱”是没有界限的，在每个人的心目中都有一份纯洁的爱，同学之间的友好交谈，老师对学生的鼓励，父母对孩子们无微不至的关爱，甚至萍水相逢人们之间的一个微笑，都是爱的表示……爱是我们经常挂在嘴边的字，可有的时候，我们常常会忽略身边人对我们的爱。爱是无私的，爱是博大的，只有生活在爱的海洋里，才会享受爱。而当我读懂了《爱的教育》这本书后，我才真正领悟了爱的境界。

世界上最动人的皱眉是读书苦思时的刹那，世界上最舒展的一刻是读书时那会心的.微笑。

《我的妈妈是精灵》是一部感人的奇幻小说，我百看不厌。

这本书讲述了，原本和睦的陈淼淼一家现在突然要分裂了?爸爸要跟妈妈离婚。原来，陈淼淼在妈妈的杯子里不小心加了一点黄酒。她喝下后，身体一点点变蓝，竟然变成了一个精灵，难道这就是爸爸和妈妈离婚的原因?陈淼淼很爱妈妈，不管妈妈是什么。妈妈拥有非凡的魔法，她会带着自己飞来飞去，还会变出许多新奇的东西。爸爸和妈妈还是要离婚，这怎么办?心慌意乱的陈淼淼连忙找来单亲家庭的同学李雨辰，她们想出了各种各样阻止爸爸妈妈离婚的方法：假装生病、离家出走、送花……可都不管用。一天晚上，陈淼淼偶然发现了爸爸和妈妈离婚的真正原因，它居然是妈妈会喝青蛙血补充能量!妈妈没办法，她买齐了陈淼淼18岁之前的所有衣服，还嘱咐李雨辰照顾好陈淼淼……等一切事情都做周到时，才完成了她们最后的心愿——带她们飞。之后，陈淼淼和爸爸、李雨辰就这样一点一点看着妈妈在空地中变为空气，消失在皎洁的月光中。她走了，回到了自己的故乡……

人是有感情的，世界万物都是有感情的。陈淼淼的妈妈虽然是精灵，但她爱陈淼淼，爱陈淼淼的爸爸，她也有亲情，她也有自己的伟大。这本书还告诉我们：之所以一定要珍惜眼前的生活，是因为每个孩子都不想成为单亲家庭的孩子。

我与陈淼淼相比，是何等的幸福。我有一个和睦的家，有一个时刻关心我的妈妈。我应该用感恩的心对待家人：扫一次地，洗一次碗，帮他们捶一次背，用一次优异的成绩回报他们。我还有一个愿望：我的妈妈是一个美丽的精灵，拥有非凡的魔法，她不会喝动物的血来补充能量，会永远陪伴在我身边!

看了鲁迅的《故乡》这篇小说，给我留下最深刻印象的就是闰土了。他给我留下深刻印象的原因无非就是他那少年与中年两个年龄阶段的巨大差异和变化了。

童年的鲁迅，仿佛是一个生活在天堂的魔鬼，丰衣足食却寸步难行;而闰土则是生活在地狱的天使，生活艰辛但充满快乐。闰土的童年必须要看瓜田，但他自由、快乐。鲁迅的童年虽丰衣足食，但他只能悲哀地念着“之乎者也”。闰土还可以去做无穷无尽的新鲜事，看无边无际的海洋;而鲁迅只能看到那“四角的天空”。

没有了自由，多少财富都是破铜烂铁。自由才是真正的金子!

可那毕竟是几十年前的封建社会，离现在已经有那么漫长而浩瀚的一段历史。可是，到了现在的社会，大人们还是大同小异、异曲同工地为我们打造一个标准童年：束缚。

我觉得束缚再加上比较再加上无穷无尽的学习，与监狱相比也已经只有毫厘之差了。作为社会未来的新动力，我们的生存状态难道没有理由受到关注吗?大人们总是以为吃饱穿暖学习好，就是一个孩子的全部，可这些却恰恰是我们这些孩子最忽略的。

《故乡》中，鲁迅不仅点到了家乡的改变给人一种惆怅的感觉，更用闰土和杨二嫂这两个具有代表性的例子来证明一个词——改变。不论是家乡的改变还是人物的改变，鲁迅的文章总是给人一种微言大义的感觉，特别是最后一句：世上本是无路，人走的多了，就有了路。更是让人回味无穷。

《三国演义》记叙了东汉末年至西汉之间，以刘备、曹操、孙权为首的三个军事集团，为了独霸天下以至沙场厮杀的战乱时期。其中有许多个性鲜明的英雄人物：独霸一方、窥伺天下的乱世枭雄;解民倒悬、广施仁政的一代义主;横刀立马、勇猛绝伦的威猛大将;运筹帷幄、足智多谋的军师谋士……然而，在这个人才云集的时代里，让我印象最深的，便是那赤胆忠诚的诸葛亮。

“鞠躬尽瘁，死而后已”是诸葛亮的写照;“受命于败军之际，奉命于危难之间”，从此，他义无反顾地追随刘备;面对东吴的盛邀，他断然拒绝;白帝托孤，他全心全意辅佐刘禅;他“六出祁山”，只是为了兴复汉室;上表《出师表》，表达了他对蜀汉政权的赤胆忠诚。诸葛亮的忠诚深深打动了我，令我敬佩不已。

从古至今，忠诚一直受到人们的敬仰。屈原的投江自尽，以身殉国，是忠诚;荆轲的“风萧萧兮易水寒，壮士兮一去不复还”，是忠诚;赵子龙乱军救主，一身胆也，是忠诚;魏征敢于直言，向李世民进谏两百多次，是忠诚;岳飞的“精忠报国”，是忠诚;文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，是忠诚……忠诚是一种美德，值得我们去学习它，歌颂它，传扬它!

大家耳熟能详的“两弹”元勋——邓稼先，因为忠诚，他先身士卒;因为忠诚，他不怕牺牲;因为忠诚，他“鞠躬尽瘁，死而后已”;因为忠诚，他把自己宝贵的生命献给了国家!虽然只有平凡的工作，但他却家喻户晓，受到全国人民的敬仰，就是因为忠诚。有了对国家的忠诚，他才用尽一生精力研究‘‘两弹’’，为国家做出了巨大贡献。可见，忠诚对人们成就一番事业，也是十分重要的。

现在的社会，人们的物质享受多了，像金钱、权力、名誉等利益，深深诱惑着人们。有些人为了追求个人利益，从而不择手段达到目的，违背了做人的基本道德，只要有利可图，就将忠诚抛之脑后。这样的人，往往只能享受一时的利益，最终的下场都是身败名裂。

忠诚，自古以来就是中华民族的传统美德，流逝的时光，社会改变，渐渐销蚀了忠诚的光芒。青少年是民族的未来肩负着民族腾飞的的重任，我们要时刻提醒自己，不能违背忠诚，要使忠诚永放光芒。

忠诚，是青春冲刺的诺言，是生命履行的责任，是安身立业的根本，更是人生路上不可缺少的品质。让我们做一个忠诚的人，一个忠于学业、事业的人，一个忠于社会和国家的人!

书中的，是一个对我来说陌生的世界：茫茫的黄土高错纵横，贫穷的村落，面朝黄土背朝天的是一代代的农民——衣不遮体、食不果腹。

我为现在的生活而感到庆幸，同时又不禁扪心自问：究竟什么是平凡？什么是“平凡的世界”？

我想，对于书中的这些人来说－－平凡便是日出而作，日落而息，这样日复一日，年复一年，直至化为黄土。书中的人生像演戏一样，是浓缩的。各种悲欢离合、跌宕起伏紧凑在一起，在生活中，也是有这样刻骨铭心的经历，我想纵然是强者，也难免会于此——在绝望中痛苦，在痛苦中挣扎。

也正所谓“人生如戏”，这一路中也难免遇上“九九八十一难”，但不同的人也会有别样的反应－－有人会与其坚强的斗争，高呼着“我命由我不由天”的口号，也会有人屈服于命运，坚持着知难而退的原则，书中的孙家兄弟便是坚强地面对苦难并与其作斗争，誓必要在这出戏上唱一出慷慨淋漓的战歌。

孙家的孙少安和孙少平也是我喜欢的角色，尽管家庭贫困，迫使成绩突出的二人都未能完成学业，早早的去承担了家庭的重任，但他们也没有气馁：哥哥办起了砖场，经历了大起大落才让家人过上了富裕的日子，还让全村人走上了致富之路。弟弟也经历波折，从农民到教师，再到朝不保夕的揽工汉，又到煤矿成了名矿工，再来又当上了班长。孙家兄弟两个的的确经历了阴晴圆缺，才有了如此的生活，令人唏嘘不已。

在这平凡的世界中，有多少执着的平凡人的一生有着这平凡的生活，又有着这样平凡的感情。我们不应该也学会在逆境中历练心境，经历人生的磨砺，做个强大的人吗？佛置身于那个时代，体验着那个时代的风风雨雨。看后让人很受启发，回味无穷。

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬;渐近故乡时，天气又-阴-晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。阿!这不是我二十年来时时记得的故乡?

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡 本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹⑵尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了;那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年 ⑶。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重;正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月(我们这里 给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工;按日给人做工的叫短工;自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月)，忙不过来，他 便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了;我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土⑷，所以他的父亲叫他闰土。他是能装〔弓京〕捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色*的圆脸，头戴一顶小 毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的 时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手⑸也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼么?”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么?”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色*的贝壳;西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果电里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……”

阿!闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

“这好极!他，——怎样?……”

“他?……他景况也很不如意……”母亲说着，便向房外看，“这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。

“我们坐火车去么?”

“我们坐火车去。”

“船呢?”

“先坐船，……”

“哈!这模样了!胡子这么长了!”一种尖利的怪声突然大叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

我愕然了。

“不认识了么?我还抱过你咧!”

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施”⑹。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄， 而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却 了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色*，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑⑺，美国人不知道华盛顿⑻似的，冷笑说：

“忘了?这真是贵人眼高……”

“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。

“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”

“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”

“阿呀呀，你放了道台⑼了，还说不阔?你现在有三房姨太太;出门便是八抬的大轿，还说不阔?吓，什么都瞒不过我。”

我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。

“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。

此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样的过了三四天。

一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍;先前的紫色*的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹; 眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着; 手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：

“阿!闰土哥，——你来了?……”

我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情;动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：

“老爷!……”

我似乎打了一个寒噤;我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。

他回过头去说，“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪……”

母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。

“老太太。信是早收到了。我实在喜欢的不得了，知道老爷回来……”闰土说。

“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么?还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。

“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。

“他就是水生?第五个?都是生人，怕生也难怪的;还是宏儿和他去走走。”母亲说。

宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：

“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”

我问问他的景况。他只是摇头。

“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本;不去卖，又只能烂掉……”

他只是摇头;脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。

母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去;又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。

他出去了;母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。

下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰(我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料)，待我们启程的时候，他用船来载去。

夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话;第二天早晨，他就领了水生回去了。

又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。

我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色*，连着退向船后梢去。

宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：

“大伯!我们什么时候回来?”

“回来?你怎么还没有走就想回来了。”

“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。

我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来， 议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去;杨二嫂发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀(这是我们这里养鸡的器具，木盘 上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死)，飞也似的跑了，亏伊装着这么高低的小脚，竟跑得这样快。

老屋离我愈远了;故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷;那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。

母亲和宏儿都睡着了。

我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像 我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生 活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么?只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

一九二一年一月。

【注释】

⑴本篇最初发表于一九二一年五月《新青年》第九卷第一号。

⑵猹：作者在一九二九年五月四日致舒新城的信中说：“‘猹’字是我据乡下人所说的声音，生造出来的，读如‘查’。……现在想起来，也许是獾罢。”

⑶大祭祀的值年：封建社会中的大家族，每年都有祭祀祖先的活动，费用从族中“祭产”收入支取，由各房按年轮流主持，轮到的称为“值年”。

⑷五行缺土：旧社会所谓算“八字”的迷信说法。即用天干(甲乙丙丁戊己庚辛壬癸)和地支(子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥)相配，来记一个人出生的年、月、 日、时，各得两字，合为“八字”;又认为它们在五行(金、木、水、火、土)中各有所属，如甲乙寅卯属木，丙丁巳午属火等等，如八个字能包括五者，就是五行 俱全。“五行缺土”，就是这八个字中没有属土的字，需用土或土作偏旁的字取名等办法来弥补。

⑸鬼见怕和观音手，都是小贝壳的名称。旧时浙江沿海的人把这种小贝壳用线串在一起，戴在孩子的手腕或脚踝上，认为可以“避邪”。这类名称多是根据“避邪”的意思取的。

⑹西施：春秋时越国的美女，后来用以泛称一般美女。

⑺拿破仑(1769—1821)：即拿破仑·波拿巴，法国资产阶级革命时期的军事家、政治家。一七九九年担任共和国执政。一八○四年建立法兰西第一帝国，自称拿破仑一世。

⑻华盛顿(1732—1799)：即乔治·华盛顿，美国政治家。他曾领导一七七五年至一七八三年美国反对英国殖民统治的独立战争，胜利后任美国第一任总统。

⑼道台：清朝官职道员的俗称，分总管一个区域行政职务的道员和专掌某一特定职务的道员。前者是省以下、府州以上的行政长官;后者掌管一省特定事务，如督粮道、兵备道等。辛亥革命后，北洋军阀zheng府也曾沿用此制，改称道尹。

当我合上书，慢慢闭上眼睛，突然看到了绍兴蒙蒙的雨雾，迷人的节日，漂浮的小船，神奇的五猖会，厚厚的书本，困惑的童年。

在绍兴，有一种祈福的节日，叫做“五猖会”。儿时的鲁迅，那样期待和渴望观赏五猖会，可正要出发时，却突然被父亲喊回去读“苦书”。从兴奋，到扫兴，流露着伤感和困惑。

还我自由!哪一个孩子没有过这样的呐喊呢?不被理解的心灵，多么像一只笼中的鸟儿啊。自由是什么?是想干什么就干什么，是无拘无束我行我素，还是疯狂、胡闹和无礼?其实，作为一个单纯的孩子，自由，只是孩子的权利和本性。自由对孩子来说是多么重要啊!夺去孩子的自由，无异于剪去小鸟的双翼，拔去野狼的獠牙，砍去大熊的利爪。于是，小鸟失去了天空，野狼失去了威严，大熊失去了凛义，孩子失去了单纯。还我自由!这怎会不是每个孩子呐喊过最多的话语呢?

没错，被链条锁住，不分昼夜干活的矿工奴隶们，他们是怎么想的呢?被钢笼囚禁，麻木地撞牢笼的麻雀们，它们是怎么想的呢?甚至是被人提在手中，动弹不得的甲鱼，它们又是怎么想的呢?

只有一个简单的词汇――自由!

谁又何尝不是呢?当我本该在外沐浴阳光挥洒诗情，却被关在家里学习时，当我望着洒进房间的阳光时，当我听见楼下嬉闹时，当我对一沓厚厚的书置之不理时，又怎能不疯狂地渴慕自由啊!我知道父母有苦衷，都口口声声说为我们好，但你们真正理解过我们吗?请尊重我们，还我们自由!

多么希望，眼前不再是书本，而是一张五猖会戏门票啊!

还我自由!这怎会不是最铿锵、最有力、最亢奋的咆哮啊!