神秘岛读后感初中精彩20篇

当读到《堂吉诃德》这本巨著时，便爱不释手，这本以骑士道为题材的小说深深吸引了我。尤其是堂吉诃德与桑丘，这两个形象生动活泼，仿佛真实。他们趣味的谈论与奇妙的故事让人感到滑稽。但更多的，我感到的是铺于文字下的悲哀。

这本书的主角我认为是堂吉诃德与他的仆从桑丘共有的，他们仿佛是一个整体，缺一不可。堂吉诃德是个没落的小贵族，因看骑士小说入迷，自命游侠骑士，要游遍世界锄强扶弱，维护正义与公道，实行他所崇信的骑士道，单枪匹马，与仆从桑丘出门冒险，历经了许多力气有趣的事，但最终一事无成，郁郁而终。

最初读到这本小说时，我为堂吉诃德的滑稽和桑丘的趣谈而忍俊不禁。因此我最初看到的堂吉诃德是一位疯癫可笑的骑士。但继续读下去，我感受到堂吉诃德所处的社会的悲哀，这也让我开始思考社会的内蕴。堂吉诃德对桑丘说过：“桑丘，让他们管我叫疯子吧，我还疯的不够，所以得不到他们的赞许。”堂吉诃德仿佛从被讽刺的对象成为了讽刺者。是啊，正是因为它与现实社会的不相符才令他人觉得他疯的无药可救，是这样么？我倒觉得堂吉诃德具有一种超然于社会的无畏精神。他是疯子么？也许是，但只与那些“清醒的人”疯的种类不同罢了。他因为他人所见的疯病而受到嘲笑，我们也会因其不切实际的理想而感到可笑，但同时，在笑话他时，我也感受到了淡淡的可怜意味。

他这么执着的追求自己的理想，受到嘲笑，却不以为然，“傻乎乎的”去踏这虚架的路。英国作家约翰生说：“堂吉诃德的失望招的我们又笑他，又可怜他。我们可怜他的时候，会想到自己的失望；我们笑他的时候，自己心上明白，他并不比我们更可笑。”我想，我们也许与他有相同点，我们会为自己的理想去努力，有时长或云云走的路不对或对我们的目标而嘲笑，我们是否会坚持？但同样我也想，究竟是对还是错，是想堂吉诃德一样郁郁而终，还是开辟新的道路呢？堂吉诃德选择了坚持而不理睬他人的嘲笑，我认为不管结果如何，想要做的才是最重要的事情。坚持下去，至少可以因此而充满乐趣。这是我从他身上感受到的值得思考的问题之一。

堂吉诃德的形象是复杂交错的。他的疯癫可笑是其中的一方面，但他的疯癫可笑似乎是体现在用骑士道讲道理，严肃而理性分析问题的时候。但同时，这也正体现了他所具有的美好品质。无可非议，堂吉诃德有理性、讲道德，象征着没有判断的理性和道德观念。而他的仆人也正象征着没有想象与理性的常识。这两者结合就是最完整的智慧。堂吉诃德具有强大的想象力、道德观念和理性，以至于撇开了感觉，以自己的想象行事，这才让他可笑，但实际上，这点也是因该受人钦佩的。所以当我看到堂吉诃德与桑丘意见的争执时，听从的是桑丘，但往往更敬重的是堂吉诃德。

要说书必须先要说其作者，我最敬佩的作家便是法国伟大的科学幻想小说家——儒勒·凡尔纳。凡尔纳写过许许多多的书，主要以科学幻想小说为主，著名的有他的三部曲《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》、《神秘岛》。他总共创作了六十六部长篇小说或短篇小说集，还有几个剧本，一册《法国地理》和一部六卷本的《伟大的旅行家和伟大的旅行史》。主要作品还有《气球上的五星期》、《地心游记》、《机器岛》、《八十天环游地球》等二十多部长篇科幻历险小说。我喜欢凡尔纳的作品，那是因为他的作品都是具有科幻性的，然而又不脱离现实，并且现在这些科幻都已变成了现实。

最富盛名的凡尔纳科幻三部曲中，我最喜欢他的《神秘岛》一作。凡尔纳的《神秘岛》有着让读者喜欢的内容，有着风趣自然的笔风，情节跌宕起伏，引人入胜。下面就让我介绍一下这本好书吧!

这是一个善恶分明、惩恶扬善的故事。故事讲述了美国南北战争时期，有五个被围困在南军城里的美国北方人，趁着一个偶然的机会，乘热气球逃离了围困他们的城市。但是，热气球在飞行途中却遭遇到大风暴，他们乘坐的气球被吹裂开了一条口子，热气球在急速下降，他们为了减轻重量，把身上带的所有重的东西都扔掉了，就连水手的小刀都扔掉了。

最后气球借着风力，落在太平洋的一个荒岛上。在一无所有的情况下，他们并没有绝望，没有灰心，而是团结互助，以集体的智慧克服困难，辛慧劳动，在荒岛上生存下来，建立起幸福的生活。来到孤岛，大家一致推选工程师——哈丁上尉为首领，开始了类似原始社会的生活，他们利用岛上的资源，首先解决吃住的问题，接着他们在没有任何工具的情况下，自己动手做出了许多的生活用品，如装水的盆、做饭的锅，还有打猎用的工具，他们制造出了砖块，陶器，并种上了庄稼,养上了家禽，使自己丰衣足食。经过大家的努力，“居民”们有了两个住宅，建了一条护“城”河，存粮食的地方和汤锅都有了，还有面包吃，居民们的日子过得很充实，大家也更加团结了。他们没有一个人偷懒，各尽所能的劳动着，相互关心。他们还在荒岛上冶铁炼钢，最后他们几人在这荒岛上拥有了风磨、电报机、小农场、养殖场，他们过着自给自足的生活。

可是也有许多离奇的事发生了：一次赫伯特得了疾病，就在他奄奄一息时却意外得到了救命药;海盗船入侵荒岛却被鱼雷炸飞，剩余的五个匪徒流窜了四个月突然死了，身上只有一个红点，以及一个装有了他们最需要的东西的皮箱……这些怪事使他们百思不得其解。在荒岛上度过的岁月里，每当危难时刻，当他们身处困境时，总有一个神秘人物在暗中援助他们。直到后来谜底揭晓，原来这人就是《海底两万里》一书中伟大而又神秘的主人公、潜水船诺第留斯号的发明者、反抗压迫的战士——尼摩船长。在他们到达之前，尼摩船长就已独自一人住在岛上一个岩洞里，有了尼摩船长的暗中保护，才屡屡使他们绝处逢生，化险为夷。

原来尼摩船长是六年前来到这里的。他偶然发现这些被困在荒岛，没有任何资源的落难者，但他又不愿意暴露自己。他发现这些人非常诚实，富有活力，而且相互团结友爱，船长逐渐对他们产生兴趣。他情不自禁地深入到他们生活中去。而之后尼摩还帮他们到塔布岛留字条，但回来后不久，他却因病逝世了。

他们还挽救了被格兰特船长罚在另一个荒岛上，独居了十二年而失去理智的罪犯(故事见《格兰特船长的儿女》)艾尔通，使之恢复人性，并成为忠实的伙伴。这些荒岛上的遇难者虽然什么也不缺，但是他们并没有放弃返回祖国的努力，一心想着要回到自己的国家去，所以，他们每天都忙着造船。可不幸的是火山爆发，把他们所在的小岛给毁灭了，船也被烧毁了。他们几个人被困在在一块大石上，都险些丧命。最后，他们搭上了格兰特船长之子——罗伯特·格兰特船长指挥的“邓肯号”，回到了他们日夜想念的祖国。他们用尼摩船长留下的遗产买下了一块土地，大家还是继续生活在一起。

作者凡尔纳写这篇小说表现了人类无穷的创造力和科学的巨大力量将使人类建立一个理想的社会的美好前景。读完《神秘岛》一书，我感觉受益匪浅，在扩展知识的同时，人格也得到了升华。我十分钦佩故事中的主人公，除了五个流落荒岛的勇敢者，还有尼摩船长。

我觉得我要向五位开拓者学习,学习他们敢于面对困难、努力克服困难的精神。当你站在一个困难的岔路口面前时，你会选哪一条呢?寻求救援?毅然放弃?还是不屈不挠，奋勇前行?当你正站在困难面前时，请报以微笑，这是《神秘岛》给我的启示。在这个故事中，发生他们身上的故事曲折而传奇，似乎这5个人就概括了全世界的人所有的特点。他们他们利用各自的特长组成了一个高效有力、团结友爱的团体，在岛上与命运展开搏斗。他们的辛勤劳作在荒芜的小岛上建立起了自己的和谐家园，在生存还是毁灭这个重要关卡前，他们毅然选择了努力奋斗，在这群勇敢的人面前，生存与毁灭就不再是个问题了!他们在接连不断的困难中让自身的价值充分得到了体现。我相信，一定是他们在劳作中满足的微笑感动了命运之神吧!

牺牲精神有时也是值得我们学习的。尼摩船长在病入膏肓之时，还不忘帮助这些人。他独自驾船去几千英里之外的塔布岛，而他驾的船，只是一只最普通，根本无法抵挡风暴的小船，并且他出航的时间是海面上风雨交加的时候。来到岛上之后他留了一张纸条在岛上的屋中，纸上写道：“岛上的人已经去另一个岛上了，那岛上还有五人，请去营救他们。”而尼摩船长在回到神秘岛上以后，不久生命便走到了尽头。如果不是尼摩船长乘风破浪去塔布岛留下救命的纸条，这些人再次遇险时，恐怕再也没有神秘人能救助他们了。

读千书，不如一本好书。说千言，不如读者发言。《神秘岛》是一本需要你去看、去体会其中真谛的好书。凡尔纳让我感受到了前所未有的想象风暴，让我能够充实自己的想象力。现在人们所缺少的就是这种想象力，没有足够的想象力可以发挥的话人类的文明只会止不不前。那么，让我们一起去感受科幻的风暴吧!

看了《简爱》这部书，使我感受到了主人公简爱的悲惨命运和她那种勇敢追求自己的命运的精神。这部书主要说了主人公简爱重小失去了父母，寄养在舅妈的家里，虽然百般努力，但是仍然难以讨得舅妈的欢喜。后来，她被送到慈善学校，在极其恶劣的条件下刻苦努力坚持学习，慈善学校毕业后，简爱鼓起勇气迎接新的生活，应聘到桑菲尔德的庄园当家庭教师，就在她获得爱情的时候，一桩隐瞒了15年的秘密使婚礼成为泡影，但是简爱并没有为此放弃，而是接着开始新的生活。

看了这部书，我既为主人公的悲惨命运而痛苦，又被她那种不放弃的精神所震撼，简爱告诉我们即使是最平凡的人，也有自己的勇气，爱和尊严。

《简爱》讲的是可怜的女孩简。爱，从小就是个孤儿，被好心的里德舅舅收养。虽然舅舅很爱她，却不幸去世了，让舅妈继续养她。可舅妈对简爱很不好，经常打她、骂她，甚至把她关在舅舅咽气的红房子里、婴儿室里。简爱痛苦的嘶叫声、求救声一浪比一浪高。后来，简爱发誓：不会再叫里德太太一声“舅妈”的。最后，里德太太为了丢弃简。爱，还把她送进了洛伍德学校。8年后，简爱到罗切斯特先生家做家庭教师。后来她经历了种种磨难，终于继承了叔叔的遗产，找到了亲人，与心爱的人举行了婚礼。简爱虽然是一个相貌平常的英国下层妇女，但性格坚强，自尊自爱。想到这里，我觉得自己在简爱面前是多么的渺小：遇到难题就叫爸爸、妈妈帮忙;听到批评的话就不高兴，甚至哭泣……简爱姐姐，您是我学习的榜样，激励我奋勇前进。因为我相信：脚下的路不会一直平坦，人的一生不会一帆风顺，只有勇敢面对困难和挫折，才能克服它，战胜它，最终达到成功的彼岸。

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。“——高尔基。弹指瞬间，一个学期悄然过去，缤纷的寒假生活来临了。当然，这也正是我们学习和读书的好机会。最近，我就看了一本由法国儒勒·凡尔纳大作家写的一本《神秘岛》。

这本书主要讲述了在美国南北战争时，五名北军俘虏乘坐气球逃离里士满，中途遭遇风暴，被抛到太平洋的一个荒岛上的一个故事，在小岛上，他们团结互助，依靠自己的智慧和过人的毅力，顽强地生存下来，创造了幸福的生活。并赞扬了人类的创造力和改变艰难环境的开拓力，具有鼓舞人心的力量。

其中，书中的彭克罗夫深深地引起了我的兴趣。当塞勒斯·史密斯的爱犬回到花岗岩石屋并未其引路时，海上突然刮起了一阵狂风，海边的视线很差，黑得几乎看不见，连彭克罗夫和另一名同伙说的话也变成了云雾，很难听见。我觉得一般人可能都会在这个时候放弃了吧？尽管它刮的是东南风，但依旧很冷，再加上他们的衣着又很单薄。如果是平常人，估计早已经放弃回家了。但是彭克罗夫没有放弃，他用那惊人的意志力挺了过去，顽强地与暴风作“斗争”，从这里我们也可以看出彭克罗夫对同伴的关心和相互信赖。就这样走着走着，他们走了五英里的路。这是常人都么难以想象的啊！中间或许还会摔伤、迷路……可是彭克罗夫坚持不懈，永不放弃，用惊人的毅力坚持到了最后。为此，我由衷地赞叹、佩服他。

读罢全文，我不由自主地联想到了自己。记得那一次，我的电子琴已经6级了。但是随着年级慢慢地高了起来，练琴的机会也少之又少，于是我打算和妈妈协商着退课。但是妈妈却意味深长地对我说：“你这样不是半途而废了吗？自己摸着良心说说电子琴花了你多少年的时间练？我只是给你提供学习的机会，可是你要想半途而废……”听后，我决定每天尽量“挤”出时间来练习。经过几个月地不懈努力，我终于又再一次地突破了自我——顺利拿到八级证书。

人生总是有许多磨难，但我认为这些历经磨难的人都是及其幸运的，因为他们被磨练一次，就等于成长了一次……“目标专一而不三心二意，持之以恒而不半途而废，就一定能够实现我们美好的理想。”如果你觉得这件事可以挑战的话，那就坚持不懈地去做吧。命运永远是掌握在自己的手中，能不能坚持和成功，完全取决于你的一念之间。

《西游记》是我国的四大名著之一，在中国几乎是家喻户晓，这一本书讲述的是孙悟空，猪八戒和沙僧护送唐僧去西天取经的故事。他的情节曲折，想象力非常丰富，寓意还非常深刻，让人百看不厌，不让其烦的一直看下去。

书中的四个主人公还各有特色，性格鲜明:唐僧诚心向佛，心底善良，顽固执着，同时因为心肠太软显得有点懦弱;孙悟空是唐僧的第一个徒弟，他机智大胆，勇往直前，聪明机灵，对师傅也很忠诚，全心全意，法力无边，所有的妖魔鬼怪听到后都闻风丧胆;猪八戒是唐僧的第二个徒弟，虽然猪八戒贪财好色，又懒又馋，但从不缺乏善心和爱心;沙僧是唐僧的最后一个徒弟，沙僧对师傅忠心耿耿，他还憨厚严谨，乐安天命。

而这四个人其中，我最喜欢的就是孙悟空，我喜欢他的重情重义，法力无边，对别人说话时的直率，打妖怪的勇猛机智。孙悟空一开始自由自在，逍遥快活。大闹天宫后被如来佛呀用五指压在五行山下。被唐僧从五行山下救出来后，悟空戴上了金箍，从我行我素变的行为规范，听话。孙悟空是一个懂得报恩，知恩图报的人。他一路保护他的师傅，到西天取经途中经历了九九八十一难，每次遇劫都是孙悟空全心全意，奋不顾身，勇往直前的去化解。但在这期间，他的师父并不领情，还好几次要把孙悟空赶出来。

例如有一次，白骨精三次幻化成人，孙悟空识破后打死了白骨精三次。每次悟空的师傅都不听他的解释。认为他凶残，顽固不灵，狠心的念紧箍咒，还要和他断绝师徒关系。悟空无奈之后又回到花果山。其实悟空的心里并没有埋怨师傅，而是念着师傅的安危。可见他对师傅的忠诚!

孙悟空的不怕艰难和困难的毅力，使我非常佩服!并且最后他也修成了正果，成为斗战胜佛。

我读完此书之后，在其中领悟了许多道理。只有在困难的面前不气馁，不妥协，勇敢面对，发挥自身的聪明才智，打败困难，这样才会离成功更进一步。

“这本书你一定得看看!”老爸神色激动地把一本很厚重的书硬塞到我的手上。“什么嘛!”我瞥了一眼书的封面，《平凡的世界》没听过嘛!这么厚!书页都泛黄了，老爸是从哪儿搜罗来的啊!我不由怀疑地打量着老爸。但终于经不住他的要求，我犹豫着翻开了第一页，读了下，不一会儿便深深地沉醉于其中……

这部小说中的主人公们都极具个性。尽管只读了一小部分，但我就已经充分感受到孙少平、孙少安、润叶等的朴实与真挚。他们生活在不同背景的家庭中，也担任着不同的社会角色，他们有血有肉，敢爱敢恨，讲义气，重亲情。虽然身处黑暗但仍有对光明的向往;虽然身处于贫困但仍企盼着美好的未来;虽身处于平凡，但仍追求着似锦的前程。所以，尽管被禁锢于平凡的世界，平凡的家庭中，平凡的岗位上，他们也能演绎出不平凡的伟大。一口气读了几章后，我便深有感触：在上世纪七、八十年代，社会背景发生了许多改变，困苦压迫着许许多多的农民及其子女。对于身为21世纪的我们来说，那个时代已经太久远了。没有生活负担的我们自然体会不到那时生活的酸涩。但透过这本书，我不由被那时的人们所感动。在那个平凡的社会上，有这样一群人努力着，演绎出不平凡的人生。现代社会亦是如此，在被那些所谓的条条框框束缚着的同时，我们不应该只是想着如何去冲破它，而是做好自己的本分，不断进取，乐观地生活。正如生长在墙缝中的野花一样，它并不去冲破墙角的抑制(它知道这么做是徒劳的)，而是努力地生长、再生长，等到它长得比墙高时便会明白原来在墙角也一样可以开出最美丽的花，也一样可以欣赏墙外的景色，而且比任何人都要看得更清晰、更远。

在茫茫人海中，在平凡的世界中，你，会是那个不平凡的人吗?

“童年”一词入耳，或许多数人的脑海中浮现出的，是那纯洁无瑕的笑容，是那足以洗净世间污浊的银铃般的欢笑，是那些年的童言无忌，是那岁月中的无忧无虑。然而，高尔基的《童年》，却与之截然不同。

幼年丧父，外祖父的暴戾毒打，自私自利的舅舅们，为争夺家产的勾心斗角……年幼的主人公阿廖沙，就这样没有尊严地活在这肮脏得令人作呕的环境里。家，在人们眼中，是为自己遮风挡雨的避风港，是亲人柔和的嘘寒问暖，但在阿廖沙的心目中，却是无比的冰冷，冷漠得令人咋舌，毫无温馨可言。他惶恐，不安，惆怅，一声不吭地承受着这不属于他稚嫩的梦魇侵蚀。在这动荡不安的世界，没有人可以选择自己的命运，只有呼啸的寒风凛冽，无言地倾诉着世道的不公与残酷。在阿廖沙本应天真无邪的童年时光里，唯一值得庆幸的，就是在外祖父很辣的鞭打下和蔼可亲的外祖母，她常常给阿廖沙讲故事，潜移默化地教他做一个不为钱、权、名、利奴颜婢膝的人。这无尽的漫漫长夜，薄弱的碟翼该如何飞越？遥不可及的破晓时分将分隔黑夜白昼，阿廖沙带着抚不平的记忆伤痕，独自走在这追逐虚无遥远的路上，外祖母的爱化作繁星点点点缀着天空，为他照亮前路，伴他前行。这条路通往哪里，没有人知晓答案，但愿会像他期许的那样，在这条道路的彼端，是触手可及的阳光明媚，照耀在他坚毅的脸上。

不记得阴晴或圆缺，看过的花开花谢已在时间中尘封。日复一日，年复一年，我们享受着双亲的宠溺娇惯，却忘记了我们总该独立，忘记了他们总会老去。或许，我不会有阿廖沙的悲惨遭遇，但我的心会同他一样炙热，对周围的冷眼与嘲讽不屑一顾。

寒假里，我读了一本书，书名叫《昆虫记》。这本书的内容深深吸引了我，让我爱不释手。

《昆虫记》是昆虫们的大聚会：有爱唱歌的蝉，有勤劳热情的蚂蚁，有披着绿色战袍的螳螂，还有尾巴长有一根毒刺的蝎子……这里是昆虫们的大世界，这里是记载着昆虫秘密的大宝典。它讲了许多昆虫的故事，从昆虫的出生、蜕变、死亡到它们一生的各项大事——捕猎、恋爱、游戏、建造住宅、生育以及抚育下一代。

通过这本书，昆虫各种稀奇古怪的性格都栩栩如生地展现在了我的眼前，法布尔叙诉起昆虫的故事和自然奥秘来都有滋有味，看得津津有味的的同时还让我懂得了许多知识和道理。

比如说，像寄生虫这类昆虫就从不自己筑巢，也很少自己寻找食物，它们靠抢劫别人的食物为生，昆虫们都很讨厌它们。我们应该以它们为戒，做一个遵纪守法，对社会有贡献的人。

还有比如松毛虫是一种墨守阵规的昆虫，它们很笨，做事不动脑子，无论领头的那一只怎么打转和歪歪斜斜地走，后面的“跟屁虫”也只会照它的样子去做。要是这只带头的松毛虫爬上了花盆盆沿，那紧跟着的松毛虫就开始了“万里长征”，不厌其烦地跟在后面围着花盆边沿上转了好几个日日夜夜，完全不知道“三思而后行”是什么!真是十足的莽夫!

当然，它们虽然思维方式简单，却并不是没有优点的。

如果一条松毛虫因为迷路而误闯进别人家，它的伙伴也毫不计较，愿意一起亲密无间地紧挨着睡。一旦人多地少，它们就会有一种“人人为我，我为人人”的观念，竭尽全力，吐丝扩大房间的容量。这种团结的精神还是值得我们学习的。

另外还有狼蛛，它虽然很凶猛，但是碰上木匠蜂这样强大的对手，依然会表现得小心翼翼，这让我知道了一点：不管自己有多么厉害，但还是要谦虚、谨慎，因为人外有人，天外有天。

不过我最感兴趣的还是萤火虫，你知道为什么萤火虫的尾巴会发光吗?原来亮光产生于萤火虫的呼吸器官，而且它们还可以随意调节这盏灯的亮度。当萤火虫身上的细管里面流出的空气增加了，那么它发出来的光就会变得更大一些;要是哪天它不高兴了，把细管里面空气的输送停止下来，那么光的亮度就会变得很微弱……

《昆虫记》不仅让我了解了昆虫，还教我懂得了许多道理，让我学会如何去观察事物和研究物体，它真是一本难得的好书!

有一本书，让我知道了什么叫做坚韧不拔;有一本书，让我知道了什么叫做不怕困难，勇敢前进。正是这本书，让我懂得了不屈不挠的精神。它就是——《神秘岛》。

这本书的作者是凡尔纳。讲了在美国南北战争时期，有五名人员乘着气球逃跑了。正是一个工程师——史密斯，他的仆人——纳布，一名水手——潘克洛夫，一位记者——斯波莱，一名爱好生物学的少年——哈伯特。正是这些人，带来了一个令人无法想象的困难，他们经过几个月的漂流，来到了一个小岛上，他们身无分文，只能靠打猎为生。这段日子里，他们的生活是困难重重，在没有打到猎时，他们垂头丧气，只能等待着这一天过去，在他们打到猎时，又大喜过望。但在这令人恐怕的荒岛上，他们齐心协力，共同创造了一个新的家园，生活得井井有条。这背后的努力，怎能说得清楚?在这，他们帮助了许多有困难的人，让他们恢复到以前的生活，在他们的帮助下，许多野人都拥有了一个做人的资格。

这本书带给我的感触很深，他们这种乐于助人、坚忍不拔、不怕困难的精神令我们敬佩，他们虽然身无分文，但是他们这种乐观的精神也是值得我们学习的地方。哈伯特虽然只有15岁，但是他在他的人生道路上留下了无论多少价钱都买不来的痕迹。我们也可以在自己的人生道路上留下无论多少价钱都买不来的痕迹，只有你自己努力，独自去面对一些困难，才能成为强大的自己。虽然大海无边无际，但是里面蕴藏着希望，也酿造着灾难。比如那天空飘来的云，它可以把天空装扮的更美丽，也可以合在一起掀起一场狂风大浪。这就是我们预知不到的一天，谁也不知道将来会发生什么，所以，在成长的道路上，我们也应该像史密斯、纳布、潘克洛夫、斯波莱、哈伯特一样，给自己一个独自面对困难的机会，这样，在人生的道路上，才能散发出璀璨的光芒。

虽然每个人的人生道路都很漫长，但是只要在这漫长的道路上，不断的锻炼自己，才能成为更强大的自己，才能让自己散发出璀璨的光芒!

生命是怎样的呢?没有人说的清楚，因为它变化多端。但我认为：生命是顽强的。

那天，我走在放学回家的路上，欣赏着两路旁那枝繁叶茂的植物，仿佛身处在一副美丽的画卷中。但事物并不总是完美的，从我的视野望去，有一颗小柳树和周围的美丽景色相比，它显得格格不入，在我看来，它无疑是在这美丽的画卷上烙下了一个污点。

它的枝叶零散，而它那仅有的几片叶子也都泛黄，忽的，一阵微风吹过，将它最后几片叶子吹落到了地上，只剩下光秃秃的枝干。走近一看，它的底部竟有一个高约三尺，宽约一尺的伤痕，让它显得更加丑陋。在微风中，它那细小的身体都显得有些摇摇欲坠，仿佛你一不小心的一碰，它就会倒下，是那么不堪一击，是那么脆弱!

时间的长河缓缓流逝，当我再次当我再次穿梭在这条小径中时，那画卷中的污点不知被谁用橡皮擦去，用绿色的水彩笔涂上了更艳丽的绿，那抹绿在我的眼前跳动着，好像在对我炫耀：你看，我多漂亮!柳树长大了，它伤口的边缘变得圆滑了，好像在渐渐愈合着，不再像以前那么狰狞，反倒更像一条刻在树上的花纹，为它的美又填上了一笔。

再向树上望去，那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上，不留一点缝隙，那翠绿的颜色，明亮的照耀着我的眼睛，似乎每一个绿叶上都有一个生命在颤动。柳条上也发出嫩绿的小芽儿，娇滴滴的，一副神气的模样，风一吹，柳树的枝条就随风飘舞，像一个顽皮的孩子在荡秋千，发出银铃般的笑声。它笔直的挺立在那，是那么茁壮，是那么的生机勃勃，是那么的顽强!

看着那坚毅的背影，让我想到在生活中那些遇到坎坷和挫折却顽强奋斗的人们：海伦。凯勒、霍金、张海迪以及在奥运会上取得一个个优异成绩的残疾运动员。他们身残志坚，完成了很多正常人都做不到的事情。还有为抢救别人生命，最后牺牲自己的邓练贤、叶欣、丁秀兰他们都是生活的强者，在有限的生命里，却绽放出了艳丽的花朵!

我被植物顽强的生命打动了，被残疾人的坚持打动了，更被那些舍己救人，不畏生死的人们打动了。生命虽有时脆弱，但它更是顽强的，我们每个人都要珍惜生命，绝不让它白白流失，让我们有限的生命，绽放出无限的光彩!

屠格涅夫的麻雀讲述了又一次，屠格涅夫的猎狗想去吃一只惊慌失措的小麻雀。就在这时，老麻雀猛地冲下来，用自己的身躯保护住小麻雀，猎狗愣住了。最后，屠格涅夫牵着狗走开了。

我读了这篇文章后，不禁非常佩服老麻雀为了自己的孩子，甚至愿意牺牲生命。老麻雀为什么不安然地站在高高的枝头上，而是冲下来，保护小麻雀？有一种力量使老麻雀冲下去保护子女，那种力量叫母爱。文中，老麻雀用自己的行动诠释了什么叫母爱。因为母爱，老麻雀才会冲下去，奋不顾身地保护小麻雀。为什么猎狗此时却一步一步向后退，而不是扑向小麻雀？是因为它被母爱的力量所震惊。母爱能使老麻雀奋不顾身地在比它强几十倍的对手面前保护小麻雀。其实，天底下所有的母亲都会为了儿女呕心沥血，甚至不顾自身安危保护儿女。

在生活中，我妈妈对我无微不至。早上，她总会在出门上班前叮嘱我几句：“当心着凉！学校里好好读书 ……”晚上，她总会认真帮我检查作业。其实，这些都是母爱深沉的体现。可以前的我，并不认为妈妈是在关怀我，却认为这是些烦人的唠叨。有一次，妈妈“终于”出差了。我本以为妈妈一走，我好不容易能有几天清静。可早上，没有了妈妈的关照，我总觉得缺了些什么。其实，缺的是世界上最伟大、最温暖也是最重要的东西——母爱。出差时，妈妈每天仍不忘打个电话，关切地询问我的生活与学习情况。母爱，不是用语言能表达出的，是渗透在生活中的一点一滴的。所以，母亲是你人生中，世界上最伟大的人！

母亲，天底下最伟大的人；母爱，世界上最深沉的爱！

我从小就喜欢看四大名著之一的《红楼梦》。因为，这里有着跌宕起伏的情节，栩栩如生的人物。每一个人物的性格、命运都是那样深深吸引着我。

今年夏天，我去北京旅游。在天安门广场、天坛、长城都看到了许许多多的游客。我一直有一个愿望：就是能到大观园看一看、瞧一瞧，因为，这里曾经是拍摄《红楼梦》的地方。我真想看一看小姐们住的屋子和花园，体会一下这里曾经发生的故事。

09年的8月14日，我来到向往已久的北京大观园。一进门，就看到了一座巨大的假山，翠绿的爬山虎已经把它全部覆盖住了，看起来这里真是一个绿色的清凉世界。假山周围有一圈花坛，花坛里盛开着五彩缤纷的花朵，把大观园的夏天装扮的分外的多姿。

我首先来到了林黛玉住的“潇湘馆”。她的屋外种的全是竹子，就连她所住的屋子也是由竹子做的，这竹子象征着她刚正不阿的性格。并且，我还发现，这里挂着许多演员陈晓旭的照片。因为这位演员把林黛玉演的很是传神，所以，多少年来人们心目中的林黛玉就成了她的样子。可惜她过早的离去，让人们非常怀念她。在她的屋后，我还惊奇地发现，有几棵梨子树上的梨子已经成熟，只可惜那丰硕的果实都掉到了地上和池塘里。

接下来，我又来到了薛宝钗住的“蘅芜苑”。她的屋外没有奇花只有异草，真是奇妙!她屋里的书籍非常多，书桌占了很大一部分位置，这说明，她是一位饱读诗书的小姐。最后，我来到了花花公子贾宝玉的住所“怡红院”，他屋子的牌匾上写的是“怡红快绿”四个字，他的屋子很大，里面的丫环很多，屋子里香气扑鼻，体现了他浓重的脂粉气息。

我在这里看到的景物，与在书上看到的似曾相识，仿佛真的来到了《红楼梦》的世界里，我想：读书真是一件有趣的事情啊!

《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特“诗意的生平写照”,是一部具有自传色彩的作品。讲述一位从小变成孤儿的英国女子在各种磨难中不断追求自由与尊严，坚持自我，最终获得幸福的故事。从中可知人生的挫折与痛苦都是浮云。坚持是关键，胜利与否不在于结果怎样，而是你的精神如何。是否像夏洛蒂与简爱那样，有执着与和痛苦作斗争的精神品质。获取力量，提升自我。让自己勇于开拓。勇于进取。走上更高的台阶。

主人公简·爱是一个心地纯洁、善于思考的女性，她生活在社会底层，受尽磨难。但是她有倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神。小说以浓郁抒情的笔法和深刻细腻的心理描写，引人入胜地展示了男女主人公曲折起伏的爱情经历，歌颂了摆脱一切旧习俗和偏见。扎根于相互理解、相互尊重的基础之上的深挚爱情，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。其最为成功之处在于塑造了一个敢于反抗，敢于争取自由和平等地位的妇女形象。父母由于染上了伤寒，在一个月之中相继去世。幼小的简·爱寄养在舅父母家里。舅父里德先生在红房子中去世后，简·爱过了10年倍受尽歧视和虐

待的生活。一次，由于反抗表哥的殴打，简被关进了红房子。肉 体上的痛苦和心灵上的屈辱与恐惧，使她大病了一场。

千百次挫折的考验，造就了我们执着的性格，铸就了我们刚强的意志，练就了我们过硬的本领，铺就了我们成功的道路。在挫折中，我们一点点积蓄力量，一步步迈向辉煌。让我们满怀“扼住命运的咽喉”的豪情壮志!去挑战挫折，战胜挫折吧!

迷惑在进行，反抗在进行，寻找也在进行，在里德夫人和约翰的欺凌下，简终于走进了教会学堂。但伤痛是存在的，有许多本质的东西，有许多隐藏在生活潜流下的痛感仍需要面对。生活的困境，好友的离去，还有来自勃洛克赫斯特先生当众的痛斥都让她在迷惑的生活中感觉空气的污浊和心的疼痛。生活总算是有了进展，上帝也发了些许的慈悲，在教会学堂两年的教师生活对于简或许是平静的死水一般。然而在不是欢快，沉静的生活中，却渗透着她强烈的孤独感和恐惧感，她需要的是在现实生活的困惑中去游离和奔波，获得自由，欢快和爱情。

一个性格坚强，朴实，刚柔并济，独立自主，积极进取的女性。她出身卑微，相貌平凡，但她并不以此自卑。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚笨，显示出自立自强的人格和美好的理想。她有顽强的生命力，从不向命运低头。

我们学习她，学习她的坚毅，学习她的执着与无尽的力量。让自己从挫折与困难中走出。找回我们自己所需要的这一切!努力!

读完《巴黎圣母院》这本书，我的第一感觉就是：爱斯美拉达死得太可惜了!的确，一个美丽而又善良的姑娘受到欺骗，从而被推入了死亡的悬崖。她爱的人贪慕荣华富贵，而爱她的人(其中一个)，却由爱转化成嫉妒，在由嫉妒转化成恨!这一切的一切，酿造了这样一个悲剧。爱斯美拉达被费比斯骗了，被那个虚情假意的卫队长给骗了;爱斯美拉达被害了，被那个道貌岸然的主教给害了;爱斯美拉达也被救了，被那个其貌不扬的卡西莫多给救了!也许，她的命运是曲折离奇的。

命运更是捉弄卡西莫多。他拥有世界上最美、最丑的东西。他拥有世界上最美、最纯洁的心灵，也拥有世界上最丑陋的外貌。或许，他一开始就让人讨厌，甚至是厌恶，但是后来他的形象在变化，变的善良、可爱，乃至美丽!这是他原本纯洁的心灵所带来的巨大改变。那时，我发现外貌似乎不那么重要了!

费比斯与富洛娄这两个人根本是不值一提!他们是两个小人!为了自己的利益，居然去害一个无辜的姑娘!富洛娄已经被卡西莫多推下了钟楼，我相信，费比斯一定会受到良心的谴责!

总之，看完这本书后，我第一次感觉到，外貌并不是那么重要的!外貌与生俱来，不可选择。我们无法让外貌最美，但我们可以让外貌更美!我们可以让生命更加充实，更加有意义!

当然，任何人都有缺陷，不过，我们可以用优点来弥补自身的缺点!这也是大家经常说的“扬长补短”其实，别人比较容易看到你的优点，并不是缺点!我们要有决心将自己最好的一面展现给大家，即使有那么一点小问题也没有关系。

再一次来到了这个属于我自己的地方：片片的草地上盛开着一朵朵毫不起眼的.紫色小花，可是它们却尽情的享受着阳光的沐浴;旁边一条小河也在尽情的跳跃，翻腾，激起一朵朵晶莹剔透的浪花，好不惬意!我径直走进这片“天堂”，倚在一棵柳树上，随手抓起几朵小花，在手里随意摆弄着，回忆着早晨的一点一滴……

“不行，你必须好好学习，否则你就别进这个家门!”“可我有我自己的理想和爱好，学习就这么重要吗?”“我不管，你必须按我的规定来做，好好学习，其他的什么也别想!”“我不，我不……我宁愿不做你的儿子!”随着“嘭”的一声关门，我含泪跑了出去，我恨这个家庭，我恨这个家庭里每一个人!为什么我没有选择的权利……

我晃了晃头，因为我不想把在人间的最后一点时间留给这些令人烦恼的事情上面……

我站了起来，慢慢的走到了河边，不知怎么回事，我的步伐是那么沉重，也许是世间有很多美好的事还牵绊着我吧!可是我依然没有改变原来的决定，重新抬起了头，努力让自己在世间再骄傲一次!

阳光还依然照在我的身上，我下意识的深了个懒腰，享受着她，走到了河边，水中倒映着我的影子，“这是我吗，面貌已没有了以前的潇洒，剩下的也只有苍白和忧愁”我的心里在发着感慨。突然，好像有一股温暖的生命的水贯穿了我的身体，甚至是每个毛孔，让我无法呼吸，我知道我已经跳了下来，我也知道我自私的逃避掉了许多的烦恼，我紧闭双眼，等待着死亡的来临……

不知过了多久，我好像隐隐约约听到了熟悉的却盼望了许久的声音，我努力的睁开疲惫的双眼，看到了一切熟悉的东西，我知道了，我还活着，并没有死……并且父母也开始理解了我的内心，开始支持我的想法了!从此，我被紫色的幸福包围着……

我庆幸，自己没有死，因为如果我死了，我将失去一切，包括愿望，爱好，甚至失去了为自己理想奋斗的机会!从此，我遇到什么事，就从来没有想过死亡，因为我知道死亡是最没用的人才会与选择的做法，只有活着，才会有进行一切事物的本钱!

生命是无止境的，只要你有信心活下去，生命之花会永远为你绽放!

少了忽略，你就多了发现

——读《昆虫记》有感

我们为深邃的大海欢呼;我们被巍峨的高山折服;我们对广阔的沙漠充满向往;我们对娇艳的鲜花充满赞美……

但，谁曾留心过蝉第一次蜕皮是怎样的;谁曾了解过螳螂是怎样捕食的;谁曾观察过屎壳螂是怎样制作粪球的;谁会想到石蚕原本是生长在芦苇丛里;

我们忽略的太多太多，忽略的时间太久太久……

“昆虫”，听起来过于学问化的名词，不像人们日常口头用语。但是它，虽陌生但又熟悉——树上的知了、花间的蜜蜂、米袋子的象鼻虫、水里的鱼、吸血的斑纹……昆虫的数量比地球上的人类多上千万倍，然而人们居然熟视无睹，根本不愿意认真感觉这生命。他们真的那么渺小吗?就因为它们渺小而忽略它们吗?

一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”，已经算是奇迹了;一个人一生专为“虫子”写出十卷大部头的书，更不能不说不是奇迹了。法国杰出昆虫家、文学家、法布尔用其毕生精力深入昆虫世界，在自然环境中对被人们忽略的昆虫进行观察与实验，真实的记录下昆虫的本能与习性。法布尔以他哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与书写完成了传世佳作——《昆虫记》。

《昆虫记》告诉我们，人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命，包括“蜘蛛”、“黄蜂”、“蝎子”在内，都有一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应该得到尊重，不应该被忽略。

法布尔将区区小虫的话题书写成多层次意味、全方位价值的巨制鸿篇，这样的作品在世界上诚属空前绝后。没有哪位昆虫学家具备如此高明的文学表达才能，没有哪位作家具备如此博大精深的昆虫学造诣。

《昆虫记》虽然是一部严谨的科学著作，但面孔却十分和善，不故作深刻，没有干巴巴的学究气，没有学术著作的晦涩枯燥与一本正经，没有言之无物的公式、一知半解的瞎扯，而是准确地描述观察到的事实，一点儿也不忽略。正是由于没有忽略，法布尔才会发现昆虫界与大自然柔美的一面，法布尔才会让那些我们平素看来陌生的生物变得亲切有趣。

法布尔就是少了忽略，用他求真求实，勇于探索发现的科学精神，在为我们讲解生物知识的同时也为我们打开了一扇通向大自然的大门，使我们的视野更加广阔。

《红楼梦》书写了多少书中人的悲剧?曹雪芹不仅体现出了一个封建权贵家庭走向衰败和荣枯，而且从侧面彰显了封建礼教下纯真的爱情。一边是功名成就，一边是金玉良缘。曹雪芹笔下的《红楼梦》让我们看到了这场无声的较量。贾宝玉与林黛玉两人无比凄凉忧伤的爱情故事浓缩了这场较量的全部。

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，真真假假，假假真真，让人有时似乎至于千里烟雾之中，琢磨不透这里面的一切，书中共900多名人物，而最让我能为其流下辛酸泪的也只有她——林黛玉。

在《红楼梦》中有一段，讲“黛玉葬花”，我阅尽《红楼梦》，却唯独对这一章情有独钟，令我魂牵梦绕。这一段将黛玉的自卑、自尊、自怜展现无遗，尤其是那一首《葬花词》：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”读着这首诗，我的心仿佛震动了一下，她把自己的渴望、梦寐、生活的苦涩，全都埋入土中，却埋不掉孤独，如影随形的孤独，与生俱来的孤独……

回忆伴随着每个人的成长，它像一缕茉莉花，散发着清新的芬香。童年是树上的蝉，是水中的蛙，是牧笛的短歌，是伙伴的迷藏。而鲁迅先生唯一的一部散文小说《朝花夕拾》，给我留下了许多思考。在这本散文集中，鲁迅先生怀念少年和青年时期，细腻地描写了他对亲友的往事，也抒发了对师友的想念。

《朝花夕拾》原名叫《旧事重提》，记述了鲁迅先生童年和青年生活的片段。本应该快乐美妙的童年，因为笼罩在那个封建社会，时不时透出些迂腐的气息，所以鲁迅先生要骂，骂那个半封建半殖民地的清末明代的社会。

先生的文章，枯燥，乏味是最好的诠解，让我不由得为先生所处的时代感到惋惜。在我们的童年里，拥有过闪耀的世纪，在草丛中玩耍，到草坪里捉蝈蝈，去河边童真地扳着手指数鸭子，听着潺潺的溪流声，仿佛天籁之音，鸟儿在树上忘却自我的歌唱……想到这里，心中不由自不由的泛滥起阵阵幸福，愈发怀念逝去的童年时光。

书中有一篇讲到：五猖会。写的是儿时的鲁迅盼着想要去看五猖会，父子之间一场微妙的冲突，鲁迅对五猖会的热切期盼和父亲要我去熟读并背下《鉴略》的阻拦，先生耐着性子，一句一句地读到会背，直到父亲的一句：“不错，去罢。”我才同工人一起上船去了热闹的五猖会。从这里可以看出父亲对我严格有爱，但和我之间其实已经有了隔膜，父亲不能明白儿时的“我”的心里啊。

看到这本书，如果能给更多人一些思考，那便是最好。孩子的天性不能被泯灭，教育不能是强制，也不能是不作为。

成长也许只要一朵花开的时间，蜕变却需要开到荼蘼…

花木棉，花一样的名字，如同花般美丽的女孩。十四岁的女孩花木棉酷爱绘画艺术，她自由叛逆的个性使她与学校的教育格格不入，一心想跟随画家表姐花木槿过自由艺术的生活。

一个美丽的春天早晨，表姐画完最后一幅画后，木槿花凋谢了…木棉因此极度自责、自闭﹑“失语〞不得不回家休学。

没想到，凋谢的木槿花又以另一种形式绽放：她遗留给木棉的最后一幅画极具收藏价值，从而引出许多人物。在于这些人物的接触中，木棉的心智和思想在飞速成长着，她用自己独特的视角观察感受着世界。

突然有一天，偶遇儿时的小伙伴。木棉童年的记忆复苏了，终于开始说话了。她不再拒绝发育成长，不再拒绝青春—“木棉花”终于开放了…

我会去哪里呢?我与世界如何融合呢?花木棉的迷茫和率性属于每个成长中的男孩和女孩。这本书柔婉又犀利地塑造出一个要走自己的路的女孩形象，真切展露出青春时代的愤懑和温情。

并不是每个孩子都有花木棉的奇妙经历︰逃学、流浪。可每个孩子都有花木棉一样的个性：直率、叛逆。

时间一下就回到了八年前，我独立上小学的第一天。

风吹着柳条，柳条在那儿摇曳着;风吹着迎春花的枝条，迎春花的枝条在那儿手舞足蹈;风吹着月季花的花瓣，带来阵阵芬芳;风吹着我湿润的面庞，吹干了我的泪痕。

想起我昨晚信誓旦旦，拍着胸脯对爸妈保证，明天自己一个人上学，就疑惑了。当时自己哪里来的勇气?

妈妈抱着正在牙牙学语的妹妹，送我过了小区大门前的马路，嘱咐了我几句，正准备离去。“妈妈，你就没有什么别的事了吗?”“哦，差点忘了，下午放学回家的时候等爸爸来接你，不要乱跑。”

望着妈妈愈来愈迷糊的背影，之前的信誓旦旦一下就不见了。直到妈妈的背影彻底消失在这车水马龙中，心里的最后一道防线就这样崩塌了。眼泪哗啦啦地往下流。

一个背着书包，穿着宽大的校服，扎着俏皮的羊角辫的女孩，蹲在人行道边，显得特别的渺小。

“嘿!小妹妹，怎么啦，怎么哭了啊?”黑墨镜、黑胡子、黑衣服。这样的外貌让我一下就联想到了电视里的杀人犯、黑社会、人贩子之类的坏人。于是我的哭声更大了，引起了周围人的注意。大家都用怀疑的眼光看着这位“黑叔叔”。

时间就像牛鞭一样，鞭打着这些懒惰的人。

八点半了，人们的步伐越来越快了，当然“黑叔叔”也走了。所有的人都忽视了这样一个小女孩。我依然呆呆地站在原地，不知道干什么。

“怎么还在这!”身后传来了熟悉又威严的声音。“内个…”我支支吾吾地不知道说什么。说什么呢，坦白自己是因为害怕?不!这怎么可以，不可以认输!

“我遇见坏人了，黑胡子、黑墨镜、黑西装，长得可凶了，内个他…他还想诱惑我，给我汤匙，还好我聪明，没去。后来我怕他会在我上学路上绑架我，所以就没去!”说的一切都是那么的理直气壮。

妈妈并没有拆穿我的谎言，嘴角微微上翘。我却还在为我刚刚漏洞百出的谎言沾沾自喜。

拥有一个丰富的经历，就是完美的。

《骆驼祥子》讲述的是旧中国里一个叫做祥子的年轻人的故事。他的故事反应了旧中国社会的黑暗与劳动人民的悲惨生活。

小说主要讲了一个来自农村的人，叫：祥子，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。年轻力壮，正当生命的黄金时代;又刻苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过3年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;借着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人躲避特务追踪还使他丢了比较安定的工作;虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。迎着这一个又一个的打击，作过挣扎，仍然执着地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的愿望。但一切都是徒然：虎妞的积蓄买了一辆，车很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望“像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈”，在经过多次挫折以后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘碾得粉碎。

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

我认为作为青少年，有书读，而且到处都有人维护着，鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。更不能辜负养育我们多年的父母亲们，我们要努力成为他们的骄傲。对于祥子来说，我们是幸福的，所以我们更要学习他在旧社会那种奋发向上的精神。

这本小说写的是人性的本质与救赎，每次读到这本书都令我感到震撼，随之一种咸咸的东西在眼眶呼之欲出。

小说写的是：12岁阿富汗富家少爷阿米尔和仆人哈桑情同手足。阿米尔自小母亲因生他而难产死了，他父亲善于做公益，却吝啬给他关爱，但他父亲时常会给予哈桑关爱，这令阿米尔产生了嫉妒。

在一场风筝比赛后，发生了一件悲惨不堪的事，阿米尔眼看哈桑被人揍，都没有出手相救，阿米尔为自己的懦弱感到自责和痛苦，他以不正当的手段逼走了哈桑。不久后在阿富汗有战争，他也随父亲逃亡到美国。他在美国学习，有了车子房子妻子，但他始终无法原谅自己当年对哈桑的背叛。为了救赎，阿米尔再度回了故乡，希望能够为不幸的好友尽力，哈桑已经死了，留下他的儿子再恤孤院，却也得知原来哈桑是自己同父异母的兄弟，他选择谅解，面对，他为了找回“再次成为好人的路”，阿米尔在被拳击的捶打中找到了久违的感动，那是一种勇敢，他最终救出了他的侄子。

在文中提到三次“为你，千千万万遍”。第一次是他们十二岁那年斗风筝比赛，哈桑为阿米尔追逐那只赢得胜利的风筝，“他飞奔到街角的拐角处。他停下来，转身，双手放在嘴边“为你，千千万万遍”！然后露出哈桑式的微笑，消失在街角之后。”这句承诺纠缠了阿米尔大半生，直到最后追回那只遗失的风筝。自那次，哈桑被欺辱，阿米尔一直被这个噩梦，紧紧缠绕，他在等待时光愈合一切。

第二次听到这句话是16年后，阿米尔回到阿富汗为救侄子被打的住院无法动弹，“为你，千千万万遍”是帮助他的法里德说的。就这样，阿米尔哭了起来，不顾他折断的肋骨，让他无法呼吸，不顾泪水刺痛它裂开的嘴唇。

最后一次听到是在结尾，阿米尔收养了侄子索拉博，他带着孩子放风筝，书中写道“你想要我追那只风筝给你吗？他问索拉博，。风掠过他的头发。我想我看到了他点头。“为你，千千万万遍”。我听见自己说，于是我追……

每次听到这句话都想流泪，三次话的含义都不同，阿米尔的前半生都在逃避，追风筝成为阿米尔长大的仪式，书中风筝是一种象征。而我们，只有一直追天上的风筝，追逐心灵的风筝。