呼兰河传读书笔记摘抄及感悟（精彩20篇）

我读了一本叫鲁宾逊漂流记的书，我很喜欢这本书。

鲁宾逊是一个热衷于航海的青年，在一次航海中，他们遇到了风暴，船上的人都葬身大海，只有鲁滨逊幸存了下来，漂流到了一个荒芜人烟的小岛。鲁滨逊刚到小岛的时候，认为自己是死路一条了，直到抱着树睡了一觉后，他发现只有自己才能救自己。于是他把大船上的一切有用的东西都拿了下来，做成了衣服、鞋子等生活用品。后来，鲁滨逊救了一个野人，并给它取名为星期五。鲁滨逊教他说话、用枪、做面包、种植、养羊等一切他会做的东西，这个野人很好学，学的甚至比鲁滨逊好。鲁滨逊在荒岛待了二十八年，把荒岛改造成了世外桃园，然后奇迹般的回到了祖国。

读完这本书，我的心情久久不能平静，我反问自己：如果我是鲁滨逊的话会怎样呢?我像许多城市长大的孩子一样，每天过着衣来伸手饭来张口的生活：不会做饭，不会洗衣服，不会收拾家务，白天自己在家都不敢上厕所……遇到困难的时候总是想让爸爸妈妈帮助自己，如果不帮我就会大哭。真要像鲁滨逊一样独自一个人在一个地方生活的话，我会又饿又怕，不知所措，用不了几天就一命呜呼了。不敢往下想了，太可怕了。

当我还沉浸在怎样像鲁滨逊那样勇敢面对生活挑战时，真正的挑战很快就来到了身边。暑假我参加了全国少儿趣味田径夏令营，离开爸爸妈妈十天时间，这十天里我自己洗衣服、叠被子、整理日常用品，因为天气炎热，自己不注意喝水，我还发烧了……十天时间感觉像是一年，天天盼望回家。凡事都要自己想办法的时候，我体会到了爸爸妈妈平时对我的无微不至的爱，我也明白了不能老是依附在爸爸妈妈身上，遇到困难要自己想办法解决，像鲁滨逊一样利用一切可以利用的东西，动脑筋想办法，做生活中的强者。

人的一生中会遇到许多意想不到的困难和阻碍，我要把鲁滨逊的敢于面对困难、战胜困难的精神用到自己的学习和生活中，直面未来生活学习的种种挑战，克服困难，战胜自我，相信我能行。

文化大革命如火如荼地进行，天文学家叶文洁在期间历经劫难，被带到军方绝秘计划“红岸工程”。叶文洁以太阳为天线，向宇宙发出地球文明的第一声啼鸣，取得了探寻外星文明的突破性进展。小编为你整理了摘抄三体读书笔记，希望对你有所参考帮助。

我不是一名科幻爱好者，所以在最初知道这本书时并没有产生多少阅读的渴望，直到它获得“雨果奖”，直到听很多人对它大加赞赏，我想，一本能够脱离科幻界而被广为宣传的书，必定有它的独到之处，这一点吸引了我。

《三体》共三部分，读第一部的时候很久都没有找到科幻的感觉，好像只是一部记录文革时代的书，只不过是以天体物理学家的角度，一直到汪淼眼前出现神秘数字的时候，才略微觉得和“幻”有了一点点关系。整体来说，第一部像是铺垫，而人物中叶文洁更像主角，毕竟一切由她而起，汪淼则像一个拉动幕布的工作人员，虽然活动在文中，但不起决定作用。

从第二部开始，故事渐进高潮，以罗辑与叶文洁对话为起点，之后罗辑莫名其妙被选为面壁者，被选原因却是因三体人对他的追杀，罗辑吊儿郎当独自享受，利用面壁者的权利为自己寻找梦中情人，等等一切，都吊足了读者的胃口，不明白三体人缘何怕他，更好奇他将如何击退三体人的进攻。之后两个世纪的光阴过去，世界巨变，仿佛给了人新的希望，然而一切不过昙花一现，那场惨绝人寰的太空之战惊醒了所有人，罗辑再一次成为救世主。

等到第三部，好像又从头开始了，这一次是以唯美爱情为起点，但我不是很喜欢这一部分，不是说内容不好，或许是太过虚无缥缈了，又或许是不赞成整个人类的命运最终牵在一个女子身上，总之，不如第二部令人深深震撼。

具体内容不想叙述，还是只谈谈自己的感触。第一部略过，从第二部开始，整个故事跌宕起伏，书序中评论说，里边任何一段情节节选出来都足以构成一部小说的框架，但作者偏偏不满足于此。的确，如果我们把整部书分割开来，每个部分也足够宏大，立意写书也未尝不可，但是作者不会这样做，因为这部书立足于整个宇宙，以宇宙的尺度来看，如果只写小小的一个部分，或许就像是面对着诺大的一个足球场，却只写一只蚂蚁如何搬运食物，这显然不是作者的追求。

除去内容宏大、立足高远之外，另一个让我感触颇深的是文章走向的不遂人意，我们在阅读一部小说时，总会带入其中，幻想其与自己有关，进而希望文章走向符合自己的渴望，但《三体》中每当出现矛盾冲突而你希望是这样一个结果时，真实结局往往相反或始料未及，以至于最后当我撇开个人情感选择对立面时反而把握了作者的思路。这种做法其实很常见，很多小说结尾都以非“大团圆”的形式出现，无非是让读者留有遗憾，念念不忘罢了，但《三体》中几乎通篇都是如此，几乎不记得有哪一次自己的期望与最后的结果相符，或许正因为如此，它更令我印象深刻。

第二部中最惊心动魄的一幕应该属太空战舰与水滴的那一次战役了，记得以前有一句话，在绝对的力量面前，任何阴谋诡计都是纸老虎，换一种说法就是在绝对的实力面前，任何挣扎都是徒劳的。一只虫子再怎么武装自己，捏死它还是轻而易举，可惜啊，在《三体》里，人类永远都学不会吸取教训，正如最后所说，弱小和无知永远都不是生存的障碍，傲慢才是！因为傲慢，人类低估外星人的力量，因为傲慢，人类不理解自己的“救世主”，反而爱心泛滥，同情自以为对方很弱小的外星人，因为傲慢，最终导致了整个太阳系的覆灭。

说说不喜欢第三部的原因吧，第二部里罗辑是绝对的救世主，他一次次把人类从即将崩溃的边缘拯救出来，承受着压力和非议，独自默默的与三体人对抗。而程心不是，相信很多看过三体的人都不是很喜欢程心。罗辑是那样的一个人物设定，在最初时总是所有人都不理解他，因为不理解甚至可以将他贬低到尘埃里，但最终时间会给他证明，证明他的正确以及人类的愚蠢。而程心是这样的一个人物设定，在最初时所有人都爱戴她喜欢她，她做的一切在当时看来似乎正确无比，但同样时间也会证明，证明她的错误和人类的愚蠢。其实故事走到最后，不能说是程心一个人的错，毕竟是人类把她推到那个位置上去的，但是所谓在其位谋其政，她处在人类救世主的位置上却扮演着圣母的角色，以为自己大爱无疆，却永远看不清未来的走向，人类本是有可能逃脱最后的命运的，却是她一次次站在爱的名义上扼杀了这样的机会。程心也做过相对正确的事情，比如云天明，然而终究功不抵过。

说《三体》是一部硬科幻，里边有些情节也的确晦涩难懂，但或许正因为它属于硬科幻，才更让人觉得相对真实。以前总觉得科幻就是漫无边际，与那些修仙魔幻没什么区别，反正和生活不搭边就是了，但是《三体》改变了我这种幼稚的想法，科幻，以科技为基础，才配得上科幻这两个字。最后，感慨一下作者的想象力吧，只能用四个字形容：脑洞大开！

帕斯卡尔曾说过：能思想的苇草——我应该追求自己的尊严，绝不是求之于空间，而是求之于自己思想的规定。我占有多少土地都不会用，由于空间，宇宙便囊括了我并吞并了我，有如一个质点，由于思想，我却囊括了宇宙。

“你以为，因为我穷、低微、不美，矮小。我就没有灵魂，也没有心吗?你想错了!我的灵魂跟你一样我的心也跟你的完全一样。”“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在仇恨和记恨上。”“真正的幸福在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”这些话都是出自简爱之口。不难看出简爱有着自尊、坚强、独立、追求平等的思想。我很佩服她，更准确的说是敬佩吧，相信懂得她的人，都会喜欢上她的吧。

《简爱》是一部爱情剧，讲述着简爱和罗切斯特的爱情故事。罗切斯特属于贵族而简爱却是下层人民中最普通的那一个。但简爱却是众多普通人中最不平凡的那一个。简爱她很勇敢，她敢于追求地位比自己高的男人;她敢于追求自己的幸福;她敢于向罗切斯特表白自己的心意。这段爱情更像是灰姑娘与王子的故事，男女主人公社会地位悬殊，接受的教育及个性有着天壤之别，正是这些天壤之别的背景，才让我们认识到她敢爱敢恨的个性。

在罗切斯特面前她从未感到自卑过，因为简爱一直坚信，他们是平等的。罗切斯特在与简爱相处的过程中，看到了这位相貌平平、身材矮小，却有着不屈服、勇敢，坚强的个性的姑娘。这些都深深吸引了他。就像灰姑娘与王子一样，王子发现灰姑娘的美，最后他们相爱了。原以为这就是结局，可这是真正的结局吗?在他们结婚当天，简爱知道了他已有妻子，最终做出了尤为理性的决定——离开罗切斯特。不久之后，简爱得知罗切斯特为救在火中的妻子，双目失明，身体残疾。简爱之后重新回到他身边，获得了属于自己的幸福。这个故事画上了圆满的句号。

有这样一个女孩，从小遭遇不幸，七岁因意外火灾造成了身体残疾，在命运面前她从不屈服。她曾说：“容貌改变不了，要在别的地方更优秀。”这个女孩就是浙江大学硕博连读生王珊。王珊从小用她那残疾的手指慢慢学会了吃饭，写字。上学期间，成绩一直名列前茅。在大学期间，王珊先后竞选班级团支书、学院团委秘书部部长，还参加辩论赛、演讲赛。她证明了自己不比别人差，甚至比别人更优秀。王珊虽然毁容但从未感到自卑，她很勇敢，她勇于追求自己的理想。残缺的容貌就是王珊的人生底色，她活出了自己的精彩。

简爱相貌平平，王珊容貌残缺，这两个都未因自身的外在条件而感到自卑而是勇敢的追求自己想要的东西。她们从思想上就已认定自己和别人没有什么不同，没有因自身的条件而感到自己有多低微，也从未放弃自己追寻的东西。正如帕斯卡尔所说：由于思想，我却囊括了宇宙。她们勇敢自信，活出了自己的人生底色。

在现实生活中，有些人会因相貌不出色而感到自卑，也会因家庭的贫穷而感到不公。但即使两条平行线的距离我们无法到达，但我们也要有追求地平线的勇气，勇于追求自己的理想。

也不知某年某月某日，一觉醒来发现世界上有这麽多的矛盾，这可能也是从看苏菲的世界开始的吧

看苏菲的世界时，看到她每件事都刨根问底，竟然从心底油然而生出一种共鸣;但是自己内心深处却觉得她是一个而不折不扣的笨蛋，竟然什么事都想那么多，搞不好学习也会一落千丈。

此处我想了比较长的时间，到底是应该较为成熟些，每件事逆来顺受，还是应该每件事刨根问底，这是多么的矛盾啊，当时我想;这个问题可能连哲学家也解不出来吧，我的内心的两股思想像五线谱一样交织碰撞，我的五脏六腑在都被烧灼，我是多么渴望像泓泉一般的真理啊。

是选择自由的畅想，还是选择循规蹈矩，一步一个脚印，这两者都存在风险性与可能性，前者一飞即达，后者一辈子平平稳稳，不愁吃穿，却默默无闻，但也存在一定的风险性，前者若一飞不起，必定一生不能翻身，疾苦一生，但是，千万不要以为后者便可以百分之一百的安稳，在现代社会中竞争是非常激烈的，没有一双标新立异的翅膀是不行的，只是摔倒了还可以再拍拍身上的泥水再爬起来，但是在千百次爬起来后，天已经黑了，你也将化作尘世间的一缕浮尘了，随风飘飞了……

聪明的，请你告诉我，我们应该怎么办呢?明天太阳依然升起，时钟依然运转，我们的问题，却可能已悄悄的尘逝了。

《水浒传》是我国最早的长篇小说之一，成书于元末明初，是一部描写和歌颂农民起义的伟大史诗，就在昨天我把它看完了。

本书主要写了发生在北宋末年以宋江起义为题材，生动的叙说了起义的发生，发展和结局，塑造了一系列的英雄形象。比如及时雨宋江，黑旋风李逵，智多星吴用等一百零八位好汉形象。

这一百零八位好汉，是朝廷眼中的“强盗”,但是他们劫富济贫，志存高远，他们为朋友两肋插刀，赴汤蹈火;为百姓除暴安良，出生入死;为国家惩治贪官污吏。他们用生命来书写“义”,即使需要搭上生命也无妨。

《水浒传》让人过目不忘的就是英雄们的“忠孝义”,使我强烈地感受到了古代英雄豪迈的气概和性格，是一本值得看并且耐人寻味的好书。

这个寒假，我和妈妈一起读了意大利著名作家卡洛。科洛迪的《木偶奇遇记》。

这本书主要讲了盖比希刻了一个木偶匹诺曹之后，匹诺曹叫盖比希爸爸，可是匹诺曹学会走路之后跑了，走的时候他带走了五个金币，狐狸和猫想尽了办法把匹诺曹的金币骗走了，后来匹诺曹慢慢的不骗人了，在天使姐姐的帮助下，变成了一个真正的男孩。

《木偶奇遇记》告诉我们要做一个不说谎话，守信用的好孩子。只要你变得善良了，就能做真的自己。你曾经做过的让人生气的事儿，大家都会统统忘记，只记住了那活泼可爱，不说谎话的你。

故事发生在鲁迅年轻时的绍兴城，鲁迅的父亲患水肿，长年无法康复，请了两位诊金高昂的人称“神医”的来看。开了不少方、用了不少奇特的药，却无一见效，最终父亲还是死了。而听说那神医还天天坐着骄子，生活好得很。

这篇文章十分生动地体现了当时就社会庸医的无能，他们明明知道病已经没法治了还故意蒙骗，看似开的是神丹妙药，其实就是故弄玄虚，使用障眼法，对病是没有一点疗效，搞得家人东奔西走到头来还是白忙活一场，给人看病都只为的是那些身外之物——金钱。

那时的社会就像鲁迅的父亲一样病重了。鲁迅似乎就是在呐喊着，对当时封建、腐败的社会的批判。

提起鲁迅先生，脑海里挥之不去的总是那个“早”字。年少时的他，因为父亲的病而迟到后，便在学桌上刻下了“早”字来激励自己，警示自己从此不再迟到。读了《父亲的病》后我觉得，鲁迅刻下的“早”不仅是惜时的早，更是提示国人：事事都要早，思想、技术、科技、国力，都应该争先于他人，社会才能进步，国家才能富强。也许医治鲁迅父亲的病在当今并不是一件难事，但在那个时候，却让鲁迅东奔西走四处求医，最终鲁父还难逃一死。

由此我联想到当时中国的落后，不仅仅是医学技术的低人一等，在思想观念上、综合国力上又何尝不是是固步自封呢?在欧洲人经过工业革命进入了机械的时代，中国却盛行女人“裹足”、“巫医不分”，延续了千年的封建思想、迷信意识，使中国人难以走出落后的泥沼。再追溯到鸦片战争，甲午中日战争，八国联军侵华……我们中国人都扮演着被侵略的角色，“东亚病夫”在中国人的心里留下了沉痛的烙印。但中国人不甘落后。于是，便有了“新文化运动”，高举“民主”与“科学”的旗帜，对旧世界旧思想宣战;之后，中国共产党的诞生为中华民族的崛起指引了光明的道路。1949年10月1日，中国人民终于站起来了。一条巨龙终于在世界的东方开始了腾飞。

这六十多年来，中国恢复了联合国的合法席位，进行了改革开放，第一艘载人飞船上天，成功举办奥运会。经济飞速发展，正在从发展中国家向发达国家迈进。鲁迅先生的一个“早”字提示我们：只有事事早，时时早，不断进取发展，我们伟大民族才能繁荣富强。作为新时代的中学生，我们应当刻苦学习，提升素养，让外国人对我们中国人刮目相看。这才是我们给祖国母亲的贺礼!

在暑假里，我读了四大名著，让我最有感触的是《西游记》。它给我留下深刻的映象，因为它的作者罗贯中塑造了四个不同的人物形象：从东土大唐前往西天取经，软弱无能、黑白不分、是非颠倒的唐僧;三兄弟的大师兄，火眼金睛、神通广大、腾云驾雾、七十二变、千变万化、降妖除魔的孙悟空;三兄弟里的二师兄，不务正业、喜爱美色、胆小如鼠、临阵脱逃的猪八戒;三兄弟里的三师弟，忠心耿耿、挺身而出、任劳任怨的沙僧。

作者罗贯中为读者讲述了唐僧与三个徒弟一路上一波三折、降妖伏魔，经历了九九八十一难并取到真经的故事。我最佩服孙悟空，因为他敢于和妖魔鬼怪、恶势力斗争的精神让我十分想赞颂他。

唐僧师徒经历了九九八十一难也没有放弃，我看到了他们坚强不屈，坚持不懈的精神，这种精神值得我们每一个人去学习。他们经历了那么多的困难，还勇往直前，最终取得了真经，修成了正果，而我呢?遇到困难的时候，总是退缩。

读了《西游记》，我明白了一个道理：在遇到困难的时候，不能退缩，要迎难而上，要战胜困难。在实现梦想的道路上，不能放弃，不管有没有成功，毕竟自己努力过了，不是吗?

在暑假里，我一口气读了论语这本书，我觉得它里面所包含的道理实在太深厚了，而且不是一读就懂，要你细细得去品味，去理解，去阅读才能明白这其中的含义。

比如：有子曰："三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。’”意思是：孔子说：“三个人在一起，其中必定有我的的老师，选择他的优点向他学习。他的不好的方面，努力克制自己。”“子日：‘由，诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。’”意思是：孔子说：“仲由我教导你的知识知道吗？知道就是知道，不知道就是不知道，这种态度就是明智的。”“子日：‘我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”意思是：孔子说：“我不是生下来就有知识的人，而是爱好古代文献，迅速而灵敏的学习。”子日：‘温故而知新，可以为师矣。’“意思是：孔子说：“温习学过的知识才能更好的领会和理解新的知识，就可以当老师了。”

子曰："其为人也孝弟，而好犯上着，鲜矣；好犯上者，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与。"意思是：孔子说"他（她）做人孝顺父母，尊重兄弟，而喜欢冒犯长辈的人是少见的；不喜欢冒犯长辈，而喜欢作乱的人是没有的。君子要致力于根本，根本确定做人的道理。孝顺父母，尊重兄弟，它是仁的根本。而我却没有做到。我经常在饭后就拍拍屁股就走了，从来没有考虑过父母要洗碗，要工作；我经常在父母叫我去买东西的时候，推推拉拉，不肯去买，从来没想过父母会伤心；我经常在花钱的时候大手大脚，从来没考虑过父母挣钱很辛苦……。

自从读了论语后，我开始理解父母为了我们，去打工挣钱供我们上学，我们是否应该去好好学习，以此来报答我们亲爱的爸爸妈妈呢？我们现在还小，爸爸妈妈不是要我们去养他们，只要我们听话，爸爸妈妈就会觉得很安慰的了。

父母的用意，父母的伟大！虽然父母时候让我干的活比较重，但是他们是为了让我体会到劳动的收获！虽然我犯错时被他们批评了，但是我不怨恨他们，因为我知道：他们表面是在批评，但暗中却是在教育着我不要再犯同样的错误。这就是一种爱，这种爱是别人感受不到的爱！

今天，我预习了第7课《彩色的翅膀》，课文中那些驻扎在海岛上的战士们对祖国浓浓的热爱，深深地打动了我。

这边文章主要写了战士小高从遥远的黑龙江探亲回来，提了一纸箱小昆虫带到宝石岛，经过岛上的尝瓜会，作者才知道这个西瓜不平凡的来历，而小高带来的那些小昆虫，就是为了给西瓜花授粉，使祖国海岛充满生机，更加美好。

读了课文，小高千里迢迢把昆虫带到海岛的做法令我十分感动。战士回家探亲，谁会不带些家乡土特产，分给战友;谁会不带些相片，在远离故土的时间里感受暖暖亲情;谁会不带些棉衣棉被，在凄冷的寒夜里增添些温暖。这些对于一个常年在外的边防战士来说是多么重要啊!但在小高晕船最难受时，他却把这些扔在一边，怀里只抱着一箱昆虫。小高为什么这样做呢?难道昆虫比亲人的关心还重要吗?对于我们来说，昆虫太普通，太常见了，但对小高，对一名海岛战士而言可不一样，这不是一般的昆虫，这是宝石岛的希望，有了它们，宝石岛上才会生长更多的植物，战士们在岛上就能吃到自己种植的新鲜瓜果蔬菜了，他们热爱海岛的精神令我感动。

啊!海岛的战士们，你们热爱海岛、扎根海岛、建设海岛的精神令我感动!

美丽的玛格丽特，夜幕已经降临，我听到马车急弛的声音，似乎已经嗅到幽幽茶花的香味。

而您去了哪里?我买了糖渍葡萄想要重温您和尊敬的阿尔芒相遇的那个晚上，但是，您真的爱他吗?爱他而离去的吗?您也曾象他那样踌躇那样流泪吗?

在那豪华奢侈的夜晚，您脸上的笑容是真的吗?我分辨不清，还是您根本没有笑过。有人说上帝会宽恕犯过错的人，那么您犯的错又是什么?您，是诚心要错的吗?既然错了，又何必要承认?要知道有些错是不能宽恕的啊。

我知道，那些错不是您诚心想犯的，因为您也只是被神戏弄的玩偶而已，而这个玩偶竟然背叛了自己的宿命，爱人了一个可爱的人。但是，一个孤单漂泊的人，怎么可能有能力和神抗衡?

我能体会，您不得不离开时，那心痛的感觉，也许您也会认同我对人类只是被神玩弄的玩偶的看法，要不然，为什么您要放弃眼前的幸福?您的离开真的就可以让他幸福吗?他会快乐吗?如果真的爱了，走是走不了的，因为他的心已经和您是一体的了。

美丽的茶花，朵朵开放，又凋零，您短暂的一瞬带给象我这样会在深夜秉读的人，淡淡的哀伤。

有人说小仲马笔下的玛格丽特是真有其人，那么这位美丽善良充满迷人色彩的女人，一定让他伤透了心，所以才会让阿尔芒代替他的心，忧郁的死去吧。多情而又充满智慧的小仲马先生，谢谢您为我讲诉了这么一个感人的爱情故事。我终于吃完了手中的糖渍葡萄，仰头遥望窗外美丽的夜色，让我的思绪离开了遥远的巴黎那座古朴的大戏院，回到了我的稳馨小屋。

学习了课文《彩色的翅膀》，我知道了您的事迹，原来宝石岛上的昆虫，是您带去的呀!您可真了不起呀!从大老远的黑龙江，一路颠簸护送到宝石岛，您吃了很多苦吧，而且您还晕船呢，却没让小昆虫受苦，如果我是一只小昆虫该多好，能感受到您真切的关爱。

你们的工作多清苦啊，除了守卫我们的宝岛，还是守卫我们的宝岛，在那么艰苦的地方，只有石头与你们作伴，只有涛声为你们歌唱，你们从不叫一声苦，从不喊一声累，却把它当成最光荣的任务来认真对待，你们是多么热爱我们的祖国啊!正是有了你们的坚守，我们的祖国才会安宁、富强、团结、幸福。谢谢你们，可敬的海岛战士!敬礼!

让我感触最深的还是你们的尝瓜会，那么一只普普通通的西瓜，你们吃的时候竟然是“用两个手指头捏起一小片来，,细细地端详着，轻轻地闻着，慢慢地咬着，还不住发出啧啧的赞叹声”，可以看出你们有多么珍惜这来之不易的西瓜啊!我能看到你们吃西瓜时那喜悦、激动、自豪的表情，多像有一股甘泉，流进了每个战士的心田!我更能看到你们种西瓜时的艰辛：从岛外辛辛苦苦运进泥土，厚厚地整平在石头上，得有半米厚吧，要不可扎不了根，再把一粒粒小小的种子，轻轻的放进松软的泥土，培土、浇水，小苗苗长出来啦!那是怎样的惊喜啊!可是，一场暴风雨，摧残了娇嫩的幼苗，只有极少极少的幸运者存活下来，你们像对待自己的孩子精心照料，倍加呵护，浇水、施肥、除虫，眼看着小瓜一天天变大，那份自豪啊，别提啦!瓜儿终于成熟了，于是开始了你们的尝瓜会。谁能不珍惜这来之不易的西瓜呢?

经过你们辛勤的耕耘，现在的海岛早已改变了容颜，绿树成荫，鲜花盛开，感谢你们的辛勤付出，可敬的海岛战士!

今天，我读了一本童话书，书名是《皇帝的新装》。

从前，有一个皇帝，他什么也不关心，只喜欢他的新衣服。别人找不他时，他就在更衣室里换衣服穿。

有一天，来了两个骗子，说自己是织工，能织出最美丽的布，能缝出最最美丽的衣服。这衣服，不称职的人，不聪明的人，笨的人都看不见。 皇上一听，很好，就付了许多钱给这两个骗子，让他们马上开始工作。

皇帝想知道衣服织到什么程度了， 就派诚实的老大臣到织工那儿。这位善良的老大臣来到那两个骗子的屋子里，看见他们正在空织布机上忙碌地工作。他把眼睛睁得特别大，“我什么东西也没有看见!” 但是他没敢把这句话说出口来。他想，“ 难道我是愚蠢的吗? 决不能让任何人知道。

老大臣说”哎呀，美极了!真是美极了!“后来，皇帝也去了，他也什么都没看见，但是他也不敢说!皇帝心里想，”难道我是一个愚蠢的人吗? 难道我不够资格当皇帝吗?这可是最可怕的事情。“ 于是皇帝说：”哎呀，真是美极了!我十二分地满意!“ 还就决定穿着这衣服去参加游行大典。

那天，皇帝把他所有的衣服都脱下来了，穿着这衣服走在大街上。 一个小孩子说：” 他什么衣服也没穿!“ 最后所有的百姓都说” 他实在没穿什么衣服呀!“

读完后，我觉得皇帝太傻，也太爱美。让我值得学习的是 —— 那个小孩和老百姓，他们诚实，勇敢。我以后要做一个诚实、勇敢的人。

在这个暑假，我阅读了《呼兰河传》，这本书是萧红走到人生尽头时创作的长篇小说。当时，萧红虽然还不到30岁，可是身体十分虚弱，战争的摧残和感情的冲击令她长期身心疲倦，患有多种疾病。与此同时，她的文学水平、创作观念和技巧已经达到了顶峰。全书共分为七个章节，里面的内容无关现在，也不关未来，只是萧红对自己童年时代的一个回忆。她既没有美化它，也没有丑化它，而是以一个现代主义作家的态度描绘了一个长长的旧梦。呼兰河小城里的人既有善良的一面，也有丑恶的一面。其中的民俗描写，使我领略到了呼兰河小城的风土人情。

当我读到小团圆媳妇不幸去世时，我的心和萧红一样愤愤不平。她才只有12岁，本该是一个无忧无虑的年龄，而她却早被卖给了老胡家做童养媳，没有妈妈疼，这已经够可怜了。可她就算再拼命的干活，还是会动不动就会遭受到婆婆的打骂，遭受到一个说是为了让她更听话、更懂事的“教诲”。《呼兰河传》里既没有批判，也没有谴责，反而流露出一丝幽默和顽皮。

《呼兰河传》还是一部东北民间文化的说明书。萧红为人们毫不知晓的故乡作传，为一群卑微的凡夫俗子作传，这体现了萧红独特的写作视角。《呼兰河传》用孩童讲述的方式，看似松散跳跃，但并没有脱离整体的结构。也正是因为借用了孩子的口吻，小说显得纯净朴素。萧红用她动人的笔调，描述着她童年的趣事。希望大家也去看一下吧!

最近，我读了一本叫《弟子规》的书，《弟子规》被称为我国的国学，是我国清代非常流行的一种启蒙课本，用三字一句的方式进行伦理道德的教育，其中有几句是这样写的：

“父母呼，应勿缓;父母命，行勿懒”。这句话的意思是：“父母叫你，应该及时答应，不要拖延;父母要求你做的事，要认真去做，不要拖拉偷懒”。现在生活条件好了，很多同龄孩子非常贪玩，不听父母的话，做事拖拉，学习不肯用功。

“若衣服，若饮食。不如人，勿生戚。”这句话的意思是：“如果自己穿着和饮食不如人，你也用不着心里难过悲伤。”现在生活条件好了，孩子们有了攀比心理，我觉得父母赚钱不容易，我们应该好好珍惜好好珍惜现在的生活，要做到知足常乐。

“凡是人、皆须爱、天同覆、地同载。”这句话的意思是：“无论什么人都必须互相关心爱护，因为我们生活在同一片天空下，生活在同一片土地上。我们小学生不管成绩好坏、家庭条件如何，从小就要养成谦虚谨慎、互相关心、互相爱护的优秀品格，团结一致，长大了才能为国家做贡献。”

《弟子规》这本书上的好句很多，意义也非常深刻，值得我学习一辈子。

今天，我读了安徒生里的一个非常感人的故事，那就是《灰姑娘》，接下来就让我给你们讲讲自己的感受吧!

从前，有一个姑娘，他妈妈早早的就离开了她，他妈妈告诉她，无论别人怎样刁难你，你都要学会宽恕，这样上帝就会保佑你，我也会保佑你的，说完，母亲“走”了。

后来，他爸爸娶了个女人，那女人有两个女儿，她们虽然长得漂亮，但心肠很坏，他们时常刁难灰姑娘，可灰姑娘还是一点也不计较。

有一次，皇宫举办了一场舞会，灰姑娘也参加了，她穿上了妈妈留个她的水金鞋，和用金丝昨晨那个的衣服，最后王子去了灰姑娘，他们从此幸福的生活在一起。

我从中明白了，做人要善良，对待别人能宽恕别人则宽恕别人。

今天，老师给我们推荐了一本书，名字叫做《昆虫记》，爸爸很快就给我买来了。这本书我刚看了一两页，就爱不释手的读完了这本书。这本书的作者是法布尔，他把昆虫都抓起来做研究，才能写出这本书。

近几天，我读了法国昆虫学家法布尔的著作——《昆虫记》，这本书使我走进了昆虫这个微小而奇妙的世界，法布尔让人性化的昆虫翩然登场，使我们更细致地了解了数百种昆虫的生活习性。是法布尔为人类开启了昆虫世界的大门。这本书的作者法布尔是昆虫学家，动物行为学家、科学家、科普作家，生物学家。他是第一位在自然环境中实地研究昆虫的科学家，他一生都在研究昆虫，并真实地刻录下各种昆虫的本能与习性，写成《昆虫记》这部昆虫学巨著。

这本书里有许多大大小小的昆虫，比如：萤火虫、红蚂蚁、天牛、蟋蟀、蝗虫、螳螂、金步甲、松毛虫、蝉还有大孔雀碟等······这些昆虫里，我最喜欢萤火虫。

这个稀奇的小家伙为了表达对生活的欢欣，竟在屁股上挂了一只小灯笼，能发出微弱的光芒。夏天炎热的夜晚，只要稍加留意，就能发现它在青草丛中漫游。萤火虫有六只短短的脚，它是用碎步小跑的昆虫。萤火虫还有斑斓的色彩，身体栗棕色，胸部呈红色，环形服饰的边缘上还点缀着一些小斑点。别看萤火虫表面弱小，它可是一个凶猛的食肉动物，是猎取野味的猎人，而且在获取猎物的时候，手段是罕见的恶毒。由于这些，我开始喜欢探究萤火虫。

说实话，我以前并不喜欢昆虫，甚至还有一些怕他们，见到他们就跑，可能是因为他们长得太怪了吧!但看了《昆虫记》之后，我便对昆虫有了新的认识。知道了昆虫不是冷血的动物，它们也有感情，甚至还会恶作剧、偷窃呢。

蜘蛛、被管虫等一些昆虫妈妈们，为了自己的孩子宁可牺牲自己，它们的爱子之心令人感动。蜘蛛妈妈为了孩子们，可以不吃不喝不睡，一直待在旁边守护着它们，即使捕捉到猎物，也给孩子们吃，自己只吃一些剩下的残骸，有时候实在困得支撑不住了就躺下小憩一会儿，一听到动静就会立刻起来侦查，可见它即使睡觉时神经也是绷紧的，丝毫没有放松啊!蜘蛛妈妈一天天愈来愈消瘦了，好像随时可以死去，可它的守望工作丝毫不见有松懈，它在等待着什么。蜘蛛的巢封闭的很严密，小蜘蛛根本就无法打开。原来它是在等孩子们出来，当它感到袋子里的小生命想出来时，便拼尽自己的最后一丝力气，然后爆发于一点打出一个洞，好让孩子们出来，完成这个任务后，蜘蛛妈妈便安然去世了，可怀里还抱着这个已经没用的巢。看了这篇“蟹蛛的巢”之后，我不觉潸然泪下。蜘蛛虽小，小的微不足道，可它的精神真是太伟大了，毫不亚于人类的情感啊。我想，用“可怜天下父母心”来形容蜘蛛妈妈，应该很贴切吧!

蝉是最笨最傻的昆虫，它在产卵的时候，有一种比蚂蚁还小的昆虫也在上面产卵。可这种虫子生长的比蝉要快，当它们刚从卵里孵化出来时，便把蝉的卵当作食物。其实，它们就在蝉妈妈的眼皮子底下，它一抬脚就能把它们踩死，这样宝宝们就不会被吃掉了，可它就跟没看见一样，无动于衷。你说它傻不?

螳螂是最最残忍的昆虫，除了肉类什么都不吃。它们甚至会捕杀姊妹，吞吃丈夫，贪婪残忍至极。不过这么凶狠的昆虫，在刚出生时还是会死在最瘦小的蚂蚁爪下的。这就叫弱肉强食。

蚂蚁是一种勤劳的昆虫，有史以来，就被看作是团结合作的象征，但法布尔发现，蚂蚁有时也会贪婪和凶悍，它们会将蝉辛辛苦苦获得的食物洗劫一空。可见，蚂蚁，也不是各个方面都好的啊!

在《昆虫记——绿蝈蝈》这一章中，我还了解到，法布尔为了捉到足够数量的成对的绿蝈蝈来观察，花了很大的功夫，一年没有捉到，又等到第二年。我读了《昆虫记——绿蝈蝈》，更爱这个美丽奇妙的世界了，也喜欢上了这些可爱的、充满生命力的小小昆虫;我还知道了，要想取得成功，必须付出百倍的努力。小朋友们，你们也来读一读这本有意思的书吧。

读完《昆虫记》，知道主角大明星是——蜘蛛!你定会问：“蜘蛛?人见人恶的东西，怎么会是主角?不可能吧?”不!的确是这样的，你可能还不知道吧，光《昆虫记》里的蜘蛛就有十多种。结网，配偶与捕猎成为蜘蛛的拿手好菜!卵巢更是母蜘蛛的绝活。蟋蟀的“提琴”和蝉的“琴弓”是乐器，还提到了可笑的松毛虫。

蜘蛛的织网和卵巢真是让我大吃一惊，那么讲讲织网!蜘蛛每天夜里吃了旧网，再织新网，反反复复，辛辛苦苦。蛛网是拈性的即便是蒲公英轻飘而过，也未能飞走。真是“蛛网恢恢，疏而不漏。”

悲剧性的婚姻，吃新郎的魔鬼新娘——母蜘蛛，它是个复仇女神!我做了一个对比：新郎——胆小如鼠;新娘——满不在乎。

蜘蛛的卵巢，园蛛的热气球卵巢，像我们的被子，装着蜘蛛的小卵。我还编了一首小诗呢!

被子的用处

我们有被子——棉被

晚上睡觉用;

蜘蛛有被子——卵巢

保护自己用;

麦苗有被子——雪

冬天不怕冷;

天空有被子——臭氧层

细菌——“入侵者”莫入!

小小的蜘蛛真是一个宝库啊!

当我继续阅读《昆虫记》时，我看到法布尔细致入微地观察毛虫的旅行，我看到他不顾危险捕捉黄蜂，我看到他聚精会神地观察萤火虫的捕食过程，捕蝇蜂处理猎物的方法，孔雀蛾的远距离联络……一次实验失败了，他分析原因，转身又设计下一次。严谨的实验方法、勇敢地探索精神。这一次，我感觉到了“科学精神”及其博大精深的内涵。

法布尔的《昆虫记》，使我，再也不怕昆虫了，甚至还喜欢上了它们!昆虫的世界是多么的奇妙啊，还有许许多多的奥妙等着我们去探索呢!法布尔的一丝不苟、细致入微、严谨的科学态度也令我佩服不已!《昆虫记》这本书

我非常喜欢看这本书，因为这本书里有许多我没见过的、形状各异的昆虫，也告诉了我许多昆虫的新知识。勤劳的红蚂蚁就是个很好的例子，我原以为蚂蚁是弱小的，没想到它还能搬起比自己大很多的东西。是一部不朽的传世佳作，建议大家多看看哦!

之所以读这本书，是因为越发感受到时光飞逝，那么时间的意义到底是什么呢?但读完这本满篇都是晦涩的数学公式和颠覆常识的科学理论的书，并未让我找到答案，反倒是一头雾水更加的迷茫。我只能试着通过篇读书笔记，用自己的理解外加想象，来复盘我所看过的这本书全部内容。

一、对宇宙的认识史

古往今来，很多人都在考虑着这些问题：谁是宇宙中心?宇宙是不是静止的?若不静止有没有时空的起止点?无数人都在为揭示真实而努力，有的甚至为坚守信念而被迫害。

二、对时间、空间的认识

对时空的研究主要包括以下理论：

1.万有引力论：物质间引力的大小依赖距离，距离变则引力变，该理论暗含着引力的速度是无限的推论。这与相对论中“任何物质的速度都不超过光速”有本质的区别。

2.狭义相对论：主要是在弱引力场下的物体高速运动时遵循的理论，理论前提是光速对任何参照系而言都是恒定值。主要的推论包括运动的时钟变缓，一个有趣的结论是当物体的速度达到光速时,物体的一切生命活动将停止(长生不老) 。

3.广义相对论:主要是讨论在强引力场下的物体高速运动时遵循的规律 。主要推论包括时空弯曲(当光线经过强引力场时光线会变弯曲) ，而万有引力是时空弯曲的必然结论--看似地球在绕太阳旋转，实际上在四维时空是在走直线(这脑洞够大)!另外，距离质量大的物体时间变缓。

三、宇宙正在膨胀

研究发现，来自宇宙中其他星系的光谱出现红移，推知发光体正在远离地球，进而得出宇宙膨胀的理论。在此基础上，彭罗斯认为恒星坍塌后形成奇点，而霍金通过逆向思维，认为膨胀的宇宙从奇点开始。从而推导出了宇宙的演化史，即宇宙从奇点开始膨胀，后逐渐过渡到收缩，最终塌陷为奇点。

那么问题来了，奇点暴胀之前，以及塌陷为奇点之后又会发生了什么呢?经典物理学无法解释，但量子力学的发展提供了可行的研究方向。

四、微观世界中的不确定性原理

光具有波粒二象性，即光既是粒子又是光波，这一特性使其成为量子力学的研究对象。

当光波等以量子波包的形式发射时，粒子位置不确定性*速度不确定性*质量

从而推知，这个世界的本质是：未来是不可预知，即便现在也是不确定的，而这也成为平行世界理论的基础。

五、粒子与力

量子力学的发展促进了大统一理论的形成，可以合理解释电磁力、强核力、弱核力的存在，但无法将引力(作用到非常大的距离、总是吸引的，与另外三种力明显不同)纳入研究范围。几个经典理论对引力的解释如下：

1.经典物理--实引力构成的引力波;

2.量子力学--两个物体粒子之间的虚引力子交换形成引力;

3.弦理论--粒子存在于h型管中，并相互牵引。

1956年人们认识到，物理定律符合cpt对称：即粒子与反粒子、情景与镜像、时间前进与后退都应保持对成状态。进而得出推论，当前我们认识的宇宙由于t不对称(时间只能前进不能后退)，造成夸克比反夸克多，进而形成如今的宇宙。

看到这里我已经处于半疯癫的状态，觉得自己不脑洞大开一下都对不起霍金教授了，于是大胆猜想：既然正粒子-正情景-正时间，那么负粒子-负镜像-副时间，所以若想时光倒退，我们是不是需要必须变成是负粒子状态呢?--好吧，我也不知道自己在说什么。

六、黑洞

质量小的恒星，燃尽后引力与斥力平衡形成白矮星、中子星等;质量大的恒星，受引力塌陷而成黑洞--时空曲率无限大的一种物质状态。黑洞的大小和形状，取决于质量和转速，而与原物体性质无关。

尽管光线无法从黑洞逃逸，但黑洞并不是黑的，之所以观测到螺旋状的星系中轴喷射X射线，原因在于星系周边存在黑洞--真空中的正能量粒子、负能量粒子原本湮灭，但如果受到黑洞吸引，负能量粒子进入黑洞，正能量粒子逃逸，从而观测到X射线。在喷射过程中，黑洞能量会逐渐减少，质量也就相应减少(e=mc2)，最终的状态会爆炸。

七、宇宙起源和命运

宇宙从奇点(无限密度时空曲率)爆炸，随后开始膨胀，由于暴涨初期密度微小起伏形成不同的场，导致演化为不同星系。而我们看到的宇宙之所以如此，是因为我们的存在--假设存在很多宇宙，但适合生命生存的只有一些，这就是人存原理。

而无边界理论认为，与实时间不同，虚时间的存在让宇宙无起点也无终点--时空如同地球表面一般是有限而无界的。

八、时间箭头与时间旅行

当前的宇宙存在三个时间箭头，即热力学时间箭头--物质无序或熵增加;心理学时间箭头--对时间流逝的感知;宇宙时间箭头--宇宙膨胀而非收缩。

热力学时间箭头和心理时间箭头是统一的，如热量减少，计算机(记忆)无序度也会减少;而宇宙时间箭头与热力学时间箭头也是统一的，如可应用人存原理来解释，收缩的宇宙不适于人类生存。所以当前的时间只能前进而不能后退。

时间旅行理论上是存在的：超过光速，时间可能倒流。由于目前物体速度无法超过光速，但若发生时空翘曲，那么经过虫洞则有可能超越光速的限制。

九、物理学的统一

作者试图使用一个理论对物理学进行统一，但发现无论是广义相对论、量子力学，还是弦理论，大一统的理论是很难实现的，即便发现了也受到以下因素的制约：一是量子不确定性的原理，二是复杂方程可能是无解的，比如现在都无法对三体的运行进行破解(这与刘慈欣的三体不谋而合)。

用了差不多一个月的时间，终于依靠理解力与想象力把这本书读完了，读的时候很费力，读完的时候出于强迫症的本能对摆脱这本书感到了些许解脱，直到写完这篇读书笔记，才真正的如释重负--这倒不是因为我了解了时间的真谛，只是对宇宙、对时间特别是对自己有了与以往些许不同的重新认知。现在想想，读这本书还是受益匪浅。

一是让我从寡淡的生活泥淖中解脱出来，接触到了一些颠覆常识的理论或猜想，让思维获得信马由缰的放荡，感受到了难得的轻松与惬意;二是让渺小如我的个体，开始严肃的考虑无限宇宙的终极问题：我们从哪儿来，将要到哪里去--能坦然面对这些以往想都不敢想或者一闪而过的念头，让我感知到了心理在磨砺中获得的成熟;三是除了科学理论或猜想，这本书也让我了解了科学研究的方法与逻辑，比如光谱红移推导出了宇宙膨胀，比如突破常规思维的时空统一与终止，而这本质上就是一种追求真理的方法论，也必将让我受益匪浅。

更重要的是，这本书让我走进了一座非常富有的精神家园，相对于宇宙的宏大、时空的神秘，现实中勾心斗角、尔虞我诈以及种种的不如意又算得了什么?对个体而言，唯一能与宇宙相提并论的，恐怕就是感知到真理的思想，这让我更坚定地认为，思想才是人类最宝贵的财富，也让最近一直患得患失的我获得了精神的救赎与解脱。

“物理的终点是数学，数学的终点是哲学，哲学的终点是神学。”从社会学角度来看，这本书让我们的幻想或者梦想，获得了一个相对科学的解释，也让我们看到了梦想实现的可能性，哪怕这种可能性小到微乎其微。相比于当下满大街充斥的浓浓意淫气息的穿越桥段，这本《时间简史》要有意义的多。

一句“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”写出了作者的辛苦与心酸，也表达出了知音难寻的无奈何苦闷。而我最喜欢读的一本书就是出自曹雪芹先生笔下的《红楼梦》。

《红楼梦》是一个悲剧，它不仅是曹雪芹先生的真实写照同时也是当时社会的真实写照，从而使一个繁荣的荣国府走向衰败。曹雪芹先生历时十年完成这部著作，用细腻和巧妙的文笔叙述了一个繁荣一时的荣国府。

当我看完了《红楼梦》后，我感到无比的心酸，我甚至有点怨恨作者为什么把这《红楼梦》的结局写得这么悲惨，这与《红楼梦》前部分的那生气、繁荣的景象一点有不符合。但后来我渐渐的明白了，当时的社会就是这么黑暗，这只不过就是社会的演变过程罢了。

令我感触最深的就是林黛玉，虽然很多人都不喜欢她那生性猜疑，多愁善感的性格，但我却似乎知道她的苦衷似的。她从小父母双亡，又寄人篱下，她感到自己的世界有多么的孤独，为了保护自己，她只能用刻薄的语气去对待他人，这也是她养成生性猜疑的情感的因素。林黛玉在凄凉中死去，身边只有服侍她的一个丫鬟在默默的为她哭泣。这时我也想起了她那被预言的悲惨的一生。

贾宝玉，一个外表看上去柔弱带点天真的男孩子，其实也有刚强男子的一面，也许到最后谁也想不到他会去出家，是因为他看破了红尘吧，他是一个渴望得到自由的人，当姐妹们成家后都抱怨着生活中的事，他的内心渐渐的成熟了，更何况在这种“指腹为婚”的时代，对他来说更是一种水深火热。同时他又是一个痴情的人，他对林黛玉可以不顾一切，从这也可以看出林黛玉之死对他的打击有多大。我不禁替贾宝玉感到惋惜，美好的青春就这样被断送了。

《红楼梦》中的人物命运几乎都是悲惨的，从王熙凤的“一从二令三休”到薛宝钗的“可叹停机德，金簪雪里埋”再到林黛玉的“堪怜咏絮才，玉带从中挂。”都能体现出来。曹雪芹先生曾惨痛的写道：“趁着这奈何天，伤怀日，寂寞时，试谴愚忠，因此上演出这怀金悼玉的“红楼梦”。

《红楼梦》一书让我感慨万千，它让我第一次走入作者的笔下，体会作者的心酸。岁月流逝，生命的年轮在不停的轮转，但又有谁能读懂这曹雪芹的梦中泪。

看完《骆驼祥子》，头就开始隐隐的疼。小说的最后一个章节，根本无心仔细去读，因为厌恶，甚至开始憎恨那个卑微而可怜的祥子，那个已经沦落至不堪怜悯的祥子。

世界也不曾催垮坚定的信念，身体的疲乏也没有驱散幸福的奔头，唯有心中那点飘忽不定的光明灭了，灵魂就开始荡泊了，生死便犹同了。

小福子在文章中的笔墨远不及虎妞之多，但如此轻微的她在祥子的心里却是整个天地。她如此平凡，只能让人们记起她开口笑时露出的几颗白牙;她如此低微，只能靠出卖肉身来维持生存;但她又是如此伟大，甚至靠卖肉身来支撑整个家用;她又是如此的自尊，唯有用一死才能洗清一身的污臭。她那么温和，对谁都笑着露出那些可爱的白牙;她是那么的体贴，放下尊严羞红着脸对祥子说“我想……”，仅仅这一句已是走到绝路的最后抉择。她把主动权让给了祥子，期待着可以有人相依偎。然而祥子紧紧的将倒卖虎妞遗物的钱放在胸口，他怯弱的不敢承受小福子身后的沉重包袱，他逃离了，遗弃了小福子自在的逃离了。

但是如果没有小福子，谁人会懂得祥子，谁又会明白他的艰辛。他放纵自我，用日子好了就去找小福子的借口来心安理得的麻痹自己。可是那个走投无路的人怎能等到他回头，怎能盼上他的好日子?

小福子是这样一个轻微的人，活着的时候不累赘别人，死后也悄无声息。可是你为什么不去怨恨，为什么没有哭泣，你又为什么不来诅咒这个混乱的世道呢?所有的人都遗弃了你，你却那么屈辱而自尊的活着。这个女子轻柔似风，怡人而不留痕迹;这个女子坚韧似石，要强而又静定凡骨。这个女子可爱可敬，令人心疼;却又可悲可叹，让人哀恨。

她和祥子的接触微乎其微，只是在虎妞面前的几句寒暄，只是虎妞丧葬时的稍许照料，但是她却给了祥子一个“家”的感觉。这个家没了，祥子也便没了温暖，没了希冀，一切得过且过吧，从此祥子也便没了尊严，没了良知，形同走肉。

就这样苟且的活吧，过了今天谁知道会有明天呢?但若挨过了明天，谁又知道后天会怎样呢?享乐一日算一日吧。一个没有将来的人注定看不到光明，也注定会被黑暗而蒙蔽，遗失了自我。

感动天地的父子情——《父与子》这本书，真实完整的向我们刻画描述了一幅幅作者卜劳恩与爱子克里斯蒂安在一起的无忧无虑，天真无邪的画面。作品中一幅幅小巧精湛的画面闪烁着智慧之光，无言的流泻出纯真的赤子之情与融融的天伦之乐。虽然这些日子很短暂，但却永远震撼着人们的心灵，让我们流连往返。

虽然这本书中没有一个文字，但却让我们一看便懂：懂得父亲对儿子那种一起玩一起乐的友谊与快乐;懂得父亲与儿子那种可以用心灵沟通的美好状态;也懂得父亲对儿子的那种爱子情深;更懂得作者想要向我们描述的那种内心深处的爱子情怀……这是一个粗心的父亲，他不同于其他父亲的一丝不苟;这是一个贪玩的父亲，他不同于其他父亲的严谨认真;这是一个深爱着孩子的父亲，但他却不会像其他父亲那样逼迫孩子做他不想做的事情!而又正如我们所说，这是一位伟大的父亲!他的儿子也是一个真实的孩子!

看到这里，我的心里不禁又多许伤感，又有更多复杂的感受交织着我的心：这个结局虽然让我感觉不够完美，但却又很真实;虽然让我感觉有些伤感，但也许世界上根本就没有完美的结局，任何事物都不会有完美的结局，上天总要让它在完美的情况下掺杂着些许瑕疵。我似乎看到了卜劳恩为了反对法西斯在监狱里那绝望而又坚定的眼神中，透漏着一种永远的东西，这东西叫希望，永远的希望。

虽然真实的父与子走了，但我们心中的父与子却永远留在心中。那是永远的父与子，那是永远的父爱象征!