中学生简爱读书笔记(最新20篇)

今天，我读了《丑小鸭》，它讲了：丑小鸭刚生下来，长得非常丑陋，人们和动物都非常讨厌它。在寒冷的冬天里，它受尽了折磨，幸亏被农夫救了，最后丑小鸭变成了一只漂亮的白天鹅。

读了《丑小鸭》的故事，使我想起，每当我在生活中遇到什么困难，总是让妈妈来帮助，从来没有想过自己去解决，通过这件事情，使我明白了一个道理：无论做什么事情，不要怕自己笨，不要怕自己做不好，只要用心去学习去做，就一定能成功，我坚信，无论今后遇到任何困难，我一定会像丑小鸭一样，通过自己的努力“飞”起来，飞向那向往的目的地。

看完英国的刘易斯.卡罗尔写的《爱丽丝梦游仙境》这本书后，我知道了爱丽丝是一个活泼可爱的小女孩，爱想办法解决问题，她一开始就跟着一个带着怀表的兔子跳进了一个叫“兔子洞”的一个洞里面，接着，爱丽丝有吃了“吃我”蛋糕和“吃我”魔水，又接着，她又找到了自己眼泪的池塘。

书中我最喜欢的就是爱丽丝了，因为她遇到所有困难，她没有放弃，而是努力的想办法。

书中我最喜欢的一章就是第八章：《王后的槌球场》。这一章主要讲了爱丽丝首次见到红心王后之后和王后一起玩槌球，并且帮助一些被王后判死刑却又非常无辜的平民。

在生活中，我们也要向爱丽丝的永不放弃的精神学习!

今天，我读了素有“心灵鸡汤”美称的笑猫日记。这本书的作者是杨红樱。接下来，我为大家讲一讲我印象最深的场景。

在一个春天，二丫有了一个小小的愿望，那就是帮助卖报的聋哑老人买报。为了这个理想，她找到了鹩哥(一种会说人话的鸟，比鹦鹉说的还好)，求他叫她说人话，从此，二丫每天都要去学。把嗓子都练出血了。

这就是我印象最深的一幕。在我看来，连猫都有这种悲天悯人的情怀，难道我们人不应该更胜一筹吗?没有，我们没有像二丫那样做。反而，一再的给那些人白眼看。没错，这个世界本来就是残酷的，但是，即使打着“优胜劣汰”的旗号，也不能成为漠视生命的理由。所以，我希望，大家都可以伸出援助之手，帮助那些需要帮助的人。只要人人都献出一点爱，这个世界将变成美好的人间!

自由，几乎在现在每个人都能拥有。可大家或许不曾知道，曾经的人们为了自由遭受了多么大的磨难。这个寒假我就跟随汤姆叔叔，体会了当时美国南方黑奴的艰辛生活。

本书名叫《汤姆叔叔的小屋》，作者是美国作家斯托夫人。她曾用这本书引发了美国历的南北战争。本书主要讲述的是一名叫汤姆的黑奴的生活直至被奴隶主逼迫致死的悲惨遭遇，充分表现力美国黑奴制对黑奴们的摧残。读过本书后我好像看了一部悲剧电影，那令人惊心动魄的场面依然历历在目。

这本书使我对“自由”二字产生了一种特殊的情感。我们都是自由人，从不珍惜它，更不会对它产生向往。可对当时的黑奴来说，自由是多么宝贵的呀!它相当于打开幸福生活的金钥匙，有了自由，也就有了希望。我们应该珍惜现在我们所拥有的一切，不要等到失去了才懂得珍贵。我们该庆幸自己身在中国，生活在21世纪，可我们也不能无视那些黑奴们在通向自由的道路上所做出的付出与努力呀!有句古话说得好：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。待到通过努力得到幸福生活后，曾经的苦难就变得异常珍贵了。我们也应从中得到教诲，努力拼搏，更要珍惜。

希望大家都能从不幸的生活中学会努力，学会珍惜，这样，你身边的一切就变得更加珍贵，更加富有意义。

车子被抢，祥子狼狈不堪的逃回北平，但他内心正悄然发生着改变――

一、初显端倪

“他，即使先不跑土窑子，也该喝两盅酒，自在自在。”见到别的车夫贪图享乐，一向勤劳务实的祥子居然生出了一种“他们是对的”的认同之感。

二、渐加发展

“他只看见钱，多一个是一个……有许多次，他抢上了买卖就跑，背后跟着一片骂声。”直到此时，祥子仍试图麻痹自己，认为“要不是买车，绝不能这么不要脸!”是内心的羞耻之心在给予他一点警醒，否则他很快将要烧杀掠抢，无恶不作了。

祥子内心已显出沉沦堕落的苗头，幸而他的生活希望仍未破灭。

《三字经》这代历史书，相信大家都看过吧，《三字经》但是一本悠久的古代书啊!它的每一个字，都蕴藏着一个深刻的道理。读完三字经后，还要透彻理解它们的意思，这样才能做到十全十美哦!

三字经的每一个，每一行字，都在讲述着一个个人生的哲理。像“玉不琢，不成器，人不学，不知义”那样，意思就是不能浪费光阴，要好好学习，将来成为对社会有用的人。而“一而十，十而白，百而千，千而万”的意思，就是要逐步做事，一步一步来。三字经历史悠久，是由一件件民间传说融入到一个个字中的。别看这小小的一个字，它里面可有一个个故事呢!像“曰春夏，曰秋冬，此四时，运不穷”那样，讲述的是一个美丽的故事呢!

在以前，有一个女神。一天，她的儿子被冥王抓走了，冥王对她说，只要她的儿子不吃地狱里的东西，他就还给她，但是，他的儿子只是吃了一个果子。从此，冥王只能让他一年回去俩次，回去的时候，万物复苏，而没回去的时候，将寒冷无比。所以，导致出了春，夏，秋，冬，这四季。瞧，这个故事是多么搞笑啊!《三字经》还有许多故事呢!如盖房子，孟子妈妈三次搬家……这些故事都是多么搞笑啊!而且，故事的精华都包含在这几个小小的字里。这几个小小的字，却蕴含着这么一个深刻的道理，真是好啊!

《三字经》不但要背，还要背里面的故事和意思，透彻理解它，才能懂得新知识，为我们的祖国做一份贡献。《三字经》真的是一本好书，曾是古代四大好书之一呢!为了对我们的祖国做一份贡献，为了我们的将来，为了能够弘扬国学，倡导礼貌，让我们一齐，来理解这本独一无二的古代畅销书——《三字经》吧!

读了《亲爱的笨笨猪》这本书让我明白了只要有一颗正直善良的心去对待身边所有关爱你的人，就会得到别人的帮助，书中主要讲述了笨笨猪和他的朋友，在一起生活、玩耍和上学。

笨笨猪真的很笨，总是捅娄子或者闹笑话，但是他有一颗温暖而善良的心，因为他给别人带来了很多快乐，所以最后自己也很快乐。

在小熊的生日会上，他因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此救了其他动物;他睡觉打呼噜像打雷，居然吓退了想来吃掉兔子的大灰狼;他见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股;他和乖乖熊想帮助驴伯伯盖房子过冬，结果却拆掉了驴伯伯辛辛苦苦在树林里搭好的窝棚······

这本书让我受益匪浅。

今天，我读了《简。爱》这本书的第一章，我对简的遭遇感到同情。

简小的时候变成了孤女，把她托付给一个冷酷无情的舅母—盖兹海德府的里德太太来照管。里德太太是一个忧郁，严厉的女人。有一天，作为对简有一丁点儿孩子气的惩罚，里德太太把她关进了里德先生病故的那个房间。

文中通过：”我抬头细看冬日下午的景色，只见远方一片云雾，近处则是湿漉漉的草地和受风雨袭击过的灌木。一阵持久而悲凉的狂风，驱赶着如注的暴雨，横空扫过。“这段话的描写更加衬托了简当时凄凉的心情。

回过头来想想我们自己，生活在无忧无虑的环境里。”衣来伸手，饭来张口。“有人疼，有人爱，我们都是父母的心肝宝贝。我们应该多理解父母，多体贴父母。

我很喜欢这篇文章，它使我深受教育，我要把这本书认真地读下去。

你看过这本书吗?你知道简后来的生活吗?那么，请跟我一起去了解她吧!

船只载着老人八十四天未熄的希望逐流飘荡。八十四天了，每天都是空手而归，而每天都是满怀憧憬地出海，哪怕无畏的海承受下一次又一次的挑战，它也无法打败老人坚强的内心。他在大陆微风的吹拂下清醒，在睡梦中的海声呼啸开始新的一天。 Hai Sheng whistling began a new day.

这份“打不败”的精神不知从何而来。是对命运表示不公，还是来自外界的强大打击?的确圣地亚哥已经老了，他已不如从前，但他仍然坚强不屈，勇往直前，甚至视死如归。年轻的渔夫每天都有不错的收成，对这个两手空空的老渔夫他们只是取笑。老人对此并不生气，也从未打消过捕鱼的念头，一味地坚持。 The empty fishermen who are empty.The old man was not angry about this, and never dispelled the idea of fishing, and persisted blindly.

不知他对坚持是怎样的理解，但在我看来，坚持是坚强的心抒发情感的表现，与喜怒哀乐一样与生俱来。年纪稍长的渔夫瞧着他，没有表现出心中的难过。他们陪老人一起谈论水流，钓线漂入水中的深度，算是对老圣地亚哥的安慰。 Yago.

老渔夫圣地亚哥老了，但他沧桑的眼神清澈透明，年轻时的模样在深邃的瞳孔里格外清晰。太阳已经悬挂在空中，鱼儿也在海里沉浸了好久。这是一次几天几夜的旅行。老人会在这次捕鱼中遇见一只大鱼，银得纯粹，身上的条纹露出尾巴一样的淡紫色。这条纹比他的手指还要宽，鱼眼比望远镜片一样冷漠。他也会遇见一群鲨鱼，帮他结束这场几十天的旅行。

不过不要担心，不要焦虑，只要坚持，成功就在前方。

前几天，我再次读了《灰姑娘》的童话故事书，感触颇深。

这个故事的主要内容是：从前，有一个善良的女孩，她的继母是一个心肠狠毒的女人，她还带来两个姐姐常常欺负她，晚上让她睡在炉灰里，所以她总是满身灰尘，大家都叫她“灰姑娘”。在一次舞会上，灰姑娘得到了王子的喜爱，经过很多的折磨，最终，王子和灰姑娘幸福的生活在一起。

读了这个故事，我们要向灰姑娘学习，做一个善良、勤劳的人。只要不灰心，不放弃，就一定会实现自己美好的愿望。

看了简爱之后，我渐渐觉得，一个心灵契合的人比所有虚荣和狂喜都重要。也许罗切斯特先生和爱小姐并不完美，没有流畅的面部线条，没有白皙的肤色或者红润的面颊，表情不是严肃就是淡然，看起来也不讨喜，但是他们心中对爱的热切，是无人可比的。我常常想象在某个深秋的夜晚，罗切斯特强壮的手臂会紧紧搂着简的腰际，那是因为在那场可怕的事故中后他失去了视力，更是因为失而复得的喜悦，令他更加珍惜。也许年龄和阶层会成为鸿沟，但爱从来不分等级，在世俗人眼中罗切斯特如同父亲的严肃粗阔形象会让人觉得和简的爱情来得不合时宜，但是只有他们两个人自己知道，那真真切切是丘比特的祝福使他们陷入柔情。

也许在罗切斯特先生逐渐恢复视力的那些日子，他曾在夜里借着烛光细看简熟睡的脸庞，不难想象他雕塑般一板一眼的脸上洋溢着的柔情该是如何令人动容，也许他心里一直有着一丝希望，这就是为何在陷入黑暗之后他依旧需要在屋内点燃烛光“照明”。

简从小失去被爱的“资格”，罗切斯特自年轻时就被迫陷入旧社会的圈套里去，这两者之所以在外人面前不够“好看”，也许是因为粗旷和苍白是他们的保护色，但我相信罗切斯特先生温柔的目光和简红润的脸颊也是他们最真实的本色，这个世上很多人都很契合，也许利益使然，或许门当户对，兴许一时甜蜜，再或因为好看的面容而赏心悦目.....但这些都不是永驻的真意，契合的灵魂和相通的心境才是世间此般难得的真情。如同神话故事中的爱情，若爱德华是古铜色的火神，简爱就是透白的精灵——在精灵冰凉透明的身躯里，透露着靠近炙热的渴望，而当精灵靠近火神时，火苗的光影便会将精灵照亮成火红色，使精灵惨白的面颊上染上红晕。

这个世界还不完美，但因为人性的存在依旧有很多美好的东西，也许一些不可多得的友情、亲情和爱情，是人性光辉存在于世间的另一种胜似于神迹的事情。

这本书是我最喜欢的一本书，作者路易斯·卡罗尔——查尔斯·路德维奇·道奇森的笔名他和德尔三姐妹见了几次面写下了爱丽丝梦游奇境。

《爱丽丝梦游奇境》被公认为现代童话的奠基之作，作品在一个怪诞的故事里点燃机智和幽默。从爱丽丝掉进兔子洞里那一刻起，美妙如梦的冒险随之展开，抽水烟的毛毛虫、坏脾气的老鼠、咧嘴笑的猫脸让人过目难忘，怪诞与幽默的组合俘获一代老老少少读者的心。其中的经典桥段、著名角色和词语早已融入文化史，常读常新，并不断为流行文化提供经典养料。

其中我最喜欢的故事是《掉进兔子洞》和《泪水池塘》两个故事讲的是小爱丽丝追随着一只会说话的兔子掉进了兔子洞，她看见兔子跑进了一个秘密花园，他也想进去，可是她太大了进不去，突然，看见桌子上有一个瓶子写着“喝我呀!”她把这瓶饮料喝了下去，渐渐地，她越来越小直到和兔子一样大小可是她没有带钥匙，又看见地上有一块蛋糕，她立即吃了下去，但是他变得和房子一样大，她很害怕于是便哭了起来泪水形成了一个池塘。

读了这个故事，我们可不能做一个小马虎，也不能乱吃东西。

暑假里，我被一本叫《海底两万里》的书深深地吸引了。这本书是法国小说家、预言家——凡尔纳的豪情杰作。凡尔纳1820年出生于法国南特，被称为“科幻小说之父”，代表作品有《海底两万里》《八十天环游地球》《地底旅行》等。

这是一本神奇的科幻小说：接二连三的海难事件震惊了全世界，阿龙纳斯教授和助手康塞尔、鱼叉王尼德﹒兰参加了追捕“海怪”的行动，结果意外地爬到了“海怪”的身上，发现所谓的“海怪”其实是潜水艇。他们别无选择，只好跟着“鹦鹉螺”号潜艇的船长尼摩一起周游各大洋，开始了一段段惊心动魄的海底之旅。

在漫长的旅行中，我觉得我自己也随着尼摩船长和他的“客人们”饱览了海底变幻无穷的奇景异观。整个航程情节迭起：海底狩猎，参观海底森林，探访海底的亚特兰蒂斯废墟，打捞西班牙沉船的财宝，目睹珊瑚王国的葬礼，与大蜘蛛、鲨鱼、章鱼、博斗，反击土着人的围攻等等。在引人入胜的故事中，告诫人们在看到科学技术造福人类的同时，还要防止被坏人利用，危害人类自身;同时还提出要爱护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的观念。

看完这本书后，我的心久久不能平静。它不仅让我游览了太平洋、印度洋、红海等七大洋，欣赏到奇幻美妙的海底世界，也让我从这些故事中学到了重要的人生哲理：在人生的道路上，总会有遇到困难的时候，可是，困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强，面对困难，我们要像阿龙纳斯一样，决不唉声叹气、怨天尤人，也不自暴自弃、一蹶不振，而是要千方百计去克服困难，做到在哪里跌到就在哪里站起来，坚持到底，迈向成功。

读了《小巴掌童话》，让我知道了做一个品德高尚人从那儿开始做起。张秋生爷爷用小小童话故事加上生动、有趣的语言和丰富的想象力，让我及时发现自已不足的地方，也让我在快乐的阅读中明白了许多道理。例如生活中要勤劳，怎样才能让我们保持清洁卫生;做事情要虚心，怎样才能找到更多的好朋友等。。。。。。其中有一个小故事《奇古拉国王的故事》，对我在学习上有很大的启发，它主要讲了一个名叫奇古拉的国王，在儿童节来临时，想送礼物给孩子们，于是他在诏书里写上了准备送给孩子们的礼物，由于国王小时候不听老师的话，不爱读书，所以他在诏书中一连写了五个错别字，被孩子们笑称为“别字大王”，后来国王在老师的教导下，勇于承认缺点，并及时订正了错别字。最后，得到了小朋友们的欢迎。看到这里，我觉得我们一定要听从老师的教导，认真学习。有缺点，要勇于承认，并努力改正，这样才会有进步。

在看到犀牛爷爷和浣熊小弟作了鲜明的对比，一个是糊里糊涂，丢三落四地过日子，另一个是爱干净，有条有理的过日子。让你不知不觉中选择自已的方向。

我还陶醉在这奇妙的童话故事。你如还没有读过这本书，快来读一下，一定会让你感受到生活的多姿多彩。

我们从上学期就展开了“经典阅读”活动比赛，教室里就多了一个书柜，里面的书琳琅满目。最吸引我的那本书就是《皮皮鲁外传》了。里面的主人公是皮皮鲁，是我最喜欢的人物了。

他的胆子很大，大的像个馒头似的，很爱冒险，什么事都敢做，都想尝试一下。在同龄人都不敢放的烟花他都敢放，他最喜欢玩“二踢脚”，还敢在二踢脚上面飞上天。

有一次，他带着几个小伙伴出去玩，他们看见别人在开车也想去尝试，刚好他们遇见了皮瓜帽叔叔，于是请皮瓜帽叔叔教他们学开车，可谁也不敢第一个站出来，这时皮皮鲁勇敢的站了出来说，我先来吧，他不但胆大，而且还很聪明，不到十分钟就学会了开车。

我也要向他学习做事情要胆子大，要勇敢的去尝试。有一次老师把别人的名字报成我的名字了，我都不敢跟老师说，最后被罚了，通过了这件事我要好好的学学皮皮鲁呀!

今天，我看完了《小猪唏哩呼噜》。讲的是一个小猪的故事。

一天，小猪去学校上学，因为这是小猪第一天上学，所以有点不了解情况。在学校里唏哩呼噜认识了很多人，有小猴子安安、小马白白、小狐狸丁丁、哇呜老师……

哇呜老师的家就是上课的教室。有一次上算术课的时候，哇呜老师问大家，5+8=多少，小猪最先举手可是老师并没有喊他，而是叫了丁丁。丁丁正和小猫咪咪抢笔袋，所以没来得及看题目。丁丁只好随便说了一个数字“7”。哇呜老师生气了，说：“你当我是谁，我是一只大狼。”大家被大狼老师的喊声吓了一跳。我推荐大家看这本书，因为它告诉我们数学一定要好好学，如果学得好，下次就可以帮妈妈买菜了。

寒假，我读过很多书，我还读了法国作家儒勒·凡尔纳的另一本科幻小说《海底两万里》。让我印象最深刻的还是《海底两万里》这本书。《海底两万里》我才看了几页就被里面的内容深深的吸引了，因为这本书实在是太好看了。

这本书讲得是尼摩船长、阿龙纳斯教授和康赛尔听说海里经常有大海怪出没，于是他们乘着“鹦鹉号”潜艇去寻找大海怪。旅途中，他们虽然遇到了冰山、章鱼的攻击等困难，但是他们最终找到了大海怪。大海怪像鲸鱼

，比鲸鱼游得快，阿龙纳斯教授把它归为鲸鱼科，海豚目。

他们还发现了许多美丽的海洋生物，比如五颜六色的珊瑚、海胆，奇形怪状的海星、海葵，滑溜溜的海藻、海苔等生物。

主人翁尼摩艇长是一个带有浪漫、神秘色彩的人。他运用自己所学的知识精心设计、建造了一只独角鲸大怪物——潜水艇(鹦鹉螺号)，他用潜水艇在海底进行大规模的科学探险，周游了太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋。他又巧遇了阿罗纳克斯并与他共同经历了一幕幕惊心动魄，扣人心弦的事件。遭遇了冰山封路，空气缺氧等许多险情。书中主要讲了法国博物学家阿洛纳克斯教授应邀登上一艘驱逐艇，参与追捕当时盛传的海上“怪兽”，不幸被“怪兽”俘获。而所谓的“怪兽”竟是一艘当时一艘当时无人知晓的潜水艇。潜水艇艇长尼摩邀请阿洛纳克斯教授一行三人作海底旅行。沿途他们饱览了神秘的海底世界，有海底平原、海底森林、海底墓场、珍珠世界、沉没的大洲和古城堡。最后，当潜水艇到达挪威海岸时，阿洛纳克斯教授一行三人不辞而别，将他们所知道的海底秘密公诸于世。

这本书让我感触最深的还是尼摩船长他们经历了风风雨雨、困难、挫折，但他们没有后退，遇到困难就想方设法克服它，不悲观、不气馁，经过了大风大浪才取得了最终的胜利!

读了这本书，我不仅读到了引人入胜的故事和精彩的海底描写，还感受到了鲜明的爱憎和广博的地理知识，使人们在获得极大的精神享受中，感受自然的神奇和科学的力量!

这本书不但好看，还让我了解了海洋里的生物。我要把它珍藏起来。

《昆虫记》是一篇散文，它是法国作家法布尔在54岁时完成的一部巨著。这本书给我们介绍了许许多多的虫子，读来令人爱不释手。

书中尤为吸引我的要数那勇敢、机智的蚂蚁了——

炎热的夏天，红蚂蚁组队出征，一个个昂首挺胸，整齐的迈着前进的步伐，浩浩荡荡，那样式像极了我们阅兵式的解放军叔叔们。更趣味的是，当这排在最前面的“蚂长”发现有黑蚂蚁的巢穴时，队伍霎时出现了一阵骚动，可是很快，后面的“大个子”冲了上来，他们排列整齐，一个个并肩而立，构成了一道坚不可摧的“蚁墙”。他们开始准备攻巢了，你瞧，大个子红蚁用又尖又大的嘴夹住守穴的那几只黑蚂蚁的脑袋，狠狠地，死命地咬着，直到这个“敌人”断了气儿才肯松口，巢穴的门攻破了，全军奋力而上，一会儿就横扫千军，红蚁大军一窝蜂冲入敌人的巢穴，纷纷抢夺里面的食品，占领敌人的物资，大获全胜!读到这，我也兴奋得拍起手来，深深地为他们的勇敢和机智折服，我也想用我的方式和他们一齐庆祝他们的胜利!

我喜欢这本书，这本书让我认识到了许多不一样的虫子，给我带来了无穷无尽的乐趣和无数的启发，更让体会到蚂蚁们的世界是多么奇妙。

在这个暑假里，我读了一本书，它令我印象深刻，这本书就是《列那狐的故事》，它的作者是法国的M.H.吉罗夫人。

这本书的主人公列那狐表面和蔼而文雅，他实际上是一个诡计多端，机灵狡诈的狐狸。他不惜一切代价用各种方法来获取食物，似森林里的许多动物备受伤害，其中就有胆大的叶森格仑，还有头脑灵活而精明的梯培……

他不但机灵狡诈，而且内心非常狠毒，甚至连亲人他都敢杀，有一次，列那假装要去罗马朝拜，其实是去了个堂兄家逗留了一段时间，当他快回到家时满身都是泥土，还背着个大弦琴，活像个卖唱者，因为他的老婆海梅琳以为丈夫死了，非常伤心，很多人都劝她再婚，她起初不同意，但时间一久就同意了，列那回家那天，正是海梅琳和列那狐的表弟彭赛结婚的日子，他伪装成一个卖唱者混进了现场并告诉彭赛要去圣女科珀坟上坐一晚上，列那还把彭赛的双手捆了起来，第二天，一些猎人发现了可怜的彭赛，并把他杀死了。

作者通过这本书想告诉我们的是：我们要有一双慧眼，不要像故事里的国王诺勃勃一样轻信列那的话，导致许多对他忠诚的动物都被列那害死了。列那虽然很恶毒，但我们也要学习他的优点，比如他遇事冷静，可以想到很多好办法让自己脱身。

读完这本书，我悟出了一个道理：看人不能只看表面，还要看人的内心。

今天的太阳照常升起，只是没了昨天灿烂的阳光。

福贵拿起陌生的锄头走进了他仆人工作的地里，他实在没想到，丢掉了地主的光环，竟不堪到如此狼狈，他不得不接受要用汗水来养活自己的现实。坐在温暖的田野上，他不禁感到欣慰，还有娘、妻子、儿女在身旁。

我在田野里疯狂地奔跑着，“我要上学……“几乎村里的所有人都听见了，包括田野里那两个最忙碌的身影，我恨他们，为什么我的伙伴们可以进入学堂认字、学曲，而独留我守护这片寂静的田野;为什么村里人没提到我都摇头叹气;为什么只有蛐蛐才是我最好的伙伴……，身影颤了颤，我背上了书包……

为了给妻子治好病，福贵拿出了所有积蓄到集市请郎中，他满以为能够请回活菩萨治好妻子，然而这一去，便是五年的分离，他被拉入部队当上了炮兵，在死亡的鬼门关游荡了五年，五年的相思在重逢时化作了一滴滴滚烫的热泪，母亲已离他而去，然而亲人的离别才刚刚开始，他告诉自己要好好活着。

我考上了市内的一所重点中学，但并没有把通知书交给父亲，母亲仍在床上左呕右吐，我沉痛地含着泪水在黑暗的角落里点燃了通知书，打算编个没考上的理由来永远陪伴他们，不为什么，只希望一家人现在好好活着，可是，父亲的警觉还是让我背上了书包。站在山头，与忙碌的身影作别，不为什么，只希望一家人未来好好活着。

命运的毒手仍在向他伸进，儿子因被“黑“过多，哑女因难产，妻子因患软骨病都相继死在同一家医院的黑屋子里，世间的种.种不幸似乎都发生在他身上，他也似乎因此崩溃而死，可他并没有，已到暮年的他，很满足与一头老牛相依为命，他告诉自己，与其回忆伤痛、抱怨命运，不如乐观向前，就当做老天对我前半辈子的罪孽的惩罚吧

每当月圆之夜，身处异乡的我都会在校园的操场上仰望星空，我知道，在明亮的星空那边，月夜下仍有那两个最忙碌的身影……

看完《活着》，我泪流了一晚上，我不禁将福贵悲惨的一生与我穷苦的童年联系在一起，不是为了比谁更不幸，而是在告诉自己，一生会充满着不幸，命运会充满着不公，就像花儿会遭遇冷霜，麦苗会遭受虫害，尽管自己处在命运的边界，我也要像福贵一样，看淡世间给你做出的安排，路在自己的脚下，好好的活着。

活着，不只是在为自己活着，还有那两个最忙碌的身影，我想终有一天，他们不会再弯着腰忙碌，他们会看见星空中明亮的月光。

活着，不只是为自己活着，我的子女将来也会背上书包，拥有快乐美好的童年。

活着，不能平淡的活着，而要精彩的活下去。

福贵牵着黄牛在灿烂的残阳里，渐渐远去……

我背着沉甸甸的希望，迈向朝阳……

一看书名，我刚开始还以为是在讲炼钢铁的过程。看完书，我才知道它讲的是：我们就像钢铁，是需要千锤百炼才能成才的。炼炉就是社会，锤子就是难题。

如果要成才，不仅要经过千锤百炼，更重要的是必须有钢铁般的意志。只有钢铁般的意志，才能承受千锤百炼的艰苦。本书主人公保尔·柯察金就是有着钢铁意志的人。

其实，在我们生活中，也有这样的人。但是，还有许多人因为不愿意吃苦、付出，但又非常想成功，所以就成为了犯罪分子。

如果我问了这样一个问题：你愿意当柯察金吗?很多人都会回答愿意。但是，真的做到的却很少，因为柯察金经历了无数的困难和考验。

……合上书本，柯察金的那种意志以及他那坚持不懈的精神使我久久不能平静。