历年新课标卷I高考满分作文：致陈先生的一封信【汇总20篇】

一片片嫩红色心型花瓣，嫩黄色的可爱花蕊，带着清新的芳香味，这是美丽而令人喜爱的樱花。

在这个细雨朦胧的四月里，我来到石峰公园赏樱花。

刚进园门，我被一阵阵芳香泥土味和清新花香味给吸引住。我往远处一看，哇!绿油油，嫩生生的草坪上种满了各种樱花树。有的嫩生嫩生，像一个刚出生的娃娃;有的亭亭玉立，像一个婀娜多姿的小姑娘;更多的有着粗壮的胳膊和腰脚，像一个身强力壮的中年人。我兴奋地穿梭于其中，那感觉简直是漂浮在人间仙境。一阵春风吹过，它轻轻地抚摸着我的脸颊。突然，一个清凉的小薄片被风吹到了我的脸上，亲吻了我的脸颊，爽爽的。我伸手一抓，噢，原来是樱花花瓣。我不禁凑过去，打量着旁边这棵高挑的樱花树。树上开满了粉红色的花朵，一团团，一簇簇，绣满了枝头。远看去，像仙人的手，撑着一团云彩。仔细一看，一片片花瓣呈粉红色，形状是令人喜爱的心型。每一片花瓣上有着晶莹的露珠，使花瓣垂下了头，像一个害羞的小姑娘。一阵风吹过，有的花瓣被吹上了天空，飘向远方。

不知什么时候，下起了春雨。轻轻的，细细的，滋润着大地。雨丝飘落在树上，花朵上像缀满了一颗颗白珍珠，晶莹剔亮，花朵更加娇艳。

我再往地上一看，已经有许多花瓣飘落在了地上，铺成了一片粉红的地毯。那地毯真香呀，香得令人陶醉;那地毯真软呀，软得像踩在棉絮上;那地毯真润呀，润得一脚能踩出汁来。看着红红的地毯，我忍不住吟道：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

我慢慢穿行在樱花丛中，享受着春天的浪漫。我爱你，人间仙境——樱花园!

亲爱的爸爸妈妈:

你们好!

有人说，父母是夜晚最亮的北斗星，指明了我们前进的方向;有人说，父母是山里最清澈的源泉，滋润了我们这些幼小的树苗;有人说，父母是茂密的叶子，用那强壮有力的身躯护着我们这些未开的一花骨朵。可我都认为，父母是一片荆棘，挡住了我通往社会的方向。

妈妈，你可还记的十年前的盛夏。我还是一个懵懂无知的小孩子，总喜欢依偎在你的怀里，听你讲《狼和小羊》《白雪公主》一类的童话故事。那时的我认为，我是世界上最幸福的小孩，因为我有个会陪伴我一起玩耍，一起嘻戏的妈妈。但现在，我认为，我有一个世界上最坏的妈妈，因为那个本属于我的怀里，已没有了我的身影，取而待之的，是一部部手机……

妈妈，你可还记得那篇名叫《乌塔》的小学课文。里面的主人公乌塔，仅十二岁就游遍了整个苏州。和她相比，我就像一个乳发未干的小孩儿一样。我今年已经十三岁了，却还不会洗衣做饭，还不曾独自骑车上学，每当我想要给你做些家务时，你总是拒绝我，说我现在的重任是好好学习，不要把心思放在其它事上。妈妈，难道你想让我一辈子躲在你的羽翼下吗?难道你想让我成为一个被溺爱宠大的孩子?

爸爸，你可还记得我十岁的生日会?你知不知道，那次生日是我从小到大最令我难望的一次，因为，我的那次生日会，你来参加了。爸爸，你可知道，每次看见其他同学的父亲接送他们上学时，我的心里是有多羡慕，爸爸，我知道你每天都很忙，但也请你多多陪陪我，好吗?

爸爸妈妈，孩子的童年缺少了父母的疼爱，所以，多陪陪我吧，还我一个五彩的童年!

祝

身体健康

女儿赵钰

每个人都要做到“仰望天空，脚踏实地”，但说的容易做的就难多了。我们每个人都有自己的理想和目标，做人的目标不是短暂的，而是要有一个值得我们去奋斗的目标。

如果说走路要“脚踏实地”那每个人走路时都是这样的，但做人也要“脚踏实地”，那就没有这么容易了。要学会“脚踏实地”这其实和我们小时候必须学会走路是一样的，小时候我们每个人刚学会走路时都是走东倒西歪走没几步就不堪一击的摔倒了，但我们没有放弃而是努力的爬起来继续的学走路，做事也是如此，不要因遇到挫折就想放弃，想通过不择手段来达到自己的目的，有这种理念的人是非常可怕的。

就说我吧!我是一个活泼可爱的小女孩，每天躺在床上，脑子里总是在幻想自己是一个白雪公主，生活在美丽的皇宫里，要什么都是应有尽有，无所不有，有一天还可以遇到自己的白马王子。这些幻想是每个人都是渴望过的，但事实摆在眼前，我只是一个生活在普普通通的小家庭里，其实这样的幻想也可以成为现实，但不是躺在床上就能实现的，只是看你是否努力的追求过，其实每一个目标，就如“仰望天空，脚踏实地”一样。我曾经放弃过，总觉的这样的理想简直就是痴心妄想，但我一想到做事要像小时走路时一样，学会遇到挫折要坚持不懈的努力就一定会成功的。

慢慢的，我开始为自己的目标开始努力，要有这样的美好生活首先挖掘自己的才能。我是一个对吃非常喜欢的人，我喜欢自己动手做美味的食物，有时会失败，但我没有放弃而是会让父母给我提提意见，再继续的改进。我相信“仰望天空，脚踏实地”的为我自己的目标而奋斗，一定会成功的。即使我知道现在我离自己的目标还差很多，要成为白雪公主，还要付出许许多多的辛勤和汗水。加油，为我自己的目标奋斗吧!

其实说这么多，就是要我们为自己的目标学会奋斗，奋斗其实很艰难但成功的岸上，有许多的喜悦和掌声，“仰望天空，脚踏实地”，这个道理大家应该深刻的去理解、去领悟、去奋斗，其实这简简单单的八个字说出了我们人生的路程。

《本手开路，妙手通途》

人生如棋，有人总能出人意料，在普通的轨道上宕开一笔，精妙至极;有人规规矩矩地按着棋理走，走出了本分人生;但也有人，往往只看眼前的利益行棋，给人生留下满盘遗憾。人生如何走?本手，妙手，还是俗手?个人认为，本手开新路，妙手达通途，二者缺一不可。

本手是妙手的前提。何谓本手?“本”为木之根，是一件事情得以成就的基础。按着本手下棋，我们棋出有数，稳扎稳打，路出有招，如水入万渠，各成世界。它是路遥在动笔写《平凡的世界》前认认真真在陕北窑洞整理十年报纸的无限耐心。没有老老实实做学问的笨功夫，钱钟书怎能写出《围城》里的许多妙语?没有规规矩矩按着前人的路子在实验室里搞程序、跑数据，申怡飞怎能开创震惊中国的极化码平台，成为中国5G技术的开创者。千里之行，始于足下。只有走过本手的路，才能为“扶摇而上”的妙手打下坚固扎实的基础。

妙手是本手的进阶，是一种升华。妙手并不是走捷径，而是起于垒土的飞跃。它不是歪门邪道者投机取巧的坦途，而是厚积薄发、量变而成质变的结果。奥运会开幕式之所以能光彩夺目，惊艳世界，那是因为有张艺谋团队博学广智的积累，背后默默地努力付出，尝试过了各种的失败。川渝妹子刘明侦之所以能在23岁便开创钙钛太阳电池新方向，那是她每天扎根在实验室十几个小时，日复一日地努力结果。所有出人意料的精妙下法，并不是三朝两日就能达成的，这都来自下棋人一点一滴苦心孤诣的积累和创新。当一个人走过前人走过的所有路，他开始不甘心于无新路可走。于是，风雨俱备，百川归海，众妙之门，自然开启，让自己的努力付出得到回报。

然而，在现实生活中，很多初学者却为一个“妙”字，失了本心，鄙弃前人修来的路，没有持之以恒的坚持，忘记了自己的初衷，把本分当作蠢笨，把剑走偏锋当妙手，这是对妙手的误解。他们努力钻研规则，不肯老实努力，总想投机取巧，苦心经营其他小道，偶然可以得到昙花一现的结果，却总是花开不久，经历不起风雨，很快就会凋谢。也有一些人，一味地守着规矩，不懂变通，凡事只说“从来如此”，没有“妙”手思维，最终落得俗手的困局，甚至于伤害了长远的利益，令人悲叹，着实可惜。

因此，本手为妙手的前提，妙手是本手的进阶。一味固守本手，难免落于“俗手”的窠臼。只有打好本手的基础，勇敢创新，方能开新路，达通途，过好落棋无悔的一生。

亲爱的雨果先生：

首先，我要感谢您。感谢您对圆明园的盛赞。“圆明园在幻想艺术中的地位，就如同巴特农神庙在理想中的地位。”从您给巴特勒上尉的信看来，您并非认为我们是“野蛮人”，反而对我们充满信心。

您的大名我早已知晓，今天能有机会给您写信，我感到非常激动。

在还没看您的简介之前，我还以为您是中国人。因为在认识您之前，我从来没见过有人这样写自己的祖国。

在信中，您对巴特勒等人的罪恶行径一直持着一种批评讽刺的态度。您虽然是法国人，但您为了正义毅然决然的反对，批评巴特勒的做法。您的这种做法是多么的大无畏啊!您在信中还说圆明园就是世界文明之所在!这是一个多大的赞誉啊!作为中国人，被掠夺，被侵略的无辜受害者，我当然恨法国和其他参与抢夺的国家。但是，我认为当时中国自身也有问题：当时清政府的无能，骄傲自大，使得那些人有机可乘。如果当时的中国像现在的中国一样强大，他们敢来抢夺，敢来侵略吗?他们不敢!

致此

敬礼!

您的忠实读者

走过了3分钟的明晃晃的通道，前面就是候机厅了。应该时还没有适应这种明亮吧，一路上透过尽管是明澈的玻璃却依旧是看不清应该是非常阴霾的天空。不过，珠子撞碎的声音却还像立体声一样的清楚入耳，在圆形的通道里显得是那么空旷。找不到任何声音留下的痕迹，而一条条长长的如在舷窗上一般却比它更长的泪痕仿佛告诉我，追溯结果，有时换来的只能是默默的伤楚。

站立在候机大厅，我便看到了鸣山的表叔。表叔可以说是对我的人了，和我们家的关系也很好，在日本的日子里都是多亏了他，爸妈才有了今天在日本的立足。

“正盛啊，呵呵，让叔叔看看!啊，都长这么高啦!哈哈!嗯，真的是个小伙子啦!表叔用力地拍了拍我的肩。

“那是啊，叔叔!最后一次见叔叔都是三年前的事情啦!那是我才国中毕业嘛!现在我都是大学生了嘛!”我笑着对表叔说。

表叔满足的点点头。表叔他一直没有孩子，所以经常把我当作他的干儿子来看待的。他对我的好，我永远记得。

“等等你爸爸吧，他刚出来的时候车子出了些问题，他要打车来，所以让我先来，免得让你着急。他应该稍候就能到。”表叔说。

“哦。拿我可不可以去那边的休息区区一下呢?我想去用一下网络。”

“没问题的。等你爸爸来，我们去找你。”表叔指了指不远的地方。“就是那里!”

谢过叔叔，我快步走到休息区。现在人很少，我很快找到了一个端口，迅速连接后，我浏览兔子说要给我看的文章，可惜没有找到，应该是还没有审核通过吧。想给兔子留个言，可想到他这些天就要开学，也许看不到，就给表妹流了言，报平安，顺便让他告诉我什么时候兔子的东东能发表，因为这些天在爷爷家上网会是很不方便的。在查阅没有新的邮件后，我便很快退出了端口，关了本本。起身后刚好透过透明的玻璃橱窗看到爸爸匆匆的入口处赶来。我收拾好，走了出来，表叔和爸爸也看到了我走了过来。爸爸笑着要帮我接过东西，却被我轻易的闪过了，面对爸爸诧异的脸，我做了个鬼脸，然后，在老爸耳边的悄声道：“老爸，我都20了，我能行的。”接着我便看到了老爸骄傲而又欣慰的笑脸。

就着样，我们爷仨有说有笑地走出了机场。

在我所听闻过的悲剧中，情感犯下的错是占大多数的，因为情感的权力有时太大，大得等不及真相的告白，就将一切划上了句号。

翻开历史，尤其是中国的历史，君王的昏庸，王朝的颓败，忠臣蒙“莫须有之罪”，_佞飞黄腾达的段子一折接一折，这大概就是情感惹下的不小的祸吧，佞臣们大抵也是科举之人，一试一

试考上来的，也大抵有着灵活的头脑和如簧的巧舌，三言两句套套近乎，便成了亲信，成了近宠，他们的话，岂止是“一言千金”，更是“一言系千命”呀，君主们的情感被这些居心叵测之心操纵，君主们的情感也随即获得了无人企及的权力――可悲的权力，惨痛的教训。

莎翁的悲剧也有一出，叫《麦克白》，性质是一样的，即使妻子是身出名门，即使自己相信妻子是忠心不二，然而我们也不得不承认，情感是脆弱的，信任在怀疑和虚荣面前是瑟缩发抖直不起腰的。于是亲信的部下有了可乘之机，让麦克白亲手杀妻抱撼而终。情感的权力施展起来往往就是这么残忍而不可理喻，它封闭一切正义的外力作用范围，总是一意孤行，让“非”者昌，“是”者亡。

谬误总爱偷穿真理华贵高雅的衣裳，卖弄纯洁卖弄博学，所以情感会禁不起诱惑，近谬而疏真理，情感会操纵当权者的法杖，颠倒黑白――所以说，“感情用事”很多情况下是有害无益的，在情感与正义面前，我们需要让情感“回避”，让情感站远，让真理敢于靠前。

当然，历，现代社会中也有很多大义灭亲的事例，不会单凭着感情的亲疏胡乱判案模糊执法的。古语云：天子犯法与庶民同罪，太子亦然，这是明君之所为。才不愧“光明正大，明镜高悬”八个铮铮大字。

而在现今社会，小到班级学校，教师们不因为个人与某些学生的亲疏而错判正误;大到一个国家不因与某些国家的邦交厚薄而任意进行军事政治支援纵容非正义战争的肆意扩大，伤及无辜;这些，都是正确处理情感与真理的极佳明证，不论在什么时间，什么地点，真理永远是真理，我们不能掩盖或歪曲它，所谓“真金不怕火炼”么!

当情感的开始干涉正义时，当情感的亲疏开始混淆是非时，当惊觉情感的权力超出界，我们应该学会反省，保持冷静，“退一步海阔天空”，――“退一步，真相会昭然而现”，站远一点看事情，会更加公正一些。

亲爱的张老师：

时光荏苒，光阴似箭，六年的光阴悄悄地从指缝中溜走，只留下片片回忆。马上就要踏上中学的旅途，离开母校，离开敬爱的老师与同学，我的心中充满眷恋。今天，我要向您，张老师，倾吐我心中的真实情怀。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”是您。带我们走进了凉爽的秋天，看到了火红的枫树林;“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”是您教导我们，激发了我们对祖国的热爱之情;“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”是您，教会了我们许许多多的道理……您讲课声情并茂，娓娓动听，让我们时喜时忧。从此，我爱上了语文，我爱上了那优美的文字。

“怎么了?摔疼了吗?”当时我一不小心摔了下来，顿时一阵难忍之痛涌上心头。这时，您像一阵春风，轻轻地走来，对我嘘寒问暖。您温柔地抚摸着我，亲切的话语像一股暖流，流进了我的心房，缓解了我暂时的疼痛，使我的心中充满了阳光。您那春风般的关心，沐浴着我们幼小的心灵。

然而，令我记忆犹新的是那一次的跳大绳训练。每天，我们分秒必争，可是总会出现一些问题：不合拍、动作不协调、断绳……大家互相指责，个个气急败坏，干脆在原地休息。这时您迈着熟悉的步伐走了过来，微笑着看着我们，拍拍我们的肩膀，敏感智慧的您，一步步教我们怎么跳，我们默默地排成一队，您也甩起了大绳，大家的错误明显地减少了许多。夕阳下，大家一起训练的景象成了一道最美的风景线。

离别之际，我要送您一句诗“落红不是无情物，化作春泥更护花”。感谢您的付出，将我培育成茁壮的小树;感谢您的付出，在我心中播下了文学的种子;感谢您用爱心滋润我的心田……

祝您身体健康，合家幸福，万事如意!

永远爱您的学生

赵思睿

敬爱的藤野先生

您好！

您现在是不是还站在讲台上用红笔批改着您现在的学生的讲义呢？您的领结是不是仍被您经常忘记躺在您家的某个角落里呢？您的记忆中是否还残存着几十年前那个中国学生的身影呢？

如果都是的话，我很高兴还能看到和原来一样的那个不拘小节、一丝不苟的您。也很高兴看您还能记得当年不太用功，有时也很任性的我。

几十年了，我竟一直没有勇气给您写一封信，我还记得您曾叮嘱我将来照了寄给您，并且时时通信告诉他此后的状况。可我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片给您。对此，我感到深深的抱歉。为了表达我对您的歉意，我终于鼓起勇气写下了这封信，希望您看后能够原谅。

我现在在中国过得还不错。我放弃了医学，现在正从事于文学工作。我想您也曾看到过我写的文章吧，我也曾写过一篇文章来怀念您，希望您能够喜欢。您或许还在叹息我放弃了医学吧？其实这也是别无选择的。您知道，我的国家正处于内忧外患的时代。医学并非一件紧要事。凡是愚弱的国民，即使体格如何健壮，也只能做毫无意义的材料和看客。我们的第一要着，是在改变他们的精神，要提倡文艺运动。所以，我选择了文学。我想，您一定会为我在文学事业上做出的成绩而感到高兴吧？我希望能得到您的信任。

漆黑的夜，凉凉的风，丝丝的雨，一只白鸽带着我对你的思念飞行。跨过黑夜，跨过风雨，跨过大洋，只为对您说一声：“老师，谢谢您。”

鲜花的身后是绿叶，幼苗的身后是土壤，小溪的身后是山峰。我的身后，有爸爸一直陪伴着的温暖。

八岁前。我不喜欢爸爸，他很邋遢。有着扎人的短胡子，映衬着他满嘴有些泛黑的黄牙，黝黑的皮肤，布满老茧的手和那布满“雪花”的头顶。

他还有一副坏脾气，总爱在吃饭时间把我和姐姐教育到哭。有时候，我们并不知道犯了什么错，乡亲们总见到我和姐姐端着碗站在门口，发出委屈的啜泣声。一次，他又开始了无理的教育，积攒多时的埋怨终于在那时爆发了，但最终换来的是一张印有红色“五指山”的脸。此后，我和他的距离更远了。

八岁后。我们搬到和爷爷同住的地方，习惯做家务的我，被爷爷好是夸赞。周围的邻居都是爷爷的好友，我的能干也自然而然地传到了他们的耳中。爸爸对此很是满意。此后，他的态度变了，爱带我出去，爱以笑容面对我，但他从不过问我。

十一岁后。他变了许多，他知道该去刮胡子，该少抽烟，该多洗头，不再让雪花布满他的头顶。只是那渐渐开始白了的头发替代了“雪花”。他也变得爱问我的成绩，问我的生活，问我的一切一切。

中午，他亲自煮饭。在桌前，他坐下，看我吃饭，自己却不动筷子。他的神色带些歉意，两眼直视着我。他开始轻声说道：“对不起，以前对你和姐姐一些无理的惩罚......”他说了很多，我的眼泪在眼眶里打转，刘海的长度足够将我红肿的双眼遮住。那天是我第一次也是仅有一次见他如此低头。

现在。他虽发不来短信，但总爱在我放假的第一时间打来电话问我的一切，也爱唠叨地说多穿衣，多注意身体……他很爱我，很爱他的小家!

爸爸，我想该向你表达自己的感恩了。若我是鲜花，你便是绿叶，为我映衬美丽。若我是幼苗，你便是土壤，为我提供能量。若我是小溪，你便是山峰，陪我走过春夏。

爸爸，你在我身后，我总会感到你传来的温暖。转身，我就会看到你在我身后，成为我最亲的依靠。

未来的自己：

你好!

当你看见这封信的时候，有可能你已经成了一位英俊潇洒的小伙子，也有可能是一位步入中年的大叔，也有可能你已经成了一位白发苍苍的老爷爷，但是我希望你一直保持一颗童心。

当写下这封信时，我还是一位正在上五年级的小学生，我非常的瘦，有一张瓜子脸，一对招风耳，一双比灯泡还大的眼睛，一张能说会道的嘴巴，高高的鼻梁上架着一副黑框眼镜。未来的你还记得自己小时候的样子吗?

我的爱好有很多，有架子鼓，有篮球，有游泳……不知道你现在还有没有这些爱好呢?

你还记得以前的一件事吗?我养的一只乌龟，因为爬出龟盆而被晒死了，当时你把乌龟埋在了花园里，还为它献上了花。看，小时候的自己多有爱心，不知道未来的自己，你是否依然养着宠物呢?

未来的你有可能已经身高1米8了，不像以前那么瘦，或许还戴着眼镜，已经成了一名博士。有可能你已经实现了你的英雄梦，成了一名出色的特种兵，时刻准备着用自己的生命和鲜血去保卫祖国，保卫人民。

读着这封信的你，有可能正坐在沙发上懒洋洋地看电视，机器人给你端来一杯热乎乎的奶茶，你的宠物也安静地躺在脚边呼呼大睡……

未来的自己，我希望你不要像现在的我一样淘气，要做一个善良懂得感恩的人。

祝未来的你永远心存美好。

写信人：

20__年__月__日

敬爱的朱自清先生：

您好!

“燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候……”每当我读起您的《匆匆》，总会有一段“花有重开日，人无再少年”的深刻体会。在您细腻的文笔下，有过荷塘美景时发出的赞叹，有与父亲发生摩擦后写出催人泪下的《背影》，有在美丽春景下写的《春》，有在冬天时再述父爱的《冬天》，我最喜爱的，就是能让我尝出人生百态，时间流逝的《匆匆》。

夕阳西下，有再升起的时候;小草枯了，有再绿的时候;天空黑了，有再亮的时候;只有时间，如您说的，一去不复返。时间如潮水，一分一秒地在流逝，它从来不等你，它永远在流动着。先生，您说的没错，日子一去再不复返。可它却使人如同翻江倒海一般，是有意义的。珍惜它、利用它、与时间赛跑，才能享受更多有意义的生活。

“我不知道他们给我了多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去，像针尖上一滴水，滴在大海里，我们的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。”您的此段文字，可以说是虽朴实而情真了。没有华丽的词语，难懂的句子，这寥寥几笔却刻画了时间的无情流逝，生命的短暂。在默默里数着，四千多日子已经从我指尖飞过，像沙漏中一粒沙掉入沙滩里，我的时间飞入宇宙中，没有声音，也没有影子。我不禁黯然泪下。光阴似箭，日月如梭，哎，时间，为什么走得那么快……

先生，我们未曾见面，也互不相识，但我却通过您的文章，好似与您有了联系。在您那优美的文笔下，您的一篇篇文字通通成了我的最爱。《匆匆》一文，更是让我尝到了人生的酸甜苦辣咸，感悟到了时光飞逝，一去不复返的道理。先生，感谢您，不光是您留下的著作，还有那些人生哲理。我是多么希望您真能为我讲一讲这些文章背后的故事，也希望您能对我以上《匆匆》一文的感悟做出回应。也许这是不可能了，可作为在清华园里长大的读者，有幸能给您写一封这样的信也就知足了。感谢您通过文章教诲了我，谢谢!

此致

敬礼!

亲爱的蔡老师：

你好!

我成了你的学生。我真的希望你能帮我克服缺点。

粗心是我的老过错。每次考试，我妈妈总是敦促我要小心和认真。但是我一进考场就常常忘记这一切。后来，我妈妈在小牌子上写了“小心”几个字，这样我就可以在考试时把它放在我眼前。妈妈费了很大的劲，但是没有成功。她指着我的额头说，“我从未见过像你这样粗心的女孩!”

我真讨厌我的粗心大意。二年级的时候，有一天，江老师对我说，“你的数学通常很稳定，基础也很扎实。让我们去参加数学竞赛吧。”我既高兴又害怕。比赛那天，开始的时候，我还告诉自己，一旦我迷上了解决问题，我就可以忘记一切。考试结束后，我检查了一下，就像翻一本漫画书一样，从一个“扫描”到另一个，从一个“扫描”到另一个。我不知道我重复了多少次，但我没有“扫”出一个错误的问题。我自豪地想：如果这次我没有赢得冠军，我将不得不获得第二名。十几个学生当场为老师换了试卷，但是在他们被送来之前，我早泄了，加号是乘号，公斤和克没有互相换——我很难过。

蔡小姐，我希望在你的帮助下，我能和粗心说再见，成为细心的好朋友。

祝你一切顺利。

身体健康，工作顺利!

此致

敬礼!

写信人：___

20__年__月__日

小偷先生：

最近挺忙吗？春运快要开始了。

其实吧，我认为你还是挺敬业的，每天都能做到，起早贪黑十分辛苦。

而且小偷必须得拥有强健的身体。有了强健的身体，跳的远，跑得快，经得起打，说不定还能飞檐走壁，练个轻功，但是要有强健的身体，你还要去健身房办个健身卡，身体练的棒棒的，不过这也太不合算了，是吧。

当小偷就要当一个聪明的小偷，高超的智商是肯定的。但是没有高超的智商，为什么不好好学习呢？好好学习，将来发财致富，多好的事呀。这可比当小偷好多了，不是吗？小偷不能笨。但是你不笨，还很聪明。好好做人，不是更好吗？反正当小偷下场都是一个样的。

小偷这行业最考验的还是你的技术，你每一天都一定在想怎么偷好了，怎么偷才不被人发现呢。想来想去，多么费劲呀。偷的时候还要手脚灵活自如，不被人发现。很麻烦是吧。

当小偷吗，必须得像孙悟空那样练出一副火眼金睛。你随意到一户人家，人家家里家徒四壁，你可怜他们，说不定还得留100块钱。你得看准人家有没有钱，别追了人家一路，其实人家比你的日子过得还惨，你觉得对吗？

现在这个时代偷东西，基本上不怎么样，现在的人手机真的与人连在一起。还是502胶，胶水粘住的，百分之百纯粘住，无添加。大家天天都手机一起，你怎么偷现金。让现金灰飞烟灭，现在手机什么支付宝呀，什么微信呀，扫一扫就能付钱，你偷什么呀，对吧。

当小偷，你偷东西的时候，你是怎么样的心情呢？是迫切还是交集？这是因为你没有深刻的体会到那种东西被人偷的感觉。你才会不断的偷东西是吧，你要是换位思考，你还会偷东西吗？

偷东西不是学习，不需要勤奋，我劝你重新做人吧。

李文澜

2017年2月9日

敬爱的唐老师：

您好!

在这金秋九月，我们迎来了第_个教师节。在此我向您表示深深的祝福，并真挚祝您节日快乐，工作顺利!

唐老师，您的爱，像太阳一般温暖，春风一般和煦，清泉一般甘甜，您的爱，比父亲严肃，比母爱更细腻，比友爱更纯洁。您—老师的爱，是天下最伟大，最高尚的爱。

唐老师，您还记得六年前那个大雪纷飞的夜晚吗?我和妈妈来到了您的小提琴班。我当时是第一次接触小提琴，您和妈妈正在谈话，我只好傻傻地等着。这时，您微笑着向我走来，把着我的手，教我怎么拿琴。没成想，我竟手一松，把琴重重地摔在了地上，我当时吓坏了，紧张得心脏咚咚直跳，心想：完了，第一天就闯了祸，看来小提琴是学不成了。想到这些，我放声大哭起来。老师您把琴捡了起来，熟练地调了调弦音，看到我哭了起来，便拍了拍我的头，安慰我说：“没有关系，调一调就可以了，你看现在不好了吗?你看你哭得，像只大花猫。”听了您的话，我破涕为笑，并立刻喜欢上了您。

您正式收我为徒，教我拉小提琴了。您耐心地教我左手拿琴，右手拿弓。可我太小了，总是右手拿琴，左手拿弓。您就为我编了一首可笑的顺口溜，您还记得吗?“左手拿大鸭梨，右手拿长筷子，小笨蛋分不清。”当时我哈哈大笑，一下子就记住了左右手的分工。可是新的问题又出来了，我拉的很重，像锯木头似的，您就开玩笑说：“您不该学小提琴，你该去锯木头。”我听到后受到了启发，便开始轻轻地拉，轻轻地拉，渐渐地拉出的声音变得清脆悦耳，十分好听了。

经过您的细心指导和关心，我现在已经考过了小提琴十级，这不只是我个人的努力的的结果。这其中还有您付出的汗水和心血，在此我怀着感恩的心向您说一声：谢谢您了，唐老师，再次祝您节日快乐!

此致

敬礼

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

(现代人最常见的困惑是，传统已经不灵了，所以没根;可是要说自由自在呢，还能上天不成?像这样又不接地气，又不能随便浪，该怎么办呢?诶我灵机一动：住树上呗)

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

(要说这人呐，也是怪。一方面是不喜欢受束缚，总想着活出点新鲜劲来，再怎么靠谱的人，也总有个争当弄潮儿的念想。可是另一方面呢，如果你把过去都否定了，心里也是没抓没落的。说到底，做事总要有个缘由，你总不能为了叛逆而叛逆，为了张狂而张狂吧?那也说不过去呀)

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

(所以你看哈，所谓“独立自主”这种事，其实都是虚的。因为你自己是谁，本身也是有关集体的故事的一部分。就算你觉得社会和家庭都管不住你吧，也是因为你还是太年轻，太傲慢，等你老了就知道有多幼稚啦)

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

(这年轻人嘛，血气方刚是正常的。不过我说句政治不正确的，不管你怎么蹦跶，还是跳不出社会的五指山。不管长多高，你的“根”，还是得扎在土里。就好比卡尔维诺这么文艺一个人，他笔下的柯希莫，不也是敦风化俗兴修水利?你瞧瞧人家大作家都不膨胀，你膨胀，你好意思?)

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

(当然啦，我也不是说年轻人就不该有叛逆的心，我们只是反对年轻人做廉价的反对者。尼采狂不狂?他都说了要做骆驼嘛，我要你做个老黄牛怎么了?我知道你们年轻人不喜欢这类人，比如那个矿工诗人陈年喜，迎合市场写都市小说，你们就很看不起嘛。但是我还是那句话：你知道人家有多努力吗?你知道社会有多现实吗?说人家“媚俗”，你是不是有点过分呢?)

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

(说一千道一万，我的意思很简单：年轻人呐，还是少指手划脚，多体验一下生活再说。不然你以为你是自由，其实反而受了更多的禁锢。生活啊，就是有很多复杂的面相，像大海和风帆一样，是你们这个阶段不可能了解的。说到底，你再牛牛得过维特根斯坦吗?他都说要保持沉默，你瞎逼逼啥呢?)

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

(总之啊，年轻人呢，有朝气是对的，但是也别上天。实在不想住在地上，你们住在树上就好啦，不也一样超脱吗?你看哈，你既不在地上，还有机会到天上，但是地上的人也会喜欢你，天上的人也会喜欢你，是不是棒棒哒?)

语文是什么？语言和文字？我却不这么认为，因为它是祖国的灵魂。

生活处处有语文，它在我们心里，在我们的脑里，甚至在我们的甜蜜的睡梦里。学好语文是我们做好一名中国人的基础，我爱我的国家，我更爱语文。

没有哪一个人说他真的懂语文，直到去世的那一刻也未必能懂语文的真谛。语文是一个国家的灵魂，而所谓的灵魂应该是空灵而且动人的，假若这个灵魂死气沉沉，那么这个国家也会衰败。国家的综合实力中不能缺少语文，个人的自身素质里不能缺少语文。语文是国家的基础，是人民的信念。我们不能死学语文，语文是比数学还难的一门学科，它在于日积月累，所以在上课时，我们必须听讲，因为稍不留神，就与下文无法串联，课堂应该是学生的，学生要自主挖掘书中真谛，参考书，资料书，能不要就不要，因为它们只会干扰我们的思维，我们要跳出大脑里的束缚，敢于提出自己的疑问，语文博大精深，不同的人理解就有不同的认知，所以课堂就应该学生互相交流，互相质疑。, because they only interfere with our thinking, we want to jump out of the bondage in the brain, dare to propose ourselvesIn doubt, the language is extensive and profound, and different people have different understanding, so the classroom should communicate with each other and question each other.

生活中处处都是语文，我们要善于发现。你会瞧见：水滴石穿是语文，时间流逝是语文，团结拼搏是语文，到处都不缺乏语文。少壮不努力，老大徒伤悲。我们要努力的学习，认真刻苦，这样才有美好的未来。而这一切都建立在语文之上，学不懂语文，你读题肯定读不懂，学不好学问，你做题肯定不理解，每门学科都离不开语文，语文永远都是佼佼者。

我希望有一天，别人问我，你是哪里的人，我会骄傲的说：中国人！别人问我，你的祖国有什么让你骄傲的，我坚定地说：语文！

作为一名中国人让我骄傲，因为国家，因为语文，让我自豪。

我喜欢语文，喜欢它的古色古香。

亲爱的__：

你好!

你是不是还不认识我呀!我先做个自我介绍，你应该就会知道我了。

我是个文静的女孩，跟你一样，也是一个小才女，经常受到大家的夸赞。我居住在一个风景如画的城市——咸宁，俗称“香城泉都”。在20__年我的家乡还被称为全国文明城市。我们这里有宽敞的马路，矗立的高楼大厦，还有著名的桂花，别看它作用很小，其实它的功用有很多呢!可以制作成桂花糕、桂花茶等各种各样的美食，如果有机会，你一定要来品尝品尝这里的美食哟!

对了，我就读于湖北省咸宁市实验小学五(12)班，担任班长，深受老师们的喜爱。我来介绍介绍我的学校——实验小学吧。咸宁市实验小学是1965年创建的，已经有五十多年的历史，自然而然我们学校获得的证书、奖状是一大摞了，如全国文明学校，全国示范单位等证书、等等，各种各样的奖状。校园里一年四季如春，绿树成荫，鲜花盛开，每年还会举行六年级毕业的枇杷节。最让我难忘的是学校的农场，那里面可以种各种各样的蔬菜瓜果等，如果熟了，还可以拿到菜市场买哦!纯天然无添加的蔬菜瓜果，欢迎你前来细细品尝。

京润，你们学校跟我的学校一样吗?快点告诉我吧!还有，我希望邮递员叔叔快点把信送到你的手上，期待你给我写封回信呢!

祝：

快乐成长，学习进步!

远方的朋友：___

20__年3月10日

敬爱的朱自清爷爷：

您好!

自从读了您的散文《匆匆》后，我便一发不可收拾地迷上了您那些平淡如水，欲却别有一番韵味的文字。

您的文笔之妙，不得不让我大为敬佩，以至怀着一股无比激动的心情写信给您。

初读《匆匆》，只觉朴素缜密，亲切自然，像平静的心湖里扔了一颗小石子，溅起阵阵涟漪的感觉。我不知道您是在怎样的环境下写出这样美的文章。但这篇文，真的让我感触良多。生命是一场无法重来的旅行，时间不会等你，留下的只有空白的回忆。看似同样的清晨与黄昏，其实都在流逝，都在被我们挥霍掉。如果你不去追赶时间的脚步，不去留下一些痕迹，那就等于白活一场，您说，对吗?

其实我的梦想，就是像您一样，为文学奋斗!有时候，我挺羡慕您的，文笔那么好，语言洗练，读起来总是那么娓娓动人。

而我，写作路上却是经常碰到难题，突然没了灵感，脑子里总想不出好句子。但我读了您的诗歌后，便想通了。每个热爱文学的人不都是这么走过来的么?一个人不可能刚生下来就妙笔生花，都要去经历磨难，去努力，风雨过后总会有彩虹。

朱自清爷爷，我想把您的作品都细细品味一下，到时候等我有了更多感触，再与您阔谈一番，如何?

祝：心想事成，万事如意!

你最忠诚的读者：___

陶行知、黄大年……还有数不清的人物，一代又一代，他们对爱国，总有着不同的行动诠释。仿佛在告诉我们，爱国与个人相关，与时代相关，更与行动相关。??

于是我们记忆起那一天，在烈士陵园，纪念碑巍峨高耸，直插云天，松柏苍翠欲滴。我们，静立于前，神情肃穆。耳旁，风呼啸而过，似在呢喃。身边，人越来越多，却没有过多的嘈杂。这个地方，这些人物，这样的环境，我们能做的事，是缅怀，是追忆，是纪念。??

青春的心，总因这些人和事而澎湃着，它仿佛在告诉我们，英雄，永远不能因时间而忘却;爱国，永远不能因时间而忘怀，我们，应时刻铭记过去来之不易。??

于是记忆起那一刻，我们读着“心有大我，至诚报国，把爱国之情、报国之志，融入祖国改革发展的伟大事业?

中，融入人民创造历史的伟大奋斗之中。”这是2017 5 25 领 袖 为 黄 大 年 事 迹 所 作 出 的 重 要 批

示。这是对黄大年以身许国，叩开地球之门壮举的赞誉!年轻如我们，不会因此而激荡为国奋进的红心??

过去的抛头颅、洒热血、讲奉献，今天的搞建设、强国家、富民众，都要行动来践行，因为爱国不是一句空话，不是一句口号，不是一纸空谈。??

传承百年，今日到我;激荡未来，壮志在我!爱国，要体现在行动，体现在实践中，我们可以先看看身边的人，以他们为标杆。??

在建设美丽富强的新中国征程中，光辉灿烂的篇章里写下过他们的名字：钱学森、师昌绪、邓稼先、朱光亚、吴良镛、王淦昌、袁隆平……??

这些人，舍弃优厚的待遇、放弃舒适的环境、克服恶劣的环境，义无反顾地投入科学研究中去，为国家富强、民族复兴奋战不息。爱国之体现，在于智慧的结晶!??

在四十年改革开放曲折历程中，光辉灿烂的篇章里写下过他们的名字：马云、马化腾、李书福、柳传志、俞敏洪、任正非……一批又一批民营企业家致力于改革，致力于生产，致力于发展，让新中国从站起来到富起来、强起来。爱国之体现，在于不懈的探索!??

相反，有些人，忘记了自己的基因图腾，忘记了血浓于水的亲情，忘记了国之大义。君不见，“占中事件”中港?独 之 抬 头，“嘘 国 歌 事 件”中 嘴 脸

之 丑 恶，“丑 化、诋 毁、贬 损、质 疑 英 烈 现 象”刺 痛 无 数 人 的 心……?

独之抬头，“嘘国歌事件”中嘴脸之丑恶，“丑化、诋毁、贬损、质疑英烈现象”刺痛无数人的心……?

面对这些别有用心、刻意丑化、随意践踏，我们还是要敢于指责，敢于批判，敢于纠正。对此，影星成龙曾这样引用说“没有强的国，哪有富的家?”，对此，我们一些留学生曾这样说：“一出国，就爱国。还是祖国好!”??

对此，我要说：“爱国，就要用自己的努力、能力，使之强大、使之富足;同样，爱国应体现在我们现时的努力行动之中，珍惜学习时机，用智慧强大自己，用不懈探索行动实践之。”??

因此，从现在起，做一个行动爱国之人!青春万岁，强国有我!??

周国平认为，每个人都睁着眼睛，但不等于每个人都在看世界，许多人几乎不用自己的眼睛看，他们只听别人说，他们看到的世界永远是别人说的样子。这启发我们，要关注自我人生的品质。只有学会独立思考，让自我的灵魂清醒，才能洞察问题，丰盈人生。

二战时期，面对战斗力的加固防护问题，仅有一位专家力排众议，说出了自己不同的看法。在所有人都支持在机身中弹多处加强防护时，只有那位专家坚持认为应该注意防护弹痕少的地方。正是他于表象思维的大潮中独立思考得来的真知灼见，挽救了成千上万飞行员的生命。学会独立思考，不随波逐流，不做别人思想的跑马场，自然成就自我生存意义，彰显自我生存智慧。

我思，不怠惰。在互联网时代，大数据大信息如浪潮般扑面而来。然而，互联网并没有改变人们思考的方式，而是改变了人们获取信息的方式。因而，就有一些人满足于当“传声筒”“复读机”，不愿思考;满足于“浅阅读”“浅吸收”，不会思考;满足于“囫囵吞枣”“一知半解”，不善思考。诚然，即使是网络将信息摆在我们面前，我们也要审视它们的真实与否，全不能因此而怠惰。

我思，不盲从。柏拉图曾说：”我爱我师，但我更爱真理。“他不像如今困在学校中的学生，只知道一昧的听从于老师的教学，毫无一丝自己的思考。他懂得独立思考，他有灵魂上的清醒。试想，如果个人或族群，不善于独立思考、缺少自省精神，只知道人云亦云，麻木盲从，那么，便只能成为别人精彩人生的可怜陪衬。

我思，方有所获。法国科学家、哲学家笛卡尔在朦胧的睡梦中醒来后，仿佛在梦中得到什么启示般，在纸上写下几个字——我思故我在。他怀疑一切事物的存在，甚至于自己的存在，却在这一天如梦初醒地道破天机：思考着的人才是活着的。他在思索中获得了举世瞩目的成就。

我就是我，是颜色不一样的烟火。每个人都有着独一无二的灵魂，每个人都应具备独立思考的能力。不避重就轻，不随波逐流，不做别人思想的跑马场。以独特的眼光去发展，我们，在路上。