回家真好作文(优秀20篇)

放学回家的路上，我已走过无数次，但经常会有新的故事上演。

有一次，下午放学，我刚走出校门，一位大姐姐笑盈盈地迎面走来，递给我一张宣传单，我一看对我没什么用，便随手往空中一扔，任它随风飘了几圈落了下来，落在了放学的路上，落在了回家的同学们的脚边。我和同学有说有笑的从宣传单上面踩了过去。这时，旁边的同学也把宣传单攥了一个小纸球，小纸球划过一条美丽的弧线掉在垃圾桶旁边，忽然，我发现地上到处都是红的、绿的宣传单，小纸屑，食品包装袋，塑料袋，果皮，口香糖铺成了“地毯”。

“地毯”上，苍蝇们忙的不亦乐乎，间或盘旋在“地毯”上方搜索可供降落的目标；间或定在了果皮上吮吸着残留的果汁；间或飞进了食品袋寻找着可吃的美味，然后安逸的在垃圾“地毯”上舒舒服服的安了家。看到这些，我不禁心头一颤：这里不是也有我的一份力量吗？我也是其中一位“垃圾制造员”吗？想到这些，我的脸红到了脖子根儿。这时候，我才知道：如果我们都不保护环境，这里就会臭味弥漫，疾病也会随时入侵我们的身体，给我们的生命带来威胁，所以我们要保护环境，让我们的家园变得空气清新、景色美丽、人人健康。但我刚刚却做了那样的事情。我低下头，深深的自责，心里像压了一块石头，非常沉重。

我迈着沉重的脚步，走在放学回家的路上，心里久久不能平静。

经过一个小时的奔波，车子在公路上停了下来，啊！

终于到家了，怀着满心的欢喜，我走在乡间的小路上，两边的风景依然美好，大伯家的新房子也差不多造好了，矗立在小山村中，好似一个高大的巨人。家家户户都摆起了火炉，坐在门口，围成一圈，谈笑风生，那感觉，真是其乐融融！

冷风拂过，带着家乡特有的泥土和青草的味道，虽冷，却也令人顿觉神清气爽。

我约了几个小伙伴，直奔向村边的小河，平静的河面已结起了一层薄冰，冰面下的河水似乎忘记了流淌，静静的沉睡了，让人不舍打破这静谧，我们安静地坐在河彼岸的石头上感受这份难得的沉静之美……温暖的火炉，凉爽的微风和乡亲的谈笑声在我的脑海中一遍又一遍的浮现着，构成了一副温馨的画面……所有的烦恼好像在一瞬间流逝，我们几个小伙伴，成群地逛遍了家乡的每一个角落，每一条街道，过年了，村里充满了笑声，洋溢着无边的喜庆与幸福，我们的心中也充满了温暖……

“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”，我们手拉着手，一边哼着歌，走在乡间的小路上，头上的太阳害羞的微笑着，我的心再一次奔向这片美好的土地，啊！

回家的感觉，真好！

一村，一院，一屋，一灯，一个佝偻的身影和一双寂寞而又有着盼望的眼眸，正望着天边，呼唤着远方的游离的孤雁……

这几年，由于父母工作繁忙，新年都是在城里过的。鞭炮声一年一年的减少，城里空荡荡的，一家人过得索然寡味。爸爸捧着书，妈妈不离开电视，我则捧着手机，滑着一条条群发的祝福。

临近年三十，一天下午，爸爸兴高采烈地回到了家，刚打开家门，迫不及待地说：“太好了，太好了。今年准假了，哈哈，快收拾收拾行李！”妈妈听后也禁不住喜笑颜开，赶忙开始打包行李。

我不禁犯起了嘀咕：”不就是回个家吗，这么兴奋，村子里也没有网，不如在家玩手机。”经过一路的奔波，车子缓缓地驶进村子，爸爸疲惫的双眼隐藏着止不住的急切和喜悦。

停稳车子，大包小包地拎下车，爸爸向我们做了个“嘘”的手势，悄悄地推开了门，推开门的一刹那，爸爸猛地怔住了，我顺着他的目光，看向屋里，昏黄的灯光柔和抚摸着奶奶佝偻的背影，洒在地上，像一副碎花的窗帘铺在地上，奶奶颤巍巍地举起筷子，独自吃着晚饭，爸爸轻声地唤了声：“妈，妈！”那佝偻的身影猛地一颤，转向我们，扶着桌子起来，踉跄地朝我们走来，爸爸赶忙迎了下去，奶奶扶着爸爸，上上下下地打量着他，那浑浊的双眼闪耀着光芒。接着，她又望了望我，上前一把抓住我的手，激动地说：“走，给我大孙子炖鸡去。”

屋子里的空气顿时生动起来。炉火正旺。橘黄色的火焰舞动着，温暖着一家人的心。鸡炖好了，香飘四溢，一家人围坐在桌前，端起了酒杯。在这其乐融融地团圆里，我渐渐懂得：

回家，不为别的，只为拥抱久违的亲情，给那颗无处安放的心一个温暖的去处。

回家这个对每个人来说，都是迫切的向往归心似箭。尤其过年又让很多人纠结，可以回家的踏着二战一样归途，但心里还是那么的开心和幸福，回不了家的看着想着别人开心快乐的过年，也只有独自的流泪。

说真的，我好想好想回家和我母亲一起吃年夜饭；但我的心里真的怕，怕啊！16年了，我没有和母亲一起吃过年夜饭了。心里真的不知道是什么滋味，我也无法去表达。今天看了一个视频，拍都是流浪人的情景。当看到那些十来岁小孩，记者问到；你们想家吗？他们那种眼神，我看了眼泪一下就忍不住涌出来了。我搜索了旭日阳刚的歌来听，他们那高昂狂野声音，让我听了心里好象好点，又好象更加的悲切。

其实我也真的好想家，真的好想。我也不想一个流泪，我也想陪着母亲一起开心的吃着年夜饭，和哥哥弟弟们说说话。我也不想一个人躺在被窝里流泪，我是个爱流泪的人。尤其是看到一些伤感的电视和现实的情景，我的眼泪会自然的滑落。我牙痛的时候，我活生生的把牙扳掉，我也不会流一粒泪。但我就是不能看到那些悲情和伤情的事，我真的忍不住流泪。

家是温暖的，也是幸福的。我真好期待我有天能够，幸福的享受家的温暖。我也衷心祝愿大家幸福！好好珍惜拥有幸福温暖的家的日子！

[以回家为题目的作文200字

顶住队友刚刚打破亚洲纪录的压力，在家乡父老如潮的掌声和欢呼声中六次试举全部成功，以100%的成功率完成“主场秀”拿下女子75公斤以上级总成绩冠军，22岁安徽小将孟苏平感觉“倍儿爽”。

这次女队放弃一个级别，特意派出孟苏平和周璐璐两人携手出战75公斤以上级，目的就是为了夹击奥运冠军韩国名将张美兰。一直憋着一股劲和张美兰一决高下，孟苏平的冬训练得很刻苦。在去年土耳其世锦赛上孟苏平拿下一金两银，赢了获得一银两铜的张美兰;但到了广州亚运会，张美兰凭借体重优势抢走的金牌一直让孟苏平心有不甘。此次亚锦赛28岁的张美兰并没有参赛，比赛成了两位中国小将的“内战”。

16日晚的主场作战，孟苏平面对的不仅仅是家乡父老殷切的目光，还有队友周璐璐的强势挑战。在自己不擅长的抓举中，孟苏平虽成功举起134公斤，比她在去年世锦赛的抓举成绩涨了三公斤，但仍落后周璐璐破亚洲纪录的141足足七公斤的差距。挺举孟苏平三把稳稳举起160、165和170公斤，胜了周璐璐的158公斤，把“差价”补了回来。

“当时不想那么多，就举自己的吧。在队里训练时我们也是这样，各自练好自己的，大家都好好加油。”赛场下的孟苏平总是微笑着，眼睛眯成了一条小月牙。她一边帮志愿者和观众中的小朋友签名，一边找着父母的身影。“我爸妈特地从马鞍山过来看我比赛，其实他们很怕影响我，比赛之前几天都没给我打电话。”尽管家就近在咫尺，她也没机会回去一趟。“没事，父母来看我就很开心啦，比赛结束后见个面聊一会儿，他们就回家了。”

“她是一个单纯但有目标的孩子，是我们安徽的骄傲。”看着孟苏平从业余体校到安徽省队再到国家队一步步成长，安徽省体育局重竞技中心主任周晓潮既欣慰又自豪。15岁才开始练举重，肯吃苦的孟苏平一路从一个普通农民家庭的女儿成长为世界冠军。“我要继续加油，要更刻苦更努力。”孟苏平谦虚地笑笑，“一切又要从头再来。”这只是一个励志故事的开始，孟苏平将一直认真地续写下去。

大千世界，本就灯火酒绿，觥筹交错，愈加美丽，愈加迷人。这时，人也就按捺不住，只怕那心断了线，飘得你找不到方向。

初入初中时，我就被一种盒子大小的方块迷住了，学习本就索而无味，游戏几乎成为我独一的消遣方式，也令我有些迷醉。一次完成作业，看到久违的屏幕，一种异样的逾越醉透心扉，即使只是看着它，也仿佛身心舒放，且喜且乐。

正当我犹如置身于此时，房门被人悄然而开，母亲走了进来，我没理会，眼睛都没多看一眼。母亲没客气，上来就一把拿走了它，冷冷地扔下一句“不许你再玩！”。关了门，余音未散，留我一个人在屋里发怔。

好几次了，我是又惊又怒，为此，母亲和我没少争锋相对，每次同学炫自己游戏之厉害，都只有我在一旁似呆非呆的沉默。晚上，我不留痕迹地把手机拿回了自己房间，又开始了屏幕里的快感，点得手机发烫，玩得天昏地暗，脑子里只剩下了那些打打杀杀，甚至嘴上还念叨那些操作。不知多久，我感到未有的倦意，出了房间上厕所。可正当我经过父母房间的时候，却看见母亲房里还点着小丝发黄的光，母亲正看着一本书。灯光照得她的面颊，显得面黄肌瘦，疲惫中带着沧桑。

不知怎么，心中如潮水般涌起一种孤独与空虚，罪恶感也卷起一团，卷得心都快缩成一团了，仿佛这样的寂寞，是一种莫名的悲哀，让我的心被蹂躏得没了知觉，又仿佛是游戏里的快感永远无法弥补的。我悄然走回房里，把被窝里的手机轻轻地放回了客厅的桌上，心理没什么感觉，好似快乐，又似悲伤，又有一种恐惧与恼怒，整得我彻夜未眠，但心中却仿佛多了些什么。

至此，手机里的游戏被我一举消灭，而更多的是饭桌上滔滔的暖语以及上下学不绝的问候，我也不再伪装，细心地接受了这明里暗里的温暖，谁又知道，我得到的又难道只是这些问候。

即使世界美好，诱人，即使游戏快乐，激动，那颗心始终都在，即使有时顽皮地出去看看世界，但我们又何曾不明白，它，总会回家。

天黑沉沉的，快要下雨了。走在放学回家的路上的我，也像天空一样，心像是被一块沉重的石头压着，久久不能平静，刚才看到的一幕幕在我眼前挥之不去……

和妹妹一起走出校门，一位大姐姐向我们递来了宣传单。我顺手接过，边走边看，发现这张宣传单对我没有意义，便随手向空中一抛。宣传单随风飘起，又轻轻的落在地面上。此时正与妹妹谈天说地的我并没有留意地面上各种各样的废纸。妹妹又把她手中的宣传单往地上扔去，我这才发现了地面上散落的一张张废纸片，还有一堆堆随处可见的垃圾。苍蝇成了这些垃圾的常客，三五成群的“登门拜访”。一阵阵恶臭钻入鼻孔，路过的人不得不捂着鼻子，踮着脚，小心的避让着。我也不得不小心翼翼，生怕沾上可怕的细菌。

此时，我不禁心中一颤，想起了刚刚随手扔掉宣传单的情景。难道制造这些垃圾的人，我不是其中一个吗？我为自己犯下的错误感到羞愧。如果人们都像我这样，那我们美丽的城市不就成了“垃圾王国”了吗？我心中像重重压上了一块石头，难受极了……

“保护环境，是我们每一个公民的责任。”我耳边又想起平时老师的教导。是啊，生活中每天都产生很多垃圾，如果不适当地处理，随地乱扔，那垃圾就会泛滥成灾，会滋生成千上万的病菌，臭味将肆虐的钻入人们的鼻孔，污染空气，破坏环境，威胁健康，后果不堪设想！

走在放学回家的路上，我为自己随地乱扔垃圾而深深的自责，同时也认识到“爱护环境，从我做起。”这句话里深刻的含意。人们啊，爱护环境吧，从我做起，从身边的每一件小事做起。作文

汽车行驶在平坦的大道上，两边的树木迅速地向后飞驰，不到一个半小时就回到了故乡人——奶奶家，见到了久别的奶奶。

现在这样的生活多便捷啊!只有一个小时，我们就回到了这温馨的地方。可是在以前，就没有这么方便了。

从我有记忆起，我们回故乡是乘公共汽车。那时，我们在车站等上半个小时是常有的事，等到了车，就在上面坐上三四个小时，看着公共汽车走远路，绕大圈，晕车的妈妈和我只能干着急，干难受。

又过了几年，我家的经济条件好些了，买上了摩托车。于是，每次回老家，爸爸就驮着我们，虽然一路上风呼呼地刮，摩托车更是颠簸得不可言喻，不过总比乘公共汽车药方变得多。

直到两三年前，叔叔家买上了出租车，回老家的时候，我们才能坐上舒适的小汽车。虽然叔叔家的出租车要帮叔叔挣钱，不能经常回故乡，但是也能抽出时间载着全家人高高兴兴地回老家，方便多了。

社会的发展真是日新月异啊!我想：不久的将来，我们的生活会更美好、更便利。

“回家啰！”每当周末回家，我们这些住宿生便有一种“解放”的感觉，说不出有多激动、多兴奋。然而，第二日清早又不得不匆匆离家返校。每一次离别，虽没有“风潇潇兮易水寒，壮士一去兮不复返”的悲壮，也没有“一步三回首”的缠绵。然而，每一次离家，我心灵深处都会有一种淡淡的失落和说不出的留恋之情。

因此，我便格外喜欢也格外珍惜那回家的感觉。

说实在的，家并不怎么好，也不怎么温馨。在家的日子，总是有吵有闹，有哭有笑；有父亲的吼叫，也有母亲的唠叨。忆起小时候在家受半点委屈，甚至就有离家出走的念头，现在想起来，真是荒唐而又幼稚！直到长大常常离家在外，才方知家的可爱，家的温馨。

在家可以不受条条框框的束缚，任凭自己大声吵大声闹，可以与弟弟无所顾忌地争执一通，可以坐在电视机前大饱眼福，还可以伴着音乐放声高歌，那是何等惬意！

回到家，可以卸下满身的疲惫和风尘，可以将一星期的烦恼泄之于父亲，可以将所受的委屈诉之于母亲，还可以躺在奶奶怀里撒上半天娇，把弟弟羡慕得半死！

家，是我永远的避风港。父亲用宽大的臂弯替我圈起一片宁静的天地；母亲用慈爱的双手为我搭起一座避风雨的帐篷。家，不是我想来即来，想走就走的旅店。走过父亲犁过的土地，走过母亲燃起的炊烟，踏上远去的路途，猛回首，才发现——家，是我最最牵肠挂肚的地方！

现在，我虽已习惯于离家在外的生活，但对家的牵挂依旧。总希望能常听到父亲的吼叫，母亲的唠叨。因为，那也是一种关怀，一种怜爱。

我总是期待着回家的日子，因为——回家的感觉，真好！

“找点时间，找点空闲，领着孩子常回家看看……”几年前，陈红的一首脍炙人口的歌曲传唱了大江南北，也唱起了多少年轻人对父母无限的关爱和思念。以至于今天从收音机里听到这首歌，仍能让人十分的动情，勾起我归乡的期盼。

世界上最无私的爱是母爱，最博大的天空是父母的心胸，父母对儿女的关爱是世上任何一种文字都难以形容的。记得小时候，年少不更事，过着“衣来伸手，饭来张口”的生活，完全没有懂得父母对自己的呵护是那样的专注、那样的倾心。及至到了自己为人父、为人夫，把同样的一份爱传承给自己的儿女，才懂得做父母的心境。甚至有一种倾情于儿女身上的呵护是自身在强作欢颜，作出莫大牺牲后才能获取的。

十岁那年，我上小学三年级，十月是我的生日。那时的条件十分的艰难，我们能穿上一件新衣、吃上一顿猪肉都是做孩子的奢侈。于是我十分盼望自己的生日能早一天到来，缘由便是与父母约好穿上一身新衣服、吃一次红烧肉。

从八月桂花香浓的那一天，掰着手指数到九月重阳菊花黄，好不容易转到了十月。十月的天气已经显得寒意渐浓，自己用小笔在书上画着勾，还有十天就要过生日了。我问父亲：“什么时候给我做新衣服，就要过生日了。”父亲用那双带着淡淡忧郁的眼睛看着我，眉头紧蹙，半晌不说话，我又问母亲，母亲也叹了口气：“孩子，还早呢!放心吧，妈一定为你做一身新衣服。”我揪着的心放下了，蹦蹦跳跳地上学去……

第二天父亲便离开了家，我问妈妈：“爸爸上哪儿去了?”妈妈说：“爸爸到别人家帮工去了。”我仍未放在心上，及至到了过生日的前一天晚上，父亲才回到家中，拎回来5斤猪肉还有我的一身新衣服，那晚我的心美极了，为自己的衣服、为明天能吃上的一顿肉。

过了许多年，从母亲的口中才知道，父亲是去100多里外的沙矿上替别人挑沙，挣回来二十块钱为我过生日，一霎间，我什么都明白了。

从此一有空闲我总回到父母的身边去看看。不为别的，只想起父母亲老了许多，能时常陪陪他们，让他们感受儿子的孝心!享受亲情的关爱与满足。

在2014年3月9日晚全国“两会”新闻中心举行的网络访谈中，国家邮政局一位副司长爆料：由于快递业务的便捷，眼下，高校学生把积攒的脏衣服寄洗，洗完之后再由父母寄回学校，成了邮政的一种新业务。听到这项“新业务”，真是让人觉得啼笑皆非。然而笑过之后，我们不得不思考这样的问题，洗衣服这项小学生都应该具备最基本的生活技能对于已经步入成年的大学生究竟有多难?这种现象不仅反应出现在一些大学生生活自理能力的严重欠缺，同时也体现了一些大学生缺乏感恩意识。虽然这种现象的出现是父母从小包办一切“惯”出来的，作为大学新生，既然已经离开了父母，就应该努力学习，掌握基本的生活技能。除此之外，也要多体谅父母，学会感恩。

家，一个温暖的名字，它既是一个遮风避雨居所，又是一个真正使人憩息心灵的空间。但对我们这些住校生来说，一个星期回家就那么一次是远远满足不了我们心中回家的欲望的。虽然，学校有挚友常伴，有恩师于旁，但还远不及回家那种温情与温馨。

回家，每个人都带着兴奋、愉快的心情。这就是回家，久离而归的期待。家，无论是好是坏，始终是精神的归宿地，心灵的寄存区。出门在外的学子、游子都会想家，时间长的想，时间短的也想，离得越久，想的越深。不管这个家，你是爱着的，还是恨着的，或者是漠然对待的，家始终是家，那是你的羁绊，你的落叶归根之处。

回家是幸福的。

我一回到家，那种温馨的感觉便弥漫了开来。温馨的感觉，只有自己才心领神会。于我自己的体会，不仅是春风般的温暖，更是一股熟悉之感。熟悉的模样，熟悉的声音，熟悉的动作兼一切所熟悉的东西，亲人还是那样的亲人，可能会因为岁月的流逝，增添沧桑之感，而在眼中，他们依然如旧。

回家也很平淡。

每一次回家，心情都没有特别的激动。可能是因为离家较近的缘故，也可能是因为自己的性格。我认为，平淡才是最真实的。没有极大的欢喜与悲泣，就是一种淡淡的感觉，如清水拂过，凉风吹过，自然和畅，无言的温馨感。我觉得，这就是回家。

家，是天底下最纯粹的地方;家，是自己真正渴望拥有和渴望自己归来的地方;家是生你养你甚至给你最后一抹泥土安息的地方。

但愿每人都能回家看看，体会家的温馨，体会家那一种平淡的感觉，一种不一样的平淡。

许多人都说城市比乡下好，在人们心中，城市是现代化与科技化的结晶。因为城市里有高楼大厦，有飞驰的汽车，有人造景观。可是，我觉得城市再美，也比不上乡下的自然美。

趁着这个“五一”，爸爸、妈妈又带我回到了乡下，来享受这闲暇时光。当我们到家时，姑姑、姑父都已经在院子中准备中午饭——烧烤。看到一大家子其乐融融忙活着的样子，我不禁感到特别温馨。

最让我头疼的是那三大天王——两个堂妹和一个堂弟，他们就像三个淘气包一样，我一来就开始拉着我跑到东跑到西，一起玩老鹰抓小鸡、抓小鱼、捉迷藏……虽然很累，但我却感到乐此不疲！最让人好笑的是，在吃中饭时，三大天王抓起烧烤狼吞虎咽地吃起来。吃完了再拿，直到个个都顶着个大肚皮，嗝声不断才肯罢休。

吃过午饭后，我和那三个淘气包，还有爸爸、妈妈、姑姑一起去采摘豌豆，挖竹笋。我和爸爸从家里扛来了一把锄头，走进了小竹林。在小竹林里，我惊奇地发现地上长着许多不规则排列的竹笋。爸爸一看见竹笋，就熟练地三下五除二地挖了出来。虽然我没看懂，不过我迫不及待地从爸爸的手中夺过锄头，学着他的样子，先把竹笋周围的杂草全部除掉，然后在竹笋的后面用力一铲，在左右两边挖一挖。如果竹笋不松，再反复挖几下，就可以把竹笋拔出来了。虽然我试了几次都没有成功，但是我却深深地体会到挖竹笋的乐趣。我想这种美好的记忆我一定会永久铭记，值得回味。

夜晚的乡下如此宁静，虫儿的鸣叫声时不时传来。这里的人们过着日出而作，日落而息的生活，这一切是那么的美好，那么的自然……

老爸常年在外，做木材生意，我一年到头来，见不到他几次，更不用说得到父爱了，我每次都在质问自己，我算什么？我脸最基本的父爱都没有，我还算是您的孩纸吗？老爸，你知道吗？我每次想你的时候，只有自己一人躲在被窝哭泣，每次我受到同学欺负的时候，我只好躲在被窝伤心，为什么？为什么别人受欺负的时候，有爸做后盾，而我呢？当别人受到伤害的时候，有父爱的关怀，而我呢？

我记得小时候的那一年 ，过年，您对我说等老爸挣很多很多钱来跟儿子买玩具，我留下了眼泪，我说，老爸，我不要物质，我需要你的父爱，我那一次满脸都是泪痕，您最后还是因为有事，正月初一就走了，我一直想对您说，老爸我爱你！ 。

那一年我失望了。

那是我十岁生日，你打电话对妈妈说，等儿子十岁生日，我会回来给儿子过生日的，那一年，我过得很踏实，因为我知道，只要等到我生日的那天，我爸爸就能回家了，每当我放学后，都是小跑着回家的，我回家的第一句话就会问奶奶，爸爸回来了吗？当然结果都是一样的没有。

奶奶说孙儿乖，爸爸会回来给你过生日的，我带着一丝的忧伤，在奶奶的怀抱入睡了，睡的是那没得安详。

11月28就是我的生日，我等着等着，生日的前一天，不知道怎么的，就是睡不着，听着那嘈杂的机动车行走在街上的声音，让我无比的烦躁，我在猜想，老爸是否能回来，妈妈进了我房间，说爸爸明天就回来了，找点睡，妈妈给我盖好了被子，关了灯，我进入了梦想，我梦到了，爸爸对我说，儿子老爸回来了，爸爸给我带了许多玩具。第二天一大早发现一切都是假的，我带着失落吃完了早餐去了学校。

中午，我一下课，我第一个冲出了校门口，我一路跑着回家的，还没到家，就开始叫老爸老爸，一直叫着回家，我推开家门，只有奶奶和妈妈，我带着一丝的质问的口吻，问妈妈，我的爸爸呢？老妈说爸爸可能回不来了，厂还有事，我不争气的双眸留下了眼泪，我说爸爸你欺骗我，你骗我说你会回来给我过十岁生日的。

夜晚，依然是那么的安静，窗外的车还是那么嘈杂发出可恶的声音，下着一滴滴的雨，滴滴滴滴，那一滴滴雨水，浇到了我心里，使我的心冰凉冰凉的。我那晚随着雨滴的声音，我哭了，哭得很伤心，为什么爸爸没回来，为什么为什么？我那天晚上基本没睡，到了凌晨才睡了过去。

第二天早上，我醒来的那一刻，老爸坐在我旁边，老爸对我说儿子笨蛋，该起床了，我睁开了带着有些红肿的双眸，看到了爸爸那憔悴的脸庞，我知道爸爸肯定一个晚上没睡，我大叫爸爸、爸爸、爸爸！

今年春节是我第一次回老家过年!以前在电视里看春运很辛苦，很劳累，我都不以为然。“有那么辛苦吗坐汽车有椅子，坐火车有床铺!累什么!可这一次全家自驾回老家，让我懂得了春运确实很劳累。

临近春节，小叔来我家商量，提议今年春节从成都出发开车回老家甘肃甘谷县过年。小叔还说，如果我们不回甘谷，他自己也要开车回去。爸爸担心小叔在路上出事，只好带着我们全家一起陪小叔开车回家。

到了约定出发的日子，我们一行人浩浩荡荡的出发了!在高速公路上，我优哉游哉的玩手机，沉浸在了虚幻的世界里，完全没有看到开车的小叔正在一心一意的看路。刚开始还好，走的是高速公路，路况很好。可下了高速后，路慢慢难走起来了，路面越来越窄，还有隧道，幸好隧道里有灯，路都看得清，没什么好怕的!可我们的车从有一个隧道穿出后看见路面上出现了很多积雪。我看了看小叔，发现他额头上冒出了豆大的汗珠，这才知道大事不妙。过了好一会，小叔终于完成了他这一段的行程，换来了休息，接下来替换小叔的是我妈。上路没几分钟，我特意看了一眼小叔，惊奇的发现他已经睡着了!慢慢的我也困了，睡前我特别叮嘱爸爸帮妈妈观察路况，才安心的睡了。

第二天，不想发生的事还是发生了，车在转一个大弯时，突然失去了方向，撞在了峭壁上，我们只好将汽车留在当地，然后再转乘火车。在火车上，我们都很累，我看见爸爸那疲惫不堪的眼神就知道开车回甘谷不是想象的那么简单。因为我们只开了一段路就转乘火车了，爸爸都如此疲乏，如果开完全程简直不可想象!列车在雪海中奔驰，窗外的积雪越来越厚。坐了很久的火车，我感到百无聊赖，想站起来在车厢里走动走动，可我心有余而力不足，实在是太累了不想起身。于是我无聊地翻出妈妈的镜子照了照。镜子里那个玉树临风的我不见了，此刻的我眼里充满血丝，整个眼圈像熊猫一样，真是惨不忍睹，我连忙将镜子放回了

原处。过了很久，火车进入宝鸡站，我们一行人扛着大包小包行李，拖着疲惫的身体下车了。接着又匆匆忙忙地从别的站台转乘另一辆火车，从12号车厢上车时，我慢慢的拖着两条棉花腿艰难的往前找座位，终于走到17号车厢了!不知什么原因，在座位上我想睡却怎么也睡不着，折腾了很久好不容易才睡着了，恍惚中火车终于到甘谷站了!可就这样到家时已经是凌晨一点过了，一回家，我便瘫坐在沙发上再也不想起来了。

这次旅行让我深刻的感受到回家过年真累，真辛苦。我想，人们为了回家过年，看望家里的亲人，不知在路上吃了多少苦，受了多少罪，才得以团聚，这也许就是亲情的力量吧，看来亲情的力量在中国人的内心是多么巨大啊!

小蚂蚁长大了，要出去闯一闯外面的世界，寻找自己的生活。出门的时候，小蚂蚁问老蚂蚁：“要是我出门后找不到回家的路怎么办?”老蚂蚁说：“出门也罢，回家也罢，只要有了路标，你就会认清方向。”老蚂蚁交给他一把树枝，要他沿路插上。

小蚂蚁出门一年后，回家时果然找不着路了。可是，它当初插上的树枝都已经长成了一棵棵的小树苗，凭着这些小树苗作为路标，小蚂蚁很快回到了家中。

亲爱的小读者们，你们应该像小蚂蚁一样拥有自己的梦想，闯荡世界的决心，开创和建立自己生活的勇气。无论什么时候，都不要忘记在行进的路上不断地给自己树立路标，即使遭遇暴风骤雨，我们也不会迷失方向。永远也不要忘记回家的路，永远不要忘记自己的领路人。

在我们成长的路上，有一种语言像阳光一样照亮我们心灵的深处;像雨露滋润着我们年少的岁月;像启明星指引我们前进的方向。这种语言，你们拥有，我也曾经拥有，那就是我们亲爱的老师的谆谆教导。像老蚂蚁交给小蚂蚁的树枝，老师把知识和叮嘱交给了我们。它写在了我们的作业本上，试卷上，黑板上……像点点繁星照亮我们的双眼，想涓涓清泉流进我们的心底，像缕缕阳光撒进我们的心间，“随风潜入夜，润物细无声。”就这样，时间不知不觉地溜走了，我们在老师的教导下长大了。要像小蚂蚁一样去闯荡世界，寻找梦想。

梦想是天边的一颗星，我们却不是人间的一粒尘。借着勤奋这风，带着我们绚丽的梦想，驾着白悠悠的浮云，我们照样能够飞向遥远的银河，追寻那曾经遥不可及的星星。也许在不经意间，你就将成为天边最亮的星，为绚烂的天际增添一份缤纷。

可是无论你飞得多高，走得多远，都一定要像小蚂蚁那样，不要忘记手中的“树枝”。那是父母的嘱咐和老师的关怀，那是你回家的路。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

爸爸告诉我今年我们要回老家过年，听到这个消息我感到很兴奋，由于老家在我的记忆中是十分模糊的，上一次回老家过年还是我四岁的时候，那么多年过去了，也不明白老家发生了哪些变化，因此我很期待这次回家过年。

一月十八日，这个让我兴奋期待的日子终于来了。一大早爸爸就喊我起床，我们匆匆吃过早饭，收拾完行囊，就有邻居家的叔叔开车送我们去车站。一路上，天空下着淅沥沥的小雨，仿佛在流着泪，不舍我的离开。天气即使有些冷，但是我的内心却由于回家两个字而无比的温暖。

九点三十三分，随着一声明亮的汽笛声，我们乘坐的开往老家的火车开动了。火车一路飞驰，路边的风景一闪而过，我明白我离家越来越近了，我的心也因此跳的越来越厉害。下午两点十五分，火车到达了终点站—济南火车西站。下车后我们乘坐公交车赶去济南汽车站转汽车。下午四点，我们坐上了回县城的汽车，经过了两个多小时的颠簸，大约六点时我们赶到了县城。此时，天色已晚，在爸爸的询问下我们得知已经没有开往村子的公交了。于是，归心似箭的我们决定打的回去。这时天已经完全的黑了，坐在车里也已看不清窗外的风景，我坐在车上迷迷糊糊的睡着了……

随着爸爸的一声：到了！出租车停了下来，我揉了下眼睛，听到外面传来几声狗叫。我明白，我们到家了。下了车，我一眼便看见了等在门外的爷爷奶奶，我开心的跑过去，爷爷奶奶笑着欢迎我们回来，并一个劲的把我们迎进屋子，屋内的桌子上摆放着爷爷奶奶为我们准备的丰盛的晚餐。或许是由于一天的路途让我觉得很累，我并没有太多的胃口吃东西。但是看着爷爷奶奶和满桌子的菜，我的心里却十分的开心，我明白这就是回家的感觉，家的温暖。

今天是我们返校日，我本以为老师会让我们不坐校车的学生玩“希望谷”。

吃完饭，我期待着打开电脑玩希望谷，可我简直就是白欢喜一场呀。老师不但没让我们玩，还让我们写作业。我只好忍气吞声（这个词用得不准确，请老师笑纳），开始写作业，可是我最终忍不住，开始了“看书之旅”。我先拿四大名著看，又拿着翟昊天的十万个为什么看，看着看着，我突然懂得了很多知识，觉得这比玩希望谷更有意义。过了一会，我的爸爸来接我了。我爸爸把我接到家里，就立刻换上衣裳开始干活了。我看到了爸爸在弄一个稀奇古怪的东西，爸爸告诉我说那叫“天宽地圆”，我很疑惑，爸爸告诉我说：“以后你上了初中，学了勾股定理就明白了，以后，就像”没文化，真可怕“呀”我听了，不禁深思起来。

啊，知识无穷，我要在书海里翱翔！

放学后的第一件事就是赶紧回到家里，家里有亲爱的爸爸妈妈还有香愤愤的饭菜在等着你。可是有的孩子偏不听话，他们放学后不回家，和朋友结伴玩耍。家里人正着急呢！

我小时候生活在乡村，每次放学后，我都赶紧收拾好东西，向家的方向跑去，可是有一次……

那天放学后，我照常收拾书包，准备回家。同学江星朝我大喊：“嘿！老萧，捉迷藏！玩不玩？晚点再走吧！”我回一头望，除了江星，还有金林、明阳等几个人。“不了，我要回家去。”等我背起书包时，又犹豫了：“太阳还老高呢，我玩一会儿，就一会儿，奶奶不会骂我的！”我扔下了书包，向他们跑去。

你藏我找，我藏你找，大家玩得兴高采烈。正在兴头上时，我看见了我的书包，抬头看太阳，太阳已经斜挂在山腰上，该回家了。我捡起书包，和江星他们告了别。

在回家的路上，我边跑边想：等回到家里，该怎么向爸妈交代呢？我还有作业，能做完吗……自个儿想着，脚步也慢了下来，殊不知太阳已经躲到山后面去了。当我回过神来，才发现还没有走到一半的路程，我心一惊：奶奶要骂我了！爸爸妈妈该着急了！我加快了脚步，尽管我背着沉重的书包。

太阳完全下山了，天渐渐地暗了起来，一阵冷风吹过，我不由得打了个寒战，有几只鸟儿焦急地寻找回家的路……我还能看见路，跑不动了，慢慢朝前走着。

前面是岔路口，左边大路右边小路，大路平坦离家远，小路离家近，但它杂草从生，草丛里还有坟墓，听说还有毒蛇和狼等可怕的东西。我看了看天，犹豫了一会，最终向小路走去。

冷风不时拂过我的脸，草丛中不时有虫鸣和蛙叫。我害怕极了，总感觉有人跟着我，我又不敢回头。“啊！”我感觉脚底一空——我摔倒了。当我爬起来时，发现我在洞坑里。我强忍着疼痛，哭泣着，努力往上爬，越想爬出去，越爬不出去。我跌坐在地上，哭着，叫着……

月亮出来了，星星们也出来玩了。一些调皮的星星到地上嬉戏打闹――不！那不是星星，那是萤火虫。我要是像萤火虫能飞起该多好！周围不时有风吹树叶的沙沙声。我蜷坐在洞里，我很害怕，一阵哭声传到了我耳边，我更害怕了，谁？是谁在哭？当我摸到湿漉漉的衣襟时，我才知道：原来是我在哭。

隐隐约约听到有呼叫声，声音渐渐近了，感觉外面亮起了。亮光！有人！“救我……”是爸爸！

当爸爸把我从洞坑中拉出来时，我已经哭不出声音了，只一个劲儿地掉眼泪。“对不起，爸爸，我以后一定先回家，再也不多玩了……”我沙着嗓子说着。“没事了，儿子，咱们回家吧！”

请记住这个忠告吧！放学后的第一件事是回家，家里有亲爱的爸爸妈妈还有那香愤愤的饭菜人正等你呢！

临近新年的一天晚上，和老公经过第三轮双边会谈，我最后还是遗憾地决定，不陪他一起回老家过年了。我能想像，两位老人家殷切期待的目光，一定早早就定格在那个江南城市熟悉的港口。家里面，印象中总是热气腾腾的厨房里，也许已经飘满了各种美食诱人的香味。我何尝不盼望着，早一天丢盔弃甲，飞一般奔赴那个温暖的地方，然后懒散着，享受近乎殷勤的爱抚和宠溺。可是，备战中考的儿子，在这最后的一个假期里，用他自己的话来说，正在度日如年。除了有限的三两天，他都要在各种补习班中穿梭。我这个面冷心慈的老妈，实在没理由让他一个人战斗。最后只能艰难地选择，一家三口兵分两路，各司其职，节后再见。

我不知道，购物车里大大小小的礼包，能不能弥补内心的歉疚。我只能默默地将我的心意，装得满些，再满些。

年前，各路媒体上铺天盖地的都是农民工返乡的报道。最难忘的是那支寒风瑟瑟中的铁骑大军，十几辆摩托车，有的是兄弟姐妹，有的是爸爸妈妈儿女，无一例外的，都带着厚重的行囊，风雨兼程，向着家的方向。有一个看上去很温馨的三口之家，丈夫憨厚老实，妻子秀美温柔，两个人的中间，坐着他们可人的小女儿。因为天上正飘着蒙蒙细雨，女孩被细心的妈妈裹得严严实实，镜头里只露出鲜艳的红靴子，调皮地前后摆动，像一团跳动的小小火焰。寒夜的微光中，我分明看见，夫妻俩冻得通红的面颊上洋溢的幸福微笑。是啊，路上的辛苦，终是敌不过亲人无声的召唤，一年的疲惫，也许只有这一刻，他们的心是踏实的，满足的。

交通工具如此发达的今天，我们离家的距离似乎越来越近，然而回家间隔的时间却越来越久。时间总在忙忙碌碌中飞逝而去，只有在过年的礼炮渐渐密集的时候，才终于可以名正言顺地放下，有一个温暖的理由，一家人围坐在一起，吃一顿算得上奢侈的团圆饭。

无论你荣辱贫富，请记得，家，永远为你敞开那扇门。过年了，回家看看吧。