小说的主题读书笔记合集2篇 作文汇集20篇

最近又读了一遍巴尔扎克的《欧也妮葛朗台》，体会了也不少。欧也妮葛朗台是四大吝啬鬼之一，他做起生意常诱使对方上当受骗自己稳操胜券，为了钱他六亲不认，家产万贯的他扣妻子的费用，让女儿吃清水面包，贪婪，吝啬。金钱就是他的上帝。他死后神父给他做临终圣事的时候，他半闭着的眼睛突然看见了神父身上带的十字架是金的，竟然复活了，当神父让他吻一下十字架上的基督时，他竟然伸手去抓，这也费尽了他的所有力气。作者刻画的人物真的很有趣。嘿再读欧也妮葛朗台

再读欧也妮葛朗台通过这也让我想起了中国的一个守财奴。同样是在死的时候就是不咽气。用手不停的比画，做动作。就是看不懂。最后他的老婆明白了，原来他是指着他家的灯，意思是两根灯芯太浪费了，他老婆给他掐了一根他才咽的气。

哎，吝啬真的是没有好下场的!

今天我读了《笑猫日记之蓝色的兔耳朵草》这本书，它是笑猫系列丛书中的一本。

这本书的内容是这样的：笑猫终于在钟楼找到了虎皮猫，可是虎皮猫却因为敲钟耳聋了。

笑猫听说蓝山上的蓝色的兔耳朵草可以治疗虎皮猫的耳朵。于是笑猫踏上了去蓝山的路程。

经历了三道难关，终于找到了蓝色的兔耳朵草。在回去的路上，竟然草却被兔子吃了。

笑猫遗憾的回到家里，却惊奇的发现铁树开花了，虎皮猫的耳朵好了。

我喜欢主人公笑猫，它有一种顽强不屈的精神。为了给虎皮猫治耳朵不怕艰辛，历尽磨难，虽然找到的草被兔子吃了，但是寻找的过程让人感动，也许同时感动了上天，铁树开花使得虎皮猫的耳朵奇迹般的好了。我为他们而高兴。

假期爸爸给我买了一本漫画《父与子》，我一看到书里父亲和儿子的样子就很可笑。书里有调皮、可爱、喜欢搞恶作剧的儿子。长着大胡子、善良、又经常被人嘲笑的父亲，爸爸和儿子发生的每一个故事，看后都使我哈哈大笑。

比如说，爸爸会把梦与现实搞混，爸爸梦见儿子在拔小天使的羽毛，等他醒来后，发现儿子真的在玩羽毛，就打了他，其实儿子是在玩普通的羽毛。一天儿子回家，发现家里窗户不停地冒烟，以为着火了。

于是二话不说就冲了一桶水进去，爸爸成了落汤鸡。其实，是爸爸在抽烟。我最喜欢的是战争允许一切手段，讲的是儿子和父亲在浴缸里玩船模大战，儿子劲太小，总是打不中父亲的船模，父亲却百发百中，这下儿子可生气了，正当爸爸得意扬扬得把儿子的船模放进水里的时候，儿子打开浴头，把爸爸林成了落汤鸡，爸爸灰心丧气的去换衣服的时候，儿子却兴高采烈的把爸爸的船模一个又一个的扔进水里，书里的儿子是多么聪明呀!

这样的故事还有很多很多，看完了这本书，使我懂得了很多道理，我也想起了我跟爸爸一些有趣的事。虽然他们两个都有缺点，但爸爸和儿子感情深厚，善良，可爱，热心助人，我非常喜欢他们。我要学习他们的优点，做一个善良乐于助人的人。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论，启迪民智的典籍，打动心灵的作品;均应功在当时，利在千秋，传之久远。而《围城》大概就是只属于那个时代的真实与沧桑，记载着只属于他们的世事沉浮，但最终只独留下语言幻化成的空花泡影罢了。

《围城》是钱锺书诸多作品中唯一的长篇小说，它以讽刺性的笔调，通过对方鸿渐等一批留学生生存的艰难与爱情的不如意的描写，揭示了他们从生存到灵魂的全面困窘，同时也讽刺了人与人之间的隔阂，冷漠和虚伪，鞭挞了知识分子庸俗、懒惰、虚荣等人性的弱点和人心的颓败。小说以平实的语言，细腻的描写，独到的风格，展现了知识分子在婚姻、家庭、事业等诸多方面的围城心态，给人以深刻的哲学性思考，让人意犹未尽，回味无穷。它是一部感时局之艰危，伤人生之困厄，叹人性之缺陷的忧世伤生之作。

初识《围城》，是听别人在介绍这本书。有了印象，便去借了这本书来看。我是抱着一种平常心态去读它的，读完后只觉得好似完成了一件很重要的事，松了一口气。站在“围城”的城外，转了一圈，如一个局外人，冷眼旁观，但终究还是逃不开它的枷锁，被其触动了心灵。“无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言，一切啼笑。”“围城”就是这样的吧!读它的故事，读它的语言，缓缓翻开书页，细细品味，深深沉溺其中，想要发现什么，抑或是想找到些什么。我与《围城》的缘分还在继续，我看到了心中的“哈姆雷特”，我的“围城”。

“围城”是什么?不过是钱老先生笔下的方鸿渐等知识分子在追求和实现自我价值过程中的艰难曲折和每次努力过后的失败，最终只能一步步向绝望的深渊走去，向一个个围城里走去。它淋漓尽致地揭示了现代人孤独的心灵和一无去处的现实困境。其实“围城人生”，不过是进城、出城，冲进去、逃出来，周而复始，永无了局。无论怎样努力地冲进，逃出，最终都是无奈的。人生总有诸多不得意之处，人生终究不可能按照自己原来的意愿行进。所谓的挣扎，所有的矛盾，亦不过是一场困兽之斗，只会有一个结局，逃不了，避不掉，挣不脱，只能是一出悲剧。儿人生最大的悲哀不过是还未开始便已知道结局。

文中的主人公方鸿渐就是这样的一种悲哀，一出悲剧。我是不大喜欢他的，觉得他太过矛盾。他既善良又迂执，痛恨奸恶之事却又迂腐得不行;他既正直又软弱，明辨是非却不得不屈服于现实;他既不谙世事又玩世不恭，不会耍阴谋诡计却时刻谨慎。他的性格反映了当时一部分知识分子的精神面貌;他的遭遇，也正是一部分较正直的知识分子的困厄和遭遇。他就是那个时代的部分知识分子的缩影，一个时代的悲剧。方鸿渐最大的性格特点就是来自本性的怯弱。在他的世界里，只有随遇而安。他心安理得地接受未来岳父的馈赠去享乐;他没有能力去反抗父亲、去争取婚姻的自由;他只有在不得已回国前为了虚荣和交差而去买假学位来欺骗家人;他不会为心爱的人放弃一切去追逐缥缈的幸福。他的顾虑太多，面对现实的压力，情场的失意，事业的危机，他选择了方鸿渐式的方法——怯弱地躲避、逃离。他也曾经想摆脱一切束缚，过一种自由自在的生活。可在现实的大山面前，他依旧忍不住后退，内心极度的挣扎下，他无可避免地一步步走进家庭、婚姻和事业的围城，从一个围城到另一个围城中，不可自拔。在家庭的围城中，他始终逃不开父亲的掌控，依父之言许诺娶从小定亲的女子;在事业的围城中，他几度就职，兜兜转转依旧一事无成;在婚姻的围城中，让自己陷入孙柔嘉伪装的柔情中不可自拔。无疑，他是一个让人既可怜又可恨的人物，我无法容忍他身上的一切人性弱点却又真实地认识到他是一个真实活着的人。他只是在通往光明前黑暗的牺牲品。这样一个真切且生动的人物，如此矛盾却更让人将这个具有讽刺意味的小人物深深记住。

在《围城》中，不仅写了方鸿渐的家庭、爱情和事业，还写了他与赵辛楣之间深刻的友情。赵辛楣，做为衬托方鸿渐的配角，在我看来是具有其人格魅力的。他是一个有能力有主见的人，相比之下显得方鸿渐越发懦弱。他对方鸿渐的影响是巨大的，他牵动着整个故事的发展，在方鸿渐的人生中，他是不可或缺的。他与方鸿渐的相识缘于苏文纨，他最初是将方鸿渐当做情敌对待的。在苏文纨另嫁他人之后，赵辛楣与方鸿渐在旅途中结下了深厚的情谊。我是极佩服辛楣的，能二十年如一日地爱着苏文纨，在彻底失去她之后，仍能坦然面对而不崩溃。他有他自己的灵魂，豪爽而不失儒雅，浮夸又不乏精明。在事业上，他是无可挑剔的，但在爱情上他却是一败涂地。试问有几个人能20年只守护一个人，等着一个人?谁能忍受自己爱的人只是把自己的爱意用做维护她的虚荣上?赵辛楣大概是书中唯一没有深刻讽刺意味的人物吧!是《围城》中不可或缺的较之纯净的精神。《围城》还描写了各种知识分子的嘴脸：自恃清高，虚伪做作的苏文纨;工于心计，善于伪装的孙柔嘉;道貌岸然，老奸巨猾的高松年;外形木讷内心狡诈的假洋博士韩学愈;混迹学校的旧官僚汪处厚;吹牛拍马，浅薄猥琐的小人陆子潇;宵小之徒李梅亭、顾尔谦等人。

有人说：“在一切语言甚至最普通的言语之中，都有着某种歌唱的韵味，是打开心灵的窗户。”《围城》里的语言让人细细斟酌，也颇有意味。钱老先生笔下的语言，让人读过不禁深思，最终只得颔首。如“忠厚老实人的恶毒，像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的痛。”很哲学式的话语，读罢却觉得很新鲜，既然是忠厚老实人又怎会有恶毒呢?又怎么会带给人伤痛呢?又如“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子里的鸟想飞出去，笼子外的鸟想飞进去，所以结而离，离而结，永无了局。”一个婚姻的围城，即使包裹着金漆也掩盖不了它是一个牢笼的事实。“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”困住的是谁、逃避的是谁?人生就是在这样一个围城里，周而复始。谁又能真正逃开围城，越过高高的城墙呢?在城里城外徘徊的人啊!到底是迷失了自己还是迷失了他人?寻寻觅觅，或许这恰恰就是人生吧!

人在旅途，经历得多，看得越多，心自然就越透彻。旅途中所发生的一切都是值得铭记的。有这样一句话：“没有恰到好处的心情，只有恰如其分的旅程。” 《围城》里恰好就有一段旅行，是我最为喜欢的。方鸿渐一行五人由上海到就任学校旅途的经历让我记忆犹新。他们走得十分艰难，几经辗转才到达目的地。在途中，发生了许多事情：方、赵二人结下了深厚的友谊;路费用完;李梅亭偶遇俏寡妇;行路的艰苦与风霜;生活的困窘等。读罢这一段，我也不禁为他们艰苦的旅程所打动。其中有一段描写他们几人一同挤车的情节特别让我印象深刻，短短几百字竟将各种各样的人搭乘公车的各种姿态描绘出来，表现出车子上的人拥挤非常： “乘客们都蜷曲波折，弯成几何学上有名的角度”。看到这样的语言，让我不得不佩服钱老的写作功底。这样精妙的语言，耐人寻味的文字，才会引起读者的共鸣。他的文字总有能使画面再现的本事，总能让人感到真实的活着的人和物。文中许多形象的描写都让人惊叹不已，明明是很普通的事情，用他的语言说出来就是有不同的韵味，在心底泛起一道道涟漪。没有过多华丽的辞藻，平实朴素真实更能撼动人心。

品读《围城》，正如品读人生。烙下了一个时代的印迹，上演了一个时代光鲜亮丽的悲剧。两年忧世伤生，衍出《围城》;几十年风雨飘摇，它仍生命不老。这就是我眼中、心里的《围城》吧!

这个星期我读了《鲁滨逊漂流记》。这个故事是发生在一六五九年九月三十日，一个人在一次航行中上遇到了可怕的风浪，翻了船，除他之外无一人生还。他流落到了孤岛上。凭着他惊人的毅力与勇气，二十八年后，他依靠自己的智慧逃出了孤岛，这个人就是倒霉而又幸运的鲁滨逊?克罗索。在荒芜人烟的孤岛生活了28年啊!多么惊人的一个数字!

他用自己的力量竟在岛上生活了28年，在这28年他用自己在船上的东西开始种植东西有大麦、稻子，自制的器材烘出了粗糙的面包。他捕捉并驯养野山羊，让其繁殖。他还制作陶器等等，保证了自己的生活需要。还在荒岛的另一端建了一个“乡间别墅”和一个养殖场。虽然这样，鲁滨逊一直没有放弃寻找离开孤岛的办法。他砍倒一棵大树，花了五六个月的时间做成了一只独木舟，但船实在太重，无法拖下海去，只好前功尽弃，重新另造一只小的。鲁滨逊在岛上独自生活了17年后，一天，他发现岛边海岸上有一个脚印。不久，他又发现了人骨，生过火，原来外岛的一群野人曾在这里举行过人肉宴。鲁滨逊惊愕万分。此后他便一直保持警惕，更加留心周围的事物。直到第24年，岛上又来了一群野人，带着准备杀死并吃掉的俘虏。鲁滨逊发现后，救出了其中的一个。因为那一天是星期五，所以鲁滨逊把被救的野人取名为“星期五”。此后，“星期五”成了鲁滨逊忠实的仆人和朋友。接着，鲁滨逊带着“星期五”救出了一个西班牙人和“星期五”的父亲。不久有条英国船在岛附近停泊，船上水手闹事，把船长等三人抛弃在岛上，鲁滨逊与“星期五”帮助船长制服了那帮水手，夺回了船只。他把那帮水手留在岛上，自己带着“星期五”和船长等离开荒岛回到英国。此时鲁滨逊已离家35年(在岛上住了28年)。他在英国结了婚，生了三个孩子。妻子死后，鲁滨逊又一次出海经商，路经他住过的荒岛，这时留在岛上的水手和西班牙人都已安家繁衍生息。鲁滨逊又送去一些新的移民，将岛上的土地分给他们，并留给他们各种日用必需品，满意地离开了小岛。

如果我流落到孤岛，能活几天?一天?两天?我又能干些什么?会劈柴?会打猎做饭?我连洗自己衣服还不会的呢!再说了，没有一个人讲话，多孤单呀!我准会憋死的!可见鲁滨逊是多么乐观向上!我觉得人应该学习他这种不怕困难、乐观向上的精神，无论何时何地都坚强地活下去，哪怕只有一线希望也要争取，决不能放弃!我们要像鲁滨逊那样有志气、有毅力、爱劳动，凭自己的双手创造财富。这个让我知道了，只有自己种，才有吃不完的菜，

本书是围绕着主人公大卫·科波菲尔，描写了一系列栩栩如生的人物形象，有善良的老保姆辟果提，有貌似严肃却有着菩萨般心肠的姨婆，有生活不甚如意的密考伯夫妇，有恬静聪明的艾妮斯，有天真烂漫的朵拉，还有凶狠残暴的摩德斯通姐弟俩……

主人公大卫·科波菲尔出生前，他的父亲就去世了，母亲在他7岁时就改嫁了。大卫的继父是一个凶狠贪婪的家伙，而且继父的姐姐也是个铁石心肠，不近情理的人。他们姐弟俩不仅百般虐待大卫，还把大卫的母亲折磨致死。母亲死后，大卫的继父叫大卫去当童工。在此期间，大卫有幸逃了出来，去投奔了他好心的姨婆，并被姨婆送进一所很好的学校，接受了良好的教育。大卫在生长过程中经历磨难，但是，他善良，正值，乐于助人的天性始终没有改变。他在困境中奋发向上，刻苦努力，最终不仅在事业上获得了巨大的成功，同时获得了美满的幸福生活。

读完整本书，我觉得给我留下印象最深刻的是主人公大卫，他是个乐于助人的人，虽然人生遇到了重重困难，但是他面对困难好不逃避，因为他明白，逃避是解决不了任何困难的。

他那种坚强和勇敢的精神深深打动了我，同时也启发了我：不管自己遇到多少困难，只要不逃避，只要勇敢坚强地面对，想发设法去解决，战胜自己，就能成功。这才是对我们人生的考验。就拿我们小学生来说吧，也许幼小的我们还不需要挑起生活的重担，不需要经历种.种磨难，但摆在我们面前的是学习，大卫这种不怕遇到困难，勇敢面对困难的精神正是我们最需要学习的。

有些同学在学习生活中一遇到“拦路虎”便马上唉声叹气，第一个想法就是请教老师或者同学，再者就是放弃，而从来没想过靠自己的双手去解决问题。去探索问题的出路，没想过那样的成功才是真正的才能，我也不例外。这本书启迪了我，希望也能启迪大家，让我们一起加入学习大卫·科波菲尔精神的热潮中来吧!

1939年9月1日，在希特勒的策划下，德国以闪电般的速度占领了邻国波兰。英、法两国根据法波盟约和英法互助条约，对德宣战。但其却一直按兵不动，使德国更加肆无忌惮。1940年5月，德国向法国发动进攻，英法联军毫无防备，溃不成军。6月22日，卖国贼贝当组建的新政府与德国签订了投降书……

而故事《半截蜡烛》就发生在这场战争之后。它讲述了法国一位家庭妇女伯诺德夫人与两个幼小的儿女一起做着情报中转的工作。一天晚上，他们与闯进屋的三个德国军官斗智斗勇，最终保住了半截蜡烛里的绝密情报。

那么他们是如何与德国军官斗智斗勇的呢？首先是伯诺德夫人。她对军官说蜡烛太暗，换了一盏油灯。但军官认为晚上黑，多点支蜡烛也好。然后是杰克，他预用蜡烛照明电柴，可军官认为不用蜡烛也可以。最后是杰奎琳，她成功地拿走蜡烛，带上了楼。

在这一系列周旋中，他们都十分镇定。比如杰克，当中尉问他“你不用蜡烛就不行吗”时，他没有非要拿走蜡烛，而是镇定地取柴点火。如果他拿走了，很有可能会引起德国，军官的怀疑，从而发现秘密。情报站就会破灭，一家三口的生命也会结束。

于是我想到了另一个人：诸葛亮。当司马懿十五万大军当前，他只有一班文官，2500名士兵时，他没有慌，而是让士兵打扮成老百姓，藏起旌旗，洒水扫街，大开城门，自己则身披鹤氅，在城楼上悠闲地弹起琴来。面对这一情况，司马懿反而心生疑心，撤退大军。这是为什么，因为诸葛亮的镇定！

镇定，一件一般人想得却得不到的法宝。当危险来临时，你能坐下来静静思考办法吗？当困难接踵而至时，你能镇定地去解决它吗？当……这样的事例太多太多，但你都做到镇定了吗？

镇定对我们来说，是十分重要的。如果你还没拥有它，就请向《半截蜡烛》里的小杰克、小杰奎琳看齐，争取得到它！

《父与子》是风靡全球的一本好书。

父与子有时候聪明玲俐：有一次，父亲带儿子求兜风，可是，没开多远，车坏了，父亲仔细的检查了车前有检查了车轮，然后有检查了车底，可就是不知道是哪里出了问题，于是，父亲又检查了几遍。过了几个钟头，儿子等得不耐烦了，“呼”地一声跳下了车，打开后备箱，拿出了一辆滑轮车，玩了起来。父亲见此情景，突然有了灵感，他双手握紧方向盘，一直交战在车上，另一只脚站在地上，和儿子一起玩了起来。

有时候，父与子的运气也是很好的：那天，父与子走在街上，他们发现了一个活动：只要大中鸟的中心，就可以那一辆摩托车。儿子对父亲说：“父亲，我们去试试看吧。”父亲说：“可以。”于是，他们就开始打了。过了一会儿，父与子满头大汗。又过了一会儿，父亲对儿子说：“儿子，看来是赢不了骑车了，咱们回家吧。”儿子转过身，把枪扛在肩上，一不小心，枪发出一枚子弹，正好打在把子上。父与子欢呼却越。

小朋友，你看过《父与子》了吗?我想，你一定看过。

《红楼梦》是我国四大名著之一，是清代作家曹雪芹呕心沥血所完成的，是清代小说的巅峰之作。

近日，我又端起这本厚厚的书，开始细细品味书中的奥妙。

这本书以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情悲剧及大观园中点滴琐事为主线，展现了金陵贵族名门贾、史、王、薛四大家族由盛到衰的过程，并向大家展示了穷途末路的封建社会终将走向灭亡的必然趋势，堪称中国的历史悲剧。

书中的很多地方都值得我们细细品味，其中书中人物的名字更是值得我们仔细揣摩，因为它们都代表了特殊的含义，例如贾宝玉就是假宝玉，霍启就是祸起，甄士隐就是真事隐，或感叹，或讽刺，它们都体现了《红楼梦》的精髓所在。因为名字的谐音，曹雪芹用了一副对联来形容《红楼梦》的故事：原应叹息春风晚，差忒情欲巧妙云;横批：情不情。

《红楼梦》之所以能够流传至今是因为它的伟大，以至于非常耐人寻味，整本书讲的就是一个“剪不断，理还乱”的故事，解决了这个问题，又有新的问题蹦出来，当今世上，没有人敢说自己把《红楼梦》彻底读透。《红楼梦》是体现了一种衰败的趋势，不管是家族、仕途还是爱情，都走向了没落，这在中国古典小说中并不多见，于是《红楼梦》就在一众小说中脱颖而出。在高鹗的续书中，黛玉死了，许多人都为此落下了眼泪，但这对黛玉来说又何尝不是件好事呢?俗话说的好“塞翁失马，焉知非福”，对这样一个柔弱的封建社会女子来说，死，何尝不是一种解脱呢?但我也有些不赞成高鹗的续书，因为他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡，这哪还是我们认识的那个高傲自赏的林黛玉啊!也许曹雪芹的本意并非如此，他可以让黛玉满怀爱意为这一知己痛哭，带着满腔的思念死去，这样的死，又何尝不是高贵的呢?究根结底，令所有人都落得悲惨下场的人，不是别人，而是他们自己，是封建社会的敝处害了他们，也正是因为这样，越来越多的人不满，越来越多的人懦弱，甚至八国联军来了，我们所谓的大清政府，竟连吭都不敢吭一声，让外国人在中国的地盘上肆意妄为，从而使中国走向穷途末路。这部小说，就是向我们展示封建社会的衰败，也让我们知道封建社会最终走向灭亡是不可改变的事实。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而怒火中烧时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，人无完人，事情也是如此。

《骆驼祥子》这本书之前就读过一次，时间有点久，当初是我读的第一本书，印象比较深刻，所以又看了一遍，这次看的和之前看的，所理解的东西更深刻，更能提升自己的见解。

这是近代史的一部写实小说，残忍揭示了旧中国城市社会的黑暗丑陋。你会想起七十年代的知青，即使是四五十年的差距，同是对个人奋斗理想的追求，最终却被时代的手狠狠地摔在地上。就像书中所说：雨下给富人，也下给穷人;下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。

读这本书我们不的不说书中的的一个人物，就是祥子。祥子以拉车为业，最大的梦想是能够拉上自己的车。第一次攒下钱买了车，被当兵的连车带人捉了去。第二次虎妞给他买了车，虎妞难产死了，把车卖了。从那之后，祥子再也没能拉上自己的车。祥子不断的遇到各种各样的难题，车被大兵拉跑，钱被侦探骗走，每一个坎儿他都不能顺顺利利的过去。祥子缺乏思考的能力。他可怜，也可悲;他是很多很多在底层挣扎的人海中的一滴水，还有很多这样的水滴。

祥子是中国封建社会下底层劳动者的真实写照，通过这样一个淳朴的农民反映了当时社会的辛苦和黑暗，反映的当时人民的生活的苦急，当时的社会的落后，制度不完善，导致社会的悲凉和心酸。春衫短，人情薄，惨淡的旧中国，理想的种子在贫瘠的土地里够不上发芽的云端处，沙漠里长不出牡丹，这就是那时人民的生活的真实写照。

我之前读过西游记，但也只是囫囵吞枣。今年寒假，老师让我们读原著西游记，看这本书时犹如看一场惊心动魄的大电影，鲜明的人物性格，让我感受颇深。

我先来说说各个人物的特征吧! 孙悟空忠心护主，一切的魑魅魍魉全逃不过他的火眼金睛，到了西天取经之后，他被封为斗战胜佛。 猪八戒，法名悟能，他身上的缺点数也数不尽，贪、懒、色、馋……尽管这样，但他还是努力改变着自己的缺点，并且总帮助孙悟空降妖，他是一个让人发笑的角色。 沙和尚，法名悟净，尽管作者没花太多笔墨去刻画它，但他踊跃降妖，是一个肯干肯吃苦的人。 唐僧，从唐朝去西天取经，一路风霜雪月，收了三个徒弟，不过他有时好歹不分，总是对悟空念紧箍咒，他是一个没主张的人。 西游记中猪八戒的形象跟我倒是有几分像，看着小说中的他，我也在反思自己，我也应该尽快努力改正自身的毛病。要说小说里的人物，我最喜欢孙悟空，羡慕他的七十二变，筋斗云……他的脑袋也是很灵活的，如果对付妖怪这个计谋不行，他就会立马想出另一个计划，他的乐观是无人能及的，当他的金箍棒被一只妖怪用金圈拿走之后，他居然笑了，原因竟是大丈夫不能哭，如果不能哭的话，那就笑，我敬佩孙悟空的勇气，他率众猴，抵十万天兵天将，与如来斗法……不过我也为他打抱不平，他三打白骨精时，唐僧肉眼凡胎，不知是妖怪，就把紧箍咒念了二十多遍，把孙悟空贬回花果山。 虽然西游记中一切都是虚拟的，但我们要在生活中，学习中，学习他们的精神如悟空的嫉恶如仇，忠诚，八戒的憨厚老实，有力气，沙僧的任劳任怨，埋头苦干，唐僧的善良……

人生不是一帆风顺的，正如去西天的路一般，只有去勇于面对，才能战胜心魔，实现自我!

毅力是什么，是一种精神，是一种力量。或许，你无法想象一个双目失明、双腿瘫痪、仅有右手可以活动的残疾人可以用他的毅力生存下来。如果你也成为这样子的人你会怎么样?大多是常人会选择一蹶不振、退出江湖，但只有生存的强者才能生存下来。

打开这本由尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基编著的《钢铁是怎样炼成的》你学到的不止这些。第一代苏维埃青年团的奋斗史。主人公柯察金是一个贫苦孩子，从小受尽了资本主义制度的剥削，直到十月革命，他从一个顽童转变为一名苏维埃战士，走上了同资本主义斗争的过程，他和他的战友曾17次白军冲锋。

有些人认为这本书的重点在后面，其实，重点已分散到各个章节。这表现了一个战士永不掉队，勇于和疾病对抗的精神。他几次转危为安，即使是在生命垂危的时候也不忘奉献社会，这是一种什么样的精神。他在最后遭受着病痛的威胁，他只有退出苏维埃。但他没有放弃，笔杆成了他的新的武器。他克服了一切艰难写作。你如果问我如果遭遇了这种事会怎么样，我的答案是—坚持，或许有人认为这是空话，但是我相信我能克服这些困难，我们要学会这种不畏艰险的精神，加油吧。

困难终将倒下，智者精神永恒!

钱钟书是中国四十年代著名的讽刺小说大家。人们把他称为“集作家与学者于一身”。钱钟书1910年生于江苏无锡，1933年清华大学外文系毕业后曾留学英国，获副博士学位，后又留学法国，1938年归国任大学教授，他的文学作品包括散文集《写在人生边上》，短篇小说《围城》，短篇小说集《人·兽·鬼》。前几天我拜读了他的著作《围城》。

《围城》出版于己于1947年，随即在社会上产生热烈反响，并曾一度被称为“新《儒林外史》”。《围城》是在一个比较宽阔的抗战背景下，来对庞大的知识分子群进行描绘的。小说采用西方流浪汉小说的情节结构方式，以留学归来的方鸿渐的经历为主线，描写抗战爆发以后从上海到湖南后方的一些知识分子，并从中央探讨人的本性，人的存在价值，人的出路等问题。作品以写实与象征相结合，写出了时代、社会的象征。“围城”既是实体的象征，即抗战环境下的中国就是一个大围城，同时又是一个虚体的象征，即对一类文人心城的映射。

作者“写现代中国的某一部分社会，某一类人物。”这里的“某一部分社会”指旧中国混乱荒谬的病态社会。而“某一类人物”又是指在那个社会中迷惘、落寞、卑琐的病态知识分子，揭示他们在中西文化碰撞与国难家愁中的动摇和怯懦的基本根性。小说的主题以暴露否定病态社会为基本前提，但又具有多重意味。“结婚好比被围困的城堡，城里的人想冲出来，城外的人想冲进去。”作者在审视抗战时期中国社会现实悲剧的众生相时，也揭示了现代人所处的多层次的人生困境。小说的男主人公方鸿渐所经历之处，无不是“围城”——上海滩各式知识界分子的社交圈子，内地小镇和乡村的丑恶闭塞，三闾大学的勾心斗角的灰色生活……都构成了一座座围城，不仅国家、社会是如此，家庭也是一样：方鸿渐父亲处处制约儿子的行动，方老太太经常疑心别人诱骗他的儿子;后来成为妻子的孙柔嘉柔顺之下的深藏心计……家庭社会的环境使方鸿渐感到处处有围城。方鸿渐的自身精神领域也妨碍和束缚了他冲出围城的信心和勇气。方鸿渐自身性格和顺，看出恶劣环境而不能自拔，嘴上聪明而内心懦弱。

他与四个女性鲍小姐、苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉都有瓜葛，但在爱情面前却节节败退。以至落入孙柔嘉的网里，又由合到分，他一生并没有冲出围城，始终是一个失败者。作者揭示了抗战环境下的中国一部分知识分子在祖国危难之际，欲持超脱的人生态度，但却空虚难耐，又加深了人们困于围城之中这一人生含义。他们被困于生活的城里，日趋腐化，不断下沉，以至不能自拔，这就是钱钟书写这书的基本主题。

作者在书中的讽刺艺术相当杰出，因此被称为“新《儒林外史》”。他对人物隐蔽心理的发掘，对人情世态的精致入微的观察和表现是相当突出的。加上作者广博的知识，高超的幽默技能刻画出一个又一个性格特点鲜明的知识分子形象。不学无术的褚慎明，走x发国难x的李xx，老奸巨滑的高松年，说谎到底的韩学部委员愈……作者对这些人物的态度是尖刻讽刺的。作者又借助自己的深厚文学功底，编制出众多比喻和警句，对人物进行嘲弄淋漓尽致。

《围城》是一部以讽刺知识分子、婚姻以及人情世故为主题的小说, 目的是力求刻画出当时某一空间某一群体的一部分人的人生面貌。理解"围城"这两个字, 不能空泛地把他看作是婚姻的代名词, 在某种层面上, 它与西方现代主义所描写的人类的尴尬困境所采取的一些象征手法不谋而合。书中充满苦涩的笑, 无奈的自我欺骗, 这都是这部小说的成功所在。

人生是围城, 婚姻是围城, 冲进去了, 就被生存的种种烦愁所包围。钱钟书以他洒脱幽默的文笔, 述说着一群知识分子的快乐与哀愁。这部作品已被译成世界上多种文字, 有十数种不同的译文在各国出版。在美国, 由于夏志清的推崇, 不少人以钱钟书为题撰写博士论文和专著。法国的西蒙·莱斯曾说："如果把诺贝尔文学奖授给予中国作家的话, 只有钱钟书才能当之无愧。"

方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子, 而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子, 才构成了他一生的第一圈"围城"。他希望做个大人物, 这样的性格, 似乎就决定了他的一生。

方鸿渐的第二圈"围"就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子, 在买假文x之前, 他也问问良心, 他为自己起了最好的籍口："父亲是科举中人, 要看‘报条’, 丈人是商人, 要看契据。"以他自己的口气, 就是"说了谎话, 还要讲良心。"说谎就说谎嘛, 讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心, 就干脆别买学位了。既然都不讲良心了, 就干脆把学位发扬光大吧?害得自己当个副教授忍气吞声的, 两头不着岸。

方鸿渐一生的第三圈"围城", 我想没有人会反对, 是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第—, 圈"围城"建立时, 就决定了会有第二圈围城, 就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是"小人物"的时代, 做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物, 买文凭时, 希望自己能够

翁感觉光耀门楣;买了文凭, 又觉得有损道德。要知道, 社会上只有两种人能够混得好。

很多的人都像方鸿渐—样, 有那么一点的良心, 有那么—点的虚荣。他们处处做小人, 又不得处处提防小人。他们也知道世道的艰险, 可是并没有好好地去接纳它。他们尝试去改变, 就好像方鸿渐想知道韩学愈文凭的真伪, 以此找回自己的公道一样。熟不知道, 人家早就设定了陷阱等他踩进去。

或许《围城》的文学价值也正在此。它写出了人们不愿意正视的, 真实的社会环境。

“我称之为英雄的，并非以思想或强力而雄的人而只是一些心灵伟大的人。”这是罗曼罗兰曾说过的一句话，他这样的一句话，充分表明了贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰三位传奇形象，一本《名人传》让我领悟到三位的境界，感受到三位的灵魂。

“竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王位，也不要忘记真理。”在这些英雄行列中，罗曼罗兰把首席的位置给予坚强而纯洁的贝多芬。鲁特维克·范。·贝多芬，他出生在音乐世家，但他命运却不像我们所听到的“音乐世家”那么美好，从小丧母，而精神也一度错乱。不过，他对音乐的喜爱却从未改变，他思念故乡，热爱祖国，当战争爆发之时，他怀爱国情绪创作了《行军曲》和《我们是伟大的德意志民族》，但上天赐于他的命运一次次捉弄着这位伟人，当他开始对生活充满信心之际，他听力却渐渐衰退，但他却从未屈服。怀着耳聋的折磨，他创作了一篇又一篇不朽的乐章，流芳于世。当他在舞台上成功演奏时，尽管他听不见那欢快的掌声，但他的灵魂在舞蹈。贝多芬——一个不幸的人，一个由贫困、残疾和痛苦铸就的伟人。世界没有给他快乐，他却为世界创造了快乐。

然而，米开朗基罗的命运也并非美好，出生在脾气暴烈的法官家中，与贝多芬同样，年幼丧母。起初米开朗基罗热爱美术，但不久便厌恶。一次机会让他接触了古文化，热衷了雕塑，从此他的雕塑生涯就此展开。但是上天一次又一次的捉弄他，社会的黑暗，宗教信仰，家庭的无理索取，敌人的挤压，教皇的一次又一次命令，让这样一位固执，具有天才智慧的人备受折磨，但他依旧朝着自己的信念努力。

托尔斯泰也依然没能逃脱“命运”，但他同样以惊人的毅力，创作了一篇篇不朽的文章。

在这三们人中，我对贝多芬的了解少许多些，但看了书之后，我对他们的精神感到佩服。或许我无法理解他们的思想，但我却被他们的灵魂所震撼。那一小小的伟人用他们精神，用他们的生命，为我们留下历史气息。我不知该怎样来评判你们只能用佩服，或是偶像一词，你们用神圣的心灵辐射出一种生命力和爱，为家人、为社会、为理想、为自由、为灵魂……

《名人传》很快就看完了，感触之深。“人啊，应当自强不息”罗曼·罗兰用心灵的感情为我们讲述三个伟人，从此一种精神环绕在我身上：坚强，坚持，他们是自由与正义的奋斗者。

在暑假里，我读了《小巴掌童话》这本书。里面的每一则故事都是意义深刻的.。我最喜欢的是其中《池塘里的狼尾巴》和《楼下的朋友》这两篇小故事。

《池塘里的狼尾巴》主要说的是大灰狼不怀好意，想吃掉小兔子，结果差点被火烤焦。可他还不悔改，又去欺负小乌鸦，被乌鸦姥姥的用智慧骗进了烂泥里，只剩下一根狼尾巴露在水面上的事。这个故事告诉我们坏人是不会有好结果的，我们要用智慧去战胜坏人!

《楼下的朋友》主要说的是小鼹鼠想和兔子、乌龟、刺猬一起造飞船，结果兔子他们认为小鼹鼠太小，帮不上什么忙而拒绝了他。可是在紧要关头，是聪明的小鼹鼠帮他们解了围的事。小朋友，永远不要因为利益而拒绝善意的朋友，因为他们的情谊是最宝贵的!

读了这本书，让我感受到浓浓的爱：父爱、母爱、友爱，贯穿其中。这个童话还教我们怎样去爱，怎样接受爱。书里的每一个故事都简单唯美，让我印象深刻，读了还想读。

同学们，我们一起来读一读这本书吧!

《傅雷家书》能印刷出来出版，不用说都知道，这不是一般的家书。家书中父母的谆谆教诲，孩子与父母的真诚交流，亲情溢于字里行间，给天下父母子女强烈的感染启迪。

书的点点滴滴很容易就联想到生活中的自己。虽然我没有傅聪的成就，也没有一个像傅雷一样的爸爸，可是我依然感觉到生活中，总有一些东西与傅雷家书中发生碰撞。如在傅聪出国的第三天，傅雷给傅聪写的信中提到，傅雷重温了傅聪的童年，“跟着你痛苦的童年一齐过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过”。

书中这一句话让我想起我与我爸爸，在我的印象中，我的爸爸对我脾气很好，可是他从不会赞美我，还经常打击我，还记得在读小学的时候，有一次考试居然考到99分，回到家里很开心跟家里的人宣扬了一下，可是我爸却只说了一句话，怎么那么差，差那么一分都拿不到。

我们家本来就没有什么奖惩制度，没想到考得这么好，连一句赞美的话也不给我说一下。当然，我有着乐天的性格，这么一点点是不会打击到我的，所以我依然开心的活着，还经常与我爸倜傥。还阅读了《傅雷家书》，在想自己是否也是“得天独厚”呢?在想我的父亲是否有觉得“罪过”呢?如果是的话，那我想我应该努力活的更精彩，来减少父亲的愧疚。

《傅雷家书》是一本很值得一看的书，而且不同时期会有着不同的感受。如果在小学中学时期看，你会羡慕傅聪，如果自己也有一个这样爱自己的父亲就好了。现在上大学，看着有一种不一样的感受，你会想起自己的童年，你会用不一样的角度去看问题，你会从书中学习怎样去阅读着父爱。你会发现，母爱如海父爱如山，不仅仅母亲的爱是如此的直白，父亲其实也一样，只是他们的方式不一样，我们不懂得如何去阅读父爱的伟大。

父母对待子女不必太苛刻，偶尔让他们暂停一下，这样才会有更大的动力勇往直前;子女不必对父母太挑剔，如书中所说的完美永远是追求不到的，唯有学会感恩。阅读着《傅雷家书》，阅读着伟大的父爱，学会了感恩。

利用暑假，我读了意大利作家亚米契斯写的《爱的教育》一书，感受异常深刻。

这本书是以一个小男孩安利柯的日记来透视日常生活中的学校和家庭关系，教师和学生的关系，以及父母、兄弟姐妹之间的天伦之爱。书中的每一个故事是那么的普通、那么的平凡，但它们却包含着深刻的做人道理，人与人之间真诚的爱。

我最喜欢书中“卖炭人和绅士”的故事。里面写出了人与人都是平等的，没有贫富之分，也没有职务高低之别，不能因为职业和权力不一样而去贬低别人的等级，故事中的诺琵斯的父亲就是一个不因为自我富有而去欺负穷人的绅士，他以自我的言行教育孩子。故事清清楚楚地告诉我们；仅有你去尊重别人，别人就会尊重你。

最近我看到了一则新闻：慈溪育才中学“育才班”遇尴尬，十七名贵州山区学生遭遇本地学生家长团体抵制的报道，我感到很失望，也很难过。这些家长不就是在歧视山区的孩子吗？表现出人与人是不平等的，理解教育也是不平等的，这样割断了城市孩子与农村孩子情感和爱的交流，使青年一代在思想上留下阴影，社会能和谐吗？这是人格的侮辱、是傲慢与偏见的表现，这对山区的孩子心灵上会造成多大的打击与伤害，他们又怎样应对自我的孩子呢？冷酷换不了真情，私利者失去了道义，必然会遭到人们的谴责，他们与“绅士”相比显得多么的渺小。

爱，就像空气，充满了每个角落，每一天都在我们身旁。只要人人都献出一点爱，世界就会变得更和谐，更美丽！

我是一个懒小子，无论干什么事情都得依赖他人。少了他们就无头无序，寸步难行，因为我养成了依赖他人的习惯。

读完一本书，使我改变了凡事都得依赖他人的这种不好习惯，这本书的名字叫

这本书的主人公叫做鲁滨逊他勇于冒险，用于追求自由自在的，无拘无束的生活，即使流落在荒岛，也决不馁。在荒芜人烟、缺乏最基本的生存条件的小岛上，他孤独一人，克服许许多多常人无法想象的困难，以惊人的毅力顽强的活了下来。没有房子，他自己搭建;没有食物，他尝试着打猎、种谷子、晒葡萄干;他还自己摸索着做桌子、做陶器，用围巾筛面做面包……在岛上的第二十四年，他还救了个野人，给他起名叫“星期五”。在他的教育下，成为一个忠诚的奴扑。就这样，鲁滨逊在荒岛上建立了自己的精神和物质“王国”。

鲁滨逊的所作所为，显示了一个硬汉子的坚强性英雄本色。

现在的社会中，很少有像“荒岛”上的不幸，而更少又像鲁宾逊的人，所以我们要不怕困难的去奋斗、拼搏，这样才能生存。

在逆境中不要悲观绝望，要努力看到积极的因素，改变悲观绝望的心理，这种乐观的精神是非常值得我们学习的!

我们要想鲁滨逊学习。要坚持自己的梦想，不要放弃!加油!你是最棒的!

很喜欢看《道德经》这本书，是春秋时期老子的著作。虽然只有5000余字，但是蕴含了很多为人处事的明智方式和养身方法，是一本值得细细品味，反复研读的文化瑰宝。下面我来列举最近看过的一篇，并向大家阐述一下我的理解和感悟。

第二十七章

善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关键而不可开，善结无绳约而不可解。是以圣人常善救人，故无弃人，常善救物，故无弃物。是谓袭明。故善人者，不善人之师;不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。

真正善于做好事的人，举止高洁，做善事不留痕迹，不让人知道。因为他不需要别人知道，不需要别人表彰。在自己心里也不留下痕迹，因为不求回报。如果做了善事自己深深记在心里，那么假设被助的人在你需要帮助的时候没有伸出援助之手，你就会有失落感，甚至会有怨怼。所以假设你帮助了别人，那就尽快忘记，因为当你行善时，你的内心已经有了愉悦的感受，不要图回报，只要没有怨恨就好了。

善于说话的人，他说出来的话是没有瑕疵的，因为是经过深思熟虑的，而且是出于善的本心。善于计数的人是不用计算器等工具的，完全可以心算。

善于关闭的人不用锁外人却开不开门。譬如有些人不是自来熟的，他对同学同事都很客气，但是是有距离感的。因为他要对认识的人有个了解的过程，如果和自己三观一致，欣赏某人，才会打开心房与你深交。泛泛之交则看上去很礼貌，也会帮你，却会感受到心门不是向你敞开的。这样的人我很欣赏，因为他的朋友，爱人是经过仔细挑选的，也会爱得深沉。择其所爱，爱其所择。

善于结绳的人不用绳子牵绊你，你和他的联系却解不开。譬如有人很有人格魅力，有才智且有仁德，他即使不常常见到你，你也想和他亲近，与其结缘。又譬如我们中国文化--国学，它流淌了数千年，在当今社会不需要通过四书五经考功名，也有大量的国学爱好者，海内外的华人都主动要和传统文化牵绊，是因为它不朽的精神。

因此圣人善于救人，善良的人他去救，不善良的人也能救，大恶人也要度。与我亲近的人能救，与我不亲近的人也能救。相信我的人能救，不相信我的人也能救。所以他不抛弃不放弃任何人，也不抛弃不放弃任何物。譬如一个好领导者，他有能力和实力去帮助所有人，无论和他想法一样还是不一样的，都能包容、帮助他们，指导他们，并让人心悦诚服，把一个团队融合起来，激励他们发挥各自所长，把工作做好。

“是谓袭明。”这就是对于人类光明的一面的继承，是至善至美的境界。

所以善良的人，是不善良的人的老师。不善良的人，是善良的人的借鉴。我们平时看到别人为人处事高尚又恰到好处，就要想方设法去模仿，去学习，考虑如何能做到和他一样好。当我们看到有些人在为人处事上自私自利，没有教养或者为恶。就要思考自己是不是有类似的毛病，去思考如何避免犯同样的错误，他山之石

可以攻错。

对于身边的可以借鉴学习的人不去重视，不去亲近学习;对于身边做了恶事的人只是鄙视看不起，却不去思考爱惜他能带给你的宝贵经验。即使你才高八斗，学识渊博，学历高，也是个心智不成熟的看待事物迷幻不清的人。所以不要觉得看了几本书比别人多懂得一些知识就高人一等。你得到的知识是有限的，而那些为人处事恰到好处，处处能为别人立场换位思考的人，他们才是无限公司。即使没有看过啥书，也是比你高明，因为他们世事洞明皆学问，人情练达即文章。

以上是我对本篇内容的理解和感悟，《道德经》共81篇，每一篇都精辟微妙，是中国道家文化的核心著作。看完这本书也许不会让你增长智慧，只是在看的过程中增加乐趣，只有融汇于为人处事才会增长智慧。如果能够把全书内容理解透彻并融入日常生活而全面不着痕迹，应该会让你有全新体验并使生命更精彩。所以绝对值得一看。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“……那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

《围城》的直接时代背景是1937年及以后的若干年，正是中国遭受日本帝国主义侵略的时期。但要理解《围城》，必须追溯到近代特别是xx战争以来，中国在帝国主义列强大炮军舰之下，被迫地、却历史性地开始了与世界的接触，中华民族的古老文明与西方文明开始了前所未有的交锋、碰撞、冲突以至交汇、融合。这种文化现象在一大批留学生——钱锺书正是他们中的一员——的身上具体地、活生生地体现出来，因而具有值得解剖的典型意义。

作为一个学贯中西的大学者，钱锺书几乎必然地要从文化上来认识“围城”的精神困境，从而产生深刻的孤独感和荒诞感，在全书的结束部分，方鸿渐在经历了教育、爱情、事业和家庭(婚姻)的失败后，这样感叹：在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他又恨人家冷淡，倒觉得倾轧还是瞧得起自己的表示。就是条微生虫，也沾沾自喜，希望有人搁它在显微镜下放大了看的。拥挤里的孤寂，热闹里的凄凉，使他像许多住在这孤岛上的人，心灵也仿佛一个无凑畔的孤岛。(第324页)。

这里已经明显地引入了存在主义哲学的人生感叹。但这种文化困境、精神困境，却是发生在衰微积弱的老大中国与近现代资本主义文明的剧烈冲突中的，于是我们看到了这样一幅令人深省的画面：经过一家外国面包店，厨窗里电灯雪亮，照耀各式糕点。窗外站一个短衣褴褛的老头子，目不转睛地看窗里的东西，臂上挽个篮，盛着粗拙的泥娃娃和蜡纸粘的风转。(第353页)

还有全书结尾处那只著名的祖传老钟，方鸿渐的爸爸作为结婚礼物送给儿子儿媳的宝贝钟，每小时“只慢7分钟”的“很准”的钟，这会儿已经慢了5个钟头的钟：这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。(第359页)

有些西方批评家说《围城》写了西方文化影响下中国知识分子的精神危机，也有中国批评家说表现了西方现代文明在中国的失败，从而证明了资本主义文明不救中国的主题。这些都有一定的道理，但钱锺书似乎并不是采取非此即彼的立场，他更着力于嘲讽伪文化人的可笑、可怜和可耻，更多地是要写出中西文化冲突中的尴尬、窘迫和困境。而从更广阔的文化意义上来体认，《围城》更主要的是写“围城”困境，其艺术概括和思想意蕴超出了狭隘的个人经验、民族的界限和时代的分野，体现了作者对整个现代文明、现代人生的深入思考，也凝结着作者对整个人类存在的基本状况和人类的基本根性的历史反思。