一件让我成长的事实用20篇

桥是路的连接和延伸。桥也是路，是没有路的地方的路。

美丽的桥装点着城市山村，普通的桥是人民方便了许多，沟通的桥使社会有了大的发展，那么心灵的桥是不是可以代表友谊的象征呢?那现在我就给大家讲一讲我和刘亿博之间的友谊。

刘亿博是我最要好的朋友，我们之间不知有多少恩恩怨怨的事情，但最让我记忆犹新的是那件事。

记得那是在一年级的时候，我在吃饼干，正吃得津津有味的时候，刘亿博突然说：“能不能给我一片饼干。”但我连想都没想就说：“不行，我只剩这一点拉。”当时刘亿博听了十分生气，从那以后，他再也没有给我说话，我觉得十分孤单，因为没有人给我玩，过了三天后，我主动去找刘亿博向他解释，因为我家太远，我只带了一点饼干，下次我多带点给你，没想到他一点也不记仇，爽快的答应了与我和好。

从那以后，我们俩十分友好，在学习上，生活上都互相帮助，总之我们之间是形影不离。

后来在二年级，我通过刘亿博交了许多朋友，建立了许多友谊的桥，直到现在，我和刘亿博那无比坚固的友谊之桥仍牢不可催。

现在，我终于知道了友谊是人生中必有的，而且要用真心，坦诚的对待朋友。这样友谊才能长久，只要每一个人都建立一个友谊之桥，那么全世界的人将不会孤单。

成长因勇于担当而精彩。——题记

在成长的道路上，我学会了面对；我学会了帮助；我学会了妥协；更学会了担当，因为担当，我的生活更精彩。

暑假的一天，爸爸妈妈和哥哥都出去了，要下午一点钟才回来，孤独寂寞的我找来了一些朋友，经过商量，我们决定玩“过家家。”首先，我们要准备材料，材料有碗、水、沙子等一些工具。在准备碗的时候，我由于地上有点滑，脚没踩稳，一不小心，碗全被打碎了，望着地上破碎的碗，我的心跳得飞快，急得就像热锅上的蚂蚁，怎么办呢？

可现在，碎了这么多碗……一想到要面对将要来临的暴风骤雨，我就禁不住背脊发凉，我越想越害怕，越想越着急，我赶紧把碎片扫掉，让朋友们回去了，忽然，门外传来脚步声，越来越近，越来越近，我的心剧烈地跳动着，怎么办，就要到门口了！我惊得直要跳起来，却未曾脚步声经过我家门口后竟未停留，继续向上了，吓我一跳，原来是楼上的住户。

离1点越来越近，那“嗒嗒”的钟声如鼓槌一般敲在我的心上。时间一分一秒的流逝，终于一点了，妈妈他们回来了，噩运即将到临，妈妈进来了，进来了！他们回来先喝了一口茶，接着妈妈走向厨房，我的心跳到了嗓子眼，后背汗水不停地留着，“碗怎么少了点了？”我答道“我……我……不知道，我一直在房里写作业。“真的吗？”“真的。”“你进房写作业吧！”我忐忑地走进房间，心里隐隐不安，到底该不该告诉妈妈呢？

我站起身，如果告诉的话，妈妈肯定会打我的吧？想到这儿，我又坐了回去，可老师说过，做人要诚实，要担当……我终于又站起来，推开门走了出去……事后我被妈妈骂了一顿，可我心里却无比轻松，我终于不再是只胆小的乌龟，终日缩在壳里不出来，我能够承担自己的错误，我第一次真切地感受到了自己的成长。

长大之后，我面对很多第一次，第一次上台发言，第一次班干部；第一次当“老师”。总之，有很多第一次，其实我明白做事不能逃避，因为逃避改变不了现实。

成长需要担当，担当促进成长，成长因担当而精彩！我就这样慢慢地长大！

当春天来到，树的种子随着暖暖的微风也来了这里，钻进大地，开始生根发芽，正在这时，一个新生命降落在人世间，这世间又多了一声啼哭 When spring comes, the seeds of the tree also come here with the warm breeze, drill into the earth, and start taking root germination. At this moment, a new life landed.In the world, there is another cry in this world

“啦”的一声，一个嫩绿的芽儿钻出了泥土，翘首仰望着蔚蓝色的天空，享受着自然的美好风的轻抚，雨的滋润，日的照射一切来说，都是美好的，它在自然的呵护下成长着。

“咯咯”的笑声从新生儿的嘴边溢出来，而我这个新生儿也在享受着这从未体验过的美好父母的疼爱，玩具的陪伴这些美好的事物似乎就是我的全部，我在爱与欢乐的襁褓中成长着。

此时，正值暖春。

一条条枝干伸展，小树挺直了它的腰杆，没错，小树成形了。可是，小树迎来了残酷的烈日和暴风雨的挑战，这一切让它感到陌生，但是，它只能面对，只能挺直腰杆。

我开始懂得什么叫难过，什么叫痛，原来一直宠着我的父母变得好严厉，功课也变得越来越难，老师对我的期许也越来越高，我的压力也越来越大。可是我没有办法，我只能努力做好自己，勇敢面对生活中的各种挑战。

此时，正值酷夏。

小树感觉自己的枝干更坚硬了，能经得起摧残了，原来可怕的暴风雨已不再可怕，陌生的烈日已不再陌生，它学会了坚强，变得勇敢。

我习惯了生活中的阴暗，忽然觉得它们并不可怕，开始享受一切。我懂得了收获，我不再惧怕，不再懦弱。我知道自己走出了困境，能够应对生活了，我知道自己坚强了。

此时，正值金秋。

如今，小树长成了，我长大了。在这成长的历程中，经历过许多挫折，许多磨难，也有过许多美好，痛苦已不再痛苦，一切都走向清晰。

现在，我向世界庄严宣告，我知道未来会更难，但是我满怀希望与信心，我会勇敢面对冬天，走向成熟，最终成长为参天大树!

秋的气息氤氲在这失落的空气中，那铺满了一地的银杏叶在落日的余晖中竟显得是那么耀眼。而这个校园的沉寂竟是如此可怕。望着你远去的背影渐渐模糊起来，我的心也跟着这落日一点一点地沉了下去。

那段日子，我忘怀不了。

与你在一起的那几年我是多么快乐，这友谊之花绽放在你我心灵的最深处，我们都嗅到了它的芳香，可这现实终让一切逝去在无形之中。我知道总有一天我会孤独地面对这个冷清的世界。记得往昔的我们总会偷偷的跑到那颗“心灵之树”下，将自己的所想、所感全部像对方倾诉。无形中，就这样内心被一阵阵的暖意温暖。

可我怎么也没想到一年后我们就会分离。或许一切美好的东西总会很短暂，而随着时光荏苒终会销匿在回忆的漫漫长河中。当我在人群中驻足回望那些美好时，才发现早已被时光铺上了厚厚的尘埃，只留下几段散乱的文字，却再也拼凑不成一段完整的故事。

认识你的那几年里就好像芳华一梦。在梦里的`我们放肆而无虑的笑，我们永远有说不完的悄悄话……我是多么希望这是一个永远不会醒的梦啊!可现实的残酷终将我从沉睡中唤醒。面对你离去的背影我什么也做不了。真的，如若人生如梦，那梦醒后又将会是什么?

我独自留在这个有你我回忆的地方，你却随着远去的秋风消失在我的视线中。远去的列车带走了属于你的一切，朋友终变为了过客，只留下孤独的身影徘徊在原地久久不肯离去。

从此，我拥有着一个人的心情，一个人去听地老天荒，一个人走在夜灯下的寂寞。

在这寂寥的空间里，只有落寞与我共舞，孤独与我作伴。

“把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花盛去年红。可惜明年花更好，知与谁同?”

我的记忆中有许许多多的挫折，像天上的星星，数也数不完，但是有一件事给我的印象非常深。

想起来，那还是几年前的事呢!那天，我的数学考试得了100分，我心里特别高兴，于是我就大摇大摆地走回了家。刚回到家，我就把卷子拿给爷爷奶奶看完后，夸奖了我，我心里非常高兴，我把卷子贴到墙上。它好像在发光，表示着我是全世界上最聪明的人，突然，我的脑子里浮现出一个想法：如果让老爸看看这张卷子，他一定特别表扬我的，可能还给我卖个玩具呢!想到这儿，我心里高兴极了。我就在家里着爸爸回来，我等啊等，等了很长时间，爸爸终于回来了。但是，意想不到的事情发生了，老爸一看到墙上的卷子，就大声吼了一句：“把它给我撕下来!”“为什么?”我奇怪的问道，“你以为在学校考100就很了不起，不是的。要提高自己的档次，俗话说得好：天外有天，人外有人，你要是不信，你去你那奥数班那，和人家比比。”比就比，谁怕谁，我心想。

星期五，我就立刻去了奥数班，正好老师要来个考试，我就借此机会，让老爸看看我的实力。

卷子刚发下来，我一看，天哪!怎么这么难。里面竟是我不会的题。我绞尽脑汁得想，到最后，我只做出了五、六道题。

第二天，卷子一发下来，我才得了50多分，其他人有的得了80多分，有的得90多分。

回想起爸爸说的话，确实正确。从那以后，我更加努力学习了。

六年时光快结束了，回忆时光，在你的成长过程中，一定会有发生过一些事情才会长大吧！有酸、有甜、有苦、有辣……记得一次，一次英语节。我和芷莱报了名，我们上网去找稿子，可是，我们找到的稿子，不是太短，就是太长，要么就是太难了。我们找不下来，所以只好去咨询英语老师——连老师。连老师说：“你们找不到吗？那我帮你们找吧！”我们点了点头。第二天，连老师就把复印好的稿子给了我们。让我们回去练习，不会的，单词去问连老师。

我们练习了好久，可是稿子就是读不熟练。我们又去找连老师，连老师让我们跟着她读了好几遍，我们终于读的熟练一点了。时间过得越来越快，我们终于把稿子读得十分流利了，配合的也越来越默契了。可是稿子还是背不下来。然后，连老师说：“你们可以拿着稿子上台读，不过要读的十分流利。”说完，连老师又给我们放了背景音乐，让我们又练了几遍。

到了比赛那天，我们准备好了一切东西，上台表演完。过了几天，成绩就出来了“二等奖”。

虽然是二等奖，但我们还是十分高兴，因为连老师帮了我们很多，我们十分感谢她。

那次表演后，我感觉自己成长了好多，变得会问老师问题了！

邹老师给我们留了一个特殊的作业——就是泡豆子。

回到家以后，我迫不及待的从箱子里拿出了一把像黄色珍珠一样的豆子来，它们圆圆的，还在我的手心里不住的打滚，弄得我手心里痒痒的。我给豆宝宝找了一个舒适的游泳池，用温水给游泳池里灌满水，将豆宝宝慢慢的放在游泳池里，让他们尽情的嬉戏、玩耍。

第二天早上，我起床以后第一件事就是看望我的豆宝宝，他们比昨天刚拿出来的时候胖了许多，有的豆宝宝把衣服都胀破了。我把昨天的温水倒掉，给他们洗了一个冰冰凉凉的凉水澡，我将纱布浸湿，盖在豆宝宝的身上。做完这些事情以后我就上学去了，在学校里我还惦记着我的豆宝宝长的怎么样了。放学回家以后，我马上跑到厨房，掀起“棉被”看着豆宝宝安静的躺在游泳池里睡大觉，心里别提有多高兴了。看着豆宝宝这么听话，我就奖励了他们一个凉水澡，然后将“棉被”重新盖好。

第三天，当我掀起他们的“棉被”看时，发现他们已经像小蝌蚪一样长出了小尾巴，我又给他们洗了一个凉水澡，盖好“棉被”以后，高高兴兴的上学去了。以后的几天内，我每天都给豆宝宝洗澡、盖被。

豆宝宝们在我的细心照看下茁壮的成长起来。

时间过得真快，仿佛昨天我还只是刚会咿咿呀呀地叫声爸爸。可今天，我就要迈出人生的第一步了，不禁有种无名的压力。

回头看看，小时候睡在摇篮里，父母在身边摇啊摇，好幸福。长大些，要一个人睡觉了，

晚上总被噩梦惊醒，要父母安慰好一阵子才平静，而现在，总是一个人独来独往。伤心了，没有人来安慰，寂寞了也没有人来分担。似乎从来没有一个人愿意去打破我孤单的世界。

放学后，看见朋友们三五成群作伴回家，手牵手，肩并肩，一路上说说笑笑，玩玩打打。自己也很羡慕，也曾试着和朋友一起回家，但试过才知道，自己早以习惯了一个人的世界，孤独对我来说已成为一种习惯。

其实，独自一人呆在自己的小天地里是一种莫大的享受。想干什么就干什么，写作时，虽然没有了教室里那种浓浓的书香氛围，但这里有的是自己遨游学海的悠闲与自在。听音乐时，虽然它比不上卡拉OK中摇滚乐的疯狂，但它却有江南小调般的动人。晚上睡不着，躺在床上，想想自己的学习，是进步了还是退步了，整理自己的心绪。感受着孤独，其实真的很美。

有时候，孤独并不美，而是变成了狠心的巫婆，总是折磨人心。伤心，难过之时，总想找个知心的朋友来倾诉自己心中的委屈，可是我尽我最大的力量翻遍我所有的记忆，还是没有找出可以倾诉的对象。有时候也试图将心中的苦闷说给朋友听，但我得到的不是理解，而是冷言冷语。唉!本来难过的心就更凉了。回到家中，待在房间里，心中的委屈已经藏不住了，随机倒在床上默默地流下眼泪，沾湿了床单，就这样进入梦乡。

不管怎么样，对我而言，孤独是一种美，它让我享受了个人空间，让我体会生活百味。

人生就是选择，每个人的选择不同，便有了不同的人生。一种选择会是一种活法，一种选择会换回许多种体会。人有许多次选择，但是选择之后便不会再从头开始，即使可以从选择之后再选择。 Life is the choice. Everyones choice is different, and there is a different life.One choice will be a way of living, and one choice will be replaced with many experiences.People have many choices, but after choosing, they will not start from scratch, even if they can be selected from choice.

选择需要高深的思维功底，选择需要切合实际的判断能力，选择需要谨慎的态度，选择需要果断的决断，选择需要充足的`时间。

选择是主动的，自主的，可以尽情地选择;选择又是被动的被迫的，不得不选择，不能不去选择或者是说别无选择。

选择是双方的，既要选择又要被选择。

有空间宽裕的选择，有余地狭小的选择，有轻而易举的选择，有要付出代价和牺牲的选择。

世间不存在十全十美的选择，但是世间万物正是在选择中进化，缺少选择就缺少生命和历史，就会缺少发展的韵律。

我们渴望选择，我们拥有选择。

徘徊在生与死间，踌躇于明与暗间，有人选择生，也有人选择死，有人选择明，也有人选择暗……真正源于人类内心深处的一缕精神血脉，却选择永恒。

用心灵选择，给人一片绿阴，用意志选择撑出一道晴空。对生命的膜拜，信心的追求，需要我们选择永恒。滚滚洪水中，勇士选择自身的离去却给了别人的生;浩瀚沙漠里，战士选择自身的苦辛却给了别人幸福。面对歹徒毫不畏惧，面对苦难迎难而上，生命的选择赋予人活力、追求与成功，灵魂的选择产生永恒。

人生就是选择，每个人的选择不同，便有了不同的人生。一种选择会是一种活法，一种选择会换回许多种体会。人有许多次选择，但是选择之后便不会再从头开始，即使可以从选择之后再选择。

成长对于幼时的我多么熟悉，恨不得赶快长大，体验成长的快乐。也许，成长和烦恼是相互依存的吧!成长的同时，童年却被我潇洒的抛弃在脑后，与此同时，烦恼也随之而来。 Growth is how familiar to me when I was young, I cant wait to grow up and experience the joy of growth.Perhaps growth and troubles are interdependent! At the same time, when I grow up, my childhood was abandoned behind my mind by me. At the same time, the troubles followed.

忆往昔，无忧无虑的童年生活，父母的谆谆教诲，微笑的一幕幕，嬉戏玩耍……童年如此完美，没有丑小鸭的的艰难险境，也没有卖火柴小女孩的悲惨命运，才感受到自我的幸福。成长的脚印“匆匆”的行走，我也“匆匆”的追赶，遗弃了一颗稚嫩之心学会成长。但在成长的过程中，却无时不刻的遗留着一个个“恶鬼”，吞噬着我快乐的心。

这一个夜自习，宛如以往，似乎平静，而等待着的是我在塑胶跑道上不幸摔伤。只见灯光在眼中晃悠着，耳边传来同学们慰问的声音。我感到脑袋微微的作痛，便做在草地上休息。当是时，鼻子酸酸的，才感到自我心中的沉重，进入中学后，自我每一天都在为着“学习”二字，做好自我份内的工作，一星期下来，guǎnlǐ同学的时间与学习的时间远远的超过了游戏空闲的时间，又渐渐淡淡的消失……甚至睡梦中依旧呈现出试卷的踪影，每一天的我都在与试卷“奋勇而战”。

夜，万澜俱寂，我呆呆的望着天空，满天星辰，若隐若现，不禁黯然泪下。没想到，任何一个坚强的人都有脆弱的时候，看到眨着眼的星星，那么，流星是否是它的的眼泪?此时的我，愿时光倒流，回到童年，时光飞逝，光阴荏苒。我含着泪问自我：“这么努力，为了什么?难道只期望山上的野百合开出眼丽的花朵吗?”但我的影子却告诉我，我有一个梦想，我是为了我的未来，为了父母含辛茹苦的工作，为了证明自我。我恍然大悟，自我绝不能够颓废，梦想需要发芽，开花，结果。我要为了这一切去努力。

我留意翼翼的站起来，因为一切都是光明的，如同古人所曰：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。“我唯有挺起自我的胸膛，继续在人生之路上奋斗下去。

烦恼是成长的主角，让你在一次次的跌倒中，依旧爬起，试着战胜。但在一次次的跌倒中，学会了微笑地应对人生。

我的成长中有许多有趣的事情，比如弹钢琴，洗碗，踢足球，等等……但让我印象最难忘的，还是那次爬岳麓山。

早就听说岳麓山上的风景美如画，于是在一个风和日丽的星期天，我成功地说服爸爸和妈妈一起带我去爬岳麓山。我们一家人来到岳麓山山脚下，就开始往上爬，爬了将近五个小时，才爬了一半。我就开始打起了退堂鼓，爸爸看出了我心中的小想法，便走过来对我说：“是你自己一路上走走停停，我们才走了一半，如果中间不休息，一个小时都不要，我们就可以到达山顶。”爸爸的话让我半信半疑，这时爸爸又说：“你不信，我们就试试看。”

我便重新站了起来，抬头一看，啊！我们离山顶还远着呢！于是我又一屁股坐到地上，对爸爸说：“爸爸你骗人，我爬了五个小时都没能爬上去，一个小时怎么可能爬得上去呢！”爸爸听后，顺手指了指正好路过的一个老人旅行团，对我说：“你看，这么多老人都能坚持下去，难道你连老人家都不如吗？”我听了这话，脸立马红了，赶紧站起来拍拍屁股说：“那我们继续往上爬吧！”

结果和爸爸说的一样，我们只用了53分钟就爬上了山顶，还看到了最美的风景。这时爸爸走过来拍了拍我的肩膀，对我说：“看吧，我说的没错吧！”我听了，连忙点头。

从这次爬山中，我懂得了，只有坚持才能成功！

读书，读一本好书，让我们得以明净如水，开阔视野，丰富视野，益于人生。书籍就是望远镜，书籍就是一盏明灯，让我们看的更远，更清晰。

小时候，我不喜欢读书，妈妈拿出古诗书让我读，我总是偷偷把书弄坏，现在想起来还真不好意思呢，嘻嘻。

上学后，我学会了拼音，可以读一些带拼音的读物了。像《格林童话》、《安徒生童话》、《成语故事》、《伊索寓言》、《神话故事》……都是我的最爱。丑小鸭的蜕变，卖火柴小女孩悲惨的一生，以及灰姑娘幸福美好的结局，都让我感触很深！

读书使我增长了知识，开阔了眼界，我们要养成良的读书习惯！

读书使我快乐，读书让我进步，读书伴我成长！

每当我们回忆昨天，遐想明天时，我们多少会为昨天而悲伤。“起来！不愿做奴隶的人们！……”每当我们的国歌再次响起，红旗缓缓上升时，一颗颗爱国之心不而同地爆发出来！有多少人为此而心潮澎湃啊！

几十年前，几条破旧的马路，几座零落的房屋，散落在南北西东。现在有了四通八达的马路，马路上有川流不息的汽车，啊！到处都是新气象，散发出新时代的“欢呼”声！这一切都是谁给的？那就是坚强不屈的党中央。他们不论是坚辛，或是艰苦，总能让民众拥有一颗爱党的心，只要群众喊一声，党再辛苦都会努力地做到。“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……”我们总能想到雷锋，哪里需要帮助，他就会出现在哪里，尽心尽力地帮助需要帮助的人，这就是我最敬佩的人之一。一位女英雄的名字常常萦绕在我的耳边—刘胡兰，她很坚强，面对敌人她一点也不害怕，就算敌人想方设法，如何地虐待她，她还是吭都不吭一声，一副视死如归的样子，让我由忠地敬佩她，她是坚强地化身，是永不磨灭地精神。

有了党的照顾，才能培育出我们一颗颗没经历过风雨的小苗；有了党的呵护，才能让我们在阳光下茁壮成长，在雨天翩翩起舞，党就在我心中。我要像雷锋一样，时时拥有一颗乐于助人的心，我们仿佛还能看到那个带病帮建筑工地推车运砖的身影；那个因参加救火而被烧伤手却继续和战友们奋战大坝的`刚强身躯，看见人们露出笑脸，淌下汗滴的“小雷锋”们就开心了。

记得有一次，我乘公交车回家，半路上上来一位年迈的老奶奶，因为没座位所以只能站着，看着她我不禁想起了雷峰帮助人的模样，不假思索地站了起来，把位子让给了老奶奶，她和蔼可亲地说：“谢谢你，小朋友！”这一刻我很开心，因为这是我第一次帮助别人，让我体会了从中的快乐，也让我过得很充实。刘胡兰的坚强不屈让我深有同感，以后，我还要经历许多风风雨雨的日子，不管遇到什么样的困难，我是不会随意低头的！

党给了我们无穷的关照，给了我们无尽的力量，让我们铭记于心。我们要以报恩祖国，努力向上的目标来回报国家。

小时候，我总觉得在饭店吃完饭打包是一件不光彩的事，可有一次，妈妈的态度改变了我对打包的认识。 When I was a kid, I always felt that it was a boring thing after eating at the restaurant, but once, my mothers attitude changed my understanding of the package.

有一次，我和妈妈还有几个阿姨一起去吃饭，吃完后妈妈就叫服务员打包，我瞄了一眼桌上的残羹冷饭，觉得妈妈的行为很丢人。我便急躁起来说：“妈妈不要打包，多丢人。”可是妈妈理都不理我，我觉得一下子好没面子，脸涨得通红，低着头坐在那儿如坐针毡。

希望这场聚会快点结束。直到打包完，妈妈见我还在那里闷苦，就对我说：“你的老师没教过你要养成勤俭节约的好习惯吗?你那首《悯农》的古诗不是很会背吗?难道这只是表面功夫?”见妈妈么越说越厉害，我羞极了，立即叫妈妈小声点，我用余光瞅了瞅别人，她们都看着我这一边，仿佛都在看我出丑似的。

回家的路上，我一句话也不跟妈妈说，还在生她的气。回家后，妈妈语重心长地对我说：“孩子，你知道吗?农民伯伯中田的不容易，你以前学的古诗《悯农》就是写出了辛苦;还有报纸上，新闻里报道的，世界上有很多地方的人，在挨饿，甚至有许多孩子因为没粮食而饿死……”说得我脸上白一阵红一阵，我鼓起勇气说：“妈妈打包的那些，我明天一定把它们全部吃完。”

从此，我再也没有浪费一点粮食。别人浪费，我也会说服他，这件事成了我成长道路上刻苦铭心的事。

人们都说母爱如同一潭湖水，柔波荡漾。先开始我不明白，但现在我知道了。 People say that mother love is like a lake water, soft waves.I dont understand at the beginning, but now I know.

记得有一次，我们小孩的联欢会要上演一场话剧，我是主角，是演被困在城堡里的公主，需要一条公主裙。我正好看上了“童装童鞋"店铺中的一条雪白的公主裙，但标价五百八十七元。我回去和妈妈说了，妈妈却说：“不买，不买，买什么买，那么贵，抢劫啊!"我两眼一瞪，嘟着嘴，哭丧着脸，飞速跑到奶奶房里，两手一扑，趴在床上就像刚出生的小婴儿一样哇哇大哭起来。

其实我知道家里现处于拮据阶段，妈妈一个月工资就两千，交了我和弟弟的生活费就用了五百多，11月又是收钱高峰期，什么买保险，校服钱，慈善捐这样，一千块没有了。我们又是个名副其实的吃货，一个月三百多的零食都还不够我吃。这几项下来，所剩的钱也不多了，可我还是想要那条裙子，整天想得我是失魂落魄。就因为这，也少不了对妈妈的一通埋怨：

只要她一天不给我买，我就绝食，三天都没吃饭。我还和妈妈赌气，她叫我干什么，我偏不干什么。

联欢会在即的前天，我心满意足地得到了那条公主裙，可妈妈为了省出给我买连衣裙的钱，天天省吃俭用，不舍得买肉，却给我们做了很多好吃的，但当我们问她为什么不吃这些好东西时，她却说她饱了。

每次，我的枕边都会湿透。母亲，对不起，我不应该在您面前耍小孩子脾气，让你增加了更多的负担。我长大了，应该为您做些力所能及的事，而不是让你更劳累，更辛苦。妈妈，其实您可以不用给我买裙子。您可以用买裙子的钱去买些化妆品。您知道吗?小区的人都说你不漂亮，天天素妆出行，让好多人都看不起你。您为了能让我们穿得更好，吃得更饱，从来不给自己买什么好东西。母亲您对自己好一点吧!

很多时候，我们这群输在起跑线上的孩子，找不到自己的位置。尽管我们的经历比任何人要简单，都要残酷。

“农村真穷，农民真苦，农业真危险”这样的大背景下，我们，一群植根于大地的孩子，小草般随处坚忍的成长。我们自身――属于社会底层的真实状况，是不是也该有人来写呢?当一批一批青春小说大肆传播和张扬“疼痛青春”这面鲜明旗帜时，在“80年后”被冠我所谓的“跨掉一代”时，我们也应该有人来我自己说话。自由说话，这是人的权利，自由的标示我们体内那种膨涨在渺小之中人的力量。然而，关于我们的声音微乎其微。

抑或，我们过于简单，质朴，于是极易迷失，迷失于“跨掉一代”筑成的青春城堡，游离在各色“疼痛青春”的泛烂忧伤。更甚者，在别人的影子下呐喊，以为那是自己的价值所在。在优势阶层，在精音阶层的强势冲击下，我们的价值观念，我们阶层的属性很容易荡然无存，包括不同化。春上，安妮。构造着上层阶级的边缘化，小资们无休无止的忧伤，充斥在我们周围。也许，在他们影下，我们会发现与自己类似的部分，可难道因为所有影子都是黯淡无光的就说影子都对等的吗?

精神在我们身上，不公平像空气，密布我们之外。在很多人看来不过垂手可得的东西，我们却要付出无数的努力。在社会巨变的浪潮里没有人会比我们更迷惘，更无助，更没有方向感。我们被迫接受双重压迫，精神上的，物质上的，逃无可逃的苦役。理想，于我们而言，不过最基本的生存;考上大学，有一分工作对我们大多数而言，是一种奢望，对少数我们而言，却又是个人和家庭的全部希望与寄托。有报道说农民的幸福感普遍高过城市人，可设问有谁真的愿意去与农民交换身份呢。

习惯了脚下贫瘠的土地，习惯了狭隘逼仄的世界，坚忍生长着，这是我们必须承担的义务。

一些习惯站在高处，高得不近人情。丰富的物质，安逸的环境有力的把他们撑在天空。是的，他们找不到北的时候，他们大书特书他们的忧伤，疼痛。写不尽的苦难呵!为自己高处的青春呐喊着时候不要忘了底层的孩子，不要忽略了另一个事实，还有一群孩子在苦苦的为基本的生存挣扎。在某个角落还有一些孩子不知道一天居然可以吃三餐。这是活生生的现实，谁也抹杀不了。公平的确是相对的，这不可怕，但对不公平视而不见这就所不下去了。“留守儿童”这是近年来出现的一个词，其实80年代初乡村地区早已散落着无数的留守儿童。却直到现在出现了一系列问题，他们的状况才引起社会重视。无法否认，我们是那么容易被忽视，被冷落。正因为如此，所以即使再苦再怎么孤立无援，我们也是咬紧牙关，不表白，不诉苦。

我们默无声息的生长着，忘尽了人世的总总不公。但太多的缄默，我们很难在这世界定位，逐渐忘记自己活着的姿势。尽管自己的阶层本性与本质还在却最终会导致生命本身的荒凉。如果我们经历的真实状况被淹没掉，这不是我们的悲哀，而是社会的悲哀。

我们需要自己的代言人来直接为我们自己说话，来表达我们对社会对世界或深或浅的思考，通过全新的写作来标示一个被忽略的群体，来表现另一个现实，真实或残酷。唯有在自己土壤里撒下我们藏匿滋生的精神种子，才不会被人活埋，才可以从别人阶层影下突围而出。证明我们的存在，让社会意识到我们的生存方式，存在意义，价值观，与命运抗争中形成的价值观，以及视野中的世界。

坚忍不屈，执着的写下去，在青春中突围。

许多人感叹童年不再来，叹息不再拥有儿时的单纯与天真，悔恨拥有时不懂得珍惜。于是拿着玩具徘徊在曾留下儿时欢笑的地方，呆呆地想沉浸在回忆中不愿醒来，嘴角不禁露出笑意。难道儿时留下的只是这些？

我羡慕孩子可以无忧无虑，羡慕他们可以毫不顾忌地干自己想干却毫无道理的事情，羡慕他们可以有不必承担后果的权利。他们可以去挖蚂蚁洞，不见到“蚁后”决不回家吃饭；可以趴在地上观察无脚的爬虫怎样走路，然后顾不上掸干净身上的泥土，脏兮兮地跑回家告诉妈妈答案；可以蹲在路边用湿乎乎的泥巴捏出惹人喜爱的小动物，宝贝似的向人炫耀；可以片刻间将冰箱里的零食扫荡一空，然后捧着肚子坐在地板上笑眯眯地望着爸爸、妈妈无奈的目光……

长大了不再幼稚，自然也不会有这些乐趣。但成长不是一种错误，它赐予了我们更多的美好——

我们不再满足于随意的玩乐；我们不再迷信父母、老师绝对的权威；我们有了独立思考的习惯，不再一味模仿；我们大胆地挣脱父母牵引的大手，登上高山极目远眺，领略新的风景；我们有了自己的处事原则，有了志同道合的朋友，也隐隐地感到了肩上的担子、做人的压力……是的，我们不再单纯。当我们学会用怀疑、探究的目光去看待这个世界的时候，我们也在不断地改变自己，在风风雨雨中磨砺自己，独立体味着与生活作斗争的酸甜苦辣。

其实，在我们咀嚼痛苦的同时，我们的人生也就多了一份完美。所以我们应该学会快乐，无论是风和日丽，还是阴霆蔽日，我们都应该微笑着去面对。

长大了便不再单纯，这也不是错误。我并不后悔我所得到的，虽然我丢失了曾经拥有的美德，但只要我意识到了，便更懂得珍惜已有的，并努力去找回那失去的。我不会因此而抱怨自己的成长。如果说孩提时代对美好生活的理解是天生的，单纯的，当我们逐渐学会把自己与客观外界和谐地统一为一个整体时，谁能说那不是一种美呢？是的，那是一种美，只要我们的心境始终清纯如一。

走过俗世的喧嚣，步入溢满书香的校园，我想起孔乙己的“窃书不为偷”，我又想起古时的凿壁偷光。从小就耳熟能详的故事一直没有被时光冲淡，书香伴我们成长。

他教会了我为理想而勇敢地战争，战争是充满艰难险阻的，他得过重感冒，他得过急性肺炎，然而，一次次病魔都没有将他打败，他一次又一次投入战争，他说，“我的整个生命都献给了世界上最美丽的事业——为人类的解放而斗争”，他把他的事业认为是世界上最美丽的并为之奋斗，我们的成长又何尝不应如此?到现在，我们花了十几年的时间读书，然而有很多人并不喜欢甚至厌恶读书，有人说也想好好学习，从学习中获得快乐，但却迷茫读书能干什么，能否考试大学，能否成功就业，读书给人带来的压力太大不如不去想。在我看来，人类明知会死，又为何而生存?读书固然应该有理想，但过程也很重要，每个人都有理想，然而并不是每个人都可以一直奋斗下去。正如他所教我的，只要坚强勇敢地拼，总会有收获。我们还有大把青春，怎能轻易言败?

他教会了我别怕周围的环境给你带来的艰难，试着在逆境中发光。他曾在严寒里筑路，没有足够的粮食，没有足够的衣裳，更是有着劫匪的肆意掠夺，就是在这种环境中，他还没有放弃手中的任务，难道他不怕身染重疾?难道他不怕强盗的掠夺?这是不可能的，但他知道，每个人都会遭遇挫折，遭遇困苦，只要能够坚持便是赢家。我们处在另一个社会环境，与他的简直是天壤之别，或许正是因为如此，我们越来越害怕挫折，总是追求安逸，然而成长的过程中，挫折是必不可少的，这样我们才能更加坚定。

他教会了我上帝关闭了一扇门，自然会为你打开一扇窗。在他最后病重不能动弹时，仍完成了巨作《暴风雨是怎样诞生的》。我曾有位同学，是聋哑人，学校都建议他去一所适合他的学校，然而他并没有听从这个建议，他认为他跟正常的小孩儿是一样的，这就是一种乐观，一种自信。

他，就是我们熟悉的保尔·柯察金。保尔给我带来的影响很大，是我从幼稚走向成熟的强烈标志。迄今为止，《钢铁是怎样炼成的》一直是中小学生的课外读物，它让我嗅到浓浓的书香，让我从主人公的事迹中学会了成长。

我今年8岁了，妈妈说我从出生到现在好快啊！好像是眨眼间的事，可我不这样认为，因为在我成长的每个阶段，都有让我难忘的事：

一岁多的时候，当时看见妈妈她们在吃藕，我不知道它叫什么，又想吃，于是便指着它嚷道：“我要那个……那个……那个洞洞……”说完，全家人都笑了。

两岁半的时候开始上幼儿园了，开始的那些日子我很害怕，不想去，每天都哭……幸好有一个好伙伴——麦当劳叔叔小木偶，陪我上学、放学，陪我度过了那些难过的日子……现在我把它珍藏起来了，偶尔还要和它玩一会儿，谁也不知道我们之间的这个秘密，它让我回忆起幼儿园那段从难过到快乐的日子。

当我很喜欢幼儿园每天放学后都不想从幼儿园回家的时候，妈妈却说我已经6岁了，要上小学了。刚上一年级的时候我又有了刚上幼儿园的那种孤单的感觉。几天后我发现小学与幼儿园是那么的不一样：幼儿园要睡觉，小学不睡；幼儿园没有作业，小学有很多作业；幼儿园的饭后还有点心，小学只有饭……

可妈妈告诉我，我的小学过程也会和幼儿园一样的，也会有从害怕到喜欢、难过到快乐的一个过程。我想妈妈说的是对的吧，因为现在我有点喜欢上小学了……

我是个娇小姐，也是个书呆子，除了学习还是学习，从不会做家务，吃饭时还要捧本书边看边吃。一次我和妈妈去逛街，我相中了一双粉红色的运动鞋，目光留在鞋上迟迟不肯转移。于是我便央求妈妈，妈妈终于答应了。回到家中，奶奶说：你会系鞋带吗?妈妈恍然大悟：对呀!我怎么忘记你不会系鞋带呢?明天退了。不行!不行!我要穿!妈妈见拗不过我，就同意了。可是看花容易绣花难，第二天我怎么也系不好鞋带，急的直冒汗。奶奶见此情景，只好说：算了吧!幸好你没穿出去，退了吧!不行!鞋退了让我穿拖鞋上学呀!那我还有没有素质了?我火冒三丈地说。那你知道什么叫素质吗?妈妈说。我脱口而出：学习认真，成绩优秀!说的很好，但少了生活自理。一个人不能自己独立生活，无论成绩多么优秀都不是个好素质的孩子，你明白吗?我心里一阵苦思：是呀!独立生活很重要。我曾经看到一篇新闻，说一名通过了出国考试的学生，竟因生活不能自理，待在家里。这个事实，给我敲响了警钟。

从此以后，我就开始帮妈妈干一些力所能及的小家务，比如拖拖地，洗洗碗，收拾一下衣物，帮熬夜的爸爸冲杯咖啡提提神，自己洗小件衣服，自已洗澡;自已盛饭吃;独自一人睡觉，自己找衣服穿。从日常小事做起，锻炼自己独立生活的能力。

功夫不负有心人。经过一段时间，我独立生活的能力不断提高。虽然每天比往常辛苦了许多，但是再苦也值呀!毕竟我学会了自理生活。我每天吃的多一点，每天多休息一会儿。谁知又出现了新问题：渐渐地，肥胖找上门来了。每天吃饭总想多吃，在外地出差的爸爸回来了，说我人大了一套，不行!我得加强体育锻炼。于是，我每天早晨早起半个小时，去外面晨练，我冬练三伏，夏练三九，过了半年，不知冒了多少汗水，我体重恢复正常。不仅如此，我的身体素质变得更好了。很少生病，基本上不吃药。

坚持从日常小事做起，坚持体育锻炼，这是我能养成生活自理和具有健康体质的两件法宝。

我独自倚在窗边，望着远处店铺中张贴的关于圣诞节的贴纸，心中涌起一丝失落……

还记得去年的平安夜，柔软的被窝，耳边播放的圣诞歌曲。我扬起脸，满怀希望地问母亲：“我今年很听话，圣诞老人会给我送礼物吗?”“会，一定会的。”母亲温暖的手抚摸着我的头，远处五彩的灯光映在她脸颊，格外温柔。

早晨，我果然收到了礼物，我满怀兴奋，和父母一起拆开精美的包装，分享着圣诞老人送来的，最香的饼干。

可今年的圣诞节呢?完全不同了。

我无意间听到了父母的对话，他们已商量好如何悄悄把礼物放在我的床头了。原来，“圣诞老人”送来的礼物是父母送的，他们伪装成圣诞老人，为我构造了一个美丽的幻想。

再看那些星星，也是暗淡无光，美丽的明月也变得凄凉，丝丝的凉风送来圣诞的消息，我也无动于衷，心中有些苦涩失落，几年来关于圣诞老人的美梦也破碎了。

还是那张柔软的床，耳边的圣诞歌曲，却缺失了美丽的幻想。

母亲来了，把我失落的眼泪擦干。

她徐徐说道：“宝贝，礼物一直都是我代替圣诞老人送的，只是为了让你开心的度过圣诞节。你迟早都会懂得的。”

我没有说话，只是默默地望着那些远处关于圣诞的贴纸，那个机械制成的圣诞老人，圣诞节的礼物竟是父母爱的谎言。

我虽然失落，却有些感动，那机械的圣诞老人停止了舞蹈，贴纸被工作人员撕下了。我也逐渐体会到了成长中必须经历的失落与苦涩。在成长中，童年纯真无邪的美梦也许会破碎。正如圣诞节的秘密，我们所能做的，只是坦然面对，付出成长的代价。

走吧，走吧，人总要学会长大。