话题作文实用十篇 作文范文（合集20篇）

文化的传承，古人的吟唱，无不折射出文化，我说中国的文化一半是浸在海水中的，咸涩的焦灼，凄苦的迷离，构建的华夏的高阁。

回望历史，我们无法不直视那些才华横溢的诗人，无不面对他们流下那长流的泪，那泪，是一种包含，包含了人生诸多的坎坷，包含了时代留下的痕迹，包含了中华文化蹒跚的脚步。

华夏五千年，传承了道教、佛教、儒学等百芳争艳的局面，而使得文化得之以丰富，封建中也不免有繁荣，唐代则是古代文化的颠峰，你看，李煜总在哭，哭声中是他渴望朱颜必的悲哀，陆游总在哭，哭声中包含了许多的无奈与辛酸，李白总在哭，哭声中是他一醉千年的姿态，我似听到李清照低吟“梧桐落，又还秋风又还寂寞”而双泪长流，那是南宋财东的无奈之泪，泪，书写了一个时代。

中国，也许正国为这些泪流满面的伤感文人，才有了它更为鲜活的生命力，而这些泪，又几经流传，流逝在后人的泪中，我们无法忘却这些感伤的文人，他们对人世的种.种必然丢失不能对之以坦然，对人世的必有的缺憾总耿耿于怀，他们无法安宁于生活的定数，既不能战胜世界又不能战胜自己，这样的现实于是只能由泪来承担。

是的，一个又一个，一代接一代，悄然而来，溘然而逝，终于流下了风雨中飘摇的身影，那短暂的一瞬，流下了永不干涸的泪，而对无数后人来说，则是流下了一个长久的永远的标志，一个属于东方文化的情结，一个不息地祈祷着昌盛的记忆，泪，于是化为血液，流动在文化的全身;泪，于是成为烙印，镌刻着中华的文明;泪，于是折射着一种永恒的文化流转。

我总在这样想，在这个年代，我们不怕笑容的消亡，而是害怕泪眼中无法了悟人生，了悟中国的文化。泪，不只是一种实物的液体，不仅仅是咸咸的，似乎夹着苦涩的味道，而我们应该清楚地明白，泪是一种精神的包含，在那里，我们可以看见一切的一切。

原来，小小的一滴泪，却滋润了华夏五千年的文明，原来，小小的泪滴，我们看见过去与未来。

在我家的阳台上，有一盆半残疾的仙人掌和一个空空的花盆，盆里还有少许的、小小的、暗色花瓣……

那一年夏日，科学老师让我们观察一种植物并做观察笔记，我和妈妈就来到了花鸟市场。

在那儿的大门口，有几个小商贩在那儿叫：“红玫瑰!红玫瑰!10元一盆!”我把目光投向那儿，不自觉地惊叫起来。那一盆盆红玫瑰，花瓣上都还滴着水珠，那刺目的红啊，给人一种视觉的冲击……我选了一盆最美的，并在心中想：这红玫瑰这么美，我的植物和笔记一定是最出众的!

可母亲却要为我买了一盆仙人掌，还说，要让玫瑰和仙人掌比比赛，看谁活的时间久。

我看了看母亲手里的仙人掌，灰绿灰绿的，上面还有青白色的小毛刺，钝顿的，看起来丑极了。

哼，这分明就是挑衅我嘛!从那以后，我每天都精心照顾红玫瑰，希望它长得更茁壮;对仙人掌我不予理睬，希望它“自生自灭”……

就这样，我也体会到了玫瑰的烦恼了：美则美矣，可每天都没有什么变化，观察笔记也都大同小异。这样下去，我怎么能成为“观察小能手”呢?

慢慢的，我对玫瑰得热情也消退了。

不久，我的玫瑰花死掉了，它只活了几个星期。现在只有一个空空的花盆，盆里还有少许的、小小的、暗色花瓣……

万般无奈之下，我只得观察仙人掌了。

仙人掌有不规则的身子，上面有黄白色的小刺，好似一个丑陋的刺猬;再看，好似有一种黄瓜绿在里面;再一看，好似一座座巍峨的大山，给人敬佩感。观察笔记也勉强进行着。

今天，我洗脸时，发现自己的右脸肿起一大块，妈妈带我去医院看，医生说：“这是腮腺炎，得用仙人掌治。”妈妈的眼睛里闪出了“光”。

回到家，母亲赶紧切下一半的仙人掌，捣成绿色的浆糊，挑起汁水，敷在脸上。冰凉凉的，不过几天，我的脸果然恢复如初。

我这才明白仙人掌的内心，不娇柔，不造作，不管他人的眼光，过好自己的生活，静待自己的绽放。其实我们做人也是这样的啊，有人是玫瑰，美丽娇艳，依附别人而活着;也有人是仙人掌，独立，坚强……你们觉得什么样的生活更美呢?我想，你们的心中都有自己的答案。

长着银白的发丝，暗淡的眼光早已失去往日的光彩，那饱经风霜的脸上，布满了像树皮一样的皱纹---他，就是我的爷爷。 has silver-white hair, and the dim vision has long lost its glory of the past.Thats my grandpa.

“活到老，学到老”这一句名言用在爷爷身上是当之无愧的。爷爷有一个书房，虽然不大，但贮藏的书是应有尽有，《三国演义》啦，《泽东传》啦，《红楼梦》啦……这些书几乎全是名著。爷爷每天都要挤出一点时间坐在书房里津津有味的看书。随着书里的情节变化，爷爷有时点头称赞;有时拧眉瞪眼;有时愁眉紧锁;有时恕目而视。

记得有一次，童年时的我玩累了，看见正在专心致志读书的爷爷，我疑惑不解，蹦蹦跳跳地跑过去，摘下爷爷鼻梁上的老花眼镜，天真地说：“爷爷，读书写字是小孩的事，你都这么大年纪了，还看什么书啊?再说，看这么多书，也没啥用处。

”听了我的一席话，爷爷笑眯眯的对着我，抚摸了一下我的头，然后对我说：“薇儿，你不明白，谁说只有小孩子才能读书，人们不是说人人平等吗?再说了，书籍是人类的宝藏，人们永远也离不开它，永远也无法把它学完。薇儿，你懂吗?”看着爷爷那双期待答案的眼睛，无知的我，点了点头。爷爷立刻喜笑颜开，从我手里接下眼镜，戴在那厚而赤红的耳朵上，继续钻探书堆里的知识。

爷爷小时候虽然没有读过什么书，但经过这么多年的苦苦自学，在文化、历史方面爷爷还是懂得不少。因为这一点，爷爷一和我们见面，总是唠叨着他脑子里所知道的知识，而且一说就是大半个小时，范围倒是越来越广。

爷爷不仅自己学习，还经常教育我，对我严格要求：“薇儿啊，你一定要好好学习，你们有这样一个好的读书条件，应该好好学习啊!不像我们小时候，想读都读不成啊!”爷爷的口语中，我很明白，爷爷小时候很想读书，但由于条件差，只好退出学堂，所以，爷爷才把自己一生的心愿寄托在我的身上，寄托在我们这一代。

爷爷虽然家住农村，但我的一言一行爷爷还是知道的。爷爷经常纠正我在学习上坏习惯，例如：写字要规范，整洁;读课文要有感情;要养成爱护书的好习惯等等。

爷爷爱学习的好习惯影响着我的成长，就像一颗北斗星指引着我前进。我爱我的爷爷。

舍利弗十几岁就有六十几岁的智慧，他的智慧是怎么来的呢？这个问题其实不难回答，只是先要弄清楚什么叫智慧？

我们一般以为智慧是人生经验的积累，其实是错的。人生经验的积累只能是小聪明，不会产生大智慧，真正的大智慧是与生俱来的，是先天的，也就是说每个十几岁的人都可能有六十几岁的智慧，只是我们自己不知道，并且成人又不认同，尤其是我们常常把小孩当大人养，于是与生俱来的大智慧，很可能从生下来的第一天开始就在被抹煞，直到六十几岁了，才发觉这个时候的想法与十几岁时候的想法最接近。

大智慧的表现很多时候就是大道至简，比如小孩比较愿意相信地是方的，但现代科学告诉他地是圆的，从此他的大智慧就开始没有了。还有，我小时非常佩服木匠师傅的手艺，虽然这些手艺是他师傅教他的，而祖师爷是鲁班。于是我认为鲁班是没有师傅的，他之所以有这方面手艺，就是因为他有这方面的“智慧”，后世所有的木匠师傅单从这手艺来讲都不会超过鲁班，因为这方面的“智慧”就这些，偏离了就不是智慧。不啻木工手艺，中国的所谓传统文化，如琴棋书画，包括唐诗宋词元曲，都属于过去出现过的智慧，后人超不过他

清幽淡雅的小溪，奋斗不息，因为浩瀚碧海是它的希望;清新浓艳的鲜花，芬芳四溢，因为满园春色是它的希望;飘逸凌空的白云，淡墨浓彩，因为点缀美丽晴空是它的希望。

希望是什么?希望是达到某种目的或出现的某种情况，希望所寄托的是青少年，是我们。

四月中旬，期中考试成绩出来了。我的成绩又一次倒退，我很难过。我不知道怎样才能挽救我的学习，我不知道怎样才能让我的学习成绩提高，我很迷茫。我的分数一门比一门低，每天的作业堆积如山，对手机的贪婪，对安逸生活的享受。我感觉我的人生失去了一个方向标，我需要一个路灯指引我向前，没错，它就是希望。

我给自己制定了一个目标，总分八百六十分，我要达到七百分，我相信自己!我一定可以做到的!就在上个礼拜，老师给我们分享了一幅图。她说，我们每个人都住在自己的舒适圈。我们要勇于探索，勇于发现，去经历挫折，积累经验。我们的舒适圈就会扩大，不断反复，不断扩大。我要脱离自己的舒适圈，我才会成功。

对于我而言希望是目标，而对于其他人来说，希望又是什么呢?

希望是光。是那些在废墟下苟延残喘的人们的一丝希望，一缕光。当他们见到那束光，他们将会憧憬着自己还可以活下去。在2008年汶川大地震期间，那些被压在废墟下无辜的生命，他们无力自救。在这时，光就是他们的希望，当这缕光照进他们的眼睛，他们就会想：“我要得救了，终于有人来救我了……”他们会感到前所未有的开心，就像莎士比亚说的那句话：“希望在任何时候都是一种支撑生命的安全力量。”

希望是梦想。是那些身处农村，而向往着去大城市打拼的人。他们梦想着过上更好的生活，有更好的工作。而这时，他们最便捷的途径就是学习，只有学习可以改变命运。他们为了梦想而努力学习，他们将会走上新的人生轨迹，过上优质的生活。

希望是最美的心灵。是30名消防队员的最美心灵。3月30日，四川凉山发生森林火灾。3月30日下午，扑火人员在转场途中，受瞬间风力风向突变影响，突遇山火爆燃，30名扑火人员牺牲。30条鲜活的生命啊!市民自发走上街头，泣喊：“英雄一路走好!”部分路面摆放菊花。

我认为希望是每个人发自内心的诉求，每个人心愿的寄托。它可以幻化为每个人心中所想，心中所念，心中所爱。

蓝天、白云，苍鹰展翅于蓝天白云之间。我们是否会绞尽脑汁地思索：为何苍鹰能如此轻盈般地飞翔?

有人会说是它拥有一双强而有力的翅膀;有人会说是上帝给予的一种特性;还有的人会说“自然万物皆有因果。“而我却认为，在它的心海里，有着那朵浪花信念。

人，是智慧的人。他的心海里有着浪花般的信念，凭着那信念，穿梭在茫茫人海中，不至于失望，不至于堕落，也不至于一事无成，在漫漫人生路途中寻找生命的价值。拥有信念，便拥有超然达观的人生。拥有信念，便不会在色彩缤纷的社会中失去方向。

我不相信没有信念的人生能够辉煌灿烂。

曾经2002年，刘翔参加了在希腊雅典举行的国际室内田径锦标赛。那年他第一次和约翰逊肩并肩地站在跑道上，但那次比赛，刘翔摔倒了，没有完成比赛，他所能看到的只是约翰逊的背影。然而，整个2003年，刘翔和约翰逊大大小小比了近10次，虽然没有一场战胜，但可以看到的是，刘翔的成绩已慢慢跻身到前三名。

从那刻起，他感觉到，约翰逊仍然像一座山那样横在自己的前面，但这座大山已不像当初那样遥不可及了，觉得自己已经站在了山脚下，接下来要做的事，就是翻越它!就在2004年的日本田联大奖赛中，刘翔跑了13秒06，而约翰逊的成绩是13秒13，刘翔第一次战胜了约翰逊。从中，我们可以看出，在他的心海，有着一股信念。

如果说生命是那熊熊燃烧的烈焰，如果说生命是一座庄严的城堡;如果说生命是一只飞翔的海燕。那么，信念就是那发亮的煤，就是那穹顶的梁柱，就是那扇动的翅膀。

没有信念，生命的动力便荡然无存。

那天，我们大家都怀着一颗激动与愉悦的心情在小操场集合，应为我们要外出实践活动，随着时间一分一秒的过去，我们踏上了旅程，观察着窗外的风景，像第一站，东湖醋厂前进。

到达目的地后，大概的了解一些和东湖醋园分为陈列馆与醋疗园两个地区，分别收集了我国西汉以来各种酿醋工具，农耕具和700多个醋疗药方，以古今器皿展示，文献典籍摘记，图片写真来向我们展示古老的醋文化，经过一个一个的展厅，了解了许多知识后，我们对醋文化有了一些些的认识，在东湖醋园里，令我们影响最深的，还是醋蒸房了。

进入醋蒸房，刚进去仿佛没有什么，顺顺利利的呼吸，但越往里走便越感受到难受，到了最里面时，只要大口呼吸一下便能感受到几滴眼泪掉下，于是我们如早晨的捕食者一般，神速的向出口跑去，到了出口，猛地大口呼吸两口，才有了一些好转，但也令我惊讶，我们在这里只呆了几分钟的时间便十分难受，而长期在那里工作的人，一呆便是一天，都安然无恙，我们不得不佩服这些劳动者们，正是应为有他们，才能将我们的醋文化永久的流传下去，永久的保留下来，通过几个小时的实践，我们也应该想到以前的劳动者们，他们运用这些极为简单的东西制造出这些生活离不开的东西，可见以前的劳动者们的智慧。

下一站，历史纪念园，进去以后，便能感受到周围的环境一下全变了，每个人将自己的笑容都收藏了起来，全部变为了严肃，因为大家知道，在这里。有无数为了我们今天而抛洒鲜血，留下汗水的革命者的尸体，他们不存在了，但永远的活在了我们每个人的心中。

拿出抹布，仔细的为战士的墓碑擦一擦，让他们的名字永垂不朽，让他们的正气，永远的在世界的东方绽放，让他们的后人知道，中国，将会永远屹立于世界东方，中国人，将永远的站在世界东方，应为我们拥有这不甘落后的血脉，拥有者中国灵魂。

我们要缅怀这些战士们，他们为了国家，和平，失去了自己最宝贵的生命，他们为了后人，奋勇拼搏，他们，应该受到我们永远的尊敬。

曾喜欢这样一句口头禅：“生物多样性——不要老让我和你一样，我们是不同的。”诚然，将自己同别人比较，心里总有些不愉快。世界之大，为什么不能自由驰骋?此地不留人，自有留人处，何必跟人斤斤计较呢?与世无争，总可以找寻一份生存的空间吧，当时实在为自己的“明智”骄傲，也竭力想营造自己的桃源。

空中楼阁终不长存。初中三年的现实让我幡然大悟：当你想攀登高峰时，不知多少人要与你竞争，比分数、比名次、比速度、比耐力。当由年级第一的宝座被人挤下去并且越来越靠后时，我才知道，与世无争的桃花源是不存在的，世界从来都是罗马竞技场，没有竞争意识的人终将一无所获。

竞争无所不在，压力也无处不存。只要你有所作为，只要别人对你有期望，你就会有压力，就要去竞争。有了压力，才会有动力。进化论认可为，许多生物不是逐渐进化，而是突变进化的，而突变往往产生于环境的突变，这就是压力。试想，如果大地上仍处处温暖湿润、和风细雨，怎么有冰清玉洁的雪莲、傲然挺立的古松、热情似火的枫叶、威武雄健的仙人柱呢?又怎么会有银杏、丁香和挂着“吊死鬼”的国槐呢?有的恐怕只是遍地的蕨类而已。可见，进步需要动力，动力离不开压力和竞争。

竞争是痛苦的，竞争的恐惧是任何人都无法摆脱的。知难而上，奋发图强，是竞争的作用;知难而退、消极颓唐，也是竞争的作用。面对竞争，有的人垮掉了，更多的是涌现一批强者。真可谓成也竞争，败也竞争。有竞争，总有淘汰，痛苦吗?当然。周瑜当年的那声仰天长叹“既生瑜，何生亮”是多么的撕心裂肺、催人泪下。但时代不需要弱者，对弱者只有同情怜悯，直至遗忘。

淘汰不是错，每个人都有不如他人的权利。但你想过没有，在竞争中取胜的人也是在压力下创造奇迹的人，让你感到极光般的惊心动魄。这些人，带给世人的是欢欣，是鼓舞，是信心，还有昂扬斗志。

竞争，不是狭隘的排挤，而是积极的参与，是认识他人，超越自我，是精益求精，更上一层楼。竞争，使人难以忍受，使人步履维艰，但它能使强者站得更挺，走得更稳，产生更强的斗志。穷且益坚，不坠青云之志，这就是竞争的内涵。

敢干面对竞争，才能充分展现实力，展示胜利的希望。做竞争的崇拜者，我无怨无悔。

何为人生?

人生就像一本书，书里面有许多的题，也许这些题我们不会，但是最后还是要一一解决，也许做题的过程中有许多迷惑你的条件，使你走到了死胡同，明明前面有光明，可是就是找不到。从而浪费了你的美好时光，到头来落的一场空。

但是，有的人不被这些表面而迷惑，拨开云雾，找到问题的核心，去破坏它，摧毁它，最后解决它。

为何有这么大的差距呢?

只因为我们思想太过于死板，只懂得按照他人给的线索而前进，不懂得找新的突破口，致使你在一个诱惑中全军覆没，所以，在面对任何事物中，我们应该多角度，多方面的去思考。

看过三国的人都应该知道火烧博望坡，这是诸葛亮第一次用兵，他看到了丛林，高坡。从而想到了克曹军的办法，而刘备天天在那里，为何没有想到。我猜，因为诸葛亮是在高坡上想的如何利用这有利地形，而刘备在坡下想着如何逃跑吧。要是没有诸葛亮的计策，结果还是未知数。所以“角度”不同，想法也就不同。

有一个故事是这样的：从前有一位母亲，他有两个儿子，大儿子是瓷匠，小儿子是伞匠。一天。大儿子就对母亲说，妈，你向佛祖上上香，保佑天天都是好天气，这样我就可以多造出瓷器了。果真，以后两天太阳红红的。小儿子也回到了家，对母亲说，妈，你也保佑阴天多一些，这样我就可以多卖出几把伞了。母亲这下就犯愁了，怎么办呢?阴天一多大儿子生意就不好了，可是晴天一多，小儿子生意就不好了。这是，她的邻居就说了：“你为什么不这么想想，阴天多，就说明小儿子的生意好了，晴天多，就说明大儿子的生意好了。”母亲听后觉的也对啊，心态就变的开朗了一些。当晴天的时候她就问大儿子生意怎么样。大儿子就说生意很好。当阴天的时候他问小儿子生意怎么样。小儿子说生意很好。从此母亲再也没有烦恼过了。

这两个故事，说明了换一种角度对待事物，不仅可以解决它，还可以改变自己的心情。所以当我们有什么困难或者是心情不好的时候，我们要想“我们要换一种角度去对待”。

换一种角度，海阔天空。换一种角度，不同结果，换一种角度，无限精彩。

俗话说：“书读百遍，其义自见”。读书不仅能提升我们的文化底蕴，还有利于修身养性。从小我就喜欢读书，当别的小朋友喜欢在院子里玩游戏的时候，我喜欢沉浸在书的世界里，在书的海洋里尽情遨游。

上幼儿园时，我喜爱读《幼儿画报》，依然清晰的记得当时的情景：那时妈妈每隔一个月就会给我买好多本画报，我从妈妈手中接过画报，如获至宝，小跑着进屋打开小台灯，趴在床上，“废寝忘食”地翻看着画报，一晚上我就能读完两本。没几天就把一个月的画报都读完了，每次都意犹未尽。心里想着：“妈妈给我买的太少了，以后一定要让她多买几本!”

6岁时，妈妈给我买了许多古诗词的阅读书，开启了我的古诗词阅读之旅，以至于我上一年级的时候，发现像课本上“饭、我、船”这些简单的字我都认识了。学习生字词对我来说变成了“小菜一碟”，老师经常在课堂上表扬我。读书让我认识了更多的生字词，让我对学习产生了浓厚的兴趣。

现在，读书这件事并没有随着我的课业繁重而停止。我已经已经拥有好几个书架的书了。我读的书的类型也越来越宽泛，如：凡尔纳的《海底两万里》、吴承恩的《西游记》、罗贯中的《三国演义》等等。读书使我成了家里的“小才子”，有时一些爸爸妈妈都不知道的知识，我却知道。因为喜爱读书，还让我在学校里交到了好多“志同道合”的朋友。

林海音曾在她的《窃读记》中说过：“我们是吃饭长大的，也是读书长大的!”高尔基也说过：“书籍是人类进步的阶梯。”可见读书对我们少年儿童的重要性。书籍，从我的幼儿时期一直陪伴我成长。到现在，我就要成为五年级的大同学了，读书更成为了我暑假必做的一件事。同学们，让我们一起通过书籍的桥梁到达人生更高的彼岸吧!

我的暑假呢，并没有多么的丰富多彩。也许我没有浏览风景名胜，也没有参加一些有意义的活动。但是，这次并没有多么丰富多彩的暑假让我长大了，让我知道我不是跟在爸爸妈妈后面要糖吃的小屁孩了。

暑假刚过了不久，妈妈就把我往姥姥家送。我生气的问妈妈：“为什么呀，你去干什么呀?"虽然我很喜欢住在姥姥家，但是我敢就妈妈好像随时都可以抛弃我一样，我很伤心，又夹着一丝委屈。我的心情无法用语言来表达。妈妈说：“我有事，等办完了事，我就来接你。”我低着头，含着泪花，我努力不让它留下来。我只是不以为然地说：“嗯，你走吧，我会听姥姥的话的，放心吧。”妈妈对我说：“行，我走啦。”我含着眼泪，轻轻地挥手，看着爸爸妈妈远走的背影，我好伤心。

回到姥姥那里，舅妈去浇地了，我和哥哥在屋里看电视，姥姥在外面洗衣服。我出去透气的时候。看见姥姥坐在小板凳上，弓着腰，在大树下面洗衣服，有时还会用手捶捶腰。我突然心里一阵愧疚，眼泪像关不住的水龙头一直往下流，我看见姥姥那苍老的背影，我仿佛看见了妈妈的身影。虽然妈妈和身影不那么苍老，但妈妈也会时不时的捶捶背。我明知道妈妈累了，可还是不是的对妈妈发脾气。我觉得自己想一个自私鬼，让妈妈为我服务，我还抱怨，心里的愧疚一下子涌上心头。但我还是擦了擦眼泪，走到姥姥面前，对姥姥说：“姥姥，我来洗吧。”姥姥说：“我洗吧，你洗不干净。”我说：“能洗干净的，放心吧。：姥姥说：”行，你洗吧，来，拉我起来。“我伸手去把姥姥拉了起来，我就在那里洗，我认真的洗，洗了一个多小时，我的手都累麻了，我终于明白妈妈平时的艰辛了。我起身，对天空说了一句：”妈妈，我爱您!

妈妈，我爱您!

盼星星盼月亮，终于盼来了一年一度的暑假，妈妈答应我一放假就让我去姥姥家，还特意为我买了一套新衣服，我一直不舍得穿生怕弄脏了，我要等到去姥姥家时再穿。

爸爸妈妈都很忙我要自己去姥姥家，坐公交时，我时刻注意和周围的人保持距离，踩到脚没关系，碰脏了我的新衣服可不行。下了车还要走一段路，看着雪白的上衣，时髦的短裤，心里美滋滋的。要走树荫下，太阳底下太热了，出了汗会把衣服浸湿的。想象着姥姥夸奖我这身时尚的衣服，我不禁笑出了声。

再过一座桥就到姥姥家了。我边走边哼着刚学的歌走到了桥头，一个老爷爷踩着装满废品的三轮车吃力的上桥，好像车轮有千斤重，使劲往下踩也只是前进一点点，我正要上前推，突然想到：那些废品脏兮兮的，碰到我怎么办?我缩回了伸出的手，加快两步走到三轮车前，侧眼看到老爷爷脸上淌着汗水，费力的表情使我心里一阵难受，三轮车好像要往回倒了，危险，我一个箭步冲过去拉住捆绑废品的绳子，挪到车后顶住三轮车，使劲往前推，车子移动了，过了桥顶要下坡了，老爷爷踩着刹车我在后面拉着车尾，车子安全过桥。老爷爷转头笑着对我说：“谢谢你，孩子，看把你衣服都弄脏了。”我笑着说：“没关系，老爷爷，您小心点骑车注意安全。”

新衣服上蹭了一大块儿污渍，汗水也打湿了衣背，虽然有些失望，但心里有种说不出的快乐，我在别人需要帮忙时帮助了别人，可惜得不到姥姥的夸奖了。

到了姥姥家，我把路上的事讲给姥姥听，姥姥抚摸着我的头和蔼的说：“我的宝贝外孙真懂事，知道主动帮助别人了，快把衣服脱掉，姥姥给你洗。”“姥姥，我自己洗。”小院里充满了祖孙两人的笑声。

在假期之后的日子里，我依然坚持主动帮助别人，周围的大人都夸我是好孩子，今年的假期洋溢着不一样的快乐。

“世界上不缺少美，缺少的是发现美的眼睛。”大千世界时时更替，不变的是带着爱的美丽。

美是什么?是春天的百花齐放，还是夏日的烈日炎炎?是秋天的硕果累累，还是冬日的银装素裹?不，都不是。美是春天的辛勤耕耘，是夏日的精心呵护，是秋天的丰盛美满，是冬日的悠然自得。而美总是与人们捉迷藏，久久寻觅不见。拾起地上的垃圾的那一瞬间的你是美的，忍一时风平浪静的宽容的你是美的，勤俭节约，淡泊名利的你是美的。

凌晨，天空中几颗星星高悬，我也睡意正浓，身边却被一个声音吵醒。我睁开朦胧的双眼，一个疲惫的身影映入我眼帘。我睡意未去，眼眶却渐渐湿润了，脑袋里像放电影似的回忆着奶奶工作的情景：年近七旬的奶奶为分担家庭重担却毫不犹豫地去大棚里战斗，寒冬未曾怜悯过这个满头霜花的老人。穿上战斗服的奶奶，不畏严寒，只为心里的那份牵挂与温暖，那寥寥无几的收入是她的战利品，而她每每为此而欣喜。相比冬日之寒，夏日更是可恶，太阳烘烤之下的大棚，越发地热，奶奶的毛孔像刚打的井一样，“井水”渐渐漫过周身，越来越多。

奶奶虽时时离家，而她心却一刻也未与我们分离。每次从大棚里回来，奶奶总会向老板要一些草莓，那草莓红红的，像奶奶那爱家、爱亲人的真挚之情。每次往嘴里塞那草莓时，嘴里是甜甜的，而我的心却是酸酸的。

一次，奶奶回到家中，脸上还挂着汗珠，双脚仍旧拖着沉沉的疲惫。奶奶与我相视，她总是显得有些恐慌，快速地离开了我的视线。当我发现异常之后，问奶奶：“奶奶，你怎么了?”奶奶支支吾吾，说些什么我也听不清。我强行拉开奶奶为遮掩伤口而捂得严严实实的衣服，才发现奶奶后颈部分出现杯盖大小的晒伤，伤口很红，像极了奶奶带回的草莓果。看着奶奶那伤口，它仿佛转移到了我心上，我的心也火辣辣地疼着。

奶奶美吗?也许你会觉得一个已近七旬的老人不美，可我觉得奶奶美。奶奶有任劳任怨，勤俭持家的美;有不偷不抢，心系家人的美;有克服困难，坚持不懈的美。奶奶，是我心中最美的人。

我站在三楼的走廊眺望校园。 I stand on the corridor on the third floor overlooking the campus.

朝前看，是一个大操场。操场旁除了瘦削的松树，还有樱花。眼下正是它盛开的时节。绚烂的樱花如同天边的霞光那么耀眼。操场外侧铺着水泥跑道，中间有四个篮球架。有班级正上着体育课，跑道上放着同学们脱下的外衣和上课用的篮球。

操场上有的人在跳绳，还有的人在打篮球，刷得一声投进了一个完美的空心篮。我看到一群在踢足球的同学，一个明显是后卫的人正聚精会神地盯着那个在无数人脚下滚动的足球。对方球员正准备射门，他就像一匹脱缰的野马，猛地冲了过去，臀部着地，滑行了几十厘米，一个一字劈下去挡住了球。由于我也经历过这种经典动作，所以我觉得他当时肯定起不来，臀部还会痛上好一阵子。

转个身，向右走到一个分岔口。分岔口有两级台阶。上了台阶，有一段长廊，站在长廊上往下看便会看到后花园。往左边看，第一眼看到的是白玉兰，有的已经盛开，有的才展开两三片花瓣，有的还是含苞欲放的花骨朵。一朵花，一簇花，一捧花，一树花，色彩明丽，鲜艳极了。白玉兰树旁是一棵150年树龄的大樟树。大樟树有七八层楼那么高，粗得要九个人才能合抱。枝叶密得连一丝阳光都透不下来。树下有许多旧轮胎和旧陶罐，轮胎上面涂满了花花绿绿的颜色，陶罐上画满了画，有鳞次栉比的高楼大厦，有五彩斑斓的烟花，有波澜壮阔的大海，还有一座超迷你假山。除了白玉兰和樟树，还有龙爪树、茶树、桂花……

从长廊往回走，便到了我那夏天闷热，冬天温暖的教室了。它不漂亮也不简陋。里面的展示栏上贴满了逼真的假花假草，似乎真得要把蝴蝶蜜蜂招来。左边都是我们从家里带来的盆栽绿色植物，苍翠欲滴。教室里的光线好极了，照在绿色植物上油光发亮，像是被洗过一样。

我走出教室，走下楼梯，经过操场，走出了校门。

理解，是人与人增进感情的良药;理解，是沟通的核心。作为一个中学生，我有自己的想法，想别人理解自己的做法，明白自己。

理解，这行为又有得几个能做得到，家长们?朋友们?再或者老师们?或者，做的到是老师们，事实上，又有几个老师做的到呢?可能我目光短浅，并不是所有老师就是这样的，我是知道的，老师是对我们好的!

其实，我心里最想的就是家长的理解，每个孩子心里，理解自己的就是自己的家长，希望能与家长一起分担!

作为一个孩子，我也明白家长不理解自己的痛苦，哑巴吃黄连，有苦说不出。

我还记得，早几年，我在外面玩的时候，被人冤枉了，说我弄了别人的东西，那时妈妈还骂我，骂我不乖!我眼眶都泪花闪闪了，好像就快流出来似的。事实并不是这样的，我在外面玩，在附近有个人在弄东西，那个人走开了一会儿，就有两个淘气鬼去弄那个人的东西。

弄坏了，那两个淘气鬼当然就心虚了，马上开溜了。唉，我真当黑，淘气鬼走了，我刚路过那里，那人就回来了，看到我在旁边走过，同时也看到他的东西被弄坏了，就大声骂我了：“你这个小屁孩，弄坏我的东西，走，跟我去见你家长，气死我了!”我急得眼泪都流了。妈妈听了之后，对那人说了对不起，就开始责骂我了。我可真冤。

每次想到这，我都有点气，那东西又不是我弄的，就吃了“死猫”，不公平啊，不分青红皂白的，妈妈也是的。

家长，为什么就不能好好地静下心来，想一想，和我们沟通沟通?难道理解一下我们真的很难吗?

请你们理解，我渴望得到理解!

今年元宵节__月__日是元宵节。这天，同学们早早的来到了学校，在学校里度过了欢乐的元宵节。

中午，我们举行了元宵节班级主题活动。路尧和宋佳薇是主持人，为我们介绍了元宵节的由来。通过了他们的介绍，我知道了：每年农历的正月十五日，春节刚过，迎来的就是中国的传统节日——元宵节。正月是农历的元月，古人称夜为“宵”，所以称正月十五为元宵节。正月十五日是一年中第一个月圆之夜，也是一年复始，大地回春的夜晚，人们对此加以庆祝，也是庆贺新春的延续。元宵节又称为“上元节”。接着，又有一些同学也为我们介绍了元宵节的传说和风俗，从他们的口中我知道了：在很久以前，凶猛的野兽很多，到处伤害人和牲畜，人们就在一起打它们，有一只神鸟因为迷路而降落人间，却被不知情的猎人给射死了。天帝知道后十分生气，传令让天兵在正月十五日到人间放火，把人畜财产通通烧死。天帝的女儿冒着生命危险，偷偷驾着祥云来到人间，把这个消息告诉了人们。

人们听说了这个消息，吓得不知所措。过了好久，有个老人想出个办法，他说：“在正月十四、十五、十六日这三天，每户人家都在家里张灯结彩、点响爆竹、放烟火。这样，天帝就会以为人们都被烧死了。”大家听了都点头称赞，便去准备了。到了正月十五这天夜晚，天帝往下一瞧，看见人间一片红光，响声连天，连续三个夜晚都是这样，以为是燃烧的火焰，心中十分高兴。人们就这样保住了自己的生命和财产。为了纪念这天，从此每到正月十五，家家户户都挂灯笼，放烟火来纪念这个日子。我还了解了元宵节那天各地区的风土人情，如猜灯谜，耍龙灯，舞狮子等等。通过他们的介绍，我对元宵节的认识更上一层楼。晚上，我和妈妈在做汤圆。我学着妈妈的样子，先用水把糯米粉调和，接着，搓成一个小圆球，然后，用手指在“小球”上戳了一下，让“小球”上出现一个洞，再用猪油，白糖和黑芝麻做成馅儿，并装在汤圆里，最后把汤圆搓圆，一个汤圆就做好了。

我又按照这个汤圆做了许多汤圆。开始下汤圆了，先把水烧开，等水沸腾了之后，再把汤圆放进水里，过了一会儿，汤圆煮熟了，我赶紧把汤圆捞起来放进嘴里使劲一咬。啊!太好吃了!甜甜的味道在我嘴中回味，让我久久不能忘记。我喜欢元宵节，更喜欢元宵节的温馨气氛。我希望自己对元宵节有更多了解。

从小到大，我收到过很多很多礼物。但最有意义的礼物是——父母赐予我的生命，让我可以感知生活中的点滴!

我拥有明亮的眼睛，可以看见公园里的花，它们有黄色的迎春花、紫色的牵牛花、粉如霞的桃花……还可以看见大树和小草。大树长得茂盛，就像站在草原上的哨兵一样笔直、威风。小草刚探出头，露出嫩嫩的小草芽……

我拥有灵敏的鼻子，可以闻到任何东西的气味。它可以闻到公园里花儿们的芳香、清新的草香;还可以闻到香喷喷的饭菜……

我拥有聪慧的耳朵，可以听到每个有声音的物体。在公园，它可以听见微风吹拂着树叶“沙沙沙”的声音、小狗“汪汪汪”的狂吠声、小鸟“叽叽喳喳”在唱歌、孩子们“嘻嘻哈哈”的玩闹声、老年人跳广场舞的音乐声……

我还有娇嫩的肌肤，可以感受到春风的吹拂、春雨的润无声，可以感受到夏日的炽晒、小溪水流的波动，可以感受到秋风秋雨的凉爽，可以感受到冬日里的雪花如鹅绒般的轻柔……

我非常感谢父母给我的这份礼物!

爱默生说得好，“自信是成功的第一秘诀。”。这句话时刻伴随着我成长，它激励我克服了一个又一个的困难。 Emerson said well, "self -confidence is the first secret of success."This sentence is always with me, and it inspires me to overcome the difficulties after another.

其实自信就是当我们完成某件事的时候遇上了难题，不仅不气馁，而且是对着困难迎面而上。我认为自信就是人生中不可缺少的导师。当你灰心丧气的时候，是自信给予了你力量;当你快要失败的时候，是自信让你坚强;当你成功了，自信又为你锦上添花;当你……

除了人格以外，人生最大的损失，莫过于失掉自信心了。总而言之，言而总之。自信就是不可缺少的精神。

记得自从小时候听了这么一个故事，我就从此昂起了首，挺起了胸：有一位女歌手，第一次登台，她内心十分的紧张，一想到自己马上要上场、要面对上千名观众，她浑身在抖，甚至手心不停地冒汗。她心想：要是待会儿上台时，唱着唱着忘了歌词怎么办?那可会糗大了!她越想越发紧张，心跳得越快。此刻她已经准备打退堂鼓了。

就在她上台的那一刻，一位前辈向她走来，微笑着塞给女歌手一张纸条。前辈轻声对她说：“这里面是你要唱的歌词，一会儿要是你忘词儿了，就悄悄打开看看，也许对你有帮助。”女歌手谢过前辈后，紧紧地握着这张纸条，就像是她的救命稻草。她匆匆上了台，或许是因为有那个纸卷握在手心，她的心里尤其的踏实。而且在台上她不仅没有失常，还发挥得相当好，博得了许多观众的青睐。

她心情异常的兴奋，蹦着下了台。对那位前辈再次致以感谢，前辈却笑着说：“你找回了自信，其实是你自己战胜了自己。我给你的不过是一张白纸而已，上面根本没有什么所谓的歌词。你握着的只是你的自信啊!”女歌手倏地有些诧异。她展开手中的纸卷，真的只是一片空白。她竟凭着一张白纸，顺利的突破难关。

从今往后，这位女歌手就凭着自信，走向了成功……这就是自信，自信使得原本自卑的女歌手迈向了成功;自信也使我从一个胆小懦弱的儿童，长成了一个充满自信、充满热情和阳光的青少年。

最后，告诉大家：有信心的人，可以化渺小为伟大，化平庸为神奇!请所有人都要充满自信，昂首挺胸，顽强向着困难大喊一声：“再大的难题我不怕，因为自信在我身旁!”

“哗啦啦——”

倾盆大雨毫不留情地冲刷着大地。对面几棵高大的松树被雨淋得摇摇晃晃，求救般挥舞着枝杈，站不稳脚跟。隐隐约约的雾气从地面向上蒸腾，看不清远方。

站在补习班的楼下，有些发愣—天气预报没说要下雨呀!

身边的学生们优哉游哉地下到了楼下，早有预料般纷纷取出包中的伞，抖几下，撑开—如孔雀竞相开屏，又慢悠悠地渐渐消失在大雾中。

望着一张张陌生的面孔，我决定去借把伞。

一个皮肤略黑，胖乎乎的女孩儿拿着伞从楼梯上走了下来。我慌忙迎上去：“嘿!呃，我没有带伞，想和你一起走到校门口的车站，可以吗?”那女孩儿五官端正分明，圆圆的大眼睛流露出犹豫和迟疑，嘴角露出两个小巧的酒窝。只是片刻，清脆的声音便响起：“好呀!”

一高一低两个人挤在一把小得可怜的伞下，踮着脚尖，每走一步都寻找着地面上的高地，两人摇摇晃晃地挨到了校门口。

正在考虑着如何道谢时，一个穿着棕色外套，戴着一副眼镜的中年男子撑着伞迎面走来，拍着我身边的女孩儿，“走吧，露露，咦，啊—这是你的朋友吧?”女孩儿飞快地回答道：“这个姐姐没有带伞，她和我一起出来的。”

女孩儿的爸爸露出和蔼的微笑：“那走吧，坐我家的车，送你一程—你家在哪儿?”我立刻警惕起来，委婉而机警地拒绝。他似乎有些察觉，只是仍和蔼地微笑，眼角的鱼尾纹中都满溢着善意：“那你拿走这把伞吧，明天再给我们，路上你自己慢点儿!”伸手便拿过女孩儿的伞递给我，女孩儿灵活地钻到爸爸的伞下。

我望着这对父女，忽然觉得他们真美。伞是黄蓝相间的的旧伞，但在风雨中稳稳护着我，伞把上还有女孩儿手掌的余温。这一瞬间，雨都变得温柔了，细密如花针，宛如圣洁的天使降临红尘，在伞面聚集，又悄然滑落，溅起一地微凉。女孩儿和中年男子的微笑在风中凝结，又融入到若有若无的水雾中，整个世界仿佛都明媚了。

终于坐上了公交车。雨渐停，城市依旧照常运转，春天的气息使万物感到清新。

看窗外，车如流水马如龙，花月正春风。

我的家乡在湖北咸宁，这里物产丰富、山清水秀、历史悠久，是著名的“楠竹之乡”、“桂花之乡”、“千桥之乡”。我爱她，爱她十里飘香的桂花，爱她苍翠挺拔的楠竹，也爱她小桥流水的人家…… My hometown is in Xianning, Hubei, here is rich in products, beautiful mountains and rivers, and long history.Town of".I love her, love her ten -mile fragrant osmanthus, love her lush and upright bamboo, and people who love her small bridge flowing water ...

咸宁素有“中国楠竹之乡”的美誉，最有名的是星星竹海风景区，是湖北省最大的竹林风景区，也称“万亩竹海”，这里林茂、竹秀、松奇、石怪，环境优雅、气候宜人。清明时节，在宁静、幽深的竹林里，会悄然从土地里钻出一些竹笋，这时，人们不仅要去乡下扫墓，还要在竹林里挖竹笋。

咸宁的桂花非常有名，品种也很多，有金桂、银桂、丹桂、月桂等等。诗人屈原途经咸宁曾写下“奠桂酒兮椒浆”、“沛吾乘兮桂舟”的美妙诗句。八月时节桂花开，那真叫一个香!桂花香浓能远溢，十里飘香。走在路边，丛桂怒放，陈香扑鼻，令人神清气爽。最喜欢的事情就是打桂花了!铺一大块塑料布在桂花树下，用竹竿敲打桂花树，刹时，就下起了桂花雨，香气扑鼻，仿佛置身于仙境。以桂花作为原料制成的桂花糕、桂花酒、桂花茶等等，美味可口，香气氤氲。

咸宁也是“千桥之乡”，最有名的可能就是刘家桥了。刘家桥村四面环山，一条小河穿村而过，山奇水秀，在这里形成了一幅古朴典雅、迷人的农家风俗画卷。离开喧嚣繁华的城市，这里是静谧的世外桃源。现在，刘家桥已经成了城里人寻幽探古、亲近自然、放飞心灵的好地方。

家乡，这个平凡的字眼，这个充满生机的地方，饱含了我对她的爱，我爱她的草木，爱她的溪河，爱她的四季。

在空中打着优美的旋，仿佛身上有着风精神的力量，悠悠地落在我的脚边。

是飞叶!上面写着字呢!我想，我可以读懂的。

秋天又如期而至了，夹杂着悲凉萧瑟逗留在夏与冬的交界，凭着独立于世的孤傲为人世带来一份唯美的孤寂。殊不知于叶，它却是一封无情的处决书。我凝望欲坠的树叶，寒冷一次次抽干了它们的水分;岁月一次次剥夺了它们的色彩;狂风一次次斩断了它们的春恋。于是，在某一个平静的时刻里，生命的轨道在某一个地方断裂开，一片树叶便摇晃着落下。

“又一片树叶。”一位老人指着天空，幽幽地说“变成落叶了”。老人的声音蓄满了苍桑，又透着无奈。“不，是飞叶。”我坚定得望着他。

那片树叶是在飞呢!虽然它失去了生机勃勃的绿，苦难却为它染上火焰一般的红。壮烈的红，灼我双眼。它像一颗坠落的流星，它如一萤摇摇晃晃的火焰，它似一只义无返顾的赴火的红蛾，落得很慢。似乎在它这弱小的身体里承载了生命的积淀。它小心翼翼得旋转着，像一位即将谢幕的优雅的芭蕾舞者在昏黄的灯光下展示自己的每一个笑容，每一次动作。每一条叶脉都清晰地刻在叶面上，随着风灵动起来，在空中留下一道道完美的弧线。那—是最后一次壮美的飞行。我读出，它身上是满满的生命的力量。

又一片叶落下，我伸出双臂，一片飞叶静静地在我手心躺下，很沉，那上面写着生命的真谛。我平静地微笑，仰望着满树的叶：“即使离开这个世界，你也要涂尽最后一抹色彩，对吗?”

叶无声飘落，很久，很久。叶的零落，是大树的抛弃，还是风的追求。

我想，都不是吧，那仅仅是因为——

坠落不只是毁灭，还可以是一次华丽的飞行。