我怀念什么的作文该怎么写(通用20篇)

“3——2——1——哈哈!抓到你了!”欢乐的嬉戏声似乎在我耳边回荡。站在外婆家的房后，我又情不自禁地想起了童年是在小树林的美好时光。

外婆家的房屋后有一片小树林，那是我儿时的乐园。

春天，睡了一个冬天的植物们懒洋洋地钻出土壤，万物复苏，放眼望去小树林里一片翠绿，散发着湿润的气息。这时候我和小伙伴们就整天泡在这“绿色海洋”里尽情地玩耍，捉迷藏、捉虫子、搜集各种各样的花朵……我们无所不干。玩累了就躺在大树下，尽情的吸取着这里的新鲜空气。春天的小树林是翠绿的。

夏天，一棵棵高大挺拔的树木成了遮阳伞，形成一大片浓荫。因此，夏天的小树林成了人们最想要呆的地方。大人们在这里谈笑，我们孩子们便围着树木你追我打。夏天的夜晚，在小树林里乘凉是再惬意不过的事了。享受着微风拂面的凉爽，欣赏着月色，耳边传来虫子的叫声，多么宁静，多么美好的夜晚啊!

秋天，枯黄的叶子一片一片地落下，风一吹树叶“沙沙”作响，伴着踩在树叶上的“喀嚓”声，好像组成了一首动听的旋律。这时的小树林是金黄的，好像一幅美丽的油画。

冬天，“下雪啦!下雪啦!”的叫喊声把我引出了家门，我来到小树林，看到树木都披上了银装。我和小伙伴们一起在这里堆起了雪人。当看到和我们一样高的雪人立在我们眼前时，我们挥着那冻得通红的小手，高兴地叫好。冬天的小树林是雪白的。

小树林是我童年中一道美丽的风景，它满载着我的回忆，可如今站在外婆家的房后，映入我眼帘的却是一座座矗立的楼房，我童年的小树林再也不会回来了!

啊!我多么怀念童年的小树林呀!

长大，怀念，一个陌生的字眼，或者说是一次憧憬的美好，但越触摸它，越惶恐越远离它，甚至是有过自杀的念头，可我做到了——

记得一天黄昏，天空亮丽，异常明亮，在山坡上、田地里迎春花开得那样盛，那样烂漫，风一吹，整个淡香都毫不犹豫地扑鼻而来。

我周五散学，在路上刚好遇到奶奶，奶奶把我送回她家，说爷爷在家包馄饨，一听，高兴极了，便飞快地跑到奶奶的家，原来妈妈也在，爷爷去买盐了，脑头忽然一闪，老师说买复习资料，我囔囔着，都得买，这时……

爷爷回来了：“什么复习资料？”我自然不想让爷爷带我去买，再说爷爷的小身板能行吗？这不爷爷恼火了“我带你去买什么复习资料”看见爷爷不服输的神情，我也只能让步。

还别说爷爷骑上摩托车的神情，一点儿也不逊，反而神奇起来呢。精神抖擞，可酷了，一路上一句话也不说，山上的迎春花，依然开得那样烂，香气扑鼻，我紧紧地抱着他那瘦小而伟大的背，一种说不出的安全感，一路上幸福甜腻……

那天，我高兴地捧着那本书，也如愿以偿地读着它，突然觉着爷爷不再瘦小。他那种高大，有一种说不尽的伟大。

可如今爷爷去世了，我捧着那本喜爱的书，望着那山上的一大片一大片的烂漫的迎春花。满眼的迎春花，芬香，温暖，愿你走好，爷爷，迎春花，可爱美丽，愿你在天上看得见……

一丛丛，一簇簇，紧紧地挨着，矮矮的，但却精神抖擞。

我的眼前总会浮现那两条在胸前晃来晃去的大长辫子，与一个占了脸二分之一的眼镜，还有头上那一朵含苞待放的小梨花发夹。

她像梨花一样纯洁优雅，像梨花一样曼妙多姿，同时她的心灵也像梨花一样冰清玉洁，丝毫没有污秽世界的一点渲染。

炎热的夏季过后，迎接我们的便是秋高气爽和那开学典礼。

她像踩着一缕花香一样轻盈，像沐浴着一片阳光一下灿烂，她微笑着走入教室，身上的小物件“叮叮当当”地演奏着舒伯特的交响曲。她像草原中的一片绿洲一样，来得突兀又珍奇。同学们的吵闹声戛然而止，接着停顿了1两秒钟，“哗啦”一下子像围着一个巨星一样围着她，而我默默地走回了教室。可她却眨着水汪汪的大眼睛跟我交朋友。

接下来的时间我们一发不可收拾：上课的时候我们偷吃一块糖，然后互相包庇；上厕所的时候，总是趁对方不注意，泼一手水，然后相视一笑……我们像一对孪生姐妹一样，心心相印，总希望对方是好的。

那一天，身为宣传委员的我，正在教室背后不亦乐乎地画着黑板报，可突然我的肚子一阵猛得疼痛，接着我弯下了腰。她像一枚炮弹一样冲了过来，一把扶住了我，又摸头，又摸手的，直问我哪里不舒服，我向她坦白了，接着告诉她我的板报还没做完，想让她帮我做的时候，她二话不说，抄起袖子就帮我画了起来，一行汗水在她的额头像钻石一样发光，我趴在桌子上闻到一股梨花香……

窗口的青藤愈长愈发，树荫里的蝉儿越叫越响，又是夏末，又是秋初，你我却分开了。你还好吗？那朵像梨花一样的女孩，那个我最爱最爱的朋友，我想念你，怀念你在的日子。

《秋天的怀念》，一个身患重病的母亲无微不至地关照着双腿瘫痪的儿子，她要带儿子去北海看菊花，想让她的儿子像菊花一样坚强，可是，还没来得及看上一眼，母亲就去世了。她临终前还想着她生病的儿子和一个未成年的女儿。她临终前最后一句话是：“我那个生病的儿子和一个未成年的女儿……”

母亲有着这么重的病害要带儿子去看花，让我不禁想起五月十二日汶川地震中的谭千秋老师。那天正在上课，突如其来的地震使师生来不及逃脱，困在教室里。谭老师用自己的身躯保护四个学生。当人们发现时，谭老师的手紧紧地抱着学生，无论怎样也搬不动。而谭老师走了，可他的爱还永远留在了人间，永不磨灭。

那次发生在美国洛杉矶大地震，父亲安顿好母亲后在众人的阻挡下冒着生命危险坚持要挖被埋在地震中的儿子。因为他曾经对儿子许下过诺言：他要与儿子共存亡，无论发生了什么！而此时的儿子也有了信心，他知道他爸爸一定会来救他的，他对同学说，他爸爸一定会来救他的。父亲挖呀挖，一直挖到第三十八个小时，儿子和十四名同学终于被得救了。儿子又让同学们先出来，自己后出来，因为他说他已经不怕了——父亲时刻和他在一起。

地震中的父与子，病魔中的母爱子，地震中的师爱生……人间有多少这样的故事数也数不清。爱儿子的母亲在身上有重病时还在无微不至地关照着生病的儿子，她要推儿子去北海看菊花，想让他像菊花一样坚强，有着菊花一样坚强的毅力。而她临终前还在想着双腿瘫痪的儿子和那个未成年的女儿。她自己都快离开人世了，还想着孩子，那应该用什么语言来形容母亲的爱呢！就像那次汶川地震，谭老师用自己的身躯保护孩子，谭老师并不是学生们的父母，可他却能在最危急的时刻用自己的生命保护孩子。地震中的父与子，当然，谁都知道，他这么挖下去，很有可能引起火灾、爆炸、泥石流等危险。但他还是遵守自己许下的诺言，他要与儿子共存亡，因为他爱儿子。

人间有多少伟大的人谁也说不清。爱憎分明有了新的意义和升华，爱有着无穷的力量！母亲无微不至地关照儿子，爱的荣耀；父亲无论如何与孩子共存亡，爱的分享；父亲苦苦挖了三十八个小时终于用他勤劳的双手把孩子救了出来，爱的力量；突如其来的地震使师生五人无法逃脱，谭老师用自己的身躯保护了四个学生，爱的承担！

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”每当读到这两句诗，我都会想起我的姥姥。

我是姥姥一手带大的，也和姥姥的感情最深。

小时候，姥姥总是鼓励我要好好上学，好好学习，因为姥姥没有上过学，她不希望我变成一个没有知识、没有文化的人。当我在学习上遇到困难灰心丧气时，姥姥总是鼓励我说：“再想一想，试一试，一定能做出来!”听了姥姥这句话，我又振作起来，静下心来找对学习方法，克服困难，因为我不想让姥姥失望。

姥姥不仅在学习上鼓励我，而且在生活上给予我无微不至的关心和照顾。

听妈妈说，在我出生后三个月的时候，一天，家里人无意间发现我的脖子是歪的，都心急如焚，尤其是姥姥特别担心我，整夜整夜地合不拢眼，吃不下饭，四处求医，有时还去庙里给菩萨上香保佑我快点好起来。一个偶然的机会，姥姥听说有一种叫佳佳钙的药物能治我的病，就马上去找关系，托熟人给我买来喝，我的病情渐渐地好转，脖子比以前稍微正了点，但是脖子底下留下了一指宽的印痕。因为这姥姥背地里不知道流了多少眼泪，她生怕我留下残疾后遗症，后来在医生的指导下，按时擦粉，坚持喝着佳佳钙。苍天不负有心人，在姥姥半年多时间的悉心照顾下，我的病彻底康复了。姥姥深深地松了一口气，家里人也都放下心。

随着时间的推移，我渐渐地长大，跟随爸爸妈妈来到渭南上学，一年中只有放假过节偶尔才能和姥姥相处几天，我发现姥姥的腰渐渐弯了，本来就瘦的身体越发瘦小，姥姥因头晕用上了拐杖。去年冬天，我放学回家后，听妈妈说姥姥突然去世的噩耗，我当时泪流满面，心里很难受。然后跟爸爸妈妈回家给姥姥送行。出殡那天，听说姥姥临终前一直念叨着我名字，我的心里更加空荡荡的。

记得在姥姥生前每逢过节放假回家，我都让爸爸妈妈买上姥姥爱喝的豆奶粉，爱吃酥麻花，酥点心，还有她喜欢吃的橘子，香蕉。而现在姥姥永远地离开了我。

古人云：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

姥姥!愿您在我的眷念和祝福中安息!

静水流深，沧笙踏歌;三生阴晴圆缺，一朝悲欢离合。

——题记

光阴荏苒，转瞬已是两年。时光沉淀了岁月的流沙，往事埋葬了青春的年华。三年1095个朝朝暮暮或已过半，但那些触动心弦的画面却深深烙在心里。

还记得56天前的一个下午，一个大“伐木累”聚集在操场上排练，毕竟第二天就是运动会开幕式了，总要练练看下水平才行。那是个阴天，微风习习，吹在脸上有着些许的清爽。或是同学们的不在意，又或是老师的焦虑。无论来回排练几次，效果总是不尽人意。于是便出现了这样的一幕：老师焦虑地打着电话询问服装，学生懒懒散散地敷衍了事。

“你们还练不练的，不练就算了，反正鞋子都没配好。”风停了，空气的流动似乎变慢了，气氛有点奇怪。我们面面相觑，竟发现有几个男生还在讲话。只见老师说了一句：“你们自己爱练不练吧!”便气得拂袖而去。

老师气走了，我们忽然间意识到了错误。大家不约而同地走向三楼老师的办公室。此时此刻，办公室门口整齐的排了两排学生，一个个低着头，心里默数着：一、二、三。

“老师对不起……”

这声音贯穿了办公室，贯穿了教学楼，贯穿了整个实验。只见过了许久，在我们一遍遍的道歉声下，老师出来了。带着笑意。其实她眼底的泪花我们都看在眼里，只是不说。

最后一次排练，我们走的整齐划一，气势磅礴地喊出：“八六八六，六六六六。”那神情、动作与姿态，都是傲气凛然的。

“同学们，我爱你们……”

“老师，我们也爱你……”

短短十四个字，却道出了满满真情。

三生阴晴月缺，一朝悲欢离合。即使三年终会逝世。但遇见你们便是幸运。

寄君一曲，不问曲终人聚散。

我怀念的600字话题作文8 600-word topic composition I miss 8

秋天是茉莉花开的季节。

喜欢茉莉花开的季节和弥漫于整个上空茉莉花的清香。每每闻到这淡雅的味道，总会想起我的童年，我的外婆。

小时侯，外婆家的院子里种满院子的茉莉花，那茉莉美得自然，美得倔强。每到花开的季节，我总是喜欢坐在花丛中看一些自以为有趣的小人书，而这时，外婆总坐在我身旁，不厌其烦地一遍又一遍给我讲书中那几篇早已讲烂了的故事。不知为何，无论多少遍，我总能听得入神，每当同一篇故事，我又有了新的领悟时，外婆总会树起那只大拇指，直夸我聪明。而我，总会笑个不停

秋去春来，花开花落。

不知过了多少年，我渐渐长大了。当我再回想那些美好的记忆时，外婆已然病倒，连生活都不能自理，找出那几本记忆中的童话，想再坐在那片属于我的世界中时，顿时发现那一切都不可能再实现，那一群美丽的白精灵早已消失在泥土中，我怀念曾经美好的一切。顿时，站在寂寞的小院中，泪止不住地滴向那曾经灿烂的土地。期待有一天，它重新充满生机。

拿着那几本永远看不厌的小人书，总感觉周围的一切都回到了从前，慈祥的外婆，乖巧的我和一大群茂盛的茉莉花，但我知道过去的永远不会再回来，我应该学会坚强。因为在每一本小人书的封面都映着外婆的字迹“赠鸯宝，永远坚强、快乐。”

夕阳的余晖照在那片土地上，虽不及以前的绚烂，但总会留下一种酸涩，一种微笑和一种幸福的色彩，它好美。

怀念曾经的记忆;怀念那片茉莉花;怀念“童年”那本难忘的书。

我怀念的600字话题作文9 600-word topic composition I miss 9

随着岁月的流逝，有很多人渐渐地被我淡忘了，然而有那样一种乐观的心态。那一双慈祥的眼睛，那一个清脆的声音，至今依然索绕在我的心头，永久不能忘怀。那就是我的外婆。

秋天，是一个细雨蒙蒙的季节，也是一个丰收的季节，然而有些云朵却在这个美好的季节里作了一个大改变变得乌黑了。永远也不会恢复了，也不会留下以前那样甜蜜的温暖。

初秋，我和外婆在一片寂静而枯黄的田野里玩，我们的欢笑使这片寂静的田野焕然一新，变得生机勃勃，果实也从最初的苦涩变为幸福的甜蜜。暗淡的云朵也一下变得灿烂了。

中秋是秋天最高潮的，也是我认为最美好的时光。因为我是在那个时候出生的。我和慈祥的外婆仍像以前那样，在田野里玩，可是有一点和以前不一样了，外婆得了不可医治的病癌症。只能用药物来维持短暂而又脆弱的生命。或许有许多人因为这种病而变得无比的绝望，就开始生命的倒计时，但也有一些人非常乐观。他们没有进入生命的倒计时，反而比以往更开心的面对生活。外婆依然像以往那样微笑，而且笑得更甜了。

晚秋，天空中的云朵开始变得暗淡了，似乎失去了以前的饿活跃与毅力，好象被什么东西夺了它那灿烂的笑容。天空中乌云密布，好象在告诉我们有什么事情要发生。在那沉重的时间里，我无法像以前那样的开心，也无法和外婆在田野里玩了，因为外婆在床上睡觉了，睡得那么的香甜。天空顿时乌云密布，下起了倾盆大雨，小草垂下了它那坚毅的头，过了一会儿，天空中的大雨变成了毛毛细雨，外婆可能到了另外的一个世界。

我伫立在雨中，任那尽情飘洒的毛毛细雨飞到我的脸上-头上。秋风轻轻的拂过，就像奶奶爱抚的手轻拭我脸上的泪痕，好幸福，好问温馨。

从那时起，外婆成为了我心灵深处的怀念，尤其在秋天中的晚秋时期。

我怀念的600字话题作文10 The 600 -character topic composition I miss 10

独揽窗边，斜倚栏杆满眼离愁别绪。

侧耳倾听，原本寂静的林园不时传出叶与叶、枝与枝碰撞出的呼啦啦声，如同过往的千军万马，敲打着我的那颗敏感而脆弱的心。

天空裁作灰白，几只燕儿盘旋回了巢，乌黑的燕尾留下数道寻思可见的印记。

参擦坐落的白桦林下只余布满枯叶的干涸小溪，偶有翻转而下的残叶流转，岁月的痕迹斑驳其间，刻作一曲曲不知名的韵律。

远处的天空蒙上了雲雾，晓风残月，树影斑斑。凋零的枝叶顽强一般挂在树梢，经不过狂风撕扯，残骸满地，埋在树下一层层的黑色泥土里。

屋檐之畔，一只彩色大蜘蛛挂在摇曳的网上，几根细白的长丝垂落，随着鸟儿的鸣声慢慢摇摆着。

迈着沉重的脚步，踩着卷曲的残叶，身边的狂风呼啸，拍打在脸颊上，在只属秋日的狂乱中划过一行行干涸的泪痕。

那是一个肃穆而宁静的地方。

那些微笑着的十二生肖，那渐渐弥漫在空气中的`炊烟味道，那扇冰冷的大理石石门，那两头面露凶色的雄狮，那湮没在山间的墨绿色松树，那一座座黑白交替、笔迹苍劲的石碑……

秋日的风，带走了夏日的郁郁葱葱，带走了春花的姹紫嫣红，也同样带走了挚爱的人……

手中捧着鲜艳的菊花，凝视着石碑上迺劲的黑字，深深烙印在我的心头。

又是一年肃杀的秋，那个失去你的日子。厚重的纸钱在烈火中焚烧，簌簌的风卷起纸灰在灰蓝的天空中盘旋飞舞。

秋风袭来，这是每年最期盼却又最害怕的日子，这是每年最想来却不愿来的地方……

爷爷走了已经快两个月了，可我对他的印象还记忆犹新。

每到周末或者节假日的时候，爸爸总会带着我到乡下老家去看望爷爷，一到老家，就会看到爷爷从屋里走出来，见到我们回来，他那饱经风霜的脸上马上绽开了慈祥的笑容。然后就是煨土鸡蛋给我吃，等鸡蛋煨熟了爷爷总是乐呵呵地用他粗糙的大手把鸡蛋放到我手里，然后去菜地里弄菜，留给我一个苍老的背影。吃饭的时候，他总要细细地把鱼刺挑好才放到我碗里，再三叮嘱：“嘉嘉，多吃鱼肉聪明啊……”爷爷走后，我却觉得从小吃到大的土鸡蛋和鱼肉也没有了那种香喷喷的味道了。

我们要离开的时候，爷爷总是要亲亲我的小脸，再和我依依不舍地道别：“嘉嘉，好好学习啊……”给我印象最深的是，当我每次给爷爷打电话时，电话那头他那沧桑的声音陡然变得温暖，这种声音的变化虽然微妙，却一直在我的脑海中回旋飘荡……

爷爷，我会一直怀念您，直到永远，永远……

冬天是怀念的季节，看那满地纷纷飘落的黄叶心中不免徒增了许多伤感！不觉想起父亲，您就像这落叶一样，飘落了，不知流落何方？欲寻无踪！您如今可曾安好？想起这首诗：去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风！去年此时您在医院还一碗碗的喝那些苦汤子—中药，您多想把病治好啊！今年我们已无法再见，要见只有在梦里！

眼前都是您生前的样子，您魁梧的身躯、黑黑的头发，都七十多岁了也不见白发，从后看俨然一个中年的样子，上公交没人给您让座，因为您看上去并没有垂垂老矣的模样！在我们儿女的心中您也是那样的健硕，不见一丝的老态。每次去您家，您骑着小三轮买早点回来；我赶忙接过来；最后的日子您到了医院，一天天的输液，一碗碗的中药；您都好好的配合，您也是希望自己能在多陪妈妈和我们几年吧！

那在医院的最后一夜，您已不能说话，光睁着眼，我困了，睡了，梦中听见您喊我的名字：“小君！”声音很大，完全是您平时的声音，可平时您喊我：“闺女！”当时我腾的一惊，醒了，脱口而出：“诶！您叫我？”

父亲还是睁着眼，看着我，您没有睡！我才想起来，您已经不能说话了！我看了表，已经凌晨二点了，在这万籁俱寂的夜里，您就那么盯着我看，好像没有看够！您的眼神里好像要告诉我什么！您好像有许多话要说！您又好像已经说过了似的！我的父亲，您那是在向我告别，而您的傻女儿当时却不知道，也不懂得，我忙说：“您睡会吧！”可您还是那样的看着我，直到我又睡了。

父亲，我的至爱亲人，您用您的一生早为我们说过了！“身教胜于言教”，想起我和父亲的点点滴滴，历历在目。我结婚父亲没有出席，您是不愿意看到女儿离您而去的那个时刻吧，但是回门以后您来了我家，看了看坐了会儿就走了，您还是放心不下吧！

我女儿三岁吧，我又怀孕了，属于计划外的，流了，父亲主张我住娘家，让妈妈照顾我，那时正值夏天，父亲不让我出屋，怕我着凉，您的爱女之心可见一斑！晚年当您得知我有子宫肌瘤时，忙坐公交车来我家，父亲已经有七八年没来过了。

您还做过了站，我到车站接的您，您到了我家，也没多坐会儿，也不吃饭，只是让我赶紧去做手术，您和妈妈给我钱！想起父亲，不仅又悲从中来，我的老父亲，您那时身体也不是很好，您还关心女儿的健康，您一辈子都是为了他人殚精竭虑，丝毫不考虑自己！

父亲您的一生我们都看在眼里，虽然普普通通、但活的硬气，没有丝毫低声下气地祈求别人！那真是助人为乐、修桥补路，就拿下雪来说吧，下着雪您就拿起扫帚和铁锨先把院子里的和马路上的雪扫净！满院子的人就属您岁数大！

妈妈说：“雪还下着呢，你不是白扫！”您总是说：“扫出路来，人好走！一会儿停了就好扫了！”您不但管家里事，还管亲戚的家事！父亲的舅舅、舅妈八十多岁了，有七个儿女，女儿们孝顺，儿子们不孝，是您出面解决了老两口的养老问题，不仅如此您还每月给他们一、二百元，妈妈埋怨您，您总说：“就这一个舅了，咱还拿得出！”

我们多想您多活些年，有那么句话，有父母在，岁数多大在父母眼里还是孩子。您是我们的精神领袖，有您在，我们的心安！有您在，我们有主心骨！有您在，我们的心灵家园会四季如春！在我心灵深处，始终有一块属于您的地方！人常说，只要在活人心里，有人记着你，你就不会死！从这个意义上说，父亲没有走！

[冬天的怀念_作文

我想现在同学家们一定大多都养了宠物吧！其实我也养过啊！只是现在却看不到它了……

我还记得，那天我们在老家的集市闲逛，“汪汪汪”一群汪星人冲我叫，这让年仅5岁的我立刻感兴趣起来，看看这只，摸摸那只，就仰起头问妈妈：“妈妈，我想要一只小狗狗，行不行？”之后，什么撒娇卖萌、软磨硬泡，妈妈终于同意了，于是我就开始挑选有眼缘的狗狗，寻觅时，一只雪白的泰迪狗狗吸引住了我的眼球，这只小母狗才刚断奶，圆咕隆咚的，可爱极了，就买下了它，开开心心的抱回家了，并且赐她芳名——-伊伊。

伊伊刚来到新环境很兴奋，我每天细心的照顾她，她慢慢地胖起来，更圆了，胖胖的很可爱，她和我们一家混熟了之后，更加活跃了，每天像一个小尾巴，我去哪她跟着我去哪，有时遇到其他的比它大的动物，她就会戒备起来，准备随时和它拼个你死我活，每次吃饭的时候，她都摇头尾巴晃，有时候演个“杂技”，前爪都立起来，转个圈啥的！

她还是我家的“开心果”，时不时给自己添一件衣服，带个帽子，我们家要是有人不开心了，她就会立刻跑过去，在他面前撒娇、卖萌，露出它白白的肚皮，左右晃着，再跳到他到身上，露出他肉嘟嘟小爪子，然后抱抱你，就算多么生气，也会被他逗笑吧！

那天又回到老家，家乡依然如旧，可是感觉少了什么————伊伊没了。就埋在我家房后，来到伊伊的墓前，两行清泪不争气的跳出了眼眶，想着以后再也见不到可爱的伊伊，家里再也没有她的身影，家里有人伤心时再也没有她安慰人的身影！

伊伊……

我是多么想她，多么想她那对肉嘟嘟的小爪子！

我十分怀念一个人，她就是我小学四年级的语文老师，王老师。

四年级的时候我还不在青岛上学，而是在我的故乡江苏徐州上学。那时候爸爸都去青岛打拼，就剩下我的爷爷和奶奶来照顾我和妹妹。爷爷奶奶年纪大了，有时候放学的时候常常会忘了接我们。经常是王老师来送我和妹妹放学回家。

那天下午放学的铃声刚打响，我和妹妹就收拾好书包冲出校门，在那里等候着爷爷来接我们。可是一等二等都不来，而且那时候还下着雨，我和妹妹就去警务室里等着。我心里想着不会又忘了来接我们吧！正好王老师骑看她的电动车路过，看到了我们便问道：“你爷爷有没来接你啊？”我妹妹回了一声：“嗯。”然后她就给爷爷打了一个电话，打完后说：“你们的爷爷不在家，我送你们回去吧！”于是我和妹妹都坐上了王老师的电动车。因为下雨了，王老师怕我们淋着了，所以就把身上的雨衣脱下来，给我们穿，瞬间我的心里暖暖的。去往我家的路有一段土路，到了下雨天气那条路特别滑。王老师一不小心把车子开进了旁边一条干枯的小河，我和妹妹和王老师一块儿滑了下去。在滑的过程中，老师紧紧地抱着我们俩。不让我们受伤。结果妹妹没事，我的左腿高度骨折，右腿轻度骨折。王老师左腿轻度骨裂。老师觉得非常对不起我们。在我养伤的时候，她带着腿伤去我家照顾我，爷爷都说没事，让王老师回家养伤，可是她总不听劝。

现在我在青岛上学，她跟她的老公去了新疆，不知道她过得怎样。只是，我真的很怀念她。

爷爷深深的牢记在我的记忆,我记得爷爷去世前好惨，他是被病魔折磨而去的。也许是老天故意在捉弄他吧！爷爷在世的时候对我特别的宠爱，我是他心中的一块宝。

记得我出生的时候左眼长了眼屎睁不开，爷爷千辛万苦带着我差不多走遍整个宁波，每位医生几乎都说去打针、吃药效果不佳。爷爷看着我头上的针头的很多连头发也被剃得东一块西一块的，心痛得不得了。有一次爷爷在一本古老的书籍上描述着，眼屎可以用舌头舔。爷爷像是得到了宝高兴地不得了，也不管三七二一就按照书上的写法来做，直到把我的左眼屎舔净为止。足足用了一个多小时，可想而知这有多脏。

还有一次，爷爷带着我去天一广场玩，哪里有好玩的、好吃的，爷爷都叫我放松地玩。可是现在爷爷去世了，我多么怀念呀！有时感觉爷爷就在我身边。

希望爷爷在天堂过着快乐的生活。

在每个人的记忆大海里总有一些令人值得怀念的东西：怀念回家时热泪盈眶地拥抱，怀念某个至好的朋友，怀念老师们的谆谆教诲，怀念……而最令我怀念的─便是外公敲的“蛇糖”啦！

我小时候在乡下，是外公外婆把我带大的。他们俩有很多相似的地方：一样的慈祥，一样的纯朴，一样的节俭，一样的热爱生活，一样的“老顽童”。跟着他们长大的我十分喜欢吃糖，家里有牛奶糖、小熊软糖、太妃糖等等，不过，我最爱的还是外公敲的“蛇糖”。

“蛇糖”其实是一根很长很长的麦芽糖，因为长得像“蛇”，所以外公那一带的人就称它为“蛇糖”。

外公对做“蛇糖”的材料总是精挑细选。他会戴起老花镜，一粒一粒地开始挑豆子、糯米、清香的海棠花干……即使是一粒小沙粒也会被他剔去。挑完材料，接下来就是用铁勺搅拌了，外公拼命地搅，边搅边和我聊天，我和外公经常聊着聊着就笑了。外公浑厚的笑声和被汗水沁湿的背深深地印在我脑海里。“蛇糖”搅好后，把它拉长，风干后就可以吃啦！“蛇糖”很长，得用勺子敲断，“哐─哐─哐─”，

不一会儿就被外公敲成大小匀称的小圆柱啦！

“小懒虫，我做了你最爱吃的‘蛇糖’，快过来尝尝！”这声音一听就知道是外公在叫我，平常的我在家里是很懒的，都不愿意动，唯独听到这一句话能让我从八条街跑到这里！

“蛇糖”外面裹着一些面粉，面粉是为了不让“蛇糖”粘在一起，但这也不影响味道。“蛇糖”在刚刚咬入嘴的时候会有点硬，要在嘴里含一会儿，然后就可以开始“盘”它了。我用牙齿死命地咬，“蛇糖”软软糯糯，香香甜甜，吃上一口你就能爱上它呢！

小时候，我还特别喜欢《巴啦啦小魔仙》里的小蓝，所以外公就给我做各式各样的“小蓝”，我也吃得津津有味。

现在我长大了，外公也老了，我很少再吃到外公做的“蛇糖”，虽然我现在居住的城市也可以买到，可怎么也吃不出以前的味道，因为这是值得怀念的味道，因为这味道里有着外公对我浓浓的爱！

相随六年，或许我们对彼此间的理解还不够深厚，但我们之间的情谊是苍天可鉴的。一年级刚入学时我们还是个青涩的果实，是一片懵懵懂懂的聪明，对世界充满了好奇心。为我们塑造灵魂的工程师——刘老师，还有各位老师们，面对我们这群调皮的小淘气包总是用大海般宽阔的心胸对待我们，耐心得将我们引导上成熟稳重。一年级的我们有时总惹得老师们不高兴，或是哭鼻子让老师心烦，尽管老师心中的怒气已如大海般波涛胸涌，但还是忍着安慰我们，实在忍不住了，骂两句，可心里却很自责，怪自己不能忍耐。

美好的时光总是容易消逝，转眼间，六年已经浮云般地过去了，虽不舍但总是要分开的，或许十年后同学间再次见面，大家都大变样了：曾经爱哭的同学或许成了一位坚强的家庭主妇；原本胆小的同学可能已经成了大演说家；那些因自己的某种欠缺而自卑的同学经历过种种遭遇后也都凤凰涅盘似得用崭新的面貌自信的面对大家；那些厌倦读书的同学希望他们好好读书，走上正途。若有人走上歪道，希望他想想老师曾经的苦口婆心，有心悔改。

分离的时刻总是悲伤的，想起那一刻，想起老师临别说的那番话，我总是鼻子一酸。在老师说出那番话时，我想哭，但是我憋着，我要乐观，乐观，我，我，我，我还是可以去找老师的。所以，我没哭。别了，我想拥抱老师，但我担心我会哭，所以我带着满腔的悲伤恋恋不舍地望望我们的老师，望望我们的班级，望望我们的母校。

别了，别了，这次我们是真的别了，再不是只分开两个月了。过了这个暑假，接踵而来的是忙碌的学业，我们再没有像小学一样充裕的时间玩和学习了。当你走进一个新的班级，看到一个个新的面孔，你是否想起了那个你熟悉的班级，那群熟悉的同学；当你听到叮叮的新下课铃，你的耳畔是否想起了那阵熟悉的铃声；当你看到一个个新的老师，你是否想起了那一位位诲人不倦的老师。

十年后，当我们再来到这所小学时，看到一个个捧着书读的学生，一个个勤劳的小蜜蜂，一个个领读的班长，你是否想起了当年的自己。

人生分离的次数有很多，每次大多都是用悲伤开头，用悲伤收场的。在此，我希望各位同学们遇到悲伤要乐观，遇到挫折要坚强，不要自卑。

别了！别了！母校。

在我童年的时候，有过许多成功，但唯有一次，让我十分难忘与怀念。

在寒假的一天，我和妈妈去外婆家玩。到了外婆家的门口，我便看见表哥在和一些小伙伴在打水漂。我见了，一时高兴，就走了过去。只见表哥随手从地上拿了一个瓦片，向河对岸划了过去。咦？瓦片居然十分听话的在水面，啪……啪了几下子。哇！表哥真是厉害！于是，我也拿了个瓦片，向河对岸扔了过去。可是，瓦片就好像被什么吸住了似的，一下子就沉进了河底。

表哥看了，便在那里偷笑。我看见了，十分不甘心，一连扔了几个，却还是没有反应。我想：“哼！表哥肯定拿的瓦片比我拿的瓦片薄。”于是，我便拿了两块厚薄差不多的瓦片，和表哥比。只见表哥拿起瓦片，俯下身子，右手一挥，瓦片就啪……啪了几下子，还溅出许多水花来，隐隐约约好像还有一条弧线。轮到我了，我学着表哥的样子，把瓦片扔向水面，可都和先前的一样，一下子就沉下去了。我真不服气！这时，表哥仍在得意地打着水漂。我偷偷的观察他打水漂的姿势。只见他稍微蹲下身子，手往下一划，朝河面平行的方向把瓦片甩出去，瓦片轻轻的向对岸飞漂过去。顿时，我眼前一亮，于是，我学着表哥的样子，也随手甩去。那瓦片一触水，竟然想起鞥了弹簧似的，一下子跳了好几下。“成功了，成功了！”我高兴得手舞足蹈。我转身对表哥，做了个鬼脸。表哥去自言自语地说：“切，不就才拍了几下嘛！高兴成疯狗一样。”经过这次的成功，接着就好像如鱼得水似的，瓦片飞得更远，拍打次数更多了。

在回家的路上，我心中不由自主得想起：打水漂不就和学习一样吗，只要细心观察，认真思考，努力去做，就一定能够成功。

我以前我有个朋友，他个子比较矮，但跑步非常快，是四川人。他和我是很好的朋友，没一次都是我们一起骑着单车，逛来逛去的，都是你带都。冯思路，你在哪啊，你转学去哪里了，你回来探望以下我们这个班级吧!你回来吧，人人都牵挂着你呢!你回来就好啦，这次我们要举行校运会了，如果你在，你就肯定参加拉，是不是啊!那次多亏你啊!不然我撞到别人车了。

那次，我们在骑单车，我看着天空的大雁，看呆了，骑着骑着，你大喊着：“停啊。快停下来，快撞到车拉。”我回神过来时，眼看就快撞到了，你用车头撞我的车头，你摔跤了，我的的单车因为给你撞了一下，歪了，所以我没事，但你摔跤了。我连忙道歉：“没事吧？快起来。”我伸手拉着你，你站起来了。

你放署假来学校吧，我会等你来的，当你看到了，请发信息来。

怀念，是回味无穷的果实。怀念，是芬芳沁香的味道，怀念，是美丽可爱的家，怀念还是我们的大自然。但我认为，怀念是即将离开的母校。

我在母校和同学们生活了六年，我们即将各奔东西，可能有的要转学，还有的可能依然在这里。但是，我们都有一个共同的意识，那就是都忘不了曾经教过我们的老师，一起同甘共苦的同学。

六年来，老师把他的知识全部教给了我们，同学把他的优点展现出来。我在同学、老师身上学到的，让我取之不尽，用之不竭。

在我们开毕业晚会那天，虽然大家表面上是高高兴兴的，但大家内心却非常伤心、难过。我们一直饱含泪水，直到老师说毕业感言时，我们大家都被老师所说的话感动，泪水禁不住掉了下来，我在这里谢谢老师、同学在这六年来的帮助和关心。

今天，历史和未来将有我们焊接，时代的接力棒要靠我们相传，站在新的起跑线上响亮回答：少年要谱写中华更璀璨的诗篇。

荏苒岁月，保持着它特定的节奏，渐渐接近，偷偷远离，毫不留情的越出手指的缝隙，最后，只剩下亲切的怀念。 荏苒 荏苒, maintain its specific rhythm, gradually get closer, steal away, and go out of the gaps of fingers without mercy. Finally, only a cordial miss.

那时的我只是黄口小儿，他已是古夕之年；那时的我只是初生萌芽，他已是欲坠枯叶，他幽默风趣，从不烦恼、我年幼无知，不曾烦恼。

祖父的小院里，梧桐肆无忌惮的野蛮生长，药草随心所欲的纷红骇绿。

吱吱作响的老藤椅，载着慈祥的祖父，前后摇摆。手中的蒲扇送来习习凉风。

燥热的天气里，小院却一片平和。

我吃着酸甜的樱桃，听着祖父哼着呀咦呀咦的苏州小调，看着祖父那一脸沉醉的表情，着实让人不忍打断，即使那令我昏昏欲睡。

偶尔，祖父会教我下象棋，那时看不懂棋局上的风起云涌，听不懂祖父嘴里的孙子兵法。只道，微风不燥，阳光正暖，岁月安好。

祖父热衷于家乡的菜，他说家乡的菜才是最好的。浮躁的盛夏，喝着祖父沏的茶，听着祖父将故事娓娓道来，那时品不出茶的沁人心脾，只道那茶甘甜可口、那时不知三国演义的英雄情怀、只道那时经典故事百听不厌。

祖父还喜欢悍烟。祖父抽烟时，总有像绸缎似的烟卷升起，我便像猫儿一样，蹦跶着去扑那烟。祖父准会被我逗得咯咯直笑。

祖父还有如银丝般的大胡子，那银丝对我有一种吸引力，我总想着将他剪一剪，我可不敢明目张胆的去剪。待祖父休息时，悄悄的去剪。每次都只敢剪一点，生怕祖父发现。祖父从未问过我是否剪他胡子，只是偶尔说说有小精灵将他的胡子偷去了，我准会答：“是的哩，那小精灵可真皮哦”。

后来，祖父走了。有时，我还会在棋局上一番厮杀，还会听听苏州小调，还会听说书先生摆谈人生。只是，再也没下过那样妙的棋，再没听过那般好听的小调和故事。

抬头看，月光倾城而下，时光中的回忆仍在身后。

秋天是一个丰收的季节，秋天的风迎面吹来，吹起了我对奶奶的怀念。秋雨表达了我积攒下的泪水。

坐在农田旁的稻草堆上，回想起小时候坐在稻草堆上望着奶奶在田里干活的背影，那时奶奶还没有离开我。以前的秋天我总会到奶奶家帮奶奶秋收，和奶奶一起度过一个个秋天，可现在上学了，便不经常回去，即便回去了也不能再像以前那样看着奶奶劳作了。

记得小时候的一个秋天，我一如既往的去奶奶家过秋。家里的农田已成金灿灿的一片，当风吹过时，我似乎明白了“麦浪”一词。每到这时奶奶就会和爷爷在冬天之前将稻子收完，也许别人会认为我在帮爷爷奶奶收稻谷，可是我却是偷懒的坐在稻草堆上看着他们劳作，可能有时心血来潮去让奶奶教我如何收稻谷，奶奶知道我只是想玩，但还是很有耐心的教我，让我拿起镰刀，奶奶握住我的手一点一点地割下稻谷。虽然奶奶没有多少文化，但对于农作，她可是这方面的“专家”。有时他们收稻谷会从早上收到下午，那年秋天比以往的秋天要冷，奶奶见我在树下睡着了，怕我着凉便拿来了一件厚衣服给我盖上。天冷时，奶奶总是让我穿厚衣服，可是我总是爱逞强不穿厚衣服，而奶奶便很耐心的给我说：“天凉了，要穿厚衣服，不然会着凉的。”如此简短的几句话便让我感到了温暖。

到了晚上，奶奶便会用她的那双巧手把极奇普通得不能再普通的食物做成美味。晚上睡觉前，我和奶奶便会坐在院子里吹着秋风，院子里是如此的寂静，只剩我和奶奶两个人。奶奶讲故事时总会拿件厚衣裳给我穿上，生怕我着凉，见我披上衣服后，便开始讲那百听不厌的故事。奶奶总会告诉我要珍惜现在如此良好的条件，她总会告诉我她小时候因为家里穷，没有读到什么书，那个年代都能有饭吃就很不错了。让我好好读书，不要辜负了大家对我的期望。伴着奶奶的故事我渐渐地进入了梦乡。

此时已是秋天，秋风和秋雨和以前一样，可是剩下的只有我对奶奶的怀念。

父亲又进入到我的梦中来了。

不知多少次想提笔写写我的父亲，却又不知从何写起。因为我对父亲的这份感情，不是轻易用笔可以描述得清的；因为父亲对我的爱，也不是用寥寥数语就可以表达完全的。最近大家都在谈论“高考”这一影响莘莘学子命运乃至人生的热门话题，不禁勾起了我对当年读书生涯的回忆，想念父亲的感情也日趋强烈，浓浓地糊在心头，回忆便不知不觉在笔尖流淌……

初三那年，一次体育课上，我因跳马导致膝盖半月板受伤，整条腿用杉树皮固定绑着，不能动弹。按富阳有名望的骨伤科医师汪木英说没有半年是好不了的，于是我不得不休学了。

接下来的日子，父亲每隔一个星期都要带我去新登中医骨伤科医院转方。家到新登六十余里，父亲用他的大自行车载着我，踏上一个又一个陡坡。每次骑到最陡的坡——岩石岭，实在骑不上去了，父亲就下车拉，我则坐在后座上。只见汗水顺着父亲的脖颈往下流，浸湿了父亲的后背，双臂因用力过猛而鼓起的肌肉和青筋在汗水的浸润下显得更加黝黑发亮。终于拉上了坡，佝偻着的背直起来了，我的父亲。转过身来了，我的父亲。忧愁而焦急的眼神望着我，我的父亲。

瘦小的背影穿梭在贤德往返新登那条遥远而艰难的路上半年多……

医治了半年后，我的膝盖终于有些恢复了，但是医生千交代万交代不可以再剧烈运动。我因休学一年退到了下一届。再读初三，我更努力了，心理压力也更大了：总想着必须考上中专，才对得起我的父亲（那时的招生体制是先招中专再招高中。考上中专相当于是“鲤鱼跳龙门”，就可以脱离农民的苦海，成为居民户口，拥有了“铁饭碗”）。

一年很快过去，转眼中考近了。学校组织模拟考，包括30分的体育也在内。命运总是捉弄人，我在跳远时不慎又扭了曾经伤过的膝盖，落地困难。为了不落下课，我依旧住校读书。父亲则每天凌晨四点多就从家里出发，骑车一个多小时为我送来母亲熬的中药。三天，五天，十天……父亲每天早上六点前肯定把药送到学校传达室，等着我去取。中考的日子越来越近了，父亲也来得越来越早了，把药放在传达室后就匆匆离开了。也许是怕见到一瘸一拐的我，会增添他的焦虑，增添他的愁绪。

正式体育加试时，同学们在努力拼搏争取每个项目多考一分时，我却让医生开了“不能参加体育考试”的证明。30分的体育分可以弥补文化课中的多少失分啊，可是我却无能为力。中考前的一周，同学们在教室里紧张地复习，而我则躺在寝室里吃药。

结果是令人心酸的，我仅以2分之差，与中考分数线失之交臂。庆幸的是那时规定：在低于中考分数线的某个范围内，仍然有机会就读中专，算作“代培生”，但是要比上分数线的同学多交8000元钱。1994年，那年家里正造新屋，所有积蓄都用于造房子了。对于本来就家境贫困的我们来说，“八千”真可谓是个天文数字。毫不夸张地说，当时的八千至少相当于现在的八万。

自从知道我中考分数的那天开始，家里的气氛变得异常了。母亲开始唉声叹气，父亲走进走出也是一声不吭……愁绪笼罩着整个家。有些亲戚开始劝父亲：“放弃吧！女儿反正要嫁人的，何必倾其所有培养女儿？家里还有两个儿子，还要造房子呢。”

一天饭后，母亲终于忍不住开口跟父亲商量了：“要不，让志琴去学裁缝吧！这书读不起了……”父亲蹲在门口一声不吭，吧嗒吧嗒使劲抽着烟，眉毛拧成了疙瘩。我不敢看父亲的脸，更不敢看父亲的眼神，只感觉胸口像有一团棉花塞着似的。我多想跟父亲说：“爸，我爱读书，我想继续读书。”可是因为我的“过错”要让父母多花那么多钱，我心里内疚得酸痛，我怎么能，我怎么好意思再开口？眼泪控制不住地往上涌……冲到房间，用被子把头深深地埋住，用力地埋住，我不能让我的父母听到我的抽泣声，我不能让他们为难……

然后，父亲却咬咬牙狠下心来了，开始去亲戚朋友那儿借钱。两百，三百，五百，八百……挨家挨户，借了十余户人家，终于凑足了8000元。就这样，我带着感动，带着深深的愧疚念完了师范。

工作之后，总想着要好好孝顺我的父亲。然而，天不遂人愿，我还没怎么好好尽孝时，我的父亲病倒了。病魔折磨了父亲一年多，我为我的父亲失眠一年多……最后，瘦小却坚强的父亲终究扛不住癌细胞疯狂地肆虐……

那晚，我们守着父亲。听着父亲的呼吸声越来越急促，我嘶声力竭：“爸——”。父亲用最后一口气回应了我……看着父亲脸上的最后一点血色如潮水般退去，我的泪珠滚落一地……那一刻空气凝固，世界崩溃。我失去了我最爱的父亲，我失去了这一生最爱我的人……

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。无数个梦里有你，我的父亲；无数个梦中为你流泪，我的父亲！梦里依然会有你责骂两个哥哥的声音“你们就这么一个妹妹，怎么还总是欺负她”；梦里依然有你自己不舍得买，只有到周六才买的我最爱吃的鱼；梦里依然有你载着我在陡坡上拼命踩单车的背影……

又是一个严冬，年复一年，唯一不同的是七年前的情景……

“下雪喽！下雪喽！”我围着外婆又蹦又跳。外婆是不太喜欢冬天的，因为一到冬天，她的老毛病就会犯，一咳就是一个严冬。她咳了咳，于是也跟着乐呵呵地说：“是啊，雪下得真美。”她黯淡的双眼随天空望去，露出了满意的笑容。可不知怎么的，她的眉头紧锁了，朝正开心蹦跳的我久久凝视着……

看雪势慢慢减弱了，我迫不及待地冲出门去，外婆紧追在后头，用她最大的音量喊到：“慢着点，当心了！”我毫不理睬，继续奔着，停到一处令我满意的雪地上。厚重而松软的雪埋没了我的整个脚，但穿上了外婆为我精心缝制的棉鞋，丝毫都不感到冷。外婆也跟着来离我的米远的地方，此时的她已气喘吁吁，一边喘着粗气，一边还不停地咳嗽着，一团白雾朦胧了她的身躯。我向外婆挥手叫外婆快过来，外婆本是要摇手的，可立马又止住了，掩饰着自己的痛苦笑着对我说：“哎，来了！”因为雪太厚的原因，外婆每踩一步又会很吃力地提起来。看着她笨拙的样子，不禁哈哈大笑起来，外婆伴随着我的笑声也乐了。

终于来了，我开心地奔过去着急拉外婆，希望她能更快些。可尽管戴着厚实的手套，外婆手心冰冷的寒气还是渗透进我的掌心，我毫不犹豫地撒开了外婆的手，这个举动让毫无准备的外婆差点摔了一跤。我继续去堆雪人，外婆就直立立地站在我身边，想帮我又被倔强的我拦住了，这一站，就是一个多钟头。我有意无意地朝外婆瞥一眼，只想炫耀我快要完成的杰作，有时却又看见外婆的脚在雪地上交替着小跳，不是向手中哈气。

“外婆，看！”我激动而自豪地说。外婆会心地笑了笑，紧接着便夸奖我厉害。我按耐不住喜悦牵着外婆一起蹦跳。回到家，外婆一个人躲在房间不知道在干什么……

初春的早晨，我被妈妈接回了家，我没想到，那竟是我与外婆永远的诀别。数月后，便传来了外婆的死讯，这个噩耗让一个仅6岁的孩子无法接受：前些天还好好的，怎么，怎么就……我抽噎着。

参加完外婆葬礼的第三年，懂事的我从大人口中知道了什么：那个严冬，加重了外婆的病情……

爷爷是在我初一的时候去世的，距离爷爷过世也已经三年了，每每想起爷爷，便会怀念起爷爷写得那一手好字，怀念起爷爷对我的训诫。

在爷爷还在世的时候，我是不喜欢爷爷对我的那些教育的，总认为爷爷太对我太过严苛了。对哥哥们却都没有像对我那样严厉，让我错以为爷爷是不喜欢我这个孙女才会这样对我的，直到爷爷去世后，我又长大了一些，懂事了一些后，我才知道爷爷那些训诫是真正爱我的表现。不然也不会现在我长成了一个亭亭玉立的姑娘，而哥哥们长成了调皮捣蛋的小伙，爷爷是看我有与他相似的天赋才把我重点培养的，不是因不爱我。

爷爷是我们那边书法院的前辈，写得那一手好字是我们这些晚辈望尘莫及的。不过只有我一个人知道，爷爷写那些字的时候是想着窗外的美景的。别人都不知道爷爷为什么可以写得那么好一手字，爷爷也并不想告诉别人这手好字的诀窍在哪里，唯有对我。他在一次握着我的手教我写字的时候，他问我在想什么，我被爷爷问得云里雾里地回答他“当然是想着这几个要写的字啊。”爷爷听完我的回答笑了，他让我尝试着在写字的时候去想窗外的美景，想那些即将消散的云朵，想那些门廊里攀援的凌霄花，想那些小河里的游鱼，想那些最美的梦。

我不知道爷爷在说的和写字有什么关系，但我按照爷爷的指引去想那些我见过的美景了，等字写完，我发现真的比之前写的字有了大的不同，多了很多刻意练习不出的灵气，多了很多书斋里熏陶不出的灵气。我眨巴着眼睛望着有这种诀窍的爷爷，爷爷没理我，他只是继续在宣纸上写着他想写的字，而这一诀窍，我因不懂其原理而没有告诉过其他人，也就随着爷爷的离去而成了永远的秘密。