我学会了_____（精选20篇）

自从妈妈上班以后，她就没有时间照顾我了。所以，我要学会做饭。

开始的时候，我不知道怎么做，我就问妈妈，妈妈听了，说：“做饭也是一门学问，学了就不能半途而废，你确定你要学做饭？”我犹豫了一会儿，坚定的说：“我确定！”“那好，做什么饭，都要先开阀门，再拧开煤气灶的开关，把锅热一下，热完了放油。如果你做鸡蛋饼，那么就要打鸡蛋，把鸡蛋打到碗里之后，再用筷子或勺子搅拌，完成了，放入锅中，等上四五分钟。打开锅盖，就能闻到一阵非常香的味道了！”妈妈耐心地讲，我认真地听。

然后，我按着妈妈的步骤，一步一步地做。等到打鸡蛋的时候，我有点不会，我让我妈妈教我，看过之后，我小心翼翼地打了一个鸡蛋，“啊，我居然成功了！”我激动地说，妈妈看了说：“嗯，不错，很棒，接着做吧！”我对妈妈笑了一声，又认真地做了起来。

然后，妈妈说：“你已经会煎鸡蛋饼了，可是你不能光吃鸡蛋饼吧？这样，我再教你做清煮面条，好吗？”我毫不犹豫地说：“没问题！”我的妈妈又教我下面条。“先开阀门，再拧开燃气灶的开关，放上水，把面条放进去，煮上-分钟……”

现在，我已经学会了做饭，我为我的成就感到自豪！

我滑板、溜冰都会玩，就是不会骑自行车。妈妈说：“我来教你学自行车吧”!我高兴地说：“好吧”!妈妈先教我手扶龙头，脚踩着踏板，身体坐直，眼睛看着前方，妈妈对我说，她会在后面扶住我的，于是我就勇敢地照着妈妈说的去做。可是我刚骑上车，我的心就砰砰直跳，妈妈安慰我说“没关系的”!我想起有志者事竟成，又坚持了一会儿，连摔了几跤我又说：“不学了。”妈妈说：“做事半途而废是不行的”，听了妈妈的话，我信心十足，果真成功了。我心里乐滋滋的。

成长如一杯酒，只有品尝过，才知道个中滋味。或许是辛辣，但是我们已痛苦过;或许是苦涩，可是我们已经历过;或许是甘醇，不过我们已品味过。

曾经的曾经，成长将来时。年少纯真，哭的痛快淋漓，笑得神采飞扬。盛春的午后，爱将齐肩的长发散下，携一只纸鸢，漫步到门前那大片尚未耕种的田野，将那如大海般湛蓝色的纸鸢放得高高的，然后静静地轻轻地躺在刚长出青草的土地上，深吸一口气，用力嗅着空气中泥土的芬芳和绿草的清香交织成的奇异香味。抬头望天，看浮云片片，低头望水，看水波点点。天上的暖阳如调皮的精灵将快乐和幸福播撒人间，又似灵动的仙子将阳光和热量投在我身。我看见纸鸢尾部那比晨露更飘渺的丝带在天空划出一道线一道比成长更悠扬的线。

现在的现在，成长进行时。青春不悔，恨得痛彻心扉，爱得无怨无悔。初夏的午后，爱将自己置身于和煦的阳光之中，将潮湿的心晒晒，捧一卷泛黄的文集，背对着阳光，阳光下晦暗的阴影投在书页上，增加了些许清晰度。有时刚洗完发，于是潮湿的心连带着潮湿的头发一起尽情的晒着日光浴。我看见墨色的铅字在纸上排成一行字，一行比成长更深刻的字。

未来的未来，成长过去时。成年世俗，做得果断干脆，说得简明扼要。未来的我会在世界的哪个角落?是否做着自己想做的事?若干年后心愿会否了结?是否已圆满了那个梦：环游世界?不管将来是否成功都请未来的我不要放弃，活得快乐活得无愧于自己就好。我看见未来的我做了一个梦，一个比成长更真实的梦。

成长是酒，成长是泪，成长是茫茫宇宙中未知的时态。将来时的渴望，现在时的感悟，过去式的珍惜，都是人生美好记忆的一部分。

成长，未知的时态……

生存，是一种本领。生活中，只有那些善于生存、会自我保护的人，就是真正的强者。“生存”是我们日常生活中不可缺少的本领。

鲁滨孙曾在荒岛上生活了二十八年，他在岛上克服了种.种困难。整整二十八年，是什么力量是他经受住了各种艰难与困苦，孤独与寂寞呢?是生存。他用自己生存的本领，战胜了重重危机。由此可见，生存是一种本领。

当汤姆与贝琪被困入洞中时，他们用自己仅有的风筝线去探路，直至寻找到了出口。他们用风筝线去探寻了无数次的路，终于找到了出口，获得了解救。由此可见，生存是一种本领。

生活说简单也并不简单，说难也并不难。对于那些学会生存的人来说，易如反掌。他们能用自己平时所积累的经验和知识是困难，化险为夷，转危为安。而那些一直游手好闲的人只能被这些困难所打倒，永远战胜不了重重危机。

车尔尼雪夫斯基说过：“一个人的生命如果没有追求的鼓舞，是空虚而渺小的。”人不能做天上的风筝，盲目无标地被线牵着走。

我认为人的生存应该要有目标。有了目标，才会有奋斗的力量。我们不应该在小小的坎坎坷坷面前所屈服，我们大家要努力的奋斗，在我们的生活中学会如何生存。面对突发事件要沉着、冷静。不能惊慌失措。

读《叛逆的蛋壳组合》有感每当我向妈妈提出要买阳光姐姐的书时，妈妈总会一口拒绝!站在妈妈的角度，看书一定要看中外名著和文学类的书才能学到知识，所以我用自己的零花钱，买了梦寐以求的《叛逆的.蛋壳组合》。

回到家，我迫不及待地捧着书，津津有味地看起来。我用了两天的时间看了第一遍，然后又仔细看第二遍。我很快地融入角色，我觉得书中的主人公吴童和她妈妈，仿佛就是我和我妈妈。吴童是“阿狸控”，可是她的妈妈却一再地打击她的这个爱好，但是越打击，她的叛逆心理就越强烈。

就像我，每一次妈妈让我看她指定的书时，我都在心里捣鼓着：哼，我就不干，我就是要看阳光姐姐的书、漫画书因此，我和妈妈经常因为看书而争执，虽然每一次都是以我妥协告终，但在我的心里却多了一份不满。暑假刚刚开始，妈妈就把《红楼梦》放到我面前，说如果我把这本书看完了，就可以看别的书。

可是，捧着厚厚的《红楼梦》，我真的提不起兴趣，里面错综复杂的人物关系，还有类似古文的语言，看得我头晕目眩。我甚至想着，如果这样下去，也许我再也不喜欢看书了!

再联系到生活中，吴童的妈妈是位“爱唠叨”的妈妈，而我妈妈，恰恰也是“碎碎念”!我已经长大，一些事情我有自己的做事方式，妈妈却都让我要按照她的方式做，一不小心就惹得妈妈“碎碎念”。有时候听起来好烦，但我敢怒不敢言。

今天我看完了第二遍，我还会再看第三遍，而且我要和妈妈一起看，然后把我心里的想法告诉妈妈。我想妈妈看完这本书，肯定不会再阻止我看阳光姐姐的书了!

感谢阳光姐姐写了这么多的好书!这本书让我明白了，原来我和妈妈生活中产生的这些争执，就是我这个年龄的“叛逆”。我会告诉妈妈，我长大了，我有自己的爱好，我尊重妈妈，也请妈妈尊重我的爱好。

在同事眼中，她是一个好同事;在邻居眼中，她是一个好邻居;而在我眼中，她是一个不合格的妈妈。那天下午，我终于理解了妈妈。

那天，天空中阴云密布，云脚长毛，本来天气是十分晴朗的，不知是什么原因，天空中一下子变成了黑色。我站在楼下抬头看了看天空，要下雨了，赶紧回家吧。

可是我没有钥匙，不过妈妈说一个小时就可以到家，嘻嘻，我高兴地来到了家门口，按门铃。不对啊，我都按了十几次门铃了，在门外等了十分钟左右，还是不见妈妈来开门，我看了一下手表，都过了一个半小时了，我心想：发生什么事了吗?妈妈怎么到现在竟然没有回来?又过了一会，外面下起了大雨，我现在又冷又饿，真希望妈妈能赶快出现啊!

一分钟，两分钟，三分钟半个小时过去了，妈妈终于回来了，妈妈擦着头上的水，不知是雨水还是汗水。妈妈打开门，说：“终于把钱拿回来了”我听了之后，再也不把内心的“大炸弹”藏在心中了，大声叫道：“您只关心您的钱，又不关心我，您知道您还有一个儿子吗?就跟钱亲，您根本不是一个合格的妈妈!”

妈妈愣了好一会儿，我生气地跑进屋里，狠狠地把门给关上，在里面大哭起来。妈妈走进屋里，对我说：“妈妈也知道你的心情，但是我没有办法，为了挣钱，我只能这样了。”

我忽然懂了：妈妈是为了家。她日日夜夜奔波着，我不该对妈妈生气。

理解，是雨后的彩虹;理解，是冬日的阳光;理解，是夏日的电风扇。那一刻，我理解了妈妈。

学习之余，我最喜欢游泳了。

记得去年暑假，妈妈带我到游泳馆学游泳，那里有许多人，一个个像鱼儿一样，在水里玩耍，我想我要超过他们!

我迫不接待地下了水，天哪!水这么深都快把我淹没了。我喊：“妈妈，救我!”教练游过来说：“孩子，别怕!”说着抱住了我，我又着急又羡慕地说：“教练，教我游泳吧!”

教练听了说：“先到岸上，在板凳上练习。”我半信半疑地上了岸。在板凳上练习，教练也在板凳上给我做示范动作教我，教练先用手往左右分开，脚用力往后蹬，然后教练叫我一直这样做，等我练熟了才能下水游泳，后来教练教我怎样呼吸。

听了教练的指导，我学会了游泳，从此，游泳成了我的爱好，同时也告诉我们只要坚持不懈什么事都可以成功。

今天，虽然天气阴沉沉的，但是我还是和哥哥高高兴兴地来到运动场打乒乓球。

刚来到这看着别的人打起乒乓球来很简单不费力气，并且打的很好，就拿起拍子迫不及待的和哥哥打起来．谁知，乒乓球像和我作对似的不断的亲吻我的脸颊，我生气了，把拍子一扔就坐在一边生气，哥哥走过来对我说：“妹妹，你看你，不坚持打，不认真学，你永远也学不会的等你掌握了一定的方法，再经过不断的努力就会和他们打的一样好了。”我听后点了点头，那起拍子继续打球。打了一会，可爱的汗珠悄悄的从额头露出了小脸，身上也被汗水打是了。可我毫不在乎，一想把乒乓球学会，因为哥哥的那句话鼓励了我。不知过了多长时间，我掌握了一定的方法学会并打的很好了。哥哥还告诉我一定要经常练习，否则会把一些方法忘记。

今天，我不但玩的很开心，还学会了打乒乓球，今天的`收获可真大呀！

一位叫亨利的青年，在他三十岁生日那天站在河边发呆，他不知道自己是否还有活下去的必要。因为亨利从小在收容院里长大，身材矮小，长相也不漂亮，说话又带着浓厚的法国乡下口音，所以他一直很瞧不起自己，认为自己是一个又丑又笨的乡巴佬，连最普通的工作都不敢去应聘。

就在亨利徘徊于生死之间的时候，与他一起在收容院长大的好朋友约翰兴冲冲地跑来对他说：“亨利，告诉你一个好消息!我刚刚从收音机里听到一则消息，拿破仑曾经丢失一个孙子。播音员描述的相貌特征，与你丝毫不差!”

“真的吗?我竟然是拿破仑的孙子?”亨利一下子精神大振。联想到爷爷曾经以矮小的身材指挥着千军万马，用带着泥土芳香的法语发出威严的命令，他顿感自己矮小的身材同样充满力量，讲话时的法国乡下口音也带着几分高贵和威严。

第二天一大早，亨利便满怀自信地来到一家大公司应聘。

几十年后，已成为这家大公司总裁的亨利，查证出自己并非拿破仑的孙子，但这早已不重要了。

在一次知名企业家的讲座上，曾有人向亨利提出一个问题：“作为一名成功人士，您认为，在成功的诸多前提中，最重要的是什么?”

亨利没有直接回答他的问题，而是讲了这个故事。最后，他说：“接纳自己，欣赏自己，将所有的自卑全都抛到九霄云外。我认为，这就是成功最重要的前提!”

你也许曾埋怨过自己不是名门出身，你也许曾苦恼过自己命运中的波折，你也许曾叹惋过自己人生中的坎坷。可是扪心自问，你到底有没有真正正视过自己?其实，对于一个生活的强者而言，出身只是一种符号，而非成功的必然前提，你又何必为此而斤斤计较!

在你眼中，书会给你的人生带来怎样的惊喜?是如那醇美的香茗，让你回味无穷;还是如那神圣的阶梯，引领你攀登上至高无上的宝座?在我看来，它们像一盏盏光芒四射的指路明灯，引导我走向远方。

小时候，总爱看一些天马行空，充满幻想的童话故事，那时候识字不多，便缠着妈妈给我讲那些神秘的故事，然后饶有趣味地沉浸于童话故事之中，做一个个有爱又刺激的美梦。

刚读小学一年级的时候，就缠着妈妈买了《三国演义》。可当我真正翻开它的时候却遇到了难题。我觉得自己还是太天真了，以我的理解能力完全看不懂古代的话本，渐渐就把它遗忘了。直到五年级整理书架的时候再次翻出了这本书，静下心来慢慢阅读和理解，我才真正爱上了这本书。它就像一个大宝藏，一排排文字像清泉一样汩汩地流进了我的心。我仿佛走进了故事，神机妙算的诸葛亮，情怀宽厚的刘备，谨慎多疑的曹操……

现在的我渐渐被古诗词吸引，我神往“明月松间照，清泉石上流”的意境，我敬佩“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的悲壮，我期盼“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，我也会因“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的壮志满怀而感动不已。

每当我在生活中遇到不快时，翻开书本就能使我忘却烦恼。书是我的挚友，踏上作者用文字搭成的心桥，随之而来的是心情的释然，压力的缓解，也是明天的希望。

随着年龄的增长，我学会了很多技能，比如骑自行车和滑冰但最让我记忆深刻的是，我学会了做饭。

周末的某一天，阳光明媚，只有我和爸爸在家。爸爸说:今天我来教你做饭！我犹豫了一下，终于答应了。

我开始做饭。我爸爸先把电饭煲洗干净，然后舀了两碗米饭放进电饭煲的锅里。他一遍又一遍地淘米，米终于干净了。于是，爸爸把锅放进电饭煲，盖上锅盖，打开电源。我和父亲耐心等待。过了一会，饭做好了，香味扑鼻而来。我没办法。我用筷子夹了一口米饭，含在嘴里尝了尝。哇，真香！

没想到，这顿饭这么好做。

我对爸爸说。我也来试试！爸爸点了点头。

我效仿父亲，先把锅刷干净，再把米洗干净。唉，没抱好锅，饭都散了，又要洗。这次我成功了。我把米放进电饭煲，打开电源。等了一会儿，我打开锅。我妈，米怎么变成粥了？爸爸听到这里，赶紧跑过来对我说，哎呀，你放的水太多了。之后又练了几次，终于学会做饭了。

通过对烹饪的这种学习，我知道一切都要做的小心翼翼，小心翼翼，只有这样，我才能做好。

在每个成功人士中，他们都有一个共同点，那就是每个人都有一种坚持不懈的精神、品质。 In each successful person, they have one thing in common, that is, everyone has a unremitting spirit and quality.

每个人的成功都是用自己的坚持换来的。当然我也不例外。

今年暑假，我考上了钢琴九级和十级，但会想起自己的经历，便有一种惬意涌上心头。

那是一个炎热的夏天，天气闷热，快把人烤熟了。那时我正在琴行弹琴，我自认为自己练的不错，可以蒙混，殊不知已经被钢琴老师察觉。老师把我训了一顿，我伤心欲绝，慢慢地走回家，看起来已疲惫不堪。我回到家，放下那沉重的书包，这时爸爸回家了，向我打听了事情来龙去脉，跟我笑眯眯地说说：“不要轻言放弃呀，孩子，要学会坚持，只有那样才会取得成功呀。”我听后不禁潸然泪下，从此以后天天努力练琴，终于考上了钢琴九级和十级。

我因坚持而成功的例子还不止一个呢!

记得那是在我刚上六年级的时候，遇到了一位非常非常严厉的老师，那时，哪位老师也一说是什么事都找课代表，而我正是被那位老师选中的人，我当过4年的英语课代表，从来没遇到这么严厉的老师，我刚当课代表是可以说我是他的眼中刺手中钉了。那时，我几乎一天六七次跑办公室，不是送作业，就是训话。当我回到家时，预想着明天我又会被批评什么，回顾这一天我有没有干错什么，可以说真正做到了“吾日三省吾身”。我自己想着想着就忍不住大声哭了起来。但我仍没有辞职，而是坚持了下去。

坚持就是胜利，果然，我在一次期中考试中，我考了老师所教五个班中的领头人。

坚持是一种信念，是一种精神，他更是你迈向成功的阶梯。

一天早上，我起床后，发现头发乱七八糟，心想：“我不扎辫子呀，找妈妈来帮我扎辫子吧。”过了一会儿，才想起妈妈出差了，心想：“该怎么办啊?要不自己尝试扎辫子吧!”于是，我准备了梳子、橡筋。我在嘴上嘀咕：“扎辫子有什么难的。”说完开始了扎辫子，我拿起梳子把头发往头顶一梳，用橡皮筋往上绕几圈，一会的功夫，就完成了，然后照了照镜子。哇!怎么头上有个包啊!我马上拆了辫子重扎一条，照镜子，这次扎歪了。我有些灰心了，但是又觉得不能因为一点小事而放弃。我以把头发拆了，再认认真真的扎了起来，这一次比上次好看多了，没有大包了，也没有扎歪了，可是仔细看一下，还剩下很多头发没扎上去。又把它给拆了，重新扎一次。我下定决心说：“我要学会扎辫子。”

于是我打起精神来，不断在想，妈妈以前怎么帮我扎的呢?应该先把头发梳整齐，然后才开始扎，哪里不整齐，就梳哪里。扎完了，虽然我的胳膊酸了，可是仍然很开心，因为这次扎的辫子和妈妈帮我扎的是那么相似，一条马尾辫，一翘翘的，可好看了!

世上无难事，只怕有心人。只要坚持不懈，就没有做一到的事情。

面对时代的压迫，面对星星与天空的摩擦，面对逆境的来临，我从来不会逆来顺受，面对需要勇气如同花儿嫣然的美貌，星星绚烂的光亮，夜幕上安谧的孤独。 Facing the oppression of the times, the friction between the stars and the sky, and the adversity, I will never go againstBeauty, gorgeous stars, peaceful loneliness on the night.

今天路过青春街头的我，面对了一次艰难的抉择，无法言表的沉重。总是觉得这一天很漫长。令我感到透不过气来，云雾间透露出菲菲哀愁，细细碎碎的晴天都掩藏得严严实实。

心儿也坠入低谷，眉头连成了枷锁，渴望成为天上云团的一小块，追求我梦寐的梦想，采集一份友情，爱上一线希望。时间静止在这一刻，仿佛旧日的故事重新演绎，脸色昏黄的黛玉静静地在擦泪。屈原在望江抒情，李白在望月怀乡……

面对凉凉的气息，悲伤在我额头上如肥皂般透明。祈求有一架彩虹吻去我的哀愁，祈求有一场春雨驱走我身上的霉气。

仰头凝望那黛色的夜幕，死一般寂静，时间总是在分秒中流逝，黑夜里没有星星的串连，仅仅依赖那片茫茫的夜空，好晦气。只剩下淡淡的灯光和我缓缓的呼吸。稠密的高云把这夜形容得恐怖，湖面上连连的皱褶，夹杂着几条参差不齐的光线，隐隐约约浮现在湖面上。

大地上这是还一片喧嚣，圆月被浮云埋没了，这天的夜晚温柔了，蘸着无情的夜风与沙沙的落叶声，在大地上降临，心中的郁闷慢慢化为乌有，暗暗承接着悠悠的幸福。

梦幻磬缘般的感觉，面对这一切的五色斑斓，心中隐藏其背后的清澈，暗暗留驻一连串抑扬顿挫的音符。

面对时间的迫及，摩挲着我微妙的人生，勾勒出我七彩的里程……

很多人家里都有陶罐、陶瓶，看着很不易做，对吧?不!虽说不是难得让人受不了，可是过程还是比较复杂。

要想把陶泥做成容器，就得先把陶泥做成圆柱体。我把陶泥放在电子转盘上，边用脚踩踏板，边用手轻轻把陶泥“拨”成柱型，旋转过程中，陶泥会被做成圆柱体。

接下来，要把陶泥柱子做成想要的高度。(想要)高一点，就把双手慢慢靠近;(想要)矮一点，就要把一只手放在圆柱顶端慢慢往下压。我想做个大肚子陶罐，就把右手放在柱顶上慢慢下压。压到了最高半尺、最宽半尺的时候我就把手放开了，这正是我想要的大小。

接着，我在想做瓶颈的地方，两只手各伸出一根手指，夹着泥慢慢靠拢，夹到了直径大约3厘米的时候将手指移开了。我又将手指放在矮柱底部，把底部压到了直径约5厘米。小罐的外形已经完成了。

我伸出一根手指，在瓶口中心位置压了个洞，又伸出几根手指慢慢把洞扩大，直到能多放几根手指。我把除大拇指外的手指全伸进去，把里面做成空心的，一个小泥罐完成了。

我将泥罐用木板拿上一张桌子，拿起一些泥装扮泥罐：鸟、树、梅花、“喜上眉梢”四个大字。完成!我喜滋滋地把装扮好的小罐放到讲台旁，就等着烤成型后上彩了。

我学会了做拉坯泥罐，开心不已。我明白了，做事要努力、细心，千万不能半途而废，最后会有收获的。

“啊!好难啊!好难啊!”在一片喧闹声中，一个个粽子迫不及待地想要出世。我和小伙伴们在同一个“粽子队”中，开始制造属于我的“小粽子宝宝”。

我在棕叶堆中仔细地挑选了一片又大又绿的粽叶，那将是小宝宝的衣裳。我把粽叶拿起来，盯着看了一会儿，找准了粽叶三分之一的地方，开始下手。我从那个地方把粽叶往外折，再用另一手的大拇指按住尾部，把粽叶再一翻，好一个绿色的漏斗完成了!为了能让粽叶装下料，我把两个手指放在粽叶里头，转了一圈。现在，粽叶终于鼓起来了!

我开始下料，我先加主料。我挑了一个银勺子，挖了一勺炒过的糯米，填进那个“漏斗”里。那就是粽子的“肉”。我放下勺子，换成了筷子，这回可就是真正的肉了。我一瞧，啊?不会吧!焖过的三层肉一块块肥嘟嘟的，一塞进去，真正准填满了!我精挑细选，总算找到了一块“小”一点儿的肉。

肉就成了粽子的“心脏”。我又夹了两条香菇，放了进去，香菇又成了粽子的“大肠”和“小肠”。我又塞了一块香芋和一半鸡蛋，小宝宝的五脏六腑就基本完成了。鸡蛋成了它的小脑瓜，蛋黄就是它的脑子了，香芋是它的小屁屁啦!咦?它的手和脚呢?

难不成它是残疾人?哦，天啊!别急别急，还没完呢!我又加了点“肉”，我可不愿意当皮包骨头的人。我用大拇指和无名指把两边一捏，上面的帽子一戴，哈，真凉快!我压了压，便听到了一声怪叫：“哇呀呀!疼死我啦，别压了!已经够了吧!”粽子又哭又叫，吵得我都快耳聋了。

它蹦蹦跳跳，从我手里滑了一下，还好我手疾眼快，又把它给抓住了。我小声嘀咕着：好你个臭小子，想偷跑?没门!我用白绳子将它一捆，哼，现在准备让它泡热水浴了。

常常坐在黛色屋檐边晃荡着两条细细长长的腿，有时候会听到石瓦相碰清脆的声响，注视那铺满青色石瓦的屋顶。

“丫头，上头好玩呢吧?咋这么野哈!快下来，甭让你外婆瞅着了，我给你讲故事嘞!”刚从田里干完活儿的拐子爷爷笑着说。暖金色的阳光在他脸上跳舞，把他满脸的“沟壑”染成了漂亮的橘黄色，那双格外明亮的眼睛，总是堆满了盈盈的笑意。

“好嘞，爷爷，你今日讲什么呀?”我像猴子一样，立刻跳了下来，拍拍屁股上的灰，一蹦一跳的拉着“拐子爷爷”到他家。“拐子爷爷”同往常一样，拿出晾好的山芋干给我吃，我心里乐开了花，放在以前的话，小伙伴们早就抢光了。

“拐子爷爷”从皱皱的棉袄口袋里掏出一盒“大丰收”，用被烟熏黄的粗糙手指夹起一支烟，火柴哎盒子上“滋啦”划出火花。烟点燃一星红色亮点，一缕青色烟圈，缓缓漾开，如同他迷离恍惚的眼。

转眼间，刮起了北风，冷得彻骨。“这天气，唉!永远都不会是好天气!丫头，‘拐子爷爷’我也曾与你一样调皮、天真，觉得日子好好的，就快娶媳妇了，可偏偏碰上了打仗，你说国难当前，能不挺身而出么?”停了一下，吸了一口烟，“打残了一条腿，原先说的媳妇娘家本来就嫌我穷，又残废了，更不愿意嫁了，我只能一个人过，可是，也挺了过来啊。这人一生啊，哪能没有磕磕绊绊呀?这一年四季的天儿啊，又哪能没有阴雨连绵?可是，咱盼着，咱盼着!”他的眼睛里似乎含着一团浑浊的液体。

尽管，这故事已经听过了若干遍，但总是忘不了那山芋干，那虽然干瘪瘪，但有嚼劲儿的干，总是甜甜的。

之后，才明白，那腿是抗美援朝那会儿被打残的，但总是改不了口儿的叫着“拐子爷爷”。

这些老人，经过年轮的辗转，岁月的沉淀，累积下的智慧比霸气的秦，大气的汉，英气的唐更令人震撼!

多少年过去了，在倾听“拐子爷爷”的故事中长大，那不再清澈的双眸中装着历史的长河，战争的悔悟。“谁祝福，谁念咒，谁挽起了袖口，青冥剑向左，悲伤向右;谁挽弓，谁舞剑，谁摊开了港口，握亮剑向前，年华向后……”

英国作家萨克雷说：“生活就是一面镜子，你笑，它也笑;你哭，它也哭。”你感恩生活，生活将赐予你灿烂的阳光;你不感恩，只知一味地怨天尤人，最终可能一无所有! British writer Sacley said: "Life is a mirror, you laugh, it laughs; you cry, it also cry." You are grateful to life, life will be given to life.Your bright sunshine; you are not grateful, you only know that you complain about the sky, and you may have nothing in the end!

——题记

花儿感谢太阳让她茁壮成长，雄鹰感谢天空让他自由翱翔，我们也应当学会感恩。

因为感恩，使我们在失败时看到差距，在不幸时得到慰藉、获得温暖，激发我们挑战困难的勇气，进而获取前进的动力。就像罗斯福那样，换一种角度去看待人生的失意与不幸，对生活时时怀有一份感恩的心情，则能使自己永远保持健康的心态、完美的人格和进取的信念。感恩不纯粹是一种心理安慰，也不是对现实的逃避，更不是阿Q的精神胜利法。感恩，是一种歌唱生活的方式，它来自对生活的热爱与希望。

对太阳的“感恩”，那是对温暖的领悟。对蓝天的“感恩”，那是我们对蓝得一无所有的纯净的一种认可。对草原的“感恩”，那是我们对“野火烧不尽，春风吹又生”的叹服。对大海的“感恩”，那是我们对兼收并蓄的一种倾听。感恩是一种回报。我们从母亲的子宫里走出，而后母亲用乳汁将我们哺育。而更伟大的是母亲从不希望她得到什么。

就像太阳每天都会把她的温暖给予我们，从不要求回报，但是我们必须明白感恩。感恩是一种对恩惠心存感激的表示，是每一种不忘他人恩情的人萦绕心间的情感。学会感恩，是为了擦亮蒙尘的心灵而不致麻木，学会感恩，是为了将无以为报的点滴付出永铭于心。譬如感恩于为我们的成长付出毕生心血的父母双亲。

感恩是尊重的基础。在道德价值的坐标体系中，坐标的原点是“我”，我与他人，我与社会，我与自然，一切的关系都是由主体“我”而发射。尊重是以自尊为起点，尊重他人、社会、自然、知识，在自己与他人、社会相互尊重以及对自然和谐共处中追求生命的意义，展现、发展自己独立人格。感恩是一切良好非智力因素的精神底色，感恩是学会做人的支点;感恩让世界这样多彩，感恩让我们如此美丽!

感恩是一束金色的阳光，能融化冰雪，让我们学会感恩，让这束阳光照耀在我们大家的心底!

回到老家，妈妈开玩笑地问道：“你们还记得外公的样子吗?” Back to my hometown, my mother asked jokingly: "Do you remember the grandfather?"

我和哥哥都点头道：“记得。”我在记忆的长河里努力搜寻——是了，那位满头白发、总是慈祥地笑着的老人。

关于外公的很多记忆，都珍藏在我脑海中。

我还记得，刚上小学的我，特别喜欢到外婆家去。每年寒暑假，我都会在那儿住上一阵子。每天早上，我总是早早起床，和外公一起读《论语》。那时的我，还压根不懂它们是什么意思，只是读，觉得很好玩。初升的太阳洒下一地碎金，伴着我的声音，以及外公苍老的声音。

现在，妈妈也让我早读;只不过，假期的我，再也起不了那么早，再也坚持不下来了。

我还记得，外公有时会带我去他的菜地。我站在一旁，什么也不干;他扛着锄头，摘下许多菜。然后便是回去，把这些绿色蔬菜分给他的儿女们。普通的蔬菜，却仿佛吃出了天价的滋味。

外公是2013年去世的，他的葬礼上，每个人都是满脸泪痕，我如处梦境之中——我真希望这是一场梦。我只是想着，再也见不到他了，不禁号啕大哭。

印象极深的，是姨妈让我去劝劝昀表姐。我走到房间里，轻轻地问道：“昀姐，你怎么了?”她不答，只是一个劲地哭着，肩膀颤抖着。

如今已过去五年整。

不知为何，外公的脸庞在我脑海中渐渐模糊起来;不知为何，听到外公的名字，我再也不会一下子落泪了;不知为何……

我有些恍惚。

但我又渐渐地明白了。也许正像宗璞的《紫藤萝瀑布》中所说，花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。生活中，诸如这样的不幸也有很多，但时间的流动是无止境的，它会推着人，即使不情愿，我们也得一点一点往前走，最终还是要回到机械的学习或工作生活中的。到那时，人被忙碌的生活推着向前，不幸，也就慢慢被淡忘在过去了。

没有天生坚强的人，他们只是被生活磨砺出了一身粗厚的皮肉。再锐利的剑，也难以带来很大的疼痛。曾经的伤口，随着时间的推移也会慢慢结痂，最后变得和原来几乎一样。

我意识到：我长大了，我也会变得坚强。

渴望，并非欲望，那或许是爱，或许是承担。有时得到了，并非会快乐。我渴望得到理解，虽然只是简简单单的几个字眼，但是饱含了我的千万种思绪

心动无痕，心碎却有声，那是一种宛如玻璃打碎在地上的声音，那样晶莹剔透，宛如刀割的痛，让我明白了做人的不易和人世间的冷暖

那是冬至的傍晚，我与朋友走在路上，对面走来一对老夫妻，身穿蓝色工作服，已经看不到原来的色彩了，身上还有点儿土。我猜想，应该是乡下进城的农民吧?那个老婆婆一把抓住我和我朋友的胳膊说：“小同学，我们是乡下的农民，进城来找儿子的，可儿子没找到，身上的钱却花光了，我们已经三天没有吃饭了，你看，能不能请我和老伴儿吃个饭?”

“我忘带钱了。”朋友首先打破沉默。我身上还装着要还给父母的一些钱，到底帮还是不帮?帮!我回去将无法交差。不帮，我又于心不忍，我望着他们那无助的眼神，答应了。但还没有走几步，他们就停止不前了，原来，有个面条摊，老爷爷急忙地说：“来一碗面条。”摊主看看站在一旁的我们，眼神里似乎有些许不屑。老爷爷急忙说：“只要一碗就够了。”我付了钱便与朋友走开了。朋友说那人是骗子，我不理会朋友的看法。回家后，我希望妈妈可以支持我。

回家后，我将事情的来龙去脉都讲给妈妈听，可得来的并非支持，而是训斥。我到底做错了什么?为什么朋友和妈妈都不理解我，我好委屈。我的心像被一万根针扎过似的痛。如果，我也会有相同的遭遇，岂不是受人一次次白眼，接受一道道可怕的目光。

我渴望得到理解!

人类，这种智商很高，能够自我主张的高级动物。他们长的比任何动物都要漂亮，但他们的内心是否真的也如此的美丽而不丑陋呢。

在的法国作家维克多·雨果的作品——《巴黎圣母院》中，我看到了这样几位人，他们的身份、地位各不相同，品质也有所不同。

爱丝美拉达，这个在巴黎中最普通、最平凡的女子，她的身份甚至有些卑微。对，她是一名靠街头卖艺的流浪人，虽然她有着惊人的美貌但同时她也有着一颗善良且富有同情的心。她为了不忍心看到一个陌生人被无辜的弄死，而不顾自己的名誉接受了那个人做自己名义上的丈夫;她同情那个可怜的卡西莫多在炎炎的烈日下受着鞭打的折磨、干渴的痛苦，好心的她把水送到了这个敲钟人的口中……

就是这样美好的女子，却被那些不懂得珍惜她的人深深的伤害了，可是上天并没有就此放过她，人们让她背负着“女巫”、“杀人犯”，的头衔，最后凄掺的离开了人世。

卡西莫多，这是一位长的丑陋无比、又聋又跛的畸形人，但在他那有些吓人的外表下却有着一个非常干净而高尚的灵魂!他虽然没有那令人羡慕的容貌，却有一颗懂得感恩，敢与追求爱情的心。他默默无闻的为这个养育了他这么多年的城市准时的敲着钟，也静静的为自己心爱的女子——爱丝美拉达无私的奉献，不管她是否知道自己所做的一切，他的心中想的永远是只要自己爱的人幸福、快乐。这是一个多么伟大的人!当他在生命的最后一刻时，他抱着自己深爱的人儿安详的离开了这个只给他带来痛苦的人世，此刻的他是幸福的!

当然，在这本书中还有自私、阴险、对自己想要的东西不择手段，得不到就会毁了的圣母院副主教——弗罗洛和有着英俊、年轻、漂亮于一身，有了美丽的未婚妻却还在外面找人的骑兵上尉队长——福比斯。他们虽然都有着高贵的身份，但他们的灵魂却比不上卡西莫多和爱丝美拉达的分毫。

在维克多·雨果的文字中我读懂了，善良与丑陋并不矛盾，如果你有一副国色天香的美貌，但你没有一颗善良、纯洁的心，那么你还是不堪入目的;如果你长的并不是沉鱼落雁，但你有一颗善良、正直的心，那么你在别人的心中永远是高贵而不被侵犯的，仿佛天使一般!

就犹如那首歌所唱的那样：“哪怕会受伤，哪怕有风浪，风雨之后才会有迷人芬芳;我和你一样一样的善良，一样为需要的人打造一个天堂……”