一张老照片里的温情作文（汇集20篇）

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

语文课本上有一张黑白老照片，照片上断裂的天桥如同断肢的长龙，地上缕缕黑烟分明在说战争来了！战争来了！房屋上残破的瓦片，地上乱如麻的碎片，一切都诉斥着战争的残酷。铁轨旁，一个三岁左右的孩子孤零零地坐在这片废墟中，他衣衫褴褛，脸上积满了尘土，身上沾满了鲜血，他望着对面号啕大哭，对面的尸体堆成了山，血流成了河，他的眼睛里充满了恐惧和无助。

课堂上老师给我们讲述了这张照片前后的故事：1937年8月28日，天空的太阳被混乱的云遮住了。当时日军正在侵略中国上海，上海有两个火车站，分别是南站头和北站头，日军用大炮轰炸了北站头，只剩下南站头了，因此全上海老百姓都奔向南站头逃难，人们拖家带口地奔跑着、叫喊着。突然，天上传来“嗡嗡嗡”的声音，没等人们反应过来，天上一架架敌机投下一枚枚炮弹，成千上万的人们惊惶失措，逃的逃，叫的叫，哭的哭，乱成一片，有的人喊着“孩子，快、快跟着我跑”，有的人叫着说：“敌军来了，敌军来了，快躲快躲”，还有的人哀叹道：“完了完了，死定了……”。不知过了多久，地上七横八竖地倒着死去的人，人群中时不时发出痛苦的叫声和呻吟声，地上一片狼藉，一切混乱不堪，一片惨不忍睹的景象。

敌机飞走了，突然有一阵哭声传来，是一个小孩在哭嚎着。他满身是血，紧紧地抱着布娃娃，惊恐地望着周围，他的爸爸妈妈已经被敌人罪恶的炸弹夺去了宝贵的生命。这时一个记者用相机拍下了这一幕，之后他和这个娃娃相依为命，最终饿死在这场灾难中。后来人们从这个记者的相机中发现了这张照片。

听着老师的讲述，我心中极度地愤怒，我知道这张照片只是当时战争的一个缩影，实际上战争的残酷和给人们带来的伤害，远远超出了我们的想象。在战争中，有多少人死去，有多少人失去亲人，又有多少人流离失所……，我痛恨战争，痛恨那些如恶魔的侵略者，同情那些经历战火、硝烟的孩子，如果世界上没有战争多好！因此，我想向社会呼吁，制止战争，停止侵略，让世界充满和平与爱！

现在的我们虽然生活在和平地区，但还有很多人生活在战乱地区，近期叙利亚的人们正在经受着战争的迫害，那里的孩子没有欢乐的童年，无时无刻都经历着暴力、饥饿、四处逃亡与生死离别，纵然我们手握正义，却无力回天。只因为国家不够强大，才遭受侵略者践踏自己的国土。少年强则国强，所以我们要好好学习，创造一个强大的国家，不受欺侮、不受侵略，还世界一个和平、美好的家园。

在我的手里，有一张旧得发黄的黑白照片，摄于“八一三”事变后的第15天，地点位于当时刚被日本飞机轰炸过的上海火车南站。

我凝视着照片上那个衣衫褴褛、遍体鳞伤的小孩，他正在一片废墟中嚎啕大哭，我想象他前一秒可能正快乐地扑在父母的怀抱，亲昵地叫着爸爸妈妈，但后一秒……在这短暂的一秒，小孩眼中的世界和自己的命运都发生了天翻地覆的变化：原本繁华的火车站一转眼变成一片废墟，原本幸福的一家人转眼只剩下了孩子孤身一人。“哇！哇哇——哇！”他声嘶力竭地哭喊道，“爸爸，妈……妈……你们……你们在哪儿？哇……”我的心都被哭碎了。

我的眼角不禁湿润了，朦胧间，模模糊糊地看见飞机从火车站上空掠过，投下一枚枚导弹，它们落在人群中，瞬间爆炸，瓦片、玻璃不断从高楼坠落，天桥上的钢筋、水泥一块一块地崩塌，手足无措的旅客们被压在废墟之中……顷刻间，原本热闹的火车站变成了人间地狱。

日本侵略者们啊，为何对同为人类的我们竟如此残忍？难道你们就没有恻隐之心？难道你们的心真如铁石一般？为了家庭的团圆，为了世界的和平，请大家一致行动起来，维护娇嫩的“和平之花”，让和平与我们同在，让战争永不再来！

爸爸妈妈房间的桌子上散落着一大堆照片，我心想，可能是他们忘收拾了，那我就帮他们收拾一下吧。

在整理到最后一张时，我的目光顿时被这张照片吸引了。这是一张老照片，照片上只有一个人，这个人矮矮的，小小的，一只手扶在椅子上，一条腿抬了起来，摆成了一个“金鸡独立”的姿势。一双大眼睛直直地看着我，嘴角勾出一抹弧度，正冲着镜头笑。大家可能都猜着这人是谁了，没错，这个小孩就是我，我就是这张照片上的孩子十一年前的样子。

听妈妈讲，拍这张照片的时候是夏天，因为天气很热，所以我只穿了一件衣服，头上扎了个冲天辫，这个辫子是我小时最喜欢扎的样子，每天我都要让妈妈扎这种辫子，不扎的话就显得不开心。那个时候，我才学会走路，在家里东跑西窜，向爸爸妈妈展示一下我走路的样子，也会顺带着摆些造型，逗大家笑一笑。

谈到照片的事，妈妈又想起了我小时候另外有趣的事。就在拍照片的前几天，我刚过完两岁生日，还没有吃够那个美味的大蛋糕呢，所以我今天也嚷嚷着要吃。妈妈敌不过我的嚷嚷声，只好把蛋糕拿出来让我吃。我迫不及待地扑向了蛋糕，不料没站稳，一头撞进了蛋糕里。脸上粘上的奶油像一大团的白泡沫，妈妈看着我滑稽的样子忍不住大笑起来。

嘿嘿，即使奶油粘到我脸上也不能浪费呀，我把脸上的奶油弄到手上，然后吃进肚子里，味道也没变嘛，很好吃。于是，我就一点点的把脸上的蛋糕吃完了。然后跑去把手和脸都洗一洗，继续到厨房里吃剩下的蛋糕。

听到这里，我不禁笑了起来，我小时候竟然是这个样子的！

摆在我面前的，是一张“古董味”十足的彩色全家福。照片上那个留着短发，戴着黑框眼镜，眼神里带着些不羁和倔强的，依稀认得出是少年时代的姑姑；那门牙还没换好，咧着嘴生硬地笑着的，居然是我的爸爸！他们身后，坐着两位表情略带紧张的中年，那一定是我的爷爷奶奶了。

沙发侧后，摆着一个漆成湖蓝色的高低柜，门上还画着一丛兰花。柜上最显眼的位置，是一架红色外壳的十二寸黑白电视机，一根莫名喜感的天线斜指天空。旁边还有个黑色的老式电话机，没有连电话线，盖着一块勾花的白丝帕。侧面茶几有个圆形的搪瓷茶盘，倒扣着几个造形规矩的瓷杯；再算上衣服的五颜六色，整张照片的颜色丰富却杂乱，并没有什么美感。

我抬头看看在旁笑得花枝乱颤的爸爸，带点调侃地说：“真看不出，爸爸你是出身豪门啊？”爸爸摇头说，不是。那是八十年代初，彩色照片刚刚兴起时，他居住的西北边城里那家风头最劲的照相馆中，最受欢迎、需要排队候场的布景角。在那数十年春风不度，改革开放刚刚破冰的年代，每个对生活有渴望和追求的家庭，大概都会有一张这样的照片吧。

我说：“你们的衣服颜色太杂了，和背景不协调，应该穿素一点，才能突出。表情也太严肃，找不到家人温馨轻松的感觉啊。”

爸爸陷入了昔日重来的回忆，脸上笑容渐渐凝固。他讲述起那个我不熟悉，甚至很难理解的年代，我带着一点点好奇和同情，静静听。

他说，他童年的几乎所有记忆，都是黑色，灰色和墨蓝色的。爷爷奶奶在时代的驱策下奔赴边疆，生活清苦单调，大院里都属于一个单位，每家每户都重复着同一个模子套出的人生。

感谢改革开放的春风，把多彩的生活还给了那个时代的人们！那时的爷爷奶奶，虽然心中带着焦虑，脸上写着紧张，审美夹着“土味”，但这张照片上驳杂的色彩，正是那个年代充满惶惑和期待的人心的最好写照。

此后的三十多年，爸爸走过了很多城市，最终选择了上海，也被上海所接纳，和时代一起昂首前行，才有了我今天赖以成长的幸福环境。“你知道吗，这所有的一切，都开始于这张照片，快门按下的那一刻？”

我收起调侃的语调，发自内心地对爸爸说：“感谢这尘封的老照片，更感谢这美好的时代，为我即将走上的人生之路，挥洒上最协调而美丽的色彩。”（公众号：我们555666）

我的奶奶珍藏着一本陈旧的相册。每隔几天，她都要把这本相册拿出来翻看一番。其中的一张照片，好像有魔力一般，总是让奶奶停下来细细地端详。

这一天，奶奶又出神地望着那张照片，脸上漾着幸福的笑容。

“这到底是一张什么照片呢？”我忍不住凑上去瞧一瞧。

这是一张泛黄的黑白照片：一位风华正茂的年轻姑娘，身穿朴素衣裳，头戴草帽，正笑盈盈地推着一辆自行车。

“奶奶，这老照片上的女生是谁啊？”奶奶微微一笑：“你仔细瞧瞧。”我张大眼睛，看看照片，再望望奶奶：“这是您吗？您为什么如此珍惜这张老相片呀？”奶奶抚摸着我的头说：“孩子，这是我二十几岁的时候拍的。那时的生活条件和现在相比，差远了！要买一辆这样的自行车，你知道有多困难吗？”我使劲摇摇头。

奶奶接着说：“普通百姓一个月的工资只有二三十元，而一辆永久牌自行车却要160元哪！”我掐指一算，“那得不吃不喝干八个月，才能买到一辆自行车呀！”我的嘴巴张得能吞下一个鸡蛋了，“当时的人们可真不容易啊！”奶奶点了点头，拍了拍我的肩膀：“是啊，不仅买自行车困难，出趟远门更非易事。当时你爷爷在云南当兵，我要带你姑姑和你爸爸去探亲，必须到福州才能坐火车，火车票又一票难求，还得在湖南转车，当时的车厢内又挤又乱，一坐就是几十个小时。到了云南，我们早已是蓬头垢面，脚也肿得不能走路了。”

听到这里，我不禁倒吸了一口凉气。想起暑假，爸爸妈妈带我去云南旅游，坐飞机仅仅只需3个多小时，宽敞舒适又方便快捷，这和当时不是天壤之别吗？这么翻天覆地的变化，到底是哪位法力高强的神仙变的呢？

奶奶好像看出我的心思，语重心长地说：“孩子，新中国70年来的成就可不是一朝一夕取得的，更不是天上掉下来的。一代代人前仆后继、奋斗牺牲，在革命战争中抛头颅、洒热血，在改革大潮中干实事、勤奉献，才有了今天的美好生活。你们青少年是祖国的未来和希望，也要行动起来，从小做起，努力学习，增强才干，为祖国繁荣富强奉献自己的一份力量啊！”

看着那张老照片，再看看奶奶那充满殷切期望的眼神，我努力地点点头。

习爷爷曾说过：“人的一生只有一次青春。现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”我们一定要传承老一辈的精神，为实现强国梦而努力奋斗，让全世界为中国这条巨龙的腾飞而喝彩！

闲来无事，翻开相册，一张温馨的照片映入眼帘，那是我五岁时和哥哥姐姐一起在动物园里拍的，虽然那么多年过去了，但当时的情景仍然记忆犹新。

照片中那个长得又瘦又高的是大哥，那个时候他才上高中，如今已是一名研究生了，大哥非常爱学习，考研时几乎没休息日，这不，假期还没结束，他就提前回学校学习了。虽然他现在很少陪我玩，但一有时间就帮我检查作业，我遇到难题他便会细心地教我，直到弄懂为止。

大哥的左边是二哥，二哥的性格脾气非常好，每天都面带笑容，从来没对我发过脾气，还常常带我出去吃东西，没事就陪我玩电脑游戏，因为二哥和气待人，所以二哥的朋友非常多。

大哥的右边是田阳哥哥，田阳哥哥对我最好了，我小时候很调皮，经常捣乱，他总是耐心地陪我玩，我有时还耍小性子，甚至会咬田阳哥哥，他咬紧牙关忍着都舍不得打我一下，还是一直逗我开心，陪我下棋陪我做游戏。所以我最喜欢田阳哥哥了。

田阳哥哥的右边是姐姐，姐姐直到现在一见我还是逗我玩，把我抱起来转圈，摸我头发捏我耳朵和嘴巴，我不以为然，总告状说姐姐“欺负”我，但我知道，其实她最喜欢我了，买什么零食都要留一份给我，听说小时候她总是和大人抢着抱我。

站在他们四人前面的那个就是我，那时的我还是个满嘴乳牙的小孩，现在我已经是个快要上中学的男子汉了。照片中的我笑得合不拢嘴，当时心中的喜悦之情可想而知。

一张老照片，勾起了无数的回忆，一次翻阅，一丝温馨涌上心头。照片虽然因时间流逝而有点泛黄，且上面还覆盖着一层薄薄的灰尘，但它却是永恒的经典，是我人生中走过的一个非常重要的脚印，它记载着我和哥哥姐姐之间那种亲密无间的手足之情。

家中闲来无事，我不经意的翻了翻家中老照片，发现了我的幼儿园毕业照。这张照片是怎么拍的，还要听我细细道来。

这张照片是在我大班某一天拍的，也就是四年前拍的。这是一张色彩鲜明的彩色照片，这张照片上面一大片都是图像，但老师怕我们记不得，就在下面的一小部分按拍照的位置把同学、老师的名字都打上去了。

这张照片是在夏天拍的，而且是在室外拍的。外面很热，而且太阳亮的刺眼，当时我咪着眼都有点刺眼，想拍照时把眼睛睁开那就是更不可能了。所以你可以看见一个穿黑白相间裙子的小姑娘，只要你仔细看，就可以看到她的眼是眯着的，没错，那就是我。当我现在再拿起那张照片时，总会不相信是我，因为我已经不再是那个脆弱的小女孩，现在我已经是淮安市少儿羽毛球队的队长了，还经常代表淮安去参加比赛呢。有一次，我在江苏省威克多杯女子10岁组锦标赛中，获得了团体第八名。

家中的老照片，虽然已经很旧，但里面不仅记录了我们许多快乐的回忆，还记录着我的成长历程。

一直以来，爷爷一直不让我翻他的书架；爷爷去世后，爸爸还是不让我看爷爷书架上的书。

我信守承诺，一直没打开过书架的一门，直到那次……

在我一年级时，我就开始学二胡，由于我天资优异，又肯努力，到我四年级时，我就考出了七级。

但是我五年级时由于作业的大幅增长，加上各种课外班，让我一周几乎没时间练满一个钟头琴。

久而久之，我产生了放弃的念头。当时我想：妈妈一向宽容，奶奶一直帮着我，那，爸爸总该同意了吧？

没想到当我跟爸爸提起时他居然骂我，当我再次提醒时，他居然把我推到书房里面，让我好好反省反省。

我生气级了，急忙去开门，没想到他居然在外面挡住，不让我开。

我对着门外大喊：”不就是学二胡吗，不学又怎么样呢？又不是非学不可的。”我又喊了一阵子，见门外没有了声音，但是开门却仍然开不开。

忽然我看到了门对面的书架。我想你把我关在里面，那我就看书了，反正你平时又不让我看。我随手拿了一本放在架子第一层的书，不一会儿就入迷了。

忽然我看到了书，到后面夹了一张老照片，那是一张奶奶烧菜时的照片。我觉得很奇怪，翻到了背面，只见爷爷在背面备注到：阿年终于坚持自己烧菜了！今天第一次吃阿年烧的菜，特别好吃。阿年是我奶奶，她平时坚持自己烧菜，原来是从那个时候开始的。

忽然我想到了我学二胡的事。我是不应该放弃，像奶奶自己烧菜那样坚持了才会成功，不坚持了，永远只能失败。

我又看了看奶奶的照片，仿佛再一次见到了爷爷。我转过头，却发现爸爸早已打开了门，拿着二胡在门外等我。

我朝他微笑了一下，奔了出去，接过二胡就开始拉九级的考级曲。

我发现当我不厌恶这个东西的时候，它居然这么美好。

从此爸爸便允许我翻看爷爷书架上的书了。我又翻看了别的书，几乎每本书，后面都有一张照片，记叙了奶奶和爷爷的日常生活。

现在我可以经常想起爷爷和那张照片。他就像灯光一样，虽然渺小，却高高挂起；虽然暗淡，却可以照亮远方。（公众号：我们555666）

提起旧照片人们往往回想到童年，美好的回忆。可是今天我给大家介绍的，却是如今繁华无比的上海，在抗日战争期间的一张老照片。

大家有没有想过，如今到处都是高中如云的高楼大厦的上海，那以前是什么样子的？

1937年8月28日，日本侵占者轰炸上海火车南站。

那一天，上海南站和往常一样，火车在铁轨上飞驰而过，出站进站的人流依然川流不息，正在那时空中日军的飞机在向下抛炸弹，瞬间天桥倒塌了，地下出现了一个大石坑，当人群还没有反应过来时日军又一个炸弹从空中飞落下来，一个个人的被砸死在地上，人们的衣物，包，帽子，你炸的到处都是，空气中散发着一种火药的气味，风在呼呼的刮着，仿佛在为死去的人咆哮。

这是，很远处传来一个孩子的哭声，他的爸爸妈妈不知道是死是活，而他却坐在铁轨上哭泣，他哭肿了眼睛，哭伤了嗓子，可他还在哭，不知自己今后会怎样，没有人劝他……

抗日战争是20世纪中期，第二次世界大战，中国抵抗日军侵略者的一场民族性战争。从1931年9月18日开始了918事变到1949年结束，共14年的抗战，1931年，日本发动九一八事变后，完全侵占我国东北地区……

我们是希望和平的，我不希望那张照片再成为现实，让我们一起来保卫和平吧，像战争宣战。

时光有如流水般，匆匆流一过，生命的回忆，被裁剪成一张张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些泛黄，这褪色的回忆，勾起了我沉淀在心中永远的痛。

回到妈妈的老家苗寨，进门，一阵阵熟悉的坛木味围绕在我身边；放眼望去，一张大照片，竖立在墙上，那是外公过世的遗照。虽然是外公自己独立的照片，但我还是感受得到，外公的威严还在，但多了几分亲切感。我想起，外公曾经带着我，进入他那片绿油油的菜园，带我抓虫，教我洗衣服，与我共度美好的时光；现在，那片菜园不再鲜艳，再也没有人去整理它，反倒是添了几分的落寞感。原本应该是繁忙的收割季节，却没半个人经过；应该是点缀着白云的天空，却也风云变色，乌漆漆地开始起风；应当是传来开心的笑声，如今，却只有北风呼呼地咆啸着，抓狂着……

一年过去了，照片也不敌时间的流逝，渐渐泛黄、褪色；外公的笑容，也慢慢消失在脑海里；我最熟悉的房子，在一瞬间中，变得陌生。如果说，记忆是一卷录影带，那照片则是一一把它们个别边框起来，好让人们留念。虽然我与外公有许许多多的照片，但都被烧掉了，久而久之，大家也都忘了那段时光，只有一张就遗照，被保存下来。

一张旧相片，虽然功用不大，但它却是无价的宝贝；任何稀有的东西，都无法抵得过一张张的回忆录。虽然旧，但每当在不同的时间，不同地点看到，每一次，都有不同的感受及感触，我想：这就是旧照片它迷人的地方；它虽然不能改变世界，却能改变一个人，使他的生命变得更精彩！

[我的老照片作文

前不久，我在奶奶家无意中看到了一张色彩鲜艳、但是感觉又很古老的照片。我好奇地拿给奶奶看，问她：“奶奶，这照片是什么时候拍的啊？这上面的人是谁啊？”奶奶看了照片一眼，脸上露出了一丝笑容：“看不出来吧？这是你爷爷和我年轻时候拍的照片啊！”听奶奶这么说，我更好奇了，便拉着奶奶的手央求道：“奶奶、奶奶，快跟我说说您和爷爷年轻时候的故事吧！”奶奶看看了我说：“好吧，那我就和你讲讲吧。”

爷爷和奶奶从小生活在开化县城里，是经别人介绍认识的。因为当时台湾和我们大陆的关系很紧张，他们两个人认识不久后，爷爷便响应国家号召到福建当兵了。后来，由于爷爷在部队里表现突出，加上当时备战的需要，爷爷三年没有回过家。这三年间，爷爷常给奶奶写信，表达自己也非常想家的心情，奶奶就回信鼓励爷爷安心守卫边疆。

有一次，为了给爷爷一个惊喜，奶奶偷偷一个人坐了汽车，又转火车，整整花了三天时间，才赶到爷爷的部队驻地去看他。爷爷突然看到奶奶站在部队的营房门口，非常感动，于是第二天就拉着奶奶到镇上拍了这张照片。当年拍出的照片都是黑白的，爷爷还特地让照相馆的人用那个年代的技术在黑白的照片上加了颜色。奶奶笑着说：“这可是我们家的第一张彩色照片哦！”

原来一张小小的照片里还有这么感人的故事，我打心底里佩服爷爷奶奶。他们在那么艰苦的年代，舍小家保大家，为了祖国的安宁付出青春年华，我要向他们学习！

不知为何，最近突然喜欢怀旧。

家里的衣柜里总是静默着一本两本的相册。我把它们取出，轻拂去封面上的灰尘，慢慢地掀开。

一张发黄的黑白照片从书页间滑了出来。我合上相册，把这位不请自来的客人拿起仔细端详。

好像是妈妈十六七岁时的样子，一身素衣，长袖理到胳膊肘下面一点点，头发刚及颧骨，发梢微带一些卷，脸已微微发福。显得活泼而又端雅。手里拿着大半截粉笔，在划痕与粉笔印布满的黑板上写下“勿忘我”。舒展的大字仿佛她正对着镜头的灿烂的笑容。

旁边的墙，勉强涂抹上的灰漆已片片剥落，露出里面的白墙。掉落的漆摔在地上，应声碎裂。白墙注视了良久。待到值日生将灰漆块扫走时，说了一声：

“勿忘我。”

没有应答。

白墙望着值日生的背影和他手中的簸箕，又喊了一声：

“勿忘我！”

这是对曾经最无间的伙伴的告别，也是对茫然逝去的时光的追恋。就如同妈妈对着镜头一笑，对着时光轴上的一帧画面一笑，这张相片便携带着它匆匆走开了。她也许不会知道，在十几年后，她会握着这张照片，跟自己的孩子讲起自己毕业时的种种，对他讲起学生时代的琐事。

说来也挺想笑的。从前的人不惜一切代价拼命要求进步、创新、现代化，现在的人千方百计想复古。

我知道，在时光的一角，有一块土壤，上面盛开着一束幽紫的勿忘我，不飘香，不引目，只是淡淡地装点着时光。

翻开相册，一张照片吸引了我的注意。

照片上，一个五十多岁的老人抱着一个三四岁的小孩，老人对着小孩唱了些什么，将小孩逗乐了。

那个小孩就是我，而那个老人，是我外公。外公去世快五年了，现在想来，仍觉得有些可惜，去世时，只有不到六十岁。想到外公，我的脑海里立马浮现出一个词语，那就是坚强。外公是一个坚强的人，他幼年时的一段特殊经历，造就了这种性格。

外公幼年时正赶上三年天灾，粮食极度短缺，不少人而因此饿死。而外公的母亲，也就是我的曾祖母，也没能逃过这一劫。幼时丧母没有让外公变得自甘堕落，而是让他变得更加努力，更加坚强。他不但学习努力，而且还主动帮家里人干活，在当时被人们所赞扬，受家境的限制，外公也只有中专的学历，回到村里，成为了一个普通的乡村教师。

外公成家以后，还是一如既往的穷。除了要到学校上课，还要到田间干活。农活忙的时候，天刚蒙蒙就起床，到田间干完活儿，再拖着略有些疲惫的身体回到学校上课。就这样，多少个日日夜夜过去了，外公辛苦了半辈子，才把三个孩子拉扯大，而外公却日渐衰老了。

几年前，外公感到身体有些不适，决定上医院检查一下。这不检查不知道，一检查吓一跳。身体一直非常健康的外公一患就是大病，检查的结果竟是癌症。妈妈并没敢把那张单子给外公看，怕他看了没有活下去的信心。可是不知道是什么原因，外公还是知道了自己的病。但他仍装糊涂，装作自己不知道。但是心里都非常清楚，外公是个明白人，没有几件事能瞒得过他的，我们也没有什么异常表现，就这样你哄着我，我哄着你。随着时间的推移，外公的病越来越严重，疼得越来越厉害。病痛发作的时候，外公疼得脸色苍白也一声不吭，他害怕我们也跟着他难受。这就是我的外公，虽然身体非常脆弱，但是却有着一颗坚强的心。坚强的外公一直在和恶魔做斗争，可是还是没有挺过来。外公临走前大声地喘着气，眼角还挂着两行泪珠，那是我第一次见到外公的眼泪，也是最后一次。向来都很坚强的外公也有流泪的时候，他不想离开我们，他还有很多事情没有做完，而那些没做完的事也只能交给我们做了。

合上相册，我的心中久久不能平静，我敬佩外公那种坚强的品格，而这种品格也是我应该去学习的。

老照片，是岁月的留痕，是生活的印记。虽然，这美好的岁月以完美的度过，但这张老照片是记忆大海中的一颗最珍贵、最闪亮、最明亮的珍珠。

岁月能成就一个人，也能毁灭一个人，能使人变年轻，能使人变成白头，也能使人从时间之中悟出人生哲理。

这些照片是人生留下的生活中的斑斑点点，也是人生和时间给我们的一个礼物，也告诉我们的人生哲理。如：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。很多富翁、科学家、名人，都是白手起家，但也有富二代的，但他继承了家产之后又靠自己的勤奋获取金钱。

今天我就取最让人怀念的照片集——军训时的照片。我报名参加了小桔灯军训，参加了五天四夜的隔离军训，最让人难忘的是在军训中的一次比赛，既让人怀念又让人终生收益。我们的教官为了训练我们的团结与力量，举行了转圈活动，说：“把你们分为四队，哪一队人获胜，哪一队的人便可以每人奖励一瓶可口可乐，费用我出。”

我们用心训练，练的我们汗流浃背，但我们决不放弃，誓死为可口可乐而战。最终我队以12秒成功。我们心里乐滋滋的。看到其他队受罚，我明白了胜不骄、败不馁的道理。

翻阅那本相册时，总会翻到五十七页去看看那张老照片。

那一年，妈妈有急事要出去七天，那时是寒假，中午只有我一个人在家，我非常害怕，在妈妈临走前的一天，我对妈妈说：“妈妈，你要走了，我想和你照张相，这样我就不会害怕了。”妈妈微微笑了笑答应。

外面雪花飞舞着，寒风吹得窗户吱吱响，只剩下光秃秃的身子的柳树摇摆着，似乎随时都会倒下来一样，再远一点就是竹林，向那边望去，似乎在白花花的银子上的一点绿，风越来越大……

那天晚上，我怀着不安的心情睡觉，向窗子外面望了望，什么都看不清了……

第二天，雪白的地上出现了一点亮光，我下了床出去看了看。四周静悄悄的，没有一个人影，奶奶去医院看爷爷了，爸爸去上班了，只留下一个人，我来到妈妈的床前，那里只有一张昨天我和妈妈拍的照片，我拿起来，默默地放在我的相册里。

窗外的大雪真大呀，慢慢地，远处那一点绿色也不见了，呼啸的北风在房前掠过，雪白的雪花压在房顶上，但我有那张老照片，在我心底，一股暖流吞没了那些寒冷。

时光不知不觉溜走，我也渐渐长大，妈妈仍旧经常出差，我也没有当初那样害怕，但这老照片，尽管已经泛黄，但仍在我那本最心爱的相册里……

“你猜猜这是谁？”妈妈指着一张黑白老照片中的小女孩问道。我不假思索地说：“姐姐。”“是我！”妈妈微笑着说。这张照片至今保存得十分完整，但怎么也掩盖不住岁月的沧桑。

照片的正中央是一个五六岁的小女孩，身穿一件浅色绒线衫和一条深色长裤，两只裤腿上各绣着三只小动物的头像。她站在弄堂的正中央，咧着嘴笑着。在我的印象中，妈妈是一个很严厉的人，没想到她小时候竟然那么可爱。

但真正吸引我眼球的是照片中小女孩身后的三位大人物。我好奇地问妈妈：“这人在干嘛？”“她在洗衣服呀！”妈妈惊讶地说。照片中一位中年妇女对着墙坐在小板凳上，身前放着一个大盆，侧着头看向小女孩。“她干嘛不用洗衣机呀？”我追问。“那时候哪儿有洗衣机啊！家家户户都是用块搓衣板搓洗衣服的。”妈妈说，“你仔细看看她是谁？”我定睛看了看，觉得很面熟，想了想说：“是外婆。”“对了。你外婆到现在偶尔也会用搓衣板洗衣服。我却用不来搓衣板。”妈妈羞涩地说，“也许在老人们心里，始终认为自己搓洗衣服更干净吧。”

在外婆身后，有一位老妇人坐在竹椅上。离得远，照片拍得模糊，我看不清她的面孔。妈妈告诉我那是她的外婆，我的外曾祖母。妈妈说外曾祖母腿脚不方便，她小时候经常替她去附近的小店打酱油，买老酒。老人家爱抽烟，只抽飞马牌香烟，小店里的营业员看见妈妈就叫她“小飞马”。我心想：现在大型超市里商品应有尽有，每天还有固定班车接送；不想出门，可以网上购物，送货上门。这样就不会有“小飞马”了吧。

在外曾祖母对面，坐着一位青年男子，手里拿着一份报纸，低着头在阅读。“这是71号叔叔，对我可好了！”妈妈激动地说，“他每次出差回来都会带玩具给我，什么过家家、充气帽子……”“他为什么给你带玩具？“我觉得匪夷所思。“他很喜欢小孩子，当时这条小弄堂里就我一个小孩。他也很热心。”妈妈得意地说，“以前邻里关系十分和睦的，早上菜场里有什么新鲜的，便宜的菜，大家会一起去买。烧好的菜也会分享，谁家缺个啥需要帮忙都二话不说出手相助。”

看着照片中粉刷不匀的围墙，墙上挂着拖把、抹布，上方凌乱地晾晒着衣物，我感到如今我们的生活环境是多么的优越。美丽整洁的小区，大片的绿化，老人们在亭子里聊天。然而进进出出小区十几年了，我只知道对面住着一个小女孩曾与我同一所小学，其他的就什么也不知道。从前，家家户户窜窜门，如今都闭关锁门，人与人之间砌起了一座座高墙。

照片中的弄堂依旧在，可是里面住着的老邻居们都陆陆续续地搬走了。这张黑白老照片，留住了一份美好的回忆，也留住了一份人与人之间的温暖。（公众号：我们555666）

一直留着一张照片，在心底的相册。

这边上的是我爸爸，他身穿棕色条纹格子衣，一脸高兴。此刻的他咬紧牙关，细长的双手在阳光下青筋突显，正把我抱起，而我笑得灿烂无比。

那天是个特别的日子，爸爸妈妈想让我过一个意义非凡的生日，于是我们回到了小时候经常去的工程园，重温儿时的快乐。

沿着清澈见底的小湖缓步前行，湖景、垂柳、娇荷，美得不可言语。小时候玩过的沙地，依旧被浅浅的水覆盖，岁月悠悠，不可泯灭，唯有你如故。不知不觉就到了旗台，爸爸开始叙旧：“啊，你小时候是多么可爱啊，你还记不记得，我曾抱着你，走过了整个工程员？”“不记得了。”我颇不好意思地回答着。“来，我们一起来回忆你的童年。”说着，爸爸伸手过来，想把我抱起，然而我早已不是当初的小小孩儿，爸爸的手在空中微微地颤抖着，仍旧坚持没放手。一旁的妈妈笑开了，连忙拿起手机将这一幕定格。

终于把我放下，爸爸喘着气，笑着说：“好久没有抱你了，想想都有八年了呢。”

我的心暖暖的，却又酸酸的。小时的我，爸爸像一把大伞给了我温暖，为我遮风挡雨，如今，我长大了，爸爸却老了。时光一去不复返，以后就让我来照顾着您吧！

这张照片记录着我和爸爸的快乐时光，我永远也不会忘怀。

当时的他还小，留着一头不长不短的头发，脸蛋扁圆扁圆的。他的眼睛不算太大，眉毛淡淡的，鼻子挺挺的，不爱笑，嘴巴总是紧闭着。他穿着一件白色的衬衫，一条黑色的牛仔裤。

他的旁边是两个小姑娘，一个留着娃娃头，比他矮一头，脸圆圆的，眼睛眯得很小，眉毛已经被头发遮住了，鼻子扁扁的，嘴上洋溢着微笑。

另一个小姑娘留着长辫子，脸脏脏的，张着嘴，傻傻地站在她妈妈面前。

“这是什么照片啊？”我拿着这张照片问爸爸。

“这是当年我们一家去爬山的照片，这个是我，这个留娃娃头的是你二姑妈，另一个是你大姑妈，后面是你的爷爷奶奶。想知道我们为什么去爬山吗？”爸爸笑眯眯地问。

“为什么啊？”

“因为那年，我考了全年级第一名。你爷爷奶奶奖励我，带我到广场附近去爬山。当时是夏天，到处都是蝉的‘咝咝’声、青蛙的‘呱呱’声和鸟儿的‘叽叽’声。真美妙啊！我们在爬山途中还抓了不少蝉呢！现在回想起来，小学时的那次爬山真好啊！”

“那这就是30年前的照片了？”

“是啊！”

“当时家里穷，照相机又贵，那这是怎么拍出的照片呢？”我疑惑地问道。

“当然是借来的啊！在衣柜里还有几本相册呢，你要看就去拿吧！”爸爸笑着说。

我翻箱倒柜地找到了那些相册，那一张张泛黄的照片，记载了爸爸童年中的美好回忆。

一晃，十几年过去了。十几年前，我还没有出生，而今，我早已是个大男孩。那时，爷爷奶奶还年轻，容光焕发，精神矍铄。而今，爷爷已经离开了我们，奶奶也已经白发苍苍，皱纹纵横。

眼前的这张照片上，爷爷奶奶都是一头乌黑的头发，两眼目光慈爱有神。奶奶的眼睛微微眯着，老是朝爷爷那边看，好像是与爷爷拍婚纱照一样，还带一丝羞涩。而爷爷，也许是第一次照相吧，显得有些拘束，双手放在腿上，脸上的笑容不那么明显，但嘴角上扬，还把眼镜擦得锃亮。可以看出，爷爷的内心是高兴的。

这张照片的背后写着一行数字——“1980”，那时爷爷的胡子也不长，奶奶的脸上还有光泽，皱纹一点看不出来。两人都穿着蓝色的上衣，显然是为了这次照相而专门换上的新衣。爷爷把领子弄得服服帖帖，让人一看就是个人民教师。奶奶的手不像现在又干又裂，面容也不像现在这样枯槁，她把头发并到耳后，领子也竖了起来。他们在认真地迎接这次照相。

三十年河东，三十年河西。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

他们的背后是一排老式家具，还有一台七八十年代的录音机，这台录音机和爷爷的椅子到现在还留着，每当奶奶想念爷爷时，就会坐在那张椅子上，静静地坐着，一言不发……

一张老照片，记载了多少难忘的故事；一张老照片，蕴含了多少不可名状的感情；一张老照片，又传达了多少值得铭记的情怀……

看着桌上的一张旧照片，我不禁感慨万千，时光把我拉回到了1937年8月28日。

“呜——呜——”一声声抽泣声从火车南站传了出来。一个大约只有两岁的小男孩正坐在铁轨上对着一片废墟哇哇大哭。“嘀嗒，嘀嗒。”泪水像雨帘一样把他的衣服弄湿了。

故事要从早晨开始……

那是一清香袅袅的早晨。小乐一家三口吃完早餐来到小区的公园里玩。

“哈哈——嘻嘻——”公园里充满了欢乐的笑声。

“咦？天上怎么会有一架灰机呀？”小乐迷惑不解地问。

突然，一颗导弹从天而降，是往小乐和妈妈的方向的。爸爸眼疾手快，赶紧把正在玩的两人用力一推。顿时浓烟四起，妈妈第一反应是：带着小乐赶紧跑。她焦急地抱起小乐，往小区外跑去。街道上人仰马翻，几乎已经血流成河了，大家都仓皇而逃。

“怎——怎么了？妈妈，爸爸——去哪儿——去哪儿了地？”小乐结结巴巴地问着妈妈。

“日本人来侵略南京了！”妈妈严肃地说道。

“现在在火车站了，我们可以得救了！”妈妈掩盖着高兴说道。

突然，旁边的大楼“隆”地倒了下来。妈妈赶紧把小乐推到铁轨上。因为只有那儿，小乐才不会受难。

“小乐，你别管我，妈妈会在天上看着你的。你一定要好好活下去。”说完，她永远不能再起来了！

小乐望着这片废墟，冰凉的、晶莹的泪水就慢慢地慢慢地顺着脸颊往下流……

让我代表全世界儿童们呼吁：“我们要和平，不要战争！让那骄小的和平之花盛开在每个人的心中，盛开在和平圣坛上吧！”