郭沫若凤凰涅槃原文【热门20篇】

从前，凤凰是鸟中之王，它很美丽，美丽得不得了，鸟群中90%的鸟类不得不会去找它签名。

一天，有一棵树生病了，啄木鸟知道后，急忙带着自己 的药箱，匆匆忙忙地赶到了。它从药箱里先拿出工具，就在帮助这颗生病的大树治病，它治好后，刚想带着药箱回家去，凤凰刚好经过这里，它见啄木鸟旁边有一个小药箱，得意地嘲笑它说：‘我说哇，你干什么不好偏干这个，你看我，我都当了“好莱坞”的大明星了，见到谁我就有光彩，多自豪 。你看你，就是一个破医生 ，也没什么了不起的，真蠢!“啄木鸟听了，觉得自己的心都碎了，因为当医生可以帮助别人，而且这也是它的梦想 啊。啄木鸟伤心极了，静静地待在那儿。它待了好一会儿，突然下起了倾盆大雨，它赶快飞到家里，可还是成了”落汤鸡“，啄木鸟躺在床上，慢慢地睡着了。

第二天，啄木鸟醒了，它见门口有一张海报，上面写着“鸟中之王投票比赛”，请赶快去参加。

啄木鸟见了，飞到了赛场台上。一棵大树说：”我是裁判，我……啊!“它的话还没说完，突然倒下了。幸亏啄木鸟带了药箱，它赶紧拿出听诊器，往树干里听，哦!原来，它里面有一只害虫在做早操，啄木鸟用嘴一下子就把这只害虫给揪了出来，把它给吞进肚子里去了，这颗大树又精神了起来，说：“继续比赛!头凤凰一票的，请举手。”没有一个人举手。它又说：“投啄木鸟一票的，请举手。”话音刚落，全场的观众都高高地举起手来。这位裁判说：“现在，我宣布：啄木鸟就是鸟中之王!”比赛结束后，凤凰对啄木鸟说：“对不起，啄木鸟兄弟，都怪我刚才指责你了。”啄木鸟说：“没关系，只要你承认错误 就好，我一定会原谅你的。”

最后，啄木鸟真的原谅了凤凰，你看，凤凰现在不正在做起了医生吗!

A Garden That Welcomes Strangers

By Allen Lacy

I do not know what became of her, and I never learned her name. But I feel that I knew her from the garden she had so lovingly made over many decades.

The house she lived in lies two miles from mine – a simple, two-story structure with the boxy plan, steeply-pitched roof and unadorned lines that are typical of houses built in the middle of the nineteenth century near the New Jersey shore.

Her garden was equally simple. She was not a conventional gardener who did everything by the book, following the common advice to vary her plantings so there would be something in bloom from the first crocus in the spring to the last chrysanthemum in the fall. She had no respect for the rule that says that tall-growing plants belong at the rear of a perennial border, low ones in the front and middle-sized ones in the middle, with occasional exceptions for dramatic accent.

In her garden, everything was accent, everything was tall, and the evidence was plain that she loved three kinds of plant and three only: roses, clematis and lilies, intermingled promiscuously to pleasant effect but no apparent design.

She grew a dozen sorts of clematis, perhaps 50 plants in all, trained and tied so that they clambered up metal rods, each rod crowned intermittently throughout the summer by a rounded profusion of large blossoms of dark purple, rich crimson, pale lavender, light blue and gleaming white.

Her taste in roses was old-fashioned. There wasn’t a single modern hybrid tea rose or floribunda in sight. Instead, she favored the roses of other ages – the York and Lancaster rose, the cabbage rose, the damask and the rugosa rose in several varieties. She propagated her roses herself from cuttings stuck directly in the ground and protected by upended gallon jugs.

Lilies, I believe were her greatest love. Except for some Madonna lilies it is impossible to name them, since the wooden flats stood casually here and there in the flower bed, all thickly planted with dark green lily seedlings. The occasional paper tag fluttering from a seed pod with the date and record of a cross showed that she was an amateur hybridizer with some special fondness for lilies of a warm muskmelon shade or a pale lemon yellow.

She believed in sharing her garden. By her curb there was a sign: “This is my garden, and you are welcome here. Take whatever you wish with your eyes, but nothing with your hand.”

Until five years ago, her garden was always immaculately tended, the lawn kept fertilized and mowed, the flower bed free of weeds, the tall lilies carefully staked. But then something happened. I don’t know what it was, but the lawn was mowed less frequently, then not at all. Tall grass invaded the roses, the clematis, the lilies. The elm tree in her front yard sickened and died, and when a coastal gale struck, the branches that fell were never removed.

With every year, the neglect has grown worse. Wild honeysuckle and bittersweet run rampant in the garden. Sumac, ailanthus, poison ivy and other uninvited things threaten the few lilies and clematis and roses that still struggle for survival.

Last year the house itself went dead. The front door was padlocked and the windows covered with sheets of plywood. For many months there has been a for sale sign out front, replacing the sign inviting strangers to share her garden.

I drive by that house almost daily and have been tempted to load a shovel in my car trunk, stop at her curb and rescue a few lilies from the smothering thicket of weeds. The laws of trespass and the fact that her house sits across the street from a police station have given me the cowardice to resist temptation. But her garden has reminded me of mortality; gardeners and the gardens they make are fragile things, creatures of time, hostages to chance and to decay.

Last week, the for sale sign out front came down and the windows were unboarded. A crew of painters arrived and someone cut down the dead elm tree. This morning there was a moving van in the driveway unloading a swing set, a barbecue grill, a grand piano and a houseful of sensible furniture. A young family is moving into that house.

I hope that among their number is a gardener whose special fondness for old roses and clematis and lilies will see to it that all else is put aside until that flower bed is restored to something of its former self.

(选自Patterns: A Short Prose Reader, by Mary Lou Conlin, published by Houghton Mifflin Company, 1983.)

A．看望父母本是做人的基本伦理， “常回家看看”入法着实有些多余。

B．要改变“常回家看看自然变得奢侈”的困境，政府部门就必须改变 “养儿防老”的传统理念，加大养老投入。

C．就现实而言，部分老年人 “老有所养、老有所医、老有所教、老有所学、老有所为、老有所乐”的愿望，还是空中楼阁。

D．时至今日， 如果仍然坚持“养儿防老”的观念，就不仅会增加年青一代的负担，也会影响人力资源的最佳配置，同时有悖于以人为本的价值取向。

今年暑假，我和爸爸、妈妈来到了美丽的凤凰旅游。凤凰古城，位于湖南西部，名声虽不及与它相隔不远的张家界响亮，却是中国少有的有苗族特色的小城之一，山不高而秀雅，水不深而清冽，恍若一幅美丽的山水画。

走进凤凰古城在青山绿水间，点缀着一幢幢灰瓦石基吊脚楼，一条条光滑的石板路，一座座精巧的石拱桥，一群群赤足红装的浣纱苗女。还有那古老的石碾和筒车，在水力的带动下，咕咕噜噜、咿咿呀呀，不知疲倦地旋转着，一派田园诗情，这就是德夯苗寨。

凤凰古城内，有一条江水穿城而过，名为沱江，它是凤凰人的母亲河，大部分景色都聚集在沱江的两岸，许多苗家的特有建筑——吊脚楼，就坐落在沱江上游。吊脚楼，下层占地很不规则，一端以河岸为支撑点，另一端则是在河的水面，高高悬柱立于水中或河坎边的岩缝之中作为支撑，充满着苗寨的特有风味。

早晨与夜晚是凤凰古城景色最美的时候。清晨，一缕缕炊烟伴着金色的阳光从山脚下慢慢升起，在这个美丽的小城，充满着大自然的灵气与清新，空气纯净而无杂质。偶尔有一叶扁舟从江边缓缓驶出，还能聆听到苗家妹子演唱原汁原味的苗寨山歌。沱江的另一边时不时传来苗族人拍打衣服的棒子声，一朵朵浪花随着声音被激起，一阵阵笑声随波荡漾，流向远方……

我们来到了江边散步，幽静古朴的凤凰古城顿时热闹起来，水上人家都是手工艺作坊。里面有闻名的姜糖，各式各样的银器、项链、手镯、手链等。江边的小摊上有各种形状的河灯，大家叫它孔明灯，里面装着一盏盏小蜡烛，还可以买上几盏许愿灯，点燃蜡烛，然后放入水中，漆黑的夜空下，一盏盏许愿灯，带着人们的美好愿望，慢慢漂向远方。孔明灯有荷花形、小船形、牡丹花形……，我选了牡丹花形的，小船形的孔明灯，点燃蜡烛后，我把精心选择的孔明灯放入江水中，我的期盼也飘向了远方。

凤凰古城的景色美不胜收，空气清纯，它与大城市的喧闹、污染、热浪有着天壤之别，是一个天然的休身养性的“大氧吧”。

沱江上还有两条小桥，一条是木头做的，一条是用一个个石墩做的。我兴奋的在两条桥上来回的走，但是，我还是有点害怕。妈妈说：“不用怕，水那么浅，掉下去也有救嘛!”听了妈妈的话，我就放心多了。

不知不觉到了中午，我们也有些累了。就到导游安排我们吃饭的地方休息了，可是不到一会导游进来说;大家吃好饭后跟我们一起到流纱瀑布去流纱瀑布什么是流纱瀑布我好奇的说爸爸说流纱瀑布是这里的着名的一个景点高达216米，是中国最高的瀑布，哇我真想去看看啊吃好饭后我和爸爸妈妈还有一些同伴们一起出发了。

我们且行且停，终于在一个拐弯处，远远的看到瀑布了。大部分时候，瀑布从绝壁之上腾空而下，极高的落差，流水到了下面就散落成流沙状。游人可以沿着两边山路，从瀑布下走过，淡淡的水若雾似纱般纷纷扬扬飘下来，感觉如进入水帘洞一般，有丝丝细雨，浸入心脾。如细沙般的水珠随着风，吹在脸上，手上，草丛间，石头上，奔到底，便汇成了瀑布下那湛蓝的湖。

从正面仰望瀑布，好像瀑布是从云端飞流直下，可谓“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”沿潭畔走至瀑布里去，象是猴王钻进了水帘洞。从瀑布背后观瀑布，只看见瀑布是从一个半园形的“月亮岩”上飞泻下来的。瀑布在飘、舞、进、退，如浪、如波、如纱、如练。由于峡谷变幻莫测。当阳光照射时，瀑布上帘便生出七彩长虹。彩虹随着水珠往下飘落。

正当我看的起劲时爸爸说我们该回去了。我只好跟着爸爸回去了，可是我多想在再这美丽的地方多呆一会啊。

我们一直在凤凰古城这幅油画里游玩了三天，在这三天里我去了好多好多地方;有沈从文故居熊希林故居。。。。。也了解了很多苗家文化。

我们在中午就离开了。我实在舍不得走，在离开这里之前，我给这个小城献上了一个美好的祝愿，希望这个美丽的地方永远美丽。

今天舅舅带我、姐姐和他的朋友一起去凤凰岛玩。

一进门，我看到一簇簇美丽的小花正迎着春风向我们鞠躬问好呢。可是吃饭的时间到了，大家已经迫不及待的向烧烤地方走去，烧烤的地方在一个大树林中，舅舅租来了烤炉和铁签，大人们从袋子里拿出了琳琅满目的食物，有：花菜、羊肉串、烤鸡、鸡翅……。我们孩子不会烧烤，就将食物用铁签一个一个的穿上去，让大人们去烤。

舅舅开始烤羊肉串了，他先刷点油，把羊肉串放在烤炉上，顿时上面冒出了一股白烟，舅舅又放了点孜然粉，一会儿我们闻到一阵阵浓浓的香味，只听舅舅喊：“好啦，好啦，新疆的羊肉串好了！”骤然间一片欢笑，然后孩子们争先恐后地去抢那美味的羊肉串。

吃完烧烤后，我们就去了游乐场玩，大家开始尽情地玩起了各种各样的游戏项目，直到太阳落山才依依不舍地离开了凤凰岛。

背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使1也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧2回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨澹，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去;他只说：“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?我现在想想，我那时真是太聪明了。

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着他的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

《季氏将伐颛臾》

季氏将伐颛(zhuān)臾。冉有、季路(两人是孔子的弟子，也是季氏的臣子)见于孔子，曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求!无乃尔是过与?夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为?”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求!周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣?且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与?”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求!君子疾夫舍曰‘欲之’而必为之辞。丘也闻：有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”[1]

我喜欢威尼斯，曾经问过妈妈国内有没有跟威尼斯一样的水世界，妈妈回答很肯定，说是在湘西有一座凤凰古城，只是离北京挺远的。从此以后，凤凰古城就成了我十分向往的地方，今年暑假，我终于实现了这个愿望。

古朴的城墙、青石板的街道、古色古香的店铺，这就是湘西沱江之畔的小城——凤凰城。凤凰城的景点真多!我瞻仰了沈从文、熊希龄故居，抚摸着青石方砖的南墙城，漫步在美丽的虹桥，当然最吸引我的还是那柔柔的沱江，它就是中国的水世界。

来到沱江码头，只见土家族吊脚楼依水而建，作为房基的木柱扎在水中。一层一层的马头墙，样子很奇特。妈妈还告诉了我关于吊脚楼的小故事。很久很久以前，在凤凰古城一带，水中生存着一种蛇，经常到居民家里咬人、伤牲畜。为了防止蛇危害人们生产生活，建房时楼脚吊起离开水面。土家族用智慧为自己营造了安全的居住环境，多么聪明!

乘船游沱江，感觉像坐在威尼斯的小艇上一样。沱江的水十分清秀，深的地方水是墨绿色的，水草较多，看不到底;浅的地方水是翠绿色的，水草不多，可以下去游泳;水深到腿肚子，没有水草的地方，水是可以喝的。望着两边的景色：青山、绿水、古桥、吊脚楼，漂荡在江面的小舟，一幅多么美丽的水彩画!身着漂亮服饰的土家人，有的在撒网捕鱼，有的在取火做饭，还有的正站在吊脚楼上对唱山歌呢!我正在遐想，突然，一阵悦耳的山歌随风飘来，只见一艘小竹筏，上面站着一位土家阿妹，就是她在唱山歌!圆润甘甜，那声音真好听!

船到了下游码头，我恋恋不舍地离开了中国的“威尼斯”。

一条沱江就如此柔美，“凤凰”还有那么多胜景，我一定会大饱眼福的!

今天，暖洋洋的太阳挂在蔚蓝的天空上，还有几朵云彩飘过，好像一块块棉花糖一样。

老师说：“同学们，我带你们去广场玩吧。”同学们听了后都很高兴，就出发了。来到凤凰广场先穿过一层茂密的小树林，我们看见假山连绵起伏弯弯曲曲的，来到山上，我们选了一处空地坐下来休息。这时，刘方正捉来了一只螳螂，它长着两只长长的触角，两只眼睛大大的，是棕色的，它还长着两把“大刀”。我就说：“螳螂是益虫，我们要保护它。”大家听后，让刘方正把它放了。

我们继续往前走，我们又来到小池塘边，我们看见满池塘碧绿的荷叶。有的挺立在水面上，像亭亭玉立的小姑娘；有的浮在水面，像是给小池穿上绿色的衣裳。我们把水泼在荷叶上，一个个滚圆的.小水珠晶莹剔透的，风一吹，它们在荷叶上滚来滚去，有的像是在滚滑梯，有的静静地像是在摇篮上睡觉。

啊，凤凰广场，你的一角就这么美丽，这么让我陶醉，我要用最美的语言来赞美你，我要用最嘹亮的歌声唱颂你，我将深深地永远的爱着你——美丽的凤凰广场。

说起凤凰山和凤凰湖，这可是元谋县刚建好不久的公园，这天，我们来到了元谋县，哥哥说：“来都来了，不免也要到凤凰湖和凤凰山逛一逛。”经过了龙争虎斗的会议后，我们还是一锤定音，打算去凤凰湖和凤凰山逛一逛，首先，就让我来给你好好讲讲我们去凤凰山的情景吧！

这天晚上，我们顺着大路来到了凤凰山，我们千里迢迢来到这就是特意来看喷泉的，我们下了车，大风放肆地把我们身上的温暖掳走了，尽管如此，我们还是冒着凌冽的冷风来看喷泉。过了两三分钟，喷泉开始了，顿时，音乐响起，音乐的节奏乎高乎低，喷泉的高度也时高时低，一会儿，到了音乐的高潮，中间的高压水枪嗖的喷出了水，喷得有十多米高，这些水滴乘着风车飞了下来，打在了我们的身上，就象利剑一样，把我们赶得四处逃窜。

我也不说那么多了，让我来给你们讲讲我在凤凰湖时的情景吧！我们从山上下来，整个元谋县灯火通明，在高处看，就像一块闪闪发光的翡翠，漂亮极了。我们来到凤凰湖，这里有许许多多的人，人山人海，周围的树每棵都高大结实，就像一个个士兵保卫着这片土地。我们上了桥，低头头往下看，水里有许许许多多的鱼，有：红的、绿的、黄的、黑白相间的、红白相间的、红黄相间的，多得数不胜数。湖面上荡漾着一圈圈水的波纹。周围有的人在跳舞，有的人在玩滑板，见了他们玩，我羡慕极了，一会儿就到了这边去，一会儿又回到了这边来，好想有一辆啊！周围还有许多人在玩溜冰鞋，五花八门，我沉醉了、陶醉了，深深地想扎根在这儿。永远，永远……

卜故事发生在19世纪的俄国，圣诞节的前夜，小凡卡趁着老板夫妇和师傅们外出祷告的时候偷偷给爷爷写信。故事中的凡卡没有父母，唯一的亲人便是年迈的爷爷。由于生活的贫困小凡卡被爷爷送到城里的一个鞋匠家里当学徒。小凡卡在鞋匠家扮演着很多角色，他要干很多的话，各种类型的活;晚上帮着老板看孩子，白天帮老板家打杂，时不时地还要被伙计们呼来喊去。总之凡卡在这里受尽了折磨，折磨到凡卡写信请求爷爷将他带走，脱离苦海。

凡卡在信中讲述了自己所遭受的种种虐待，不时提起乡下幸福美好的生活。提心吊胆地将信写完，凡卡带着美好的心情进入梦乡。但遗憾的是，凡卡在最后没有写清楚收件人的地址，爷爷根本不可能收到信。而他自己还不知道这一点，心中只有美好的憧憬，在睡梦中还看到了爷爷和厨娘。

梦是一颗种子，会生根、发芽。

小时候，我集万千宠爱于一身，爸爸妈妈夸我漂亮，爷爷奶奶夸我能干，乡里乡亲夸我懂事，老师朋友夸我聪明，我亦自信满满，成为爸妈的骄傲，爷爷奶奶的心肝，小朋友的楷模，老师的得意，我更相信我的未来，就像妈妈说的一样：好好学习，将来上大学，留在大城市。

梦是一株幼苗，结出许多花的蓓蕾。

小升初，我是演绎的主角，但又是一个跟我无关的选择，私立初中的电话来了，爸妈欣喜之余，忆起了那个不菲的学费，还有我——青春期的女孩，就这样，我在乡镇初中的重点班有了一席之地，儿时的玩伴在隔壁的普通班，每当我去找她时，她总是很忙，我感觉到了她的刻意远离；课程学习任务变得繁重，英语成了我的致命伤，我这时才知道聪明只是一道美丽的光环，“山外有山，人外有人”才是血淋淋的现实；身体部位的悄然变化，内心对异性的莫名渴求，让我惶恐，却又无法说出口，为什么妈妈的告诫与内心的需求截然相反呢？借助网络，我宣泄着我的青春，我重新拥有了自信，我的偶像是韩寒，是郭敬明。

梦是一棵树，须经受风霜的洗礼。

“忽如一夜东风来，千树万树梨花开”，这是对初中三年生活的描述，一阵台风袭过，“满地黄花堆积”，“守着窗儿，独自怎生得黑”，中考过后，梦碎了。拿着中考成绩单，面对着妈妈的责骂，我开始沉默，我的自信杳无音讯，我的偶像望尘莫及；奶奶唠叨着女子无才便是德，我的心开始哭泣，我还是心肝宝贝吗？爸爸张罗着筹钱买高中，我保持着沉默，内心在滴血，我承受得起吗？

班主任给我留言，职校的对口单招班应该很适合我，我的心开始复苏，真是“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”。随着深入的了解，信念的种子在潜意识中发芽、长大，父母吧选择的权利交给我，因为我不在是懵懂的少年，我已长大。

梦是人生的一部分，在腾飞中等待着重生。

勤奋、踏实、上进，这是老班对一年级的我的评价，我微微一笑，宠辱不惊，看庭前花开花落，我深知上帝在为我关上一扇门的同时，又为我打开一扇门，我要好好地珍惜。

二年级，按专业分班，换来一位女班主任，换了一帮新同学，也换来几位强劲对手，我奋然前行着，执着而倔强。老班信奉勤奋是到达成功的阶梯，逼得我们每天早起晚归，幸运的是我跟英语老师很贴心，因为她，我知道了沙子的希望是sandwich，两只驴子在家里吃草的时候被射死了是assassinate；男友偏科厉害，成绩起色不大，欣慰的是对我温柔体贴，照顾有加；同学之间，虽有明争暗斗，但总体而言，大伙处得倒也融洽。惟一值得一提的就是，老班对我恩爱有加，隔三差五耳提面命，其实，作为一个女孩，我都懂，但雨季里的情感，那将是我永久的记忆，我用稳健中的进步来证实我的成长。

高三，屈指算来，时间并不长，来年四月份就考试了，我准备着，一而再的背诵，无休止的试卷，节假日的技能训练，我准备好了，展开双翅，等待……我相信，振翅过后，肯定是“面朝大海，春暖花开。”

大学一直就是孩提的目标，却从来不是终点，而是起点，我要像凤凰一样，振翅飞入大火的目标，追寻重生的起点。

[梦碎梦圆凤凰涅槃高一学生作文

你们去过凤凰古城吗？那里山清水秀、人杰地灵、英杰辈出、风光秀丽。有着古老、散发着书香的建筑，有着日夜守护小城的古老城墙，更有着怀抱古城的美丽沱江。

前年夏天，妈妈带着我去凤凰游玩，渡过了一个幸福而快乐的暑假。

凤凰古城的房子和我们这里的不一样，就象古代的房子。妈妈说，那里的房子是苗族和土家族的吊角楼。我们在凤凰就住在这样的吊角楼里。

早晨，我们坐在河边，双脚浸泡在温暖的江水中，看水中的鱼儿快乐地游来游去。

中午，我们身穿漂亮的苗族服装到处拍照。苗族服装有红色的、白色的、蓝色的、还有紫色和淡绿色的……五颜六色地，非常漂亮！

傍晚，我们在美丽的沱江边散步，在石板上蹦蹦跳跳，非常开心。

古城的灯光闪烁，隐隐约约地倒映在江面上，波光粼粼！看，天上的星星眨着眼睛；听，对面小巷子里传来阵阵歌声，优美动听；闻到空气中淡淡的花香！手中清凉的江水在指间滑过……感觉好幸福啊！

我真想天天都到凤凰去！

经过一小时的行程我们京江晚报的小记者终于到达了目的地——扬州凤凰岛。

凤凰岛位于邵伯湖与京杭大运河相界的湖口处，在35平方公里岛屿和138平方公里的水面上，共有“七河八岛”。这里江河相连，水天相望。我们先后游览了邵伯湖、游乐园……其中最让我难忘的还是走索桥和在茶楼观看小记者们准备的精彩表演。

刚吃过中饭,表演就开始了，先是一些小记者给我们猜了脑筋急转弯,猜中有奖，小记者们都争先恐后地抢着回答。然后,一个小记者为我们唱了《月亮船》，还有一位小记者为我们唱了一首英文歌……

到了下午，我们去走索桥了，十个人十个人的走。轮到我了，我大步流星的走着，突然，后面的人摇了摇索桥，使我像喝醉酒一样，东摇西晃的，我吓得赶紧扶着拦杆，一点一点的往前挪，再也不敢大步流星的走了，好不容易才走到了桥的另一边。走过一次后，尽管有些害怕，但觉得挺刺激挺好玩的，真想再走一次。

杜牧(803-853)，唐代诗人。字牧之，京兆万年(今陕西西安)人，宰相杜佑之孙。公元828年(太和二年)进士，曾为江西观察使、宣歙观察使沈传师和淮南节度使牛僧孺的幕僚，历任监察御史，黄州、池州、睦州刺史，后入为司勋员外郎，官终中书舍人。以济世之才自负。诗文中多指陈时政之作。写景抒情的小诗，多清丽生动。人谓之小杜，和李商隐合称“小李杜”，以别于李白与杜甫。有《樊川文集》二十卷传世。

《过华清宫绝句三首》是唐代文学家杜牧的组诗作品。这三首诗借古讽今，选取了唐玄宗不惜劳民伤财为杨贵妃供应荔枝、唐玄宗轻信谎言而长期醉生梦死、安禄山为唐玄宗和杨贵妃作胡旋舞等典型事件、场景，加以艺术概括，既巧妙地总结了历史，又深刻地讽喻了现实，表达了诗人对最高统治者的穷奢极欲、荒淫误国的无比愤慨之情。

过华清宫绝句三首⑴

【其一】

长安回望绣成堆⑵，山顶千门次第开⑶。

一骑红尘妃子笑⑷，无人知是荔枝来⑸。

【其二】

新丰绿树起黄埃⑹，数骑渔阳探使回⑺。

霓裳一曲千峰上⑻，舞破中原始下来⑼。

【其三】

万国笙歌醉太平⑽，倚天楼殿月分明⑾。

云中乱拍禄山舞，风过重峦下笑声⑿。

【注释】

⑴华清宫：《元和郡县志》：“华清宫在骊山上，开元十一年初置温泉宫。天宝六年改为华清宫。又造长生殿，名为集灵台，以祀神也。”

⑵绣成堆：骊山右侧有东绣岭，左侧有西绣岭。唐玄宗在岭上广种林木花卉，郁郁葱葱。

⑶千门：形容山顶宫殿壮丽，门户众多。次第：依次。

⑷红尘：这里指飞扬的尘土。妃子：指杨贵妃。乐史《杨太真外传》：上曰：“赏名花，对妃子，焉用旧乐词!”《新唐书·李贵妃传》：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”《唐国史补》：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝，南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”按：此诗或为写意之作，意在讽刺玄宗宠妃之事，不可一一求诸史实。在唐代，岭南荔枝无法运到长安一带，故自苏轼即言“此时荔枝自涪州致之，非岭南也”(《通鉴唐纪》注)。而荔枝成熟的季节，玄宗和贵妃必不在骊山。玄宗每年冬十月进驻华清宫，次年春即回长安。《程氏考古编》亦辨其谬，近人陈寅恪亦复考证之。

⑸知是：一作“知道”。

⑹新丰：唐设新丰县，在陕西临潼县东北，离华清宫不远。黄埃：马队奔驰踏起的尘土。

⑺渔阳探使：《全唐诗》此句下注：“帝使中使辅璆琳探禄山反否，璆琳受禄山金，言禄山不反。”

⑻霓裳：《霓裳羽衣曲》，当时的宫廷舞曲，是唐玄宗根据西凉节度使杨敬述进献的印度《婆罗门》舞曲十二遍亲自改编而成的。千峰：指骊山的众多山峰。

⑼舞破中原：指唐玄宗耽于享乐而误国，导致安史之乱。

⑽万国：指全国。

⑾倚天：形容骊山宫殿的雄伟壮观。

⑿云中两句：《旧唐书·安禄山传》载：禄山体肥，重三百三十斤，但却能在唐玄宗面前表演胡旋舞，其疾如风。旁边的宫人拍掌击节，因为舞得太快，节拍都乱了。

一棵树和一只鸟儿是好朋友。鸟儿站在树枝上，天天给树唱歌。树呢，天天听着鸟儿唱。

日子一天天过去，寒冷的冬天就要来到了。鸟儿必须离开树，飞到很远很远的地方去。

树对鸟儿说：“再见了，小鸟！明年春天请你回来，还唱歌给我听。”

鸟儿说：“好的，我明年春天一定回来，给你唱歌。请等着我吧！”鸟儿说完，就向南方飞去了。

春天又来了。原野上、森林里的雪都融化了。鸟儿又回到这里，找她的好朋友树来了。

可是，树不见了，只剩下树根留在那里。

“立在这儿的那棵树，到什么地方去了呀？”鸟儿问树根。

树根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”

鸟儿向山谷里飞去。

山谷里有个很大的工厂，锯木头的声音，“沙——沙——”地响着。鸟儿落在工厂的大门上。她问大门：“门先生，我的好朋友树在哪儿，您知道吗？”

大门回答说：“树么，在厂子里给切成细条条儿，做成火柴，运到那边的村子里卖掉了。”

鸟儿向村子飞去。

在一盏煤油灯旁，坐着个小女孩。鸟儿问女孩：“小姑娘，请告诉我，你知道火柴在那儿吗？”

小女孩儿回答说：“火柴已经用光了。可是，火柴点燃的火，还在这盏灯里亮着。”

鸟儿睁大眼睛，盯着灯火看了一会儿。

接着，她就唱起去年唱过的歌儿给灯火听。

唱完了歌，鸟儿又对着灯火看了一会儿，就飞走了。

在我们教室窗外，长着几棵高大的凤凰树。

春天，校园里一片芬芳，每个角落都能见到花儿们摇曳的身影，凤仙花，勒杜鹃，美人蕉……她们各自展开甜甜的笑脸，在春风中尽情地开放，芬芳扑鼻，争奇斗艳……唯独窗外的凤凰树安静地站着几乎任何动静，它光秃秃的，裸露着一根根枯枝，似乎有意在为这些美丽的花儿们做陪衬。

转眼间夏天来了，热辣辣的太阳像个火球。那些娇媚的花儿们不堪其苦，纷纷开到了尽头，退出了热闹的舞台。而凤凰树的枝头上，却不知在何时已悄悄布满了红色的花苞。紧接着，枝头又抽出了细细的，嫩嫩的叶芽，小小的，一排排，像碧绿的羽毛。没过几天，这些苍翠的叶子就叠在了一起，密密地，完全遮挡住炙热的阳光，给树下的我们撑起了一片清凉的世界。而那些花苞，在经过一场小憩后，也相约着抖落开神秘的面纱，在枝头上连成了一片灿烂的红云，远远望去，像一堆堆燃烧的火焰，又像一只只舞动的凤凰，成了校园最亮丽的一道风景。

花开时节，一只只肥胖的蜜蜂伏在花瓣上，嘤嘤嗡嗡地，像是在交流采蜜的快乐；一群群蜻蜓在树顶上来来去去，像是在欣赏花儿的美；好几对蝴蝶也闻风而动，在花丛中上下翩飞，像是在分享花开的乐趣。在这些来宾中，最活跃的要数小鸟了，瞧！几只小鸟在树顶上跳来跳去，叽叽喳喳地，像是在展开评论，评论哪朵花最大，哪朵花最小，哪一朵花最香，哪朵花最美……

到了秋天，凤凰树的叶子开始变黄了一片片一层层由下而上最后全成了金黄色，风一吹叶子便飘飘洒洒地从枝头坠落象一曲悠扬的歌又像一幅流动的画……

冬天，凤凰树的叶子全落光了，光秃秃地，十分像一把雨伞的伞架。上面还孤零零的挂着几个灰褐色的，像小刀似的豆荚。

我们窗前的凤凰树是多么美丽啊！

去年暑假，爸爸妈妈带我去湖南游玩。结束了张家界的森林之旅后，我们乘上了旅游大巴，来到了苗族的凤凰古城。当天晚上，我们住在沱江边的一家酒店。

第二天一早，我们首先来到了古色古香的苗家步行街，地上全是光溜溜的石板，在这条步行街上，有学堂、故人旧址等等，街道两边的弄堂门口，有老奶奶在卖鲜花扎成的花环、还有小贩卖些民族工艺品，琳琅满目。

走完步行街，就来到了沱江边。远处的山、近处的水、还有身旁的吊脚楼，构成了一幅美妙绝伦的水墨画，是那么的令人神往。不一会儿，我们就坐上了乌篷船，开始游览沱江。坐在船头，看着两岸的青年男女对山歌，看着成群的野鸭在身边的江面上欢快嬉戏，感觉如此美妙！沱江的水碧绿而清澈，像宝石一样，散发着细碎的光芒，吸引人的眼球又不过分耀眼。逆江而上，沿途有万寿楼、万名塔、夺翠楼……江上波光粼粼，偶有渔舟摇曳而过，掀起涟漪阵阵！

傍晚时分，我们来到了驰名远近的“刘晓庆米豆腐店”，一碗碗别具风味的米豆腐饱含着凤凰人民对我们的热忱欢迎吃进了嘴里，愈发温暖人心。啊！美丽的凤凰古城，如果我是诗人，我一定会写下赞美你的诗篇；如果我是画家，我一定会把你画进画册里。因为，我想让更多的人走近你！

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

When I was very small, I like to read the books withpictures, because I did not know the words.

在我还很小的时候，我喜欢看那些有图片的书，因为我还不认识字。

One day, I saw the interesting pictures in the book, Isaw the turtle and the rabbit, but I did not knowwhat it said, so I asked my mom.

有一天，我在一本书上看到了有趣的图片，我看到了乌龟和兔子，但是我不知道上面讲的是什么，因此我问妈妈。

She told me that the turtle and the rabbit were racing, I said there was no doubt that therabbit would win, but my mom smiled and said the turtle won at last because the rabbit was soconfident and slept for a while and missed the time.

她告诉我乌龟和兔子正在比赛，我说肯定是兔子赢，但是妈妈笑笑，说乌龟最后赢了，因为兔子那么自信，睡了一会，错过了时间。

I was shocked, I learned that lagging behind doesn’t mean lose, if we insist, we will have thechance to win.

我很震惊，我学到了落后并不意味着输，如果我们坚持，就有机会取得胜利。

[高考满分英语作文龟兔赛跑原文及翻译

精绝古城、黑色的扎格拉玛神山、女王的棺椁、尸香魔芋、先知与先圣的墓穴，连同古代那些不为人知的无数秘密，还有郝爱国、叶亦心、楚健、萨帝鹏，都永远埋在了黄沙的深处。陈教授也从毯子中探出脑袋，看着天空傻笑，Shirley杨过去把陈教授头上的沙子抚去。安力满跪在地上祈祷，感谢胡大的仁慈。胖子把所有的行囊翻开找水，最后一无所获，冲我一摊手，做了个无可奈何的表情。

我也无奈地摇了摇头，光顾着逃命，根本没想起来水的事，而且早在七天前就越过了安全返回点，现在想回去，谈何容易。去往兹独暗河的通道也被彻底埋住了，凭我们这么几个人不可能挖开，一滴水也没有，在沙漠中恐怕坚持不了一天，喝咸沙窝子水和骆驼血也不是办法，一想到活活渴死在沙漠中的惨状，便觉得还不如在鬼洞中死了来得痛快。

在沙漠中没有水，就像活人被抽干了血，众人都是一筹莫展，坐在原地发呆。忽听安力满“嗷”的一声大叫：“胡大的使者!”只见离我们不远的沙坡上，出现了一个白色的影子，我以为是又渴又饿，眼睛花了，赶紧揉了揉眼睛仔细去看。原来是我们先前到西夜城之前见到过的那峰白骆驼，它正悠闲地在沙丘上散步，慢慢朝西方走去。

安力满老汉激动无比，话都说不利索了，白骆驼出现在受诅咒的黑沙漠，这说明古老的诅咒已经消失了，胡大又收回了这片沙漠，跟着胡大的使者，一定可以找到水。我也不知道他说的是真是假，上次还说进沙漠的旅人见到白骆驼，便会一路平安吉祥，现在又说什么沙漠中的诅咒消失了，不过此时宁可信其有，不可信其无，跟着白骆驼也许真能找到水。

当下赶紧把群驼整队，跟在白骆驼的后边。那峰高大的白骆驼，在烈日下走得不紧不慢，直走了三四个小时，转过一道长长的沙梁，果然出现了一处极小的水洼。水洼四周长着一些沙棘，水不算清澈，可能含有少量矿物质，动物可以直接喝，但是人不能直接饮用。骆驼都迫不及待地去喝水，Shirley杨找了些消毒片，先把水装进过滤器中过滤，再加入消毒片，这才分给众人饮用。

这处水洼可能是兹独暗河的支流，由于夜间沙漠的移动，使得这比较接近地面的河水渗出来一部分。在水洼边生了堆火，烤了几个馕吃。我没把最后爬上山顶时，后背好像有人拉扯的事告诉他们，这件事似真似幻，让他娘的尸香魔芋折腾的，我都分不清真假了。别说最后这件事，包括整个在精绝古城以及鬼洞中的经历，真实虚幻已经没有明显的界限了。我和胖子谈论起来在扎格拉玛山的遭遇，简直就像是一场让人喘不过气来的噩梦，胖子说：“这狗尾巴花真他妈厉害，说不定咱们根本就没进过精绝古城，这一切都是那鬼花造出的幻象。”

始终没怎么说话的Shirley杨插口说道：“不是，现在脱离了险境再回过头去仔细想想，尸香魔芋幻象的特点还是很明显的，它只能利用已经存在于咱们脑海中的记忆，却不能够造出咱们从没见过的东西。女王的棺椁、鬼洞、先知的墓室、预言，这些都是真实存在的。黑蛇咱们先前也见到过，引诱咱们自相残杀的预言石画，第一层石匣上的是真实的，因为咱们看过了第一层的预言，所以尸香魔芋才能在第二层石匣上造出幻象。”

我对Shirley杨说：“真是英雄所见略同，我也是这么想的，只是不敢肯定，所以一直都没说出来。咱们现在是不是商量一下怎么走出沙漠?”

Shirley杨说：“这就要劳烦安力满老爷了，他是沙漠中的活地图，咱们不妨先听听他的意见。”

安力满见老板发了话，便用手在沙子上画了几下，这一片是咱们现在大致的位置，往南走是尼雅遗迹，距离很远，全是沙漠，咱们补充了足够的水也不一定能走到尼雅;向东是罗布泊，中间是沙漠，另一边是无边的戈壁滩;向北是咱们来的方向，也就是西夜城的方向，但是咱们深入沙漠腹地，要走回去也不容易。

现在看来向东南北，三个方向，都不好走，唯一剩下西面，一直向西是塔里木河，沙漠中最大的内陆河，从咱们现在的位置出发，走得快的话，大约用十天就可以到塔里木河、叶尔羌河、和田河的三河交汇处。到了那里就好办了，再补充一次清水，继续向西走上六七天，就离阿克苏不远了，那附近有部队，还有油田，可以请求他们的帮助。

我们现在最缺乏的水补充足了，差不多可以维持十天，食品还有一些，在沙漠里水比吃的重要，实在没东西吃了还可以吃骆驼。把沙窝里的水一点点过滤储备起来，就足足用了一天的时间，然后才按计划动身出发。一路上免不了饥餐渴饮，少不了风吹日晒、晓宿夜行，终于在第十二天走到了塔里木河，随后继续西行，在第三天遇到了进沙漠打黄羊的油田工人，当时陈教授仅剩一口气了。从沙漠深处死里逃生一步步走出来的心情，不是生活在正常环境中的人轻易能体会的。从那以后我养成了一个习惯，在家喝水，不管多大的杯，总是一口气喝得一滴不剩。