餐桌上的谈话年级【精选20篇】

礼物是一份沉甸甸的寄托，温暖着每个拥有它的人。今年生日，妈妈就送给我一份这样的礼物，它不是我最喜欢的玩具，而是一本长篇小说《一只小狗闯江湖》。它像冬日里的一束阳光，温暖了我的心灵，增加了勇气，让我充满自信。

开始不怎么喜欢这本书，因为我不喜欢这种打打杀杀的江湖故事，可这本书的开篇还是吸引了我，开篇这样写到：“江湖是什么?江湖是鲜血与刀剑铸就的特殊圈层，是身不由己的代名词……剑扫不平事，刀屠奸恶流。权势和欲望的熏染，善良与邪恶的纠葛，刀光剑影，快意恩仇，演绎动物版《笑傲江湖》……”当我读完了开篇后，脑子里便出现了一句话：“这本书非同一般!”于是继续翻书看起来。这本书讲了一只名叫多给的小狗，由于贪吃骨头，被主人赶了出去，来到野生动物界后，它和青蛙池塘的王子——蛙王，还有一只刺猬结义为兄弟，共同为野生动物界的正义而奋斗。书中的每一个章节，都很惊险、刺激，当然也有让人不敢相信的痛苦局面，比如主角小狗被吸血蝙蝠吸走了大半血，因失血过多而晕了过去。当我读完这本书时，已经是两个星期后了，从这本书中领悟到了很多东西，现在我变得非常自信，有勇气，我开始喜欢这本书了。

现在我才领悟到，原来妈妈送的礼物，不仅仅让我高兴，还能让我领悟到人生的道理。突然顿悟妈妈的爱，没有什么惊天动地，却打动着我的心;没有什么妙言点缀，却在无声无息中见证妈妈的良苦用心。现在特别喜欢妈妈送给我的这本书，它是我生日收到的最好礼物。

“听说，书报亭要被拆了。”“嗯，是啊。那以后就没法从那订报了!”那天，我在小区门口，偶然听到了两位奶奶这样的对话，看着正在被拆除的书报亭，不禁有些失落。

那个小小的书报亭啊，承载着我童年的回忆，虽然它只是几片木板搭成的简易小屋，门口挂着一块破旧的牌子，上面写看”书报亭”三个大字，显得颇为简陋，没什么档次，但那却是带给我童年最多欢乐的地方。

小时候我经常捏几枚硬币跑到那儿，用稚嫩的童音让阿姨给我一本漫画——那是能让我开心一整天的书。《哆啦A梦》、《大闹天宫》、《柯南》……就是从那儿获得的;长大后，从那儿买的《意林》、《读者》也成了我写作的好伙伴。放学后，我也会和其他几个“学霸”在这儿看杂志排遣一下压力。

想不到它却不复存在了!那几天，我都迷茫地徘徊于街头，企图从那书报亭碎木片中寻找读书的感觉。然而我内心更多的则是疑惑：难道纸质书真的要消亡了吗?这个我第一次听到后嗤之以鼻的说法，如今正想像一块巨石压在我的心头。

“咦?一家新书店?这不是原来书报亭的地方吗?”一个冬天的午后，我又经过以前书报亭的地方，却惊喜地发现了这一幕。在好奇心的驱使下，我步入了新书店。

新书店宽敞明亮，空气中散发着一股熟悉的纸墨的清香。我吸吸鼻子，好像自己又找到了归宿一般。我走向柜台，先点了一杯咖啡，又从书架上随手抽出了一本科普读物，靠在书店门口棕黄色的沙发上。外面金黄的阳光洒在身上，暖暖的，纸上的文字好像瞬间变成了调皮的精灵，与我说悄悄话，我沉醉其中。

看书乏了，就捧起那尚有余温的咖啡杯，轻呷上一口，那咖啡浓郁的香气霎那间在口中散开来。环顾四周，书店里的人们都专心致志地读着他们所喜爱的书。新书店的气氛是那么安静与祥和，虽无书报亭欢腾的气氛，但不管怎样，它让我重温了的读书的乐趣。

告别书报亭，迎来了新书店，告别时虽有些失望，但迎来新事物确是惊喜，那一纸墨香也是一种传承，它们都包含这么一种情感——翻开书页有滋有味读书的乐趣!我想，这也是纸媒的意义所在。

三年级起，有一位老师，她教我们语文，四年来她一直非常认真的教我们，多年来她教育有方，对人和蔼可亲，非常有智慧，将我们带进了知识的海洋，让我们快乐成长。

她讲课给我们留下了深深的印象。

她讲课时，会先让我们大家一起找中心思想、中心句，让我们从中领悟一些道理，再和我们一起分析重点段，重点句，之后又和我们一起读书，画重点词，让我们知道文章的意思。

她不仅是一个语文老师，也是一个生活老师，教我们学到了很多生活知识和自救知识，比如不可以独自在家时玩火，一旦发生火灾就一定是大事;不可以违规用电器;不可以骑共享单车上路;不可以一个人在人少的地方玩;独自在家不可以给陌生人开门等等。

她教了我们如果摔倒了，身体的某一个部位特别疼，就先自己动一动，如果可以动说明没大事，如果不能动，说明可能是骨折，以上的动作做完后，在点一点疼的地方，有感觉的话说明伤的不重，休养几天就会慢慢好的。

老师不仅教了我们知识，又教了我们生活中的道理，真的是应了这句话，有你，真好!

“咱们家谁是一家之主呢?”晚饭时，我突然问道。听到这话，爸爸说道：“当然是我了!”我好奇地问爸爸为什么。爸爸说：“我每天要上班，家里的大事小事都由我来决定，何况户口本上户主一栏也是我的名字。”说罢，还摆出了一副严肃的表情。这时，妈妈插话了：“我每天要做家务，还要照顾你们父女俩，而且学校发的通知单上家长签字的一直是我，一家之主当然是我了。”见他们俩说个没完，我便打断了他们的争论，笑嘻嘻地说：“既然你们两个都不相上下，那我就是一家之主咯!”

“你?”

爸爸妈妈对视了两三秒，哈哈大笑起来。我十分生气，冲他们大嚷：“我为什么做不了一家之主?”妈妈收起了笑容，认真地对我说：“当一家之主要干很多的事儿，要扫地，要洗衣服，还要每天早上五点起床为一家人做饭，你能吗?”听到这儿，我愣住了。像我这种爱赖床的人，让我五点起床，简直是要了我的命啊!一旁的爸爸也说：“当一家之主，要管理家里的经济，要时不时地看一下家里的电费、水费、煤气费……”听到这里，我像泄了气的皮球低下了头，惭愧地说：“爸爸妈妈，没想到你们那么辛苦，为我付出了这么多，我懂了。

”看到我的样子，爸爸欣慰地说：“知道就好!现在，小一家之主，你去把碗洗了吧!”“哈哈哈……”在欢笑声中谈话结束了。

阅读一本书，其实就是打开一个世界的大门。一本书，就是浓缩的人生。

多少次，我们迷惘的思绪被世俗缠扰;多少次，我们在如此繁琐的生活里感到困惑;多少次，我们在现实与梦想里徘徊、动荡不安;多少次，我们会因没有人理解自己而感到孤独;多少次……

每当这时，我都会拿起书，抛开世外的喧嚣，走进这本书的世界，在文字中徜徉，品味作者寄予的情感与启发，寄情于书，细细品尝，慢慢回味。

书籍摆满了我的书柜。每在书桌前坐下，就可以感觉到书香扑到了我的面前，顺势穿过了整个身体。阅读就像是一个施肥的过程，我的感悟在阅读中生根、发芽，在字里行间拔节、开花。

午后周日的阳光总是那么温馨，没有太阳刚升起的刺冷，也没有正午的灼灼炎光。我的小屋被这温暖的阳光充斥着，一朵一朵阳光倾洒在我的书桌上，阳台上，床上，地板上，还有我的心上。我挑出平日最喜欢的一本散文坐在地板上再次品读，每一字每一句都是作者智慧的结晶，优美的辞藻是文章的眼眸。书中的人物在牵引我向下探讨，有趣的故事情节让我的心灵得到了慰藉与升华。在不知不觉中，一个下午过去了，傍晚如期而至。夕阳的光照在书页上，为这次阅读画上了一个圆满的句号。这个下午我仿佛度了个假，灵魂穿梭在幽静、苍翠的竹林里，心灵得以充实，不再感到迷茫、困惑与不安。

阅读可以明智;阅读可以作为灯塔，在人生道路上为我们指引方向;阅读可以使人沉下心来;阅读可以使人心理健康。让我们的生活多几次阅读，让我们的心灵多几分书香!

一天早上，我醒了，看见窗外有一个带着花环穿着连衣裙的小小仙女，她说，嫦娥仙子叫我接你过去，去哪呀?嫦娥仙子的.广寒宫，我说走吧。我们驾起了云，过了一会儿我们就到了广寒宫。

见到了嫦娥姐姐，嫦娥姐姐抱着一个月兔，我问嫦娥姐姐这个月兔是哪来的呀?嫦娥姐姐说是王母娘娘送的。我说：“可以让我抱抱吗”?姐姐说好呀!我看到姐姐不高兴，我也很伤心。

但是，姐姐叫我来看看她的卧室。我知道墙上有许多异字，我似乎看见他非常想她的夫君吧!我们参观完了她的卧室，姐姐的桌子上有许多的水果和糕点。他把屋子肤质的非常好看。考完了姐姐的卧室，姐姐说我们去逛街吧!我们就去了服装店，我穿上裙子像一个仙子，就这样我们买了很多的衣服，逛了很多的商店。

后来我和姐姐做了桂花糕，姐姐教我做桂花糕，但我不会做桂花糕，是姐姐教了我，虽然我比不上姐姐的做的好吃，但我也会做了!今天的天暗了。

就这样我和嫦娥姐姐的一天过完了。

在一栋老房子里，有一本魔法书。不管是什么东西，只要被魔法书喊出来了，就通通会变为现实。

有一天，魔法书好奇地读了“地震”这两个字，结果，随着山崩地裂的声音，房子倒塌了，地裂开了。这时候，魔法书像热锅上的蚂蚁，急忙在字典里寻找可以消除地震的字。最后，他终于找到了

“消除地震”四个字，他连忙把这四个字说出来，一切又恢复了平静。

4月12日那一天，他读了“蛀书虫”这三个字，于是，不远处，一群蛀书虫蜂拥而至的朝他跑来，把封面上的“魔法书”三个字吃掉了。就这样，魔书不再拥有魔力了，他变成了一本普通的书。躺在房子里的他，轻轻的哭诉，直到有一天，一个孩子把那本书带回去，和他的伙伴们们一起观察。孩子们认为这是一本古书，便向爸爸妈妈汇报。爸爸妈妈听了，也觉得非常奇怪，于是请一名专业人士来看一下这本书。那名专业人士一眼就看见了这本书，说“这是一本绝世好书，我花1000元买你这本书。”孩子的爸爸妈妈听了，非常高兴，便把这本书卖给了那个人。后来，那个人又把这本书拍照，放到网上推荐，并在右下方印上“仅剩一件”的标志。一个富人见了，觉得这一本书肯定是一本绝世好书，便花了一万元钱，把这本书买下来，然后，把它放在自己的宝物室里。

一天夜里，魔法书觉得这样实在无聊，便决定偷偷溜走，他翻过城墙，一直向森林跑，跑过森林，跑过火山，最终跑到了一个比较偏僻的地方。那个地方有一个湖，叫做神湖。魔法书不小心摔到河里面去了，然后魔法书又挣扎着上岸，这时候，发生了一件怪事，“魔法书”三个字，又规规矩矩的出现在封面上，也同样是金色的。他高兴极了，原来神湖可以使它恢复魔力。一直等到中午，他都在欢快的高歌，到晚上了，魔法书实在有点饿了，便念了“蛋糕”这两个字，地上立刻出现了一个蛋糕。他开心地吃了起来。但是他还是很想回到他之前的老房子，于是念了一声“船”，立刻在河面上漂上来了一艘小船，魔法书坐着小船，经过风霜雨打，终于回到了老家。于是，他又在那里快快乐乐的生活了。

通过这次旅游，他发现不但可以亲近自然，还使自己增长了不少知识，于是，他以后经常出去旅游。

“嗖——”我坐时空穿梭机一下到了二十年后。

我看见了二十年后的我所在的城市都是别墅，没有楼房，而且环境也十分干净整洁、一尘不染。我走了两步，我发现我正在一栋别墅的阳台研究一个与我个头差不多的机器人。我走到门口，竟发现门没有锁，我忍不住说：“真马虎呀!”我进门口就发现有一件标着隐身的衣衫，我刚一穿上，未来的我说：“哎!终于修好了呀!”我顿时出了一身冷汗。

接下来机器人就去做饭，不过一会儿，好吃的饭就出炉了，那饭又好看闻起来又香，都有点让人舍不得吃了。未来的我吃饭时，机器人在干家务，家务活干的很好，时间也短。我又去未来的我家的卧室，看见了同样的机器人在认真辅导一个好像上初中的学生。未来我家的机器人现在正在洗衣服，洗完了衣服又刷碗筷。我出了门，看见不远处广场中心有人在跳舞，走近一看，原来是老太太们在和一样的机器人跳舞，跳的是那么好、那么默契。我又看见老年中心的机器人在打麻将、打牌……

“麟麟，起床了!”妈妈叫，“哦!知道了。”我回答。“原来我在做梦呀!”我默默的说，我想：我一定好好学习，争取十五年后就发明这种机器人哩!

“开饭喽!开饭喽!”除夕夜，奶奶端着一盆热气腾腾的饺子，像个孩子似的开心地喊着。

“哦，知道了。”大伯漫不经心地回答道。”“咦，真奇怪，他竟然对年夜钣都不感兴趣。”我和堂弟嘟嚷着，脸上写满了迷惑。

压轴菜上来了，大人们终于放下了手机，把椅子朝餐桌的方向蹭了一点。爷爷张罗着：“来，老大(我大伯)喝点儿啤酒!"“不了，不了，要不一会儿没法抢红包了。”爷爷失望地把头转向了"三好儿子”——爸爸：“你来一瓶吧，好久没喝了!”可爸爸跟没听见似的。“唉哟。春晚开始了!来来来，开电视!”爷爷爬满岁月烙印的脸上写满了失落。他用几乎颤抖的声音说：“那……吃饭吧……孙女、孙儿，爷爷给你们倒果汁。”“好!”我和堂弟大声回答，爷爷脸上这才浮现出了一丝笑容。

奶奶给爷爷夹了一盘饺子，又问爸爸：“你要什么馅的?”回答奶奶的却是一片沉默。奶奶不死心地又追问了一遍，却招来了一声不耐烦：“随便。”奶奶无可奈何地把两样都给他盛了点，脸上已“阴云密布”。我见此情景，急忙说：“奶奶，我要白菜馅儿的。”堂弟也说：“我也要!”奶奶乐呵呵地：“好，好。”

奶奶温柔，爷爷可坐不住了。他一拍桌子：“你说说你们不如两个孩子!年夜饭，是团圆用的不是让你们放假抢红包的!一年难得回来一次，你们就是这样团圆的，这样做孝子的吗?既然你们觉得年夜饭不重要，就别回来了!但是，别忘了把我的孙子、孙女送回来!”说罢，爷爷愤然离席。

大人们都低下了头，把手机扔向了一边。爸爸急匆匆地追出：”爸，都是我们不好，您别生气了!”“真的?好，吃饭!” It’ s not good for us, you do n’t get angry! "" Really, eat! "

街道上的嘈杂，抑不过你的沉默。你不发一语，只是高高地俯视着来往的车辆，若有所思。

你快要退休了，很快将会有新的工作者来接替你的职位。你便觉得自己老了，你很明白，等待你的是什么。可是，你却依然挺立着已有些微弯曲的腰身，依旧用你那如笑容般皎洁的银光照亮这道路，在你看来，就算自己真的老了，也会尽到最大的责任，只要不倒下。

今夜，或许是你能待在小街上的最后一个夜晚了，这你已经知道，可是却努力地迎着风站立，努力地照亮道路。

雨滴，如断了线的银珠骤然而下，那样地散乱，却又似乎很有节奏。雨水顺着你的脸颊落下，冰冷地渗入你的伤口，那是一道道疼痛却又甜蜜的回忆，是三十年的见证呵。你虽然有着冰冷的铁的身躯，却有一颗热忱的心，那不是血肉铸成的，而是你三十年的青春，就像那略微显得惨淡的灯泡一样，它曾是多么的亮丽。

虽然，夜已显然憔悴，雨已停止了恶作剧，车辆已不再来往，人们已做着美梦，你却丝毫没有松懈。宁静的街道上，只有你——光明的守护者，孤零零地立在那儿。黑暗吞噬了你的身躯，却怎么也遮不住你那颗光耀的心。

你仍然不发一语，只是高高地俯视着路上的积水，继续沉思!

人们醒来会不会发现你已不在，会不会还有人记得你?答案只有你自己清楚吧，因为你毕竟只是一个默默的付出者，除了夜，不会有人会记得你的。但是，你依然那样卖力气。你这样做，难道不傻么?

你喜欢安安静静地待着，看尽万家灯火，可你的灯火始终不灭，因为你想让它亮着，让它一直亮着，直到黎明的到来。你很喜欢流星，虽然三十年来你不曾见过，只是偶然地听到了向流星许愿可以实现的那个美丽的传说，你很想许下自己的愿望，那个你一直想实现的愿望。只是可惜，一切都快化为灰烬了，随着你的梦想，一起化为灰烬……

空气清新却透着寒冷。你叹了口气，仰望着空中美丽的启明星，随着远处车鸣的渐进闭上眼睛。那个车鸣你最熟悉，那是三十年前送你来时的声音。你不发一语，没有思绪，也不再叹气，静静地等待着它的到来。而你却没发现，天空被你感动了啊，只是你看不见，它的泪——那是流星……

在人来人往的大街上的某显眼处，静静地躺着一只钱包。

第一个行人很快便发现了它。

他既紧张又激动，目光迅速地扫视着周围，然后慢慢地向钱包靠近。他知道，只要自己一弯腰，钱包就会轻易地据为己有。

他的心咚咚地跳个不停，忽然，他下意识地产生一个很失望的念头：钱包里肯定没有钱!也许是它的主人嫌它又破又旧随手丢弃的。如果有钱的话，早就被别人捷足先登了，哪会轮到我捡便宜?他想，天上不会掉馅饼，只会掉陷阱!

他打算若无其事地走开。转念一想，说不定钱包里真有大量现金哩，我要是错过了机会，财富不就白白地拱手相让了?

他决定无论如何也要看个究竟。

可是，他刚准备下手，就又开始犹豫起来，假如钱包里空空如也，路人一定会耻笑我贪财，岂不是面子扫地自讨没趣?

他最终没有弯腰伸手，只是尴尬地笑了笑，貌似从容却又极不情愿地离开了。

第二个行人来了，第三个，第四个……他们同样选择了放弃。

这时，一个蓬头垢面的乞丐来了，他毫不犹豫地拾起钱包，从中掏出厚厚的一沓百元大钞，欣喜若狂地在人群中笑着、喊着、自由穿梭着。他以这种独特而夸张的方式告诉身边所有人：他成功了!

其实很多时候，成功就是这么简单，一个弯腰或者一次伸手，就足以把成就一个人的机遇揽入怀中。

落日的余晖，被黑暗一点一点吞没，在最后一丝光亮被吞没后，教学楼变成了屹立在校园里的“大灯笼”。

我和舅舅一起来看望在寄宿学校上学的表弟和表妹。下课铃打破了校园里的宁静，表妹到餐厅吃晚饭。坐在表妹的餐桌对面，看着她打来的晚饭，我真是可怜表妹，现在我知道她为什么那么瘦了。

和我们说话时，表妹没有笑，也没有哭，只是她的眼睛暗淡无光，没有了这个年龄应该有的天真活泼。她在舅舅面前不说一句话。舅舅去看表弟了，把我留下来陪表妹吃饭。

表妹吃着吃着，突然放下碗哭了，等她停下哭泣之后，我问她：“你为什么不当着你爸爸的面哭呢？”她说：“哭了也没用，他不会让我回家的。”“你想回家？”“嗯！”

我想了想，换了话题：“你快生日了，要许什么愿呢？”“不许，愿望不灵。”“为什么？”“我去年许的愿就是回家！回家！”她背过脸又哭了起来。

我连忙安慰她：“他们不是不爱你，是他们做生意没有时间，他们要非常辛苦的赚钱，才能付得起这么贵的学费……”说着说着，我也说不下去了，父母不能因为要赚钱，就不去陪伴自己的孩子。

看来，我抽空需要和舅舅他们谈一谈，无论如何要留出陪伴表弟和表妹的时间，因为爱就是陪伴……

小时候，我只会跟着妈妈念“床前明月光，疑是地上霜……”，只是因为它朗朗上口，而并不能体会到诗人那思念故乡的情感。现在，我长大了，会从“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”中体会到诗人因旅途寂寞而有些愁苦的心情;也可以从“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”中感受到诗人因蓟北被收复而欣喜若狂……古诗，伴随着我成长。

从李白的《静夜思》到叶绍翁的《游园不值》，我都朗诵过。小时候，每每读到李白的《古朗月行》，我都会中断自己的朗读，想象着月亮上的嫦娥、桂树和月兔，想象着嫦娥怎么和月兔玩耍、月兔怎么捣药、桂树什么时候开花、开的花和我们的一样还是五彩缤纷，鲜艳夺目……然后，就会缠着妈妈给我讲月亮的故事;稍大一点，我就知道月亮上没有生命，那只是人们的幻想，并跟着老师一起有模有样地读古诗，体会诗人的情感，但并不完全懂;现在，我长大了，因为小的时候喜欢古诗，也背过几首，在潜移默化中，我的文章中也会不时冒出一些诗句。有空时，呆在自己的小房间里，找一个最惬意的姿势，坐在椅子上，读着诗人们为了抒发自己的情感而写出的诗词，我会自然而然的体会到诗人的情感，也学到了许多的东西：从“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”中，我学到了：不管前路多么艰辛，我们都要勇敢地走下去，不能被困难打倒;从“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”中，我感受到了农民伯伯用自己的心血和汗水种庄稼，如果我们浪费粮食，是多么对不起农民伯伯啊……

时间在快速的流逝，似乎从刚呱呱坠地的小婴儿到现在活泼开朗的少女只是转眼间的事，时间改变了我，也改变了其他人，但唯一改变不了的是我对古诗的喜爱，让我们在古诗的熏陶中成长，做一个有内涵的人。

俗话说“人生如戏”，我们便是戏中的主角，但主角边也总会有配角的帮扶阻挠。在困境中得到援手;在伤心时得到安慰;在迷茫中得到指引……我也从无知的孩童步入青少年时期，13年光阴，但总有一个瞬间定格在脑海……

在记忆中，父亲身材魁梧，说话粗犷，待人严厉苟刻，永远是一张严肃的脸，如万年不化的冰山。但在六岁那年，我对父亲的印象都化为灰尘。

那是一个盛夏的夜晚，蝉破地而出，在树上不停地表达喜悦，月儿开始缓慢的向高空爬去，周边的星星忽闪忽闪，像在为月亮加油打气。我渐渐进入梦的故乡。这是，我感到一只大手在轻打我的脸庞，十分粗糙，如树皮一样，我极不情愿睁开眼，却被眼前的人吓了一跳。父亲依旧是那恶魔般的声音：“不知怎么停电了，怕你中暑，所以把你叫醒了。”我虽极其不爽，也不敢表达。

转向窗外，月儿成功地登上了天空顶端，凄黑的天空还镶嵌着几颗星星。一朵朵皎洁月光洒在窗台，一阵微风徐来，我转头，只见在朦胧的月色下，父亲正用力摇动羽扇，把风毫不保留送到我这，月光映在父亲侧脸，尖细的下巴，高耸的鼻梁，饱满的额头。浓密黑发下布满细密汗珠，在月光、星光照耀下，如一颗颗光滑的珍珠，每一颗都打磨得恰到好处，还时不时有一两颗汇聚，从鼻尖滴下。看着这再熟悉不过的脸庞，竟变得有些陌生。平常父亲那双炯炯有神的大眼，总闪烁着犀利的目光，如两把尖刀，刺破你所有的伪装，窥探到你的心灵，而此时此刻，这双眼中竟有了变化，如原本冰冷平静的湖面，荡漾起微波，那是多么澄澈慈爱的目光，父亲的汗水还在不断落下，但这汗水却浸透了我的心，我对父亲所有的不满在这一瞬间烟消云散。

月儿开始走下坡路，我心一片清明，曾经对其他孩子抱着父亲撒娇的羡慕一洒而空，我懂得了父亲的难处，为了我的成长，他必须在“慈父”本质上裹着“严父”的外表，但只要你细心表现，他对我无时无刻都体现着爱。

在那一瞬间，我读懂了父亲，理解了父亲的难处与用心良苦，而这一瞬间的宝贵回忆，也将让我永生难忘。

四季的雨是丰富多彩的，优美动人的。每个季节的雨都不一样。春天的雨，淅淅沥沥;夏天的雨哗哗啦啦;秋天的雨滴滴答答;冬天的雨噼里啪啦……

春天，万物复苏、桃红柳绿、打着伞走在林间小路上，欣赏着雨景，听着雨淅淅沥沥地滴在小伞上，那无疑是一种最美的享受。小松鼠、小虫子……似乎也来欣赏这迷人的美景，都来赞叹这美丽的瞬间。

夏天，大雨滂沱，像是“黄河之水天上来”，虽比不上钱塘江大潮，却也凶猛无比，雨又像一块透明的大布，被风一吹，便起了无数道皱痕。雨打在屋顶上，如同上亿个小精灵从天而降，把全世界都淋成了落汤鸡。

秋天的雨，既没有夏天的雨下得那么激烈，也没有春天的雨下得那么淅淅沥沥，但秋天的雨似乎很寒冷，俗话说：’一场秋雨一场凉‘。雨好像要告诉人们，冬天快来了，请提前做好防寒准备。

秋天的最后一场雨过后，便积攒到了冬天，冬天的雨一般都是伴着雪一起下的。雨夹着雪，雪夹着冰雹，噼噼啪啪，硬生生地打到我们脸上，刺骨地疼，调皮的小朋友、大朋友都会忙着堆雪人、打雪仗，似乎没有一个要停下来的意思。

一场雨、一个故事，让我们用我们这双发现美的眼睛去探索大自然的奇特景色吧!

爆竹一声声响起，除夕夜处处洋溢着喜庆。“来喽!”随着妈妈的语声，两盘水灵灵的元宝饺子上了餐桌。奶奶发话了：“大孙子，你妈为了家里忙里忙外，真辛苦。这第一个饺子就给她，好吗?”我点点头，奶奶麻利的夹起饺子送到妈妈碗里。我看了看，那个饺子好特别啊!半圆的饺子边上细细地捏了花边。这里面一定是奶奶做了手脚!正当我思索的时候，妈妈也发现了端倪，说：“这第一个饺子应该长辈吃啊!妈，给你!”但在奶奶的坚持下，饺子还是进入了碗中，但她却没舍得吃。我猜到了，那一定是奶奶视为福音的“钱饺子”! 电视里春节晚会开始了，全家人都看得喜笑颜开，餐桌上一片祥和的欢乐。突然，一个饺子飞了过来，滑进我的碗里。这不正是那个花边饺子吗?我瞧向妈妈，妈妈悄悄指着奶奶，对我使了个眼神。我明白了!这是让我把饺子给奶奶呀!

怎么才能让她老人家接受呢?我苦思冥想。终于有了好主意：奶奶历来喜欢节俭，我就好好利用她这个习惯吧。

我不动声色。在奶奶看向我的时候，我就飞快地往自己碗里夹了一个又一个饺子。奶奶急了,说：“能吃的了吗?吃一个夹一个吧，别剩!”我大声说：“好吃!好吃!一定能吃完!”奶奶心疼的望着满碗的饺子，生怕我吃剩了扔掉。我心里可乐开了花我的计划完成一半啦!我开始细细品尝着饺子，还不时与家人品评着节目，故意放慢了吃的速度。

只剩下三个了!我偷瞧了瞧奶奶，便把手放在肚子上，大叫道：“吃不了了!我快成皮球啦!”奶奶习惯地板起脸：“叫你少夹，你偏不!这回咋办?”我可怜兮兮地对奶奶说：“奶奶，我错啦!要不您吃了吧?”果不其然，奶奶马上夹走了全部饺子，好像刚开饭似的，吃得津津有味。我得意地看着妈妈，妈妈笑了，用眼神鼓励我，好似在说：“你真棒!” “嘣!”一声清脆的硬币声响起，大家都不约而同的看向奶奶，我大笑着说：“奶奶吃到钱啦!来年定有好运!”奶奶笑得更是灿烂，脸上的道道皱纹也舒展开来，像一朵幸福绽放的黄丝菊。她笑着吐出硬币，说：“来年大家都会有好运气的。”全家人都看着硬币，互相对视着，心领神会地笑了。

家，永远是温馨的避风港。不管是老人，还是孩子，都会眷恋着那餐桌旁的幸福。

中国的民风民俗诸多，不同的地域有着不同的民俗风情。同时也蕴含着非凡的意义。种.种习俗代表的是种.种寓意。

在中国，红色代表喜气，在结婚时，新郎新娘穿一身大红色，代表着喜气盈门。孩子满月时，给自家孩子穿一身红色，代表的是福气。

带孩子出门玩耍，看到别人家门口挂着红布，这代表着这家人有小孩子出生了，以后不可随意进出家门，同时也是为了体谅孕妇和孩子，孕妇生完孩子体弱，不可以多见风，怕受凉。拜访家门也不可以径直就到孩子的卧室中看望孩子，必须先要到客厅祛寒，祛除从外面带到家里的寒气，这样才可以去看望孩子。

古人从古流传至今的民风民俗有很多，比如：过年时贴对联旁挂一缕白布，代表了这家人已有人过世了，在这一年里，你不可以随意叨扰人家，说话时要注意用词，切勿戳到人家痛处。第二年门口贴的是绿对联，说明是家人过世的第二年。同时也要注意自己的言行之举，不要开过激的玩笑。这些细小的做法都是出自于对他人的礼貌。

最后，那就是有关过年的习俗了。早上要放鞭炮和吃饺子，男人们早早地到自家门口迎新门，女人们早早地凑在一起包着饺子。包饺子，最重要的一步还是往里面包硬币，谁能吃到幸运的硬币，来年就能发家致富，财源滚滚!

中国的民风民俗是有很多，不同的习俗有不同的含义，民俗多多，寓意多多!我喜爱这些风俗，是这些风俗让我们的国家变得与众不同，格外出彩。

“只要大山里还有一个孩子，我就要成为他的老师，做好摆渡人的活儿不离开这里。”一句诺言，承载着他二十六年的摆渡人生。中国有古语：一诺千金。诺言不是随口而出的一句无足轻重的话，诺言的背后承载着的是希望，爱与责任。

诺言，是希望的升腾。2011感动中国人物张平宜曾经向麻风村的孩子许诺：我会让你们过上与普通孩子一样的生活，于是为了这个诺言，她辞掉了自己的高薪工作，只为有更多的时间为那些孩子寻找帮助。众人谈之色变的麻风病没有阻碍她履行诺言的脚步，艰难困苦的条件没有成为她止步不前的阻力。她就这样几年如一日的奔波着，为了那些孩子，为了自己的一句诺言。她可以放弃，但她没有，只因为她曾经的诺言，于是那些孩子看到了希望。诺言，一个多么庄重的词语，它的身上承载着的是希望。

诺言，是爱的升华。一位寡妇与同村的一个哑巴相爱，因为忍受不了村人的闲言碎语，两人相携躲进深山。深山的世界是孤独的，虽然哑巴不会说话，但他还是在交流时向妻子承诺，总有一天会为她开一条新的下山路，于是他就一天天开始在那陡峭的石壁上开凿。几十年过去，男人与世长辞，只留下了他那包含爱意的峭壁石梯。在百米高的峭壁上凿路的艰难可想而知，但他为了自己与妻子的诺言硬是这么干了几十年，风雨无阻，从来没有过放弃的念头。谁说半路夫妻本无爱，这一句诺言背后承载的不就是浓浓的爱意?诺言，一个神圣的词语，它的身上承载着的是爱。

诺言，是责任的传递。每个人都可以许诺，或真挚或假意，却不知听的人当了真。有无数山盟海誓的情侣最后各奔东西，也有无数信誓旦旦的资助人最后不见踪影。也许有人会说只是一句话，何必当真?但真的只是一句话么?你可知，诺言代表的是责任，是父母对孩子的责任，是孩子对父母的责任，是一个人对社会的责任。诺言，贵于千金，诺言，重于泰山。诺言，是一个严肃的词语，它的身上承载的是责任。

若不能做到，就不必许诺，既已许诺，便要用尽全力做到，像石兰松一样，像张平宜一样，像那位聋哑老人一样。每个人既可许诺，就可守诺。愿每个人都可以成为一个信守承诺的人。

“生活中没有了书，就像鸟儿没了翅膀;生活中没有了书，就像鱼儿离开了水”。读书让我快乐!

以前，我成绩不是太好，我一直想：为什么我的什么语文成绩不太好?这个问题让我困惑了很久。

直到有一天中午，我很早就来到了教室，正坐在座位上发呆。突然，老师叫我去办公室，老师抽出一张试卷，说：“你这次干嘛了?作文写得一团乱!我建议你多看书，看书既能提高你的成绩，也能让你快乐。”我听了这一席话后恍然大悟，于是回到了教室。

我从书包里拿了一本叫《笑猫日记》的书，津津有味地读起来，我看了几段，觉得书就是除了黑色的字还是黑色的字，一点也不好看。接着，我又继续读了下去，之后越读越起劲，我突然觉得书中的每一个故事都十分精彩，让我十分想读下去。我看得十分入迷，意然忘记了时间，现在已经上课了，我才手忙脚乱的把书收了下去。

那天以后，我每天在下课和在家里的时候都要读书，我现在和书形影不离，我俩就如同兄弟一般。

有一天，我在读书的时候，我的一位好朋友打断了我，问：“你天天这样读书，你能说出书给你带来了什么吗?”他问的这一问题难住了我，我绞尽脑汁地想，却还是一头雾水，于是，我就对他说：“我下午给你一个答案。”他答应了。

我一上课就开始想，想啊想，一直想到放学，回家路上。我仍然在想。此时的我心里十分烦躁。我就和我的兄弟――书一起交谈，于是我拿出了《笑猫日记》开始读起来。我看到搞笑的段落便情不自禁的哈哈大笑起来，我感觉自己是现在好像在书中，与书中的人物一起喜怒哀乐。我读了很久才念念不舍的放下书，去上学。我一想书给我带来了什么，一下灵光一现，心里默默念道：“书给我带来了无比的快乐!”到了教室，我对我的朋友说：“书给我带来了快乐!”我的朋友点了点头说：“对!没错!我见你不开心时，只要一拿起书，没过多久，你便笑成一朵花了!”

从那以后，我的成绩变好了，我的心里也无比的快乐!

“书是人类进步的阶梯。”这句话说得没错。不过，我想把它改成：“书是人类进步的阶梯，也是人类快乐的源泉!”

春天，如约而至!

这样一个晴好的天气，我终究耐不住寂寞，和妈妈到小区里散散步。

天气是真的好，响晴响晴的。走着走着，便生出种昏昏欲睡的感觉，我强打起精神，边走边看。

瞧，那一棵棵大树，枝干粗壮遒劲，饱经风霜，想必，已经有几百年的历史了吧?那一只只树冠，大部分已抖落金黄，披上轻巧绿纱，急吼吼地跑出门来迎接春天了。看那一身翡翠，本已够鲜亮了，在太阳的刷洗下，竟显得金光闪闪，精神焕发，每一片叶子都打了蜡一般亮。看上去，既敦厚老成，又添了几分年轻人的活跃和朝气蓬勃。

在树的注目中，迎着春光，一路向前。走到小区广场中国结边时，一种不知名的花倏地跳入我的眼帘。走近细看，紫色的，浓密的叶，稀疏的花。那花探头探脑的，小孩子似的扒开浓密的树丛，好奇地打量着这个新鲜的世界，又似乎在和春天打招呼呢!虽孩子般淘气，却又透出几分端庄。一阵微风吹来，抚摸着我的脸颊，带来了泥土、花草的芬芳，温柔和煦，真是“吹面不寒杨柳风”，好不惬意啊!

正享受着春风，冷不丁一个黑影从我眼前“嗖”的掠过，把我吓一跳。定神一看，原来，小鸟也不想错过春景啊!看，树上的几只麻雀也在唧唧喳喳热议着什么，憋了一个冬天，它们似乎也为春天的到来兴奋不已呢!

我继续如痴如醉地走着，看着：天空，大地，花朵，鸟儿……哪一个不是春光尽显呢?

不知不觉，走到了小区门口，卡口设置的取消，每日一换的出门证变成了长久的居民通行证，小区的出入通畅了许多。门卫志愿者们依旧忙碌检查，但前些日子的紧张、恐慌已一扫而光，虽然还戴着口罩，可我分明感觉到每个人的脸上都荡漾着春天的影子。

是啊，这个冬天沉寂了太久，新冠病毒确实厉害，疫情也确实严重，但因为有了这些逆行而上的背影，世界不就有了无限的蓬勃和不灭的希望吗?请相信，只要我们一直追求光明，积极向上，就一定能迎来人生中一个又一个花团锦簇!

你看，春天不已如约而至了吗?

生活中每个人都有自己的弱点。有一句古语说得好：金无足赤，人无完人。我的弱点就是胆怯，这个弱点困绕了我很长时间，直到有一天，我战胜了它!

五年级时，班级进行了读书分享会活动，要求每个组都要选派人做演讲，分享自己的读书体会。在我们组成员的大力推荐下，由我来承担这个任务。我嘴上说可以，但是心里实在没底，脑子里一直在打鼓：这可怎么办，万一发挥不好，那就尴尬了!

带着一颗忐忑不安的心，我回家了。先草拟了演讲的大概内容，修改之后，就这首开始背稿子，渐渐地，我快背过了，心里想，还是去镜子面前照一下自己吧!于是，我来到镜子前开始演讲。只见镜前的我表情很不自然，由于亲眼看着自己，开始背得很不自然，语句也多处出现结巴。这样下去可不行，必须再加强练习，我想。于是，我不厌其烦地在镜子面前练了一遍又一遍……

终于，在演讲的那一天到了，我怀着忐忑不安的心情来到学校，幸好在我的前面还有几位同学，我舒了一口气，静下心来，默默地背着自己的稿子。时间过得飞快，看看就轮到我了。我只好硬着头皮上场，站在讲台上，看待大家期待的眼神，我顿时心安了许多。那一双双鼓励的眼神竟化作了一股股神奇的力量，注入我的体内，促使我完成了演讲。听到同学们的掌声，我感到无比喜悦和自豪，我终于战胜了胆怯!

我始终没有忘记同学们的目光，那是鼓励的目光，同学们深情的目光激励着我，这才使得我战胜了胆怯。以后，我还会像这次一样，战胜更多的困难，勇敢向前!