我长大了做什么作文作文热门20篇

作者：刘晔橦

去年暑假，我学会淘米烧饭了!当闻到香喷喷的米饭香的时候，一下子就感觉自己长大了!

暑假的第一天晚上，妈妈郑重其事地对我说：“这个暑假，外婆脚受伤不能来陪你，妈妈爸爸白天也要工作，所以你要学会每天下午帮妈妈淘米煮饭，等我下班回来炒好菜，大家就能早点吃饭了。你能做到吗?”我爽快地答应了。接着妈妈把怎样(去掉)淘米的过程一一讲给我听，我一边仔细地听，一边牢牢的(地)记在脑海里。

第二天下午，我没有忘记妈妈嘱咐我做的事，准时来到厨房准备淘米了。我拿出来(去掉)电饭煲内胆，一边想着妈妈说过的话：一次要放一盅米，不能多，不然吃不完就浪费了……一边按照妈妈的指示去做。我先从放米的箱子里用杯子舀出一盅米，倒入锅里。接着打开水龙头，往锅里注入1/4的水，用双手捧住锅左右轻轻摇晃，注意不要把水洒出来，摇晃一会后，把淘米水倒掉。我倒(倒水)的时候，我没控制好力量，用力过猛，结果有一些米粒顺着水流漏到了水斗里，我赶紧捡起来放回去，重新再洗了一遍，淘好米后，我往锅里倒了2/5的水，放进电饭煲里，按下了开始键。这一切都做完后，我长长地出了一口气，第一次煮饭，能做好吗?如果做不好了，一定会很难吃，妈妈会说我吗?我一会儿跑到电饭煲前看看，一会儿跑回去，焦急地等着妈妈回来。

妈妈终于回来了，她看到我已经把米下锅了，高兴地说：“女儿，你真棒，有你的帮忙，妈妈省了不少事情呢!现在我开始炒菜，一会儿我们就吃饭。”妈妈说完就开始做菜了。我也高兴地跟着妈妈忙。饭锅到时间了，滴滴地想起来，声音不大，但我听来却是那么响。我立刻冲到翻过前，打开锅盖，电饭煲打开的一刹那，我们家三个脑袋一起凑到了锅前，天哪，怎么一锅饭都是黏黏的?失败了!我伤心极了，妈妈急忙安慰我说：“没关系，是水放多了。下一次一定能做好的!”可是我却很沮丧，连吃饭的食欲都没了。妈妈爸爸并没有责怪我，妈妈微笑着鼓励我说：“今天我的胃有点疼，这软软的饭正好适合我，好消化。”我点头答应了，可心里想：万一我明天还淘不好怎么办?但是转念一想，不行，我下次一定会比今天烧的好。

第二天我鼓起勇气，淘好米后，放的水比前一天少了一些，结果烧好的米饭果然成功了，不软不硬，口感绝佳，我高兴地吃着自己烧的米饭，觉得特别香，妈妈爸爸也连声夸我能干。我高兴地说：“妈妈，我长大了!我还要帮你做更多的事!”

这件事，真的让我觉得长大了，从一个不会做家务的人开始动手帮父母分担家务了!我比以前更加懂事了，这次煮饭，成为我人生成长道路上的一个标志，我会牢牢记得那一刻。

王子晗

暮然回首，忆起童年的我还在顽皮耍赖，时间如白驹过隙般，让那个曾调皮的我变为一个翩翩少女。

小时，妈妈对我讲过最多的一句话就是：“你什么时候能长大呢？”都说小学上完就算过了童年，变为半个大人，可毕业后我总感觉长大是那么虚无缥缈，直到今年暑假，我才恍然大悟。

八月，火辣辣的太阳炙烤着大地，鸣蝉也讨厌这闷热的天气，大声抱怨着。我心神不宁的望着人来人往的医院大门口——明天妈妈就要做手术了。

次日清晨，我一早就起，平日里不愿叠的被褥被我收拾得整整齐齐。看着窗外刺眼的阳光，抓紧了手中的月票卡，便去了医院。坐在汽车上，眼前渐渐蒙上了水雾，一向大大咧咧的我，突然沉默寡言了。我来到手术室门前，望着那亮起的红灯，分外的刺眼。外婆见我心神不宁，就带我出去走走。

路过那熟悉的小吃店，我与外婆买了妈妈最喜欢吃的拉面；路过那家熟悉的电影院，不由得忆起妈妈与我的欢乐时光……我抓紧了手。

忽然，想到了什么，我全速赶回住院部，替妈妈整理好床单和被褥，收拾好杂碎的东西，静静地等候着。一分钟，两分钟，三分钟……不知道过了多长时间，听到了手术床车由远至近的滚轮声音，我向外看去，是手术结束了！我松开全是汗的手，松了一口气。

在妈妈恢复的那几天，我为她洗脸，讲故事，就像小时候她照顾我的那样。妈妈摸着我的头欣慰的说：“我的女儿终于长大了。”我一愣，一瞬间，四周似乎变得鸦雀无声，这就是长大的感觉吗？

我恍然大悟，原来长大就是学会关心身边的人，变得更细致，更懂事。时间为我带来了一切，它给我带来了身心的成长。

我明白，成长就像厚重乌云后的万丈光芒，我要亲自拨开乌云，让光辉洒满全身。我会不断尝试，真正长大，让身边人都幸福！

那是一年秋，一群群黄蝴蝶在风中飞舞，一片片白云变换莫测，一阵阵秋风吹黄了世界。在那个秋意弥漫的早晨，我独自坐在枯黄的草坪上。我邂逅了你……

开学摸底考时，因放假而散漫的心一时收不回来，我拿到了一个不属于真正的我的成绩。那天，我自责，反思了很久，狠狠告诫自己不能懈怠下去。可是，期中的又一次失利给了我当头一棒。彷徨，不甘又什么用呢？我躲在房间里，蒙在被子里，任泪水打湿那面成绩单。我抬起头，窗外一片灰暗。

第二天早晨，仍是灰蒙蒙的景象，天上汇集起几片乌云、快下雨了……我抓起一把伞，径直去往公园。秋天的公园，少了春的几丝生机，少了夏的几分热情，少了冬的几丝肃穆。映入眼帘的是一派潇条的景象。脚底踩过的树叶"咔咔"直响，像是在向我求饶。这像不像我呢？那个被生活踩在脚底，向生活苦苦哀求的我。我不知道，只是心中莫名涌出了一点残忍的快感。

凛冽的秋风吹得我打了几个哆嗦，一抬头，望见你。你矗立在几块岩石的夹缝中，那上面，再没有任何生物。你如一个傲视世界的王者，居高临下地望着我。我细细端详着你，你粗壮深绿的茎，密密麻麻爬满石壁的根，犹如一张大网牢牢扎根其中。突然，几声惊雷炸响，我一惊，刚拿出伞，雨点便噼啪地打了下来。我撑着伞，隔着一层雨帘，静静看着你。你的枝条一次次被砸弯，又一次次弹起。不依不挠，不肯向风雨低头……

天，晴了，抬眼再看是一个绿油油，焕然一新的你，风雨固然伤害你，可也给予你生机。每一个将你击落于低谷的，必将助你与高起。在那一刻，我幡然醒悟。望着渺小的你，又一次泪珠的划下。

人生就是不断翻越坎坷，不断历经磨难。在跌落谷底时奋力跃起，在登上高峰时戒骄勿躁。生活打伤了你，也必将给你机会去重新爬起。在有机会时仍然沉浸于上次失败的悲痛中，只会浪费可贵的机遇，却挽救不来任何东西。那么，正视失败，努力爬起，在跌倒中新生，在跳起时成长吧！

那一刻，我长大了。

“妈妈，我想去爬山!”

“等你长大，我们就带你去。”

“那爸爸，我好想去美国玩!”

“等你再长大点儿，我们就带你去，好吗?”

这些话是不是很熟悉。或许有些人和我一样，总会被大人说没长大吧，可是，到底怎么样才算长大呢?

我问了爸爸，爸爸对我说!“长大就是独立，有什么事都可以自己解决，学会帮助别人，遇事要冷静。”

我听了恍然大悟：哦，原来是这样。

一天，我正在收拾房间，突然听到了爷爷痛苦的呻吟声，我急忙跑过去一看，爷爷满面通红，还咳嗽。

我非常着急，偏偏这个时候，奶奶还在外面搓麻将。我急得原地团团转，突然，我想起了爸爸对我说的话“遇事要冷静”。我做了一个深呼吸告诉自己要冷静下来。

我搬来了我们家的“张氏医疗箱”，从里面拿出了温度计，帮爷爷量了一下，哎呀!39度!我赶紧端来一盆凉水，又拿来一条毛巾，把它浸湿后，轻轻地擦试着爷爷的脸，降下温度后，我又掏出了退热贴，轻轻贴在了爷爷的额头上。之后，我又费了九牛二虎之力把爷爷扶起来，喂了一杯温水。最后又盖上了被子。

哎哟，一顿操作猛如虎，可把我累死了!我没多想，洗完澡就睡了。

夜里，我醒来，听到爷爷对奶奶说：“瑶瑶长大啦!”我非常开心。

虽然现在爸爸妈妈常常还是会对我说：“你还小。”但是我知道，迟早有一天，我会长大的。

大家都说，家永远是温暖的、幸福的，可我却不这么认为。

妈妈您从四年级开始便变了。以前您虽然严肃，却不会让我感到厌恶，有时您不这样，心里还觉得空荡荡的，可现在我突然感觉有说不出的厌恶，有时还会在心里暗暗的叫我要报仇，我知道这样是不对的，可我忍不住心里的怒火，每次您都觉得这应该这么做，那应该那么做，从来都不认为我能做好一件事情，把我当成了一个不能展翅飞翔的鸟儿，但其实能完成，四年开始，您便开始让我做这儿的，做那儿的，让我连喘气的机会都没有，我多么希望有一天能让我好好的放松一下。

我还不知道从何时起，每次被你骂完后，我都会咬牙切齿的说等着，总有一天你会后悔的，心里也觉得凭什么都听你的，就因为你是大人，我是小孩吗？不公平，真是太不公平了。有时我不想跟你吵架时，您便在旁边叽里咕噜地讲半天，当我是在忍不住时，便会大叫：“你说完了没有，烦不烦啊？”这时您就会大声呵诉道：“我没有说完怎么了？”之后接下来说得更厉害。但是每次吵架时，我得眼泪都会滚到地上，因为我不想吵架，吵架让我感觉疲劳。我也不知道从什么时候开始不想和您说话了，总而言之，我们渐渐开始疏远了，越来越远，我多么希望还能和以前一样，坐在一起说说笑笑、和您一起玩闹。

妈妈请您松手吧，相信你的女儿，妈妈请您给我一点关爱和陪伴，而不是逼着我做这，做那儿，我想这样会让我们又亲近起来的。

那是一个十分宁静的夜晚。我睡到后半夜，突然肚子有点儿痛，想去上个厕所。可是那时候家里一点儿灯光也没有，啥都看不见!

我刚想站起来头就碰到了床柱子。特别疼，头上可能都有一个大包!我害怕极了，生怕再撞上墙壁或者是柜子。只好伏下身子，爬到床尾去拿我的裤子。

我好不容易才拿到我的裤子，可是一会儿只穿了秋裤的一条腿，另一条腿穿成了外裤，一会儿又都穿进了同一条裤腿里……哎，黑灯瞎火的穿裤子让我太狼狈了!

就在我脱下裤子准备重新穿的时候，我的肩膀上突然搭上了一条软软的手臂。我想把那个手臂拉下来，可是拉不掉。我当时吓了个半死，以为是鬼来了。我只好喊起了大伯伯。

“大伯伯，有鬼啊!帮我开个灯呀，我要去上厕所!”

没一会儿大伯伯便赶来了，他一手拿了一个小手电筒，另一只手扶着我们房间的电灯开关，很快我们的房间便亮起来了!

我一看哪里有什么鬼呀，只不过是我的衣服被我坐在屁股底下，袖子在穿裤子的时候勾上来了，我赶紧换好衣服，奔向洗手间上厕所。

回来时大伯伯等我等得靠在门框上睡着了。我仔细一看，他的眼眶黑黑的。原来，晚上大伯伯每过一段时间就得起来给我和华华哥哥盖被子，生怕我们俩着凉感冒。

那一刻，我感觉自己已经长大，也要学会关心别人了!我以后一定在睡觉前上厕所，绝不会再次麻烦大伯伯来给我开灯。我还会注意自己的睡姿，少踢被子，让大伯伯睡个安稳的觉!

我家的电视墙上，挂着一幅手工非洲地图。那是我花了三个小时的时间独立画出来的。那一刻，我意识到，我长大了。

在小小毕加索的画室里，老师给我看了几张图。有非洲、亚洲、大洋洲，北美洲，欧洲......那么多的图片,让我左右为难,不知道该画哪个最好。

老师又给我看了一张她们画的地图，上面有地图的轮廓，高光笔在黑色纸上画上剪出来的标志性建筑物、小动物以及海岸线。我心想：“要是我能画一幅这样的地图就太棒了!”

拿起牛皮纸，我开始构思：“地图的轮廓该怎么画?那些动物画出来好看吗?海岸线会不会很乱?”带着这些疑问，在老师的指导下,我拿起勾线笔认真地画起来。

依照图片，我先把非洲的外围线画好，然后，把一大块区域用红色勾线笔描绘好，标明了地点。非洲旁边是地中海和红海，右手位置是意大利和法国。整体结构出来啦!下一步画人物、动物和标志性建筑，高光笔下，埃及的金字塔，法国的埃菲尔铁塔，还有威尼斯游船的人......栩栩如生的展现出来。

地图画好的一刹那,内心的喜悦如泉水般涌出,我为自己骄傲,那一刻,我意识到,我长大了!

翻开岁月流光溢彩的画页，似是淙淙山泉在记忆山谷中流淌;似是彩蝶在花影重叠中振翅飞翔;亦或是，一张泛黄的相片，和一个永难磨灭的成长印记。

时光倒流交错，让我忆起了七岁那年的盛夏……那天是周末，我揉了揉惺忪的睡眼，看着窗外刺眼的阳光，朝着门外大喊：“妈妈，帮我拿衣服，我要起床了!”换做是往常，妈妈定会急忙应声，然后立马出现在我房里，精心地为我打扮起来，可今天却截然不同，门外没有一丝声响，我就只能自己笨拙地从衣柜里堆积如山的衣服中挑出几件合适的，再急急忙忙地换上，“哎!看来妈妈平时还挺累的……”我暗自想着。

终于换完衣服了，我连忙跑到妈妈床前，“妈妈，妈妈，您怎么还没起床啊!”妈妈半天没有回应，我一边瞪大了眼睛盯着妈妈，一边轻轻摇晃着她的手臂，心想：妈妈今天这是怎么了?这时，她虚弱地吐出几个模糊的字音，“妈妈生病了，不能起床给你做饭了……”再后来，她便昏昏沉沉地闭上了眼睛。我怔住了，心头一酸，想必，妈妈一定是边工作边照顾我累病的，都怪我，平日里总是不能照顾好自己，都怪我……我轻轻地抚上妈妈的额头，竟是那样的滚烫!我连忙奔向洗手间，接上一盆清凉的自来水，拿上一条毛巾搭在手臂上，二话不说就奔向妈妈的房间，我顾不了一路荡洒出的水，坐在妈妈的床头，学着妈妈给我冷敷的模样，把毛巾浸入水中，捞起，拧到不滴水时，折叠成小块再放在妈妈的额头上，片刻，取下又放回盆中浸湿，如此反复多次，妈妈睁开了眼睛，说：“谢谢贝贝，妈妈应该是感冒发烧了，不过，现在舒服多了。”我不放心，打电话询问爸爸感冒药在哪里，然后赶紧给妈妈倒水吃药，吃完药，妈妈便沉沉地睡了。

忙碌了一上午，又没有吃早餐的我早已没有了力气，我依稀记得，倚靠在沙发上的我望着静静的房间，一边抹眼泪一边念叨：“妈妈……您要快点醒啊!我以后一定听话，自己穿衣服，帮您做家务，您一定要快点好起来……”话还没说完，我就迷迷糊糊地睡着了。醒来的时候，嗅到了饭菜的香味，身上也盖上了毛巾毯。原来，妈妈因为担心我，已经挣扎着起来为我做好了香喷喷的饭菜，等我醒来。

那一刻，我长大了，真正体会到了妈妈无私的爱和对家庭的奉献!

人生的道路上，我们在逐渐成长，慢慢的向自己的理想走去。

开学几个礼拜了，我每天都在为长大后的道路努力，直到前几天，我才发现我长大了。

“懒猪起来了，”虽然我爽快的答应了，但我并没有马上起床，而是沉醉在香甜的梦里。就在那时刻，我做了一个梦，梦见我走进了我的家，但和实际生活并不一样，梦境中的家里焕然一新，窗子、门、地、桌子上上下下，里里外外全都是新的，像被天使进化了一样，我被此时的家惊醒了，仿佛真的见到了梦中的情景，我用手擦亮了眼睛看一看，还是以前的老样子。

于是我的脑子突然冒出了一个疯狂的想法，想把家里清洁的像梦境一样。说干咱就干，我打了一盆水，门、桌子，通通都擦了一片，然后，扫地、铺床、叠衣服，还有厕所洗了一片，整个工程完工后，把我累的可是腰酸背痛腿抽筋啊!上气不接下气。当我坐下来，刚休息一会儿，妈妈下班了，一到家“哇”的一声叫了起来，“今天家里怎么这么干净”。还没等我说是我干的，妈妈又说“你爸爸就下班了，还把家里搞得这么干净，你爸爸太勤劳了，你要想你爸爸学习”。瞧，妈妈的这一串话说的。我说：“这全是我一个人干的，不挨着爸爸的事。”妈妈笑得牙都掉了说：“别逗了，就连自己的床，都懒的铺，还会帮我们铺”。我说不信你打电话老爸，打就打，今天我就要把你的狐狸尾巴揪出来”。爸爸接到电话，只说了一句话

“没大事别打我电话，我很忙”妈妈惊呆了，说，“儿子你知道吗?我等这一天等了多少年吗?”我笑了笑。

其实我也不知道自己是从什么时候开始懂事的，大概是从不和妹妹争东西了，不再爸妈面前撒娇了开始的吧!

成长是无痕的，只有我身边的人发觉我长大了，我懂事了，才会感觉到原来我变了。

指尖拂过古墙的黛砖空垛，一步一步踏入陈旧的青石板路，只为了寻觅渐渐消失的你。

气温上升，空气中回荡着丝丝热浪。已是盛夏，蝉鸣聒噪，忽想起小时来老街买冰棍，不知，你是否依然在。我下了公交车，脚踏着砖会发出深沉的“咚咚”声。人们坐在冷气打得足足的房间里，冰柜上贴着花花绿绿的招牌，你到底在哪里？难道已经消失了？

拐入老街清净的一隅，人烟稀少。一声叫卖传来，干涩的嗓音中带着一丝沧桑，揉碎了午后的时光，悠悠长长。循声而去，是一位老人守着你，静坐在小巷清幽的一角，翠绿的青苔斑驳了墙面。老人两鬓苍苍，手上青筋突兀，如老树根盘踞，面前是一个木箱，“正宗老冰棍”五字赫然眼前。

“老伯伯，来一根盐水冰棍！”“好勒！”老人打开箱子，缕缕白气升腾，又速速退下。一支支朴实无华的冰棍，包裹在厚厚的被子里，冰棍散发出清凉气息扑面而来，氤氲在心底，让我回味无穷。我咬了一口，清凉舒爽，合着盐水香，萦绕在舌尖，久久不散。还是小时的味道，可我，已渐渐长大——“老伯伯，多少钱？”“啊，不贵不贵，三块钱。”我掏出三枚硬币放进他的手掌。

“老伯伯，这冰棍是您做的吗？”“嗯，我亲手用盐水冻的。”老人笑了。他转向身后的炉子，正轻煨着糖浆，静听着炉内糖浆唱着“咕嘟咕嘟”的旧日曲调。唉！我这手艺不知以后会不会消失，以前的老街人都是吃我这冰棍长大的，现在他们都进城啊，那里的冰棍不知比我这老头做的好吃多少倍呢！老人眼眸里尽上忧伤。这老冰棍没有浓重的奶油味，没有流水线生产的精致，有的只是我童年的味道。

你，已渐渐消失在城市的喧嚣；我，也渐渐长大。可冰棍的气息，如一阵凉风沁人的心脾，伴着初夏的味道。

哎！爸爸妈妈总是说：“萱萱，你怎么总是长不大呀？”哼！我哪里长不大，我明明帮妈妈拖过地、洗过碗、擦过桌子，而且还自己煮过饭呢。

我又长大一岁了，可是我就算长大了一岁，妈妈也还是会说我没有长大。所以我决定要为妈妈做一件事情。来证明我已经长大了。

我左思右想，终于想到了，要是我把爸爸妈妈的脏衣服洗干净，那他们一定会夸我已经长大了。

说干就干，我马上抱起一堆如山的脏衣服，跑到院子里，拿来一个盆子，装满水，再拿来一瓶洗衣液和一个刷子。我首先把衣服打湿，然后倒上一点洗衣液，用刷子卖力的刷，“刷刷刷，”这美妙的声音在院子里回荡。过了一会儿，那如山的衣服可算是洗完了，我的头上都冒出了豆大的汗珠。看着自己辛苦出来的结果，我开心地笑了。顿时我才明白，原来妈妈做事那么辛苦，我暗暗发誓，以后一定要多帮妈妈做点儿家务活。

妈妈回来了，看到我满头是汗。疑惑的问道：“你干嘛去啦？把自己弄成这样？”“妈妈，我刚刚把我们的脏衣服都洗干净了，我是不是长大了？”我连蹦带跳的说道。“是——我们家的萱萱现在已经长大了。”妈妈露出了欣慰的笑容。

韩仲麟

长大，是一种不可逆的自然规律，有些人畏惧长大，有些人盼望长大，而我也因为那件事而觉得长大，真好！

那是一次家庭聚餐，大家都在厨房中忙活着，突然，老妈叫了一声：“盐没了！”大家围过去，果然盐罐空空如也，这时大家都脱不开身，但盐作为百味之祖却是必不可少，正在着急之时，老妈把目光落在一旁无所事事的我身上。“儿子，过来，给我上街买包盐去。”说着递来十元钱。

我接过钱，立即向小超市奔去，边走边分析现况：以前我上街去买文具，老妈都不放心一直在后面跟着，这次怎么如此放心让我一个人去买盐？我想来想去，突然觉得这可能是一次考验，老妈此时很可能就在不远处的一棵大树后盯着我，我立刻下定决心，这次要好好表现，别让老妈小瞧了我。

走到马路边，我正准备像往常一样大步流星闯过去，但一想老妈就在身后，于是我耐着性子等了半天，当马路上一辆车子也没有了，才快步走过去。

马路对面，一家家商店鳞次栉比，那些美味诱人的食物就如一只只钩子钩住了我，要把我拖进商店，要在往常，我早就偷偷用老妈拨给我的公款来满足一下自己了，但这次，我却不顾身体中每一个细胞的反抗，忍痛割爱地离开了，虽然我的胃在哭喊，心在滴血，但我知道，老妈绝对不想看到我吃这些垃圾食品。

终于，我一路如履薄冰有惊无险地来到了小超市。老板过我的钱后递给了我一包盐和零钱，我仔细算了算，确认不错后，还在灯光下照了一下，才放心满意地走回家。路上无话，回到家见老妈正等着，就把盐和零钱递了过增，顺便说了一句：“老妈，你跟踪的本事越来越高了。”“啥？你在说什么？”老妈诧异地问。“让我去买盐，难道不是对的我的考验吗，然后偷偷跟在身后考察我。”我同样一脸蒙圈地问。“让你买盐，是因为我认为你长大了，能像男子汉一样为妈妈分担了。”老妈说着说。那一刻，我感受到了长大的美好。

长大不仅是身体上的变化，更是别人对你的信任与自身责任的增强，这意味着你不能再躲在温室中，而应屹立在风雨里，接受成长的洗礼。

惋惜，是生活中一个重要的感情。是这一次次的惋惜，才让我们的人生值得思考，值得回味。

——题记

初冬的下午。天上没有半点儿云彩。银杏树上的黄叶仍没有落尽，在树上沙啦啦地响着，纤细的银杏叶仿佛在对抗议，不满风的蛮狠粗暴。此时虽是初冬，却已经很冷了。一个老头手拿一个小板凳，用扁担挑着箩筐向银杏树下走去，箩筐里是一堆旧书。他佝偻着身子，一步一顿，显得格外吃力。

我认识他。他是外婆家隔壁的邻居，每天下午，只要一有空，他便出门卖旧书。家里穷，一件新衣对他而言都是一种奢侈。儿子去外地赚钱，压根儿没有人照顾他，凭着那稀薄的养老金可以勉强度日。可是，儿子时不时问他要钱，一要就是几百，他不想让儿子失望，只好出来卖旧书。

他肩上负着几十本书，下午去卖。傍晚，卖不出几本。只好又背起两篓旧书返回。

看着一片银杏叶落到了他的头上，他甩甩头，把它甩落地在面上。又把头转向夕阳，痴痴地望着那火球。他在等放学归来的孩子们。孩子们一蹦一跳地从夕阳中现出身来，不约而同地在老人的旧书摊前停下。老人有些发抖，不知是因为寒风的刺骨的凉，还是终于等到孩子来看书的喜悦。孩子们席地而坐。老人用那粗糙，布满茧的手笑吟吟地递过一本又一本旧书。孩子们地接下旧书，哗啦啦地翻着，一页又一页。老人也平静地笑着，眼角开了花。他总是在孩子们读书时说这样一句话：“你们是祖国的希望啊！你们多看看书，长大一定可以有出息。”然后又问着孩子们在学校里的趣事。孩子们也以笑脸相迎。我同样混在这群孩子中，看着书。孩子总是一看书就看到太阳落山，彩霞的金边被月亮摘去。月光下，我曾听见老人沉重的叹息，也曾目送老人穿着那发白外套，耷拉着脑袋，一步一晃远去。

我还小，不懂他为什么叹息。

有一天，我们又跑去敲老人家的门。没有人开，我用耳朵紧靠门，没人搭理我，我有些不耐烦，从打开的窗户中审视只有几平方米的屋子。屋子里没有任何人，半个影子都看不见，我们着急了，又去问问对面的邻居，邻居告诉一个令人震惊的消息：“他今天早上为了救一个孩子，淹死在河里……”我们伤感至极，红了双眼。眼前这条河仍微波粼粼，好像讲诉着它的故事。我独自坐在河边银杏树下，第一次注意到在银杏树下的叶子积得很厚了，第一次感到这么孤独。小鸟的声声啼叫也变得嘶哑了，太阳当空照，也没那么暖和了，一切似乎都变了……

我看着这宁静的河水，想象他当时为了救一个小学生，纵身跳进河里，却再也没有从河水中钻出来过的情景，眼泪不由地滑落下来。夕阳夕下，一群孩子的身影又从夕阳中冒出来。只不过这一次，孩子们少了些许兴奋。带着伤感，我鼻子一酸，豆大的泪滴再次滑落脸庞，滴答滴答，在暮色中，这声音格外响亮……

这一天，我似乎长大了……

时间如流水一般，怎么抓都抓不住，这不，转眼间我已经长大了。

今天，是我的休息日，我准备到我的母校——灵溪镇第一小学去看看。

我开着一辆全新的法拉利来到了现在的学校。

学校的变化真是太大了，除了校长以外，其他都是机器人。我本想进去看看学校里面的风景，可不知怎的，有两个机器人朝我快速的奔来，从手里“变”出了一个黑眼罩，拉着我朝学校的某一个地方奔去。我感觉它们上了电梯，按了一个按钮，然后电梯就以接近光的速度，只花了0。01秒就把我们带到了很高的地方。从电梯出来后，它们带着我东拐西拐地来到了一间房间里。

它们放下了我的胳膊，一个熟悉的声音在我耳边响起，正当我思考这个声音的主人是谁时，我的眼罩被机器人一下子抽走了，我本以为眼睛会感不适，但是没有。我从思考中回过神来，定睛一看，又不可思议的揉了揉眼睛，尖叫起来：“不会吧，吴振男，你怎么会在这里？”

吴振男似乎知道我会尖叫，事先就捂上了耳朵，等我喊完，他皱了皱眉头，又大笑起来，笑够之后他对我说：“林思乐，果然是你，你的声音还是和以前一样大。没想到吧，我成了一小的校长，这些机器人全是我买来当学校的老师和工人的，怎样？酷吧？”

“酷个屁！”我恢复情绪后，又对他劈头盖脸的骂了起来，“那些机器人动作太粗暴了，你以前不会跟潮流，现在怎么成这样了啊？”

吴振男十分无奈：“你以为我想啊，如果不是教育局的那帮家伙逼我，我才不会这么做呢。”

“对了，想看看现在的学校吗？”

“废话，当然想啦，快走。”……

人人都会有长大的那一天，而我，因为一件小事情，让我感觉自己真正长大了。

记得那一天晚上，天色已晚，天空中有一两颗星星闪烁着耀眼的光。我在房间里写作业，那时家里还是像以前那样安静，过了十几分钟的时间，忽然，客厅里传来了“叮叮咚咚”的声音，我连忙从房间里跑了出去。哦，原来是谁倒了地上。我抬起头，四处看了看，发现妈妈躺在沙发上，脸色十分苍白，嘴巴发紫。

我跑到妈妈面前，蹲下身子，低下头在她耳边轻轻地问：“妈妈，你怎么了，是不是生病了？”

“没事，只是头有点痛，过一会就好了。”妈妈用尽全身的力气吐出了几个字。

我用手轻轻地摸了一下妈妈的头，这么烫，还说没事，还是量一下体温吧！我走到铁柜边，用手打开柜子，在里面找了半天才把体温计找了出来。我飞快地走到妈妈身边给妈妈量。五分钟过去了，我把体温计从妈妈身上拿出来，看了看：“天呀！39。5°。”我大声叫道。

我走来走去不知道要怎么办，这时我想起妈妈以前是如何照顾我的，于是马上把倒满水的水杯拿给妈妈，然后拿起手机给爸爸打电话，可是爸爸怎么也不接。

过了一会儿，爸爸给我打电话，我把事情告诉了爸爸，爸爸马上往家走了。一会儿，爸爸回到家，二话不说就把妈妈背去医院了。

过了几天，妈妈好了很多。曾听到妈妈小声地和爸爸说：“这次要不是女儿照顾，我就不知道什么时候好了。”这一刻，我心里特别骄傲，突然意识自己长大了！因为我学会照顾妈妈了。

人总有一天会长大懂事，就在妈妈接我放学的那一刻，我觉得自己长大了。

那天下午，我的心里很快乐，可天公不作美，下起了大雨。顿时，我愉快的心情也变得沉重起来。“今天妈妈怎么还没来？”我心想。过了一会儿，妈妈才打着伞来接我，对我说：“不好意思，来晚了。”我抱怨道：“妈妈，你今天可真慢啊！”随后，我跟着妈妈走在回家的泥泞小路上。

雨淅淅沥沥地下着，它随着风飘到我身上。我大声说：“雨淋到我身上了！”可我不知道，妈妈把伞几乎都“让”给了我。当我正悠闲的时候，转头一看，顿时惊呆了：妈妈的肩膀，湿了……我心想：妈妈是把伞给我撑才淋湿的，我不能那么自私。

想到这，我跟妈妈说：“妈妈，把伞给我拿着吧！”妈妈把伞递给我。我接过伞，悄悄把伞移到了妈妈那。

当妈妈看到自己头顶的伞和我身上湿了的衣服，眼角有些晶亮，说：“你的衣服……”我说：“没关系，以前你什么东西都让给了我，现在我也要让给你。”

当我说出那句话时，我觉得，自己长大了、懂事了。

__年岁未年初，突发新冠肺炎，而且蔓延全国。为了防控疫情，许多小区实行封闭式管理。

我们家雇请的阿姨因此无法来家里干活。买菜、做饭、洗衣、搞卫生等日常家务，全都落在了奶奶和爷爷身上。我们家人多，房子也大，自然家务活也特别多。看到奶奶爷爷忍劳负重，整天忙碌而疲惫的样子，我心里总不是滋味。我想：奶奶和爷爷已是六十多岁的人了，奶奶又患腰疼病，去年刚做了小手术，怎么经得起这么多繁重的家务活呢?我是十来岁的小姑娘，个子也差不多和奶奶齐头了，应该帮助做些力所能及的家务活。于是，我郑重地对家人说：“因为特殊时期，阿姨不能来家里做事，今天起，我来分担一些家务活吧，比如洗碗、抹家具、整理房间……”听了我的话，全家人为我鼓掌，夸我长大了!

说干就干。当天晚上，我自告奋勇去洗碗。首先，我像大人一样，穿好围裙，戴好袖套。接着，把餐桌上的碗筷、盘子等收拾到厨房水池旁的柜板上。最后，我用脸盆装好热水，在水里滴下少量洗洁剂，就开始洗碗了。我用抹布沿着碗的边缘反复擦几圈，然后擦碗底。开始时，总觉得自己的手不太听使唤，后来慢慢地越洗越熟练了。最难洗的是大汤盆，粘糊糊，油腻腻的，奶奶告诉我多沾点洗洁剂，果然很快就洗干净了。所有餐具洗好了，我就用流动的清水再逐一清洗了两遍。

大约过了四五十分钟，碗盘全洗好了。我的两只手又酸又麻，但当我看到柜板上那堆得像小山似的，又洁白又干净的碗盘，想到终于能尽己所力为奶奶爷爷减轻家务负担，心里像吃了蜜一样甜津津的。

那一刻，我觉得自己真的长大了!

一道火红的夕阳光的余晖，透过玻璃照射在一个吵闹的教室里。伴着鸟叫与喧闹声，一个脸红透了的男孩在书包和抽屉里仔细从杂乱的书本中翻找着什么。他在找自己的作业本，她很粗心。

而这个小男孩，正是二年级的我，我总是怀疑我那时是不是脑子里真缺了一根筋——我记性不好，有些健忘，每次到学校，都很难从书包里找到我想要的东西。

小时候，多半是奶奶在帮我清理书包，而二年级，奶奶搬走了，这一任务也必须让我自己亲自完成了。

有时，我是自己明想着去清理书包，而到睡觉前却忘得又一干二净了。还有时，我却根本连清书包这事就没想过。总之，在一星期的五天里，必有四天是鸡飞狗跳的，在学校，我其它都很好，可就是因为“记不住”，没有带作业令我被老师批评。

在那一段时间里，有的同学甚至还给我取了几个绰号，还经常笑话我。那时的我，心情一直很在低谷的最深处。

于是，我下定决心，想让他们对我刮目相看。

在那一个夏夜，知了一直叫个不停，像是在为我鼓励与打气。我把这当成一件盛大的事情，手一边拿着课表，又一边仔细的对照，把书本装进了书包，生怕又有哪个作业本是下一个“落网之鱼”。那个晚上，我睡得很好，做了一个关于大家表扬我的大美梦。

第二天，老师开始在讲台旁检查着我们的作业，窗外，一缕缕温暖的阳光照进来，似乎柔软得可以摸到。

而一旁的同学正在登记着作业情况。

“有没教作业的同学吗?老师。”那个登记的学生探着头，询问着老师。

同学们似乎发现什么，应该是以为我又要被老师训骂了，就立刻哄笑起来。

“没有。”老师似乎也很惊讶，大家也不笑了，都转过身来注视着我，这时的教室很安静。

“吱——”外面的小鸟叫了几声，打破寂静。这，是我第一次被大家认可，这感觉很奇妙……

尝到甜头的我，在每个夜晚，都会保持这样的习惯，一直持续到了现在。

也就那一刻，我突然发现我自己成长了许多，也长大了。每一种习惯，原来也都可以保持。

窗外的阳光，很柔美。

成长是什么呢？成长是行走，一边失去，一边得到；成长是负重，一边痛苦，一边成就；成长是耕耘，一边疲劳，一边收获。

今年的“三八”妇女节，老师在布置了一项特殊的作业：为妈妈做一件力所能及的事情。我一直在想：做什么好呢？给妈妈倒一杯水？给妈妈洗洗脚？还是给妈妈做一张精美的贺卡。成百上千的想法在脑海中出现。直到吃晚饭的时候，我也没想出来要做什么。这时，做完晚饭的妈妈说：“我的头发有点脏了，吃完饭我要洗洗头。”我突然想到：就给妈妈洗头吧。于是就给妈妈说：“妈妈，老师让我们为自己的母亲做一点事情，吃完饭我帮你洗头吧？”妈妈疑惑地问：“你会洗吗？”我胸有成竹地说：“当然了，我肯定给你洗得干干净净的。”妈妈高兴地说：“那太好啦！”

吃完晚饭，我接了一盆温水，让妈妈坐在旁边，低头把头发洗湿，在上面挤了一些洗发膏，然后细心地揉了起来。突然我发现，在妈妈众多的黑发之中夹杂了几根白发，“妈妈，你长白头发了！”我惊呼。“还不是为照顾你而劳累的。”妈妈平静地说。

这时我想到了一幕幕场景：一年级的时候，妈妈握着我的手教我写字；我生病时，妈妈在旁边无微不至地照顾我；妈妈给我洗头时，我总是把泡沫弄得妈妈满脸都是。想着想着，我的眼睛不由得酸酸的！

妈妈，我一定要好好学习，天天向上，用好成绩来报答你的良苦用心，对得起你为我操劳而生出的白发！

理解了妈妈的辛苦，那一刻，我长大了！

我一直不明白什么是“长大”。

记得有一次，学校需要派两个人去鹤乡小学参加英语比赛。其中就有我一个，另一个名额给了二班的蒲柳妤。因为学校通知的比较晚，第二天就要去比赛，还要脱稿。我写完演讲稿后，一直背到半夜才背下来，可是由于时间有限，没有太多的时间练习。第二天参加比赛时，我由于紧张，导致在演讲的过程中出现了忘词的现象，一忘词，我就更紧张了，结果我落选了。

比赛结束后，我伤心地哭了。我想起老师对我说的，这次比赛，不仅代表你自己，还代表咱们班级，咱们年组，咱们学校。我又想起妈妈昨天为我准备时疲惫的面容和期望地眼神，我感觉无地自容。心里想：看来我的英语演讲不够好，以后这种比赛还是不要参加了。

可是就在上个月，又有一次英语演讲比赛的机会，老师问我参不参加，有了上次的经历，我连想都没想，头摇的像拨浪鼓一样：“我可不去，我不行的，肯定不行。”老师笑着说：“没关系的，上次就当是练手了，有了上次的比赛你已经积累了经验，难道上次的比赛你不觉得遗憾吗？”老师这么一说，我有些犹豫了，怎么办呢？上次的比赛我确实觉得很遗憾，可是，如果还像上次一样，岂不是更丢人？老师看出我在纠结，就说：“别着急回答我，回去和家长商量一下，记住，机会只有一次。”

回到家后，我把事情向妈妈说了，并征求妈妈的意见。妈妈笑着对我说：“没关系的，上次的比赛是你人生中重要的一次经历，没有人的一生是一帆风顺的，这只是你人生中的一个小小的插曲，是你人生中的一次宝贵的经验，再说现在你已经长大了，要学会迎接挑战。”妈妈的一番话说的我心里直痒痒，我长大了？是的，我长大了，遇到困难不能退缩了。最后，我还是勇敢地迈出了这一步，决定参加比赛。

这次，离比赛的日期有两周，我开始好好准备，抓紧时间背稿：下课在教室背、间操时默默去背、回到家里还接着背、早上起床时背、中午吃饭时背、晚上睡觉前背。

终于到了比赛的那天，我自信满满地走上了台，英语单词脱口而出，落落大方，终于获得了一等奖。我高兴极了。努力没有白费。

我真正地长大了：明白了遇到困难要战胜自己的道理。

我不想长大。如果上帝可以实现我的一个愿望，我会大声地喊：“我不想长大！”长大意味着童年马上过去；长大意味着将独自面对生活、面对社会；长大意味着我们再也不能像童年一样疯狂、尽情地玩耍；长大意味着我们有更多的生活与烦恼。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”这首《童年》对我们应该并不陌生，听着这首歌，我总感觉自己的童年时光已经过去了。以前，还是幼儿园小朋友的我，看着那些五六年级穿着校服、背着书包的知识渊博的大哥哥大姐姐，总觉得很羡慕。现在我已经上了五年级，来迎接我的并不是那种欢乐，而是一张张白色的试卷和各种作业，学习压力也越来越重。下课也没时间到操场上玩，而是复习功课。记得在我小时候，总是埋怨时间过的太慢，想快快长大。可是，现在到了五年级却突然发觉，幼儿园的那段时光是最有趣、最快乐、最美好、最愉悦的。我多么再想回到幼儿园，回到以前那个天真可爱、无忧无虑的我呀！

我不想长大。长大后我将面临独自生活，将不能再依恋父母。以前，我常常在睡觉时抱着布娃娃，缠着妈妈给我讲故事，在妈妈讲的故事中入睡。现在却不一样，写作业、休息一下，就去睡觉了。小时候摔倒，妈妈总会跑过来问：“摔疼了吗？摔倒哪里了？”可是现在摔倒，妈妈就会说：“没事，摔了一下而已，自己起来。”这虽然都是对我的爱，但我仍然很怀念小时候的生活。

看着相机里那个调皮、天真、可爱、活泼的我，我又快乐又伤心。快乐是因为多彩的童年为我的人生添加了五彩的一笔，伤心是因为我再也回不去那个快乐的童年了。时间过的总是那么快，恰似行云流水一样。人生就像一本还没有翻过去的书，当整本书都被翻完，人生也就结束了。所以，我们必须面临长大，童年的快乐时光就像电影中的一幕。尽管我必须要长大，可我依旧留恋童年、留恋布娃娃、留恋曾经的美好时光。时光先生，请您走慢点，我还不想长大！