山中访友的读后感(20篇)

在每个人的一生中，总会有一两本读了让人感悟很深的书。而今天，我就读了一本使我感悟深刻的书，它就是《山居岁月》。

这本书主要描写了一位纽约男孩山姆因厌倦了枯燥乏味的城市生活，而选择远赴克斯奇山寻找曾祖父遗留下的农场，并在那里长久地生存。他这次出行所带的东西仅仅只有一把小刀、一捆绳索、一把斧头以及一些打火石和钢片。

但随着山姆步入森林的足迹的延伸，他发现“野外生存”并不是随便说说那么简单，更不是一种虚幻的想象，它的真实与迷人牢牢地吸引着从未体验过它的我：如何用打火石点火，如何用自制鱼钩钓到鱼，如何在钓不到鱼的进候找到贻贝与其他可以吃的植物……当这些我们人类从千百年来学到的野外生存技巧又被这本书中出走的男孩山姆重新熟练使用时，我们才会发现，原来我们在现代钢筋水泥围成的城市里生活得太久了，早已与养育我们滋养我们的大自然母亲越走越远……

虽然合上了书本，但我内心依然久久不能平静。是呀，书中的山姆是幸运的，因为他能向以前的人类一样生存。而今天读了这本书的我也是幸运的，因为它让我重识我们先人野外生活的能力是多么的强大，大自然蕴藏的资源是多么的丰富。作为生活在现代城市的我们，应常常走进自然，体验自然，感受自然。

人过半百，经事无数，一颗心早被打磨得粗糙木然。虽然自己感情还算丰富，日常中能让自己感动的事情还真不多。可是，看到红河谷在线论坛上推荐的一篇《我叫山果》文章，看了两次，流了两次眼泪，以至于最后一段无法看完，不得不到洗手间擦泪洗脸。

文章写了川滇大山里一群穿着破烂的十二三岁的孩子，用背篓背几十斤重核桃，走几十里的山路，吃自带的干粮红薯面饼，乘火车到县城卖核桃，来回一趟两天两夜，才换得十五六块钱，补贴家用。一个脸有菜色，身材瘦削的女孩，背着一个大大的装着核桃的背蒌，挤进车厢，挨着作者座位。作者帮她搁好背蒌，向座位里边让让，好让她站的舒服点。小女孩很懂事地，从背蒌拿出核桃执拗地装进作者衣兜，以表示感谢。从交谈中，作者得知小女孩母亲身体不好，卖核桃看病。

在同情心的驱使下，作者动员乘客了买去小女孩的大半蒌核桃，快下车作者又把买给侄女的一套衣裳送给了小女孩。一直在旁边打扑克的四位农民工，也急忙每人塞给小女孩五十元，让给她妈治病。小女孩感动得泪水纷飞，不知怎么用言语表达感激之情，在列车开走的那一刻，冲着车窗里的几位农工民和作者，高喊：“大爷……大爷们”。冲窗作者高喊：“阿婆，我叫山——果——……”

看罢这篇文章后，心情久久不能平静。我们改革开放三十多了，想不到大山里还有这么穷的地方。同为中国公民，山区民众为什么就没有享受到改革开放带来的成果呢?深山老林，固然信息闭塞，交通不便，经济落后。但是，多年来，一车车木材矿产资源，源源不断地从大山里运向祖国建设四面八方，将轧破的山路和“残山剩水”留给山区，也将更多贫穷留给了山民，这说明我们的政策在这些方面有得失误，拉大了平原山区的差距。现在到了反哺山区民众的时候。国家实行精准扶贫政策，山区应做为扶贫工作重中之重，改变山区村民贫苦的状况，不再出现小孩失学和弱小的肩膀过早地肩负生活重担的辛酸场景。

特别值得一提的是，每人给小女孩五十元的四位的农民工，对同样是贫苦山民，有着一种天然的同情心。他们没有华丽动人的语言，没有什么高尚行为的想法，也有想到举行什么形式的损赠仪式，只是出于朴素的感情，说出很朴实的语言，很自然地把钱塞在小女孩手里。整过给钱过程，如行云流水，非常自然。唯其如此，才感动了在场的每一位人员，才感动得小女孩泪水奔流，才感动得作者泪流，才感动得读者泪流。

民国小说家张恨水的女儿回忆她父亲说，她父亲才出道，还没出名，经常入不敷出。一次饿肚子时，是同样贫穷的邻居，给他盛了一碗稀饭填饱了肚子。多年后，张恨水对他女儿说，大意是，天底下关键时候，还是穷人能同情和帮助穷人。对这句话，我的理解是，穷人对贫困有切身体会，看别人困难的时候，感同身受，自然在条件许可的情况下，会自然施以援助。并不是说富人都没有同情之心，只是说对穷困没有切身感受，自然没有这种条件反射而已

感谢作者为我们提供了一篇视角独到、真实具体、身临其境般感动人心的文章，让我们看到繁华景象背后之寒酸，富强背后之不足。只有正视问题、直面问题，才是形成共识、解决问题的起点。齐心消除穷困，实现共同富裕，才是真正实现了我们的民富国强之梦。

初学在山的那边这篇课文时，给了我深刻影响，因为这写了我小时候对外面充满强烈的好奇心。

这篇课文主要写：童年经验，对世界对于幼年的作者来说，就是因为放学后一片寂静的校园，山川中那条清澈的河流以及环保这一切的无言的群山。而作者偏偏又是一起耽与幻想，对外面的时间充满了强烈的好奇心。这首诗歌表达了一种信念，蕴含了一个哲理，诗人以大海比喻理想，用群山比喻困难，用爬山必要重重困难，用爬山比喻艰苦奋斗，从而也告诉人们通往理想之路是漫长的。崎岖的要不怕长途跋涉，才能达到理想的境界。我想，几乎每一个童年和少年时期都有一些“隐秘的渴望”而诗中的这种对“山那边”的渴望和幻想。构成了我对作者小时候特有秘密——在今天看来 还隐秘的影响到了我。

我读了《在山的那边》之后我觉得我们应该要看的远 不要只看眼前的一些事情，当我在学习上遇到“栏路虎”想放弃时，当我在人生的道路上遇到挫折而想灰心时，作者的那种对山那边的渴望和幻想激励我勇敢的面对，一切困难。

[小学作文在山的那边读后感

今天是个阳光明媚的好天气。栀子花上晶莹的露珠随风滴落，唤醒了昏昏欲眠的蝴蝶，枝头的雾还没有散。早晨，一片朦胧的景象！

不背包，不拿礼物，也不乘船，就带着乘兴而来的快感，走在雾蒙蒙的小道上，独自去访问我的朋友。

那湘流水，是我要拜访的第一个好朋友。啊，流水，你如一条晶莹碧绿的玉帛，带来了生机，带来了富丽，带来了人们的美好生活。你流传着多少美丽故事，你灌溉了漫山遍野的花草树木，你拍打着古桥，给鱼儿和鸟儿带来了欢声笑语，冲刷着老旧的回忆。双手将你捧起，让你洗涤我的心灵。

走进这片竹林，花儿为我绽开了笑脸，知了的歌声将我迎接。古老的黄竹是我的前辈，鲜嫩的笋儿如我的兄弟，我俯在一棵粗壮的竹子上，倾听蚂蚁的脚步，石头的诉说。

这山中的一切，哪个不是我的朋友？我热切地跟他们打招呼：你好，风中的落叶！你优美的舞姿令我陶醉。你好，隆隆的响雷！你简短又高调的乐章多么有气势。你好，呼呼的大风！你吹拂我的脸庞，是邀我与你赛跑吗？你好，溪中的鱼儿！你闪动的身躯，是在为小河点缀吗？你好，凶猛的老鹰！你在高空飞翔也要当心安全那。你好，可爱的猫头鹰！看你那昏昏欲睡的样子，昨天看恐怖电影了吧？

跟着一群蚂蚁，我看到了大自然的力量；捏起一只蝴蝶，细数它的斑纹，我感受到了生命的奇迹，在他们尽情享受生命的时刻，我有幸加入了进来。

忽然天空下起了绵绵小雨，蘑菇打起小伞，青蛙吐出舌头，到处都是雨，我也在这雨中欢快起来。

雨停了，雾早就散了，我要回家了，依依不舍的告别山中的朋友，带回了一路的好心情。

今年是雷锋牺牲45周年。历尽坎坷的乔安山终于愿意把自己和雷锋的故事口述下来，他只想告诉世人一个真实的雷锋，一段真实的历史，只为继续将雷锋精神代代传扬。

雷锋究竟是怎么牺牲的

那一幕在记忆中如刀刻般清晰。乔安山记得：1962年8月15日一大早，雷锋就催着我起床，去装卸冬季要用的棉被等物品。刚从下石碑村出来的时候是雷锋开车，走到半路，雷锋下来让我去开车，说让我多实践提高驾驶技术。我一直把车开到营区。到了营区之后，我想让雷锋开车，可是雷锋坚持让我开，他去前面把拦在道上的铁丝网摘下来。

到了铁丝网跟前，我把车停下来问他：“能不能过去?”他说，“没事，直接开就是了。”车开进一个较窄的人行道，道口左边有一棵大树，以这棵树为起点，用8号铁丝连着一排1.5米高、小碗口粗的方木杆子，平时用来晒衣服用。当时我还犹豫了一下，喊了声：“班长!”雷锋跑上来问：“怎么了?”我说：“班长，你看会不会撞上房子?”雷锋走到车的左前方，打着手势：“走吧，没事……”于是我挂二挡起步……没想到后车轮将离大树最近的一个方木杆子挤断了，折断的方木杆子在铁丝的拉力下横飞出去，上端正好打在雷锋的太阳穴上。

当时我并不知道这一切。因为没有听见雷锋说什么，我把车开到了九连前面的水龙头前。下车后我才看到雷锋倒在地上，他的鼻子、嘴都在往外喷血。连长立即指挥我们把雷锋送到了抚顺市西部职工医院。医务人员马上投入抢救。直到那时，我依然认为，雷锋只是暂时昏过去了。

后来一个人走出来对我们说：“不行了，回去准备后事吧。”

寻找最好的寄托方式

在雷锋牺牲后的岁月里，阴影始终笼罩在乔安山的心头，雷锋一直是他默默效仿却又不愿提及的一个名字。“终于，我找到了一个寄托哀思、报答雷锋的最好方式。我开始以积极的态度面对现实，正视人生，真诚而热情地对待和接纳每一个人每一件事，消除了过去那种负罪和赎罪的心理。为了救助重症的病人，我去给人家输血;看到遭车祸的女孩儿，我主动帮助送往医院……做这些好事时，我一不留名，二不图回报，不管别人怎么说我傻，我只图对得起雷锋，对得起自己的良心。”

一次赴边疆讲雷锋的经历，让乔安山感受到了大众对雷锋几十年的热情。从此，他义不容辞地担当起雷锋精神职业传播者的重任。十年来，他到过29个省、市、自治区，累计做过近2000场报告，把雷锋的火种再次撒进了人们的心田。

乔安山说：“宣传雷锋是我终生的责任，不可推卸的义务。有1万人我高高兴兴地去作报告，有100人我也乐意去讲，即使只有一个几岁的小孩子想听雷锋叔叔的故事，我也要去讲，我要对得起每一个学雷锋的人。”

In the ancient and modern, Chinese and foreign novels, "the count of monte cristo" is the most popular novels. Recently, I read the novel, follow host to experience his joys and sorrows. "The count of monte cristo" is mainly about the 19th century a man named Edmund was the chief officer of the tang dynasty when the captain, was between 2 of the er and lovers brother phil south frame, at he and his partners wedding was grasp to go to trial, and as a result of jobbery villefort took over this case, the tang dynasty, was sentenced to more than 10 years of imprisonment. Prisoners in prison, he met a priest, in talking to the priests, he won the rebirth, and have the wisdom and wealth. After prison, he was renamed the sailor first mountain, return those who have mercy on him, and then changed its name to the count of monte cristo began his revenge plan. In the way of revenge, in the end, all the sinners were punished.

The author through the novel "the count of monte cristo" reveals to us the dark side of the society at that time. The novel also reflects the peoples. For money, for fame, villefort couple even made the humanity behavior, m. DE villefort to fame, the future do not hesitate to go against his own father, for the money, he by this identity "judge" how many people dont know wronged; As Mrs Villeforts money worship, made her to kill her loved ones in order to obtain a heritage.

And this, is not straight also reminds us that we live in "you can do nothing without money" s people, walking in the society, life, to be placed in front of a beacon, self, and "the silt but not imbrued, turbidity qing lian without demon" quality.

在古今中外的小说中，《基督山伯爵》是最热门的小说。最近我阅读了这部小说，跟着主人翁体会他的喜怒哀乐。《基督山伯爵》主要讲述的是19世纪一位名叫埃德蒙·唐代斯的大副在即将当上船长之时，被同船的格拉尔和爱人的哥哥菲尔南陷害，在他与爱侣的婚礼上被抓去审判，而由于假公济私的维尔福接手了这桩案子，唐代斯被判处了十几年的徒刑。在牢中，他遇到了一位囚徒神父，在与神父的交谈中，他获得了重生，并拥有了智慧与财富。出狱后，他先改名为水手山巴，报答那些施恩于他的人，再改名为基督山伯爵开始了他的复仇计划。在复仇路上，最终，所有的罪人都受到了应有的惩罚。

作者通过《基督山伯爵》这部小说向我们揭露了当时社会的黑暗面。同时小说也反映出了人的劣根性。为金钱、为名誉，维尔福夫妇甚至做出了灭绝人性的行为——维尔福先生为了名誉、前途不惜违背自己的父亲，为了金钱，他靠着“法官”这一身份不知冤枉了多少人;而由于维尔福夫人的拜金主义作祟，使她不惜毒死她的亲人以获得一份遗产。

而这，不正也提醒我们生活在“没有钱是万万不能”的年代的人们，行走在社会、人生道路时，要在身前放置一盏明灯——自我以及“出淤泥而不染，浊清莲而不妖”的品质。

记得那时还是在紧张的高中年代，语文老师鼓励我们阅读世界名著，我认识了基督山伯爵。书中主人公的跌宕起伏的人生和传奇经历，至今深深的留在脑海之中。寒假当中，我又重新回味了全书，再次的感受了主人公的爱与憎。

基督山伯爵是一个我非常喜欢的人物，他敢爱敢恨、豪爽气派，聪慧过人。由于饱经沧桑，他对任何事都格外的执着。基督山伯爵可以说是一个比较完美的形象，但他并不是凭空捏造的，他蕴藏了部分作者的写照。作者大仲马是一个非常豪爽的人，他在基督山城堡连续几年每日宴请宾客，高朋满座;其中许多人，大仲马连姓名都不知道，可见他的气派，比起基督山伯爵来，有过之而无不及。

在基督山城堡门厅的正位，堂而皇之地放着一尊大仲马的半身像，还配上一条座右铭“我爱爱我的人。”由此可见，基督山伯爵的敢爱敢恨、豪爽气派是遗传了大仲马。其实这条座右铭，大仲马只讲了半句，基督山伯爵这个人物才体现了完整的意思。那就是“我爱爱我的人，我恨恨我的人。”别人如何对待我，我就如何对待他。这样既公平，也符合情感上的平衡。但其实真要做到这一点也不容易。现实生活的许多人都是将这句真理两极端的发挥，或是我爱爱我的人，或是我恨恨我的人;而并没有像基督山伯爵那样敢于决断。故事中他对于恩人的报答可算得上“涌泉相抱。”而他对背叛自己的人，可谓是报仇雪恨。

《基督山伯爵》更多的是揭露当时社会的暗无天日、惨无人道。唐代斯的悲惨遭遇足可以说明这一切。唐格拉尔、费尔南、维尔福三人的飞黄腾达也证明了这一点，但事实不仅仅是如此，金钱、名誉对人性的毁灭超乎了常人的想象。且看维尔福一家，维尔福先生自私自利，为了名誉、前途不惜违背自己的父亲;为了金钱，他凭靠着他法官的身份不知出卖陷害了多少人;维尔福夫人贪恋金钱，为了一份价值可观的遗产，她不惜毒死四个人，其中有她丈夫前妻的父母和女儿。由此可见人性的卑劣啊!但有黑自然也有白，莫雷尔一家就是不被金钱所吞噬的好人，最后金钱却不请自来。而维尔福夫人最后却落个两手空空，这就是事与愿违吧，老天还是有眼睛的。

再次欣赏完全书之后，触动我最深的一句话就是：“直到天主垂允为人类揭示未来图景的那一天到来之前，人类的全部智慧就包括在这五个字内‘等待’和‘希望’。”耐心的等待加之希望带来的动力，必然能迎来黎明的曙光。基督山伯爵也正是靠着这两个词度过了他最艰辛困苦的岁月。“等待”和“希望”就是我在大仲马智慧的火花中学到的两个词。我也希望我能像我所崇拜的基督山伯爵一样，用这两个词描述我人生的辉煌!

刚刚看完《基督山伯爵》，意犹未尽，还想再把书读一次!

书的结尾告诉我们“人类的全部智慧包含在五个字里面------等待和希望”。

回顾整个故事，是唐泰斯作为水手在海上航行时期望与父亲团聚，与梅尔赛苔丝在一起的等待;是唐泰斯被陷害、被利用、被剥夺爱情与亲情，从而被关在伊夫堡黑暗地牢里，渴望自由和幸福的等待;是唐泰斯从“墓地里”爬出来重获自由后，心中累积的愤恨通过复仇得到宣泄与平息的等待……

在这漫长的等待中，尤其是在黑暗地牢里那漫无边际的恐怖中，不只是等待，还有很多次的绝望，以至那样一个拥有明亮眼睛的，体格矫健的年轻人走上了绝食自杀的道路，那是一次次等待，一次次希望，而希望又一次次落空之后，心底的绝望……

黑暗的地牢只有微弱的透气孔，狱卒来送饭都得打着火把，囚犯单独关押，看不见其他一个人，只有一些牢狱里活动的小动物发出一些声响，这里没有几年几月几日，没有白天黑夜，没有提审，就只有在订婚宴上被莫名带走，然后莫名关在这里。没有理由，没有期限，没有申辩，没有光亮，没有时间，怎会不发疯呢，怎能不绝望呢?

好在在最绝望的时候，在等待了12年后，仁慈的天主给他打开一扇了希望的门，这确切的说是一个地下通道的道口，在这个通道的另一头是一个给予他智慧知识财富自由的可敬的老人，唐泰斯把他叫做自己的再生父亲，别人却把他叫做“疯子”!

在关押了14年后，唐泰斯重获自由，他找到了基督山的宝藏，为曾经照顾他父亲的、为唐泰斯奔走的、好心的莫雷尔船主偿还了所有债务，也救了这个船主一条性命;他找到了陷害自己的人，买下了基督山，化身为基督山伯爵，走进巴黎，开展复仇计划……

这种复仇其实可以很简单，因为著名的路易-万帕大盗都对基督山伯爵极为服从，但他没有，他只是把这些人这些年的罪行用智慧的方式揭露出来，用正义来惩罚他们，最终，3个陷害他的人，一个自杀，一个疯了，最后一个从银行家落到了平民，但得到了基督山伯爵的宽恕，没有被饿死……

梅尔赛苔丝已经不是原来的梅尔赛苔丝了，她已经过去了，伯爵的心里又终于可以爱了，他带着崇拜他的海黛，漂然走向远方，把在巴黎的别墅，基督山岛的财富都留给莫雷儿船主的儿子，他视为自己儿子的人，他从那里总能体会到幸福的人，他轻松的去过属于自己的生活了……

他等待了将近15年，终于完成了目标。

所以在你等待时，不要放弃希望，未来皆可期……

作为旁观者，观看他人的经历，能感受更多。

16岁之前为人生的分水岭，之前在家里帮忙给家里人干活，之后进入学校学习。有着哥哥的机缘和“撺掇”，自学考上了大学，之后也是相应的适应，在大学中有了去剑桥大学交流的契机，成功凭借一篇论文获得老师的青睐，顺利进入“剑桥大学”学习。

机缘/周围人对一个人的重要性作用，若没有哥哥的撺掇，作为家里这样强大的阻力，怎么能逃离这样的生活呢;若没有神教教父的帮助，怎么能申请到政府补助金，在家里人不支持上学的情况下，继续学习呢;最大的帮助还是他的室友，一切暖心的举动，让她回归正常;还有她的姨妈，后来成为真正的亲人。在与家庭对立的时候，她的哥哥再一次站在了自己这一边，给她注入了强大的动力。一个个体生是要保持独立的人格，但是周围的关系，是你向前的动力，是你得以在世界上一直向前的安慰。(自己现在也深有体会，只有周围人的支撑，你才能度过一些自认为艰难的时刻)

对于我来说，那句“对我来说只要有机会，我就一定会抓住(作者虽然是为了展示自己的强大)”，不管是学习成绩上还是其他。这个也是最近有人这样讲过，人生总是有一些关键的节点，关键节点就是需要全力以赴的。要不然呢，浑浑噩噩的吧。有机会就全力把握，没有就静待花开，要不然呢?

作为农村人，我们何尝不是，女孩子不应该上学的论调遍布飞，趁早出来打工帮衬家里。唉，一个人如何逃离自己的原生家庭，一个人如何能放弃这种深深的联结呢，同时又在自己没有一些天赋的情况下(作者有着深度的看问题和写作的天赋)，只能说好难。

在看完这本书之后，我内心深处形成了这样的一个意像，那就是山的这一边是家人的圈子，山的这一边是我的圈子，家人与自己隔了一座无法跨越的山峦，这就是观念的不同，山里面的人认为自己是正确的，山外面的人才能看到更广阔的世界，但是当观念冲突时，两个世界的人无法共存，这种家人之间的联结也就没有了。各自在自己的圈子世界中生活，互不打扰才是每个人最好的归宿。但是与家人的联结怎能说断就断，就像风筝断了线，就像飞鸟没有了家，只能独立游荡，自己的根在哪里呢?幸亏有周围的人接纳了她，给了她温暖，否则世界之大，如何自处。(时间长了也会消磨掉这种情绪吧，但是那又得需要多久呢)

每个人的人生都有自己的遭遇，观看别人能更清楚的看到一些东西，但是这些东西还是懵懵懂懂，不知道会对自己的人生会产生怎样的作用。也许都是潜意识中的吧。

跨过一座座桥，走过一条条小溪，我来到山中拜访大自然的朋友。

跟随着一只穿着灰色斑点服的鸟儿，我来到了一棵，挺立在悬崖旁的松树朋友身边。抬头仰望，松树，你如一位坚守信念的锡兵，在这山谷旁站了有几百年了吧？多少年来，你鞠躬尽瘁地守护着这山中的一切。我愿做雨水，滋润你每一片树叶；我愿做一缕阳光，照耀你挺拔的身躯；我愿做一名颁奖者，为你献上一枚枚奖章……

随着松树的目光往前看去，那是一丛美丽的花朵，她们穿着五彩斑斓的礼服，向我展示优美的舞姿。在这片花海里，蝴蝶要我一起参加舞会；蜜蜂要我一起饮用蜜茶；金龟子要我加入他们的“一年一度”的音乐节……我愿做衬托你们的鲜花，静静地，仿佛自己真变成了一朵花儿，穿着漂亮的裙子，在优美的音乐中翩翩起舞。

走着走着，不知不觉中，雨悄悄地来了。幸运之神也悄悄的送来一把荷叶小伞。在雨中散步是一件幸福的事。雨，你使大地焕然一新；雨，你使花朵更加娇艳；雨，你使小草更加青翠欲滴；雨，你给人带来一种轻松，快乐的感觉……

下雨了，风，也出来透透气，吹走了世间的邪恶，吹走了坏心情，出走了一切事情。我忘了世界，也忘了自己。雨后，空气是湿润的，那些挂在树上的，圆圆的，亮亮的露珠们，像晶莹的宝石，像天上的星点，闪闪烁烁。天边出现了一座彩虹桥，照耀在露珠上，反射出五彩的光芒。我闭上眼睛，想象着自己也是大自然中的一员，跟大自然友好的交流着，倾听大自然的一草一花一木一树！

鸟儿开始啼转起来，才把我来回现实当中，中午了，我该回去了，亲爱的朋友们，明天我再来看你们！

许多人看远山淡影，总是把关注点单独放在佐知子一个人身上。这也情有可原，毕竟她那么的惹人注意，招人厌恶。她是这样的一个坏的人，这样的自私自利，这样的令人费解。我认为当我们专注于这一个个体的时候，就没有顾及到石黑一雄写这部作品的本意了。远山淡影中刻画了许多人，出现了佐知子、万里子、悦子、景子、藤原太太、妮基这几个女性当然还出现了悦子的第一任丈夫二郎和第二任丈夫弗兰克二郎的父亲绪方先生。其中本书的主角是她。名字已经失去了自身的意义。年轻的悦子是她，佐知子是她，回忆的悦子是她，藤原太太也是她。这是一个不可分割的整体。不可就一人而论世。多重人格的体现和时空界限的模糊是本书最大的特色。许多学者认为这是借他人之口讲述自己的故事。然而，我却以为是自己讲述自己的故事，只是不想面对那一段不知是对是错的过往。

她刚刚怀上了一个新生命，她对这个孩子的到来充满了期待，这个时候的她还年轻，什么都还没有开始。这是年轻的悦子，她有一个和谐稳定的家庭，有爱她敬她的丈夫。她此时既有少女般的活泼跳脱，也有为人妻人母的成熟稳重。她认识了一个特殊的朋友——十年后的她自己。十年光阴，转瞬而逝，但于悦子来说，她失去的太多太多，变化的太多太多。原来的对生活充满希望的悦子不见了，变成了颠沛流离，喜欢摆出一副精致温和的面孔只为掩饰内心的伤痕累累的她。她失去了二郎，能依靠的丈夫，却多了一个累赘，那个她和二郎的结晶。万里子从期待变成了累赘。不过是一场战争。没有多么激烈的战争，或许是一颗原子弹在长崎爆炸。但是终归有人死，有人伤，有人家破人亡。生活从此走上了截然不同的痕迹。一个怀着孩子的女人如何忍受丈夫的死亡的呢？她又是怎么在左邻右舍的流言蜚语中艰难地逃离的呢？她一个人又是如何带大万里子的呢？我们不得而知，或许石黑一雄觉得将战争的直接伤害展示给我们太过血淋淋，所以给我们展示了后果。

在战争后的和平，活的人比死的人更难过。人都是会变的，佐知子清楚地知道，自己再也回不去了，心底的伤疤再也消不掉了。战争，只是野心家之间的博弈罢了，冷冰冰的飞机大炮面前，却是尚且死者温热的鲜血和幸存者一辈子的痛苦。哪怕后来藤原太太开了一家面馆，过上了看似平静的，与先前无二的生活，经历过的，就不会忘。只要还活着，就不会忘。

《山中访友》一文中把“老桥”比喻为“一位德高望重的老人”，不但写出了桥的古老，而且也突出了它默默无闻为大众服务的品质，充分表达了作者对桥的赞美和敬佩。

我脚下长出的根须，深深扎进泥土和岩层;头发长成树冠，胳膊变成树枝，血液变成树的汁液，在年轮里旋转、流淌。

这是作者走进树林，靠在一棵树上产生的联想。树为人友，人为树友，人和树已融为一体。这是多么奇妙的一种境界!从这些联想中，我们真切地感受到作者和树之间的那种“知己”情谊，那种走进大自然物我相融的境界。

在它们走向泥土的途中，我加入了这短暂而别有深意的仪式;捧起一块石头，轻轻敲击，我听见远古火山爆发的声浪，听见时间隆隆的回声。

这句中，“它们”指的是落花和落叶，“仪式”指的是落花、落叶从枝上掉下并融入泥土的过程。时间虽然短暂，却有深意。因为“落红不是无情物，化作春泥更护花”。大自然就这样在循环中生生不息，于是便引出了“捧起一块石头……”这一层，因为石头就是由火山爆发的岩浆凝结而成，在普通的石头身上也有着大自然轮回变化、生生不息的足印，所以从石头的轻轻敲击中可以听见“远古火山爆发的声浪，听见时间隆隆的回声”。老桥──“如一位德高望重的老人”;鸟儿──“呼唤我的名字”;露珠──“与我交换眼神”;树──“是我的知己”，“仿佛自己也是一棵树”;山泉──“要我重新梳妆”;溪流──邀我“唱和”;瀑布──“雄浑的男高音多么有气势”;悬崖──“挺拔的身躯”，“高高的额头上仿佛刻满了智慧”;白云──“让天空充满宁静、变得更加湛蓝”;云雀──谈“飞行中看到的好风景”。

从“一朵落花”“一片落叶”“一块石头”中，作者感受到了时间的变迁，生命的轮回。

《像山那样思考》是《沙乡年鉴》收录的一则随笔。文章第一段是对一声狼嗥的特写。文笔简洁传神，携裹着作者深深的忧虑意识——他把诗意的叙写和深刻的生态忧虑杂糅在这声狼嗥中，给人以灵魂的震撼。接下来的一段记写了鹿、郊狼、牧羊人、猎人对这声狼嗥的反应。作者进而指出，在浅层的希望和恐惧之后，还有更深刻的、只有这座山能听懂的含义。作者将一种深刻的生态伦理问题以极其形象而富有诗意的语言表述出来，引起读者的关注与思考。

第四至九段在讲述狼被猎杀的命运以及狼被消灭以后留下的生态恶果。这些平实的记叙之后，人们渐渐能够意识到，狼的嗥叫声中所饱含的生态价值和生命意义。狼的消失，意味着为某种生存现状吹响了告别的号角，意味着我们的后代失去了一种可贵的生存的经验──人类对动物的捕杀已经造成了草原和高山植被的无可挽回的退化。自私的人类，付出生态环境恶化的代价换取了所谓物质文明的进步，却留下了一个伤痕累累的地球。利奥波德在文中的悲悯和忧虑让读者看到了一颗高贵而敏感的心灵，读过此文，应该能够听到利奥彼德的大声疾呼了。

像山那样思考，是作者对人与自然关系的处理方式的良好建议，是这种建议的诗的表达方式。人并不是大自然的主人，在生态环境保护和生态伦理的角度来看，我们不比一座山更高明。我们与自然万物的关系，和一座山同自然万物的关系并无二致。

文章文笔简洁洗练，从中可以体验到哲人的深刻，又可以领略到诗人的激情和想像。这一切，构成了文章显明的诗意美和思辨色彩。科学的事实和诗的描述合拍合辙，让读者首先沉浸在一种诗的氛围之中，然后开始评论和思考。最后，回归于心灵的顿悟和思想的升华。

星期六这天，怀着放松的心情，我和妈妈再次去登双峰山，真的好兴奋啊!

我们不坐车，不邀朋友，也不带礼物。我们无绊无碍一身轻，一路欢奔向山去。

刚进入山口，我就撇开了妈妈，因为我要在这山中，独自去寻访我的朋友。山风徐徐，清凉而又清晰，吹在我香汗沁沁的脸上，感到神清气爽，特别舒服!

哦，到了!那棵大树，就是我要拜访的第一个朋友。嗨!大树，你如一位德高望重的老人，在这泉水边站了几百年了吧?你身旁开出的美丽小花，是要送给我——你的好朋友的吗?你为我们撑起一把巨伞，是要让来来往往的人在你身下乘凉，歇脚?你直着腰，挺着胸，是在欣赏这山里的美丽风景吗?

走入一条小路，花儿摇摆着身子欢迎我，蝴蝶蜜蜂争着为我引路。一阵风吹来，树叶沙沙沙向我说着悄悄话。这山里的一切，哪个不是我的朋友，我热切的和它们打着招呼：你好，可爱的蝸牛，你背着小房子缓缓前行，是在欣赏这一路的风景吗?你好，嫩绿的小草，你披上一身绿袍，是要让我在你们身边躺下来感受清新的芳香吗?你好，巨大的石头，你设好的一个座位，是要留给我的吗?喂，嗡嗡的蜜蜂，在讨论什么呢?我猜你们津津乐道的，是找到了一块采蜜的好地方吧!

突然，乌云滚滚，天空淅淅沥沥地下起了雨。我该回家了，轻轻地挥手，告别山里的朋友。我激动地带回了满怀的好心情，好回忆，还带回一路雨声。

刚走出门，就和阳光来了一个亲密的拥抱，阳光中有一股清鲜的青草味和令人舒服的花香。走在小路上，带着愉悦的心情去游玩。

走到河南桥，这是我要拜访的第一个老朋友。啊，河南桥！你已有100多年历史，我爸爸妈妈在的时候你在，我爷爷奶奶在的时候你还在，你就犹如一位母亲，把无数人马渡过对岸，把无数车辆送到对岸。滚滚河水流向远方，你弓着腰，俯身凝望那水中的人影，鱼影，月影。岁月悠悠，波光明灭，泡沫聚散，唯有你依然如旧。

走进公园，鱼儿在和我说笑，荷花在和我玩文字游戏，蜻蜓在我身边一遍一遍地叫着我的名字，树木在望着我，好像要让我和它聊一聊我的生活，每一块地面，都是我的知己。它们供人们走在他们身上，它们看着我，好像在说：“快来和我们玩！”

雨中的公园，像一个翩翩起舞的仙女一般，那清凉的水，倒映在我的脸上，它捧出一面明镜，好像要我重新梳妆；那悠悠的白云飘来飘去，那洁白的身躯让天空充满宁静，更加湛蓝；淘气的鸟儿，在叽叽喳喳的聊天。雨过了，地面变得干净了，落花，落叶，石头也变得美丽了。

到了傍晚，我该回家了。我轻轻地跟我的朋友挥挥手，告别了它们，带回了一路的好心情。

一早，我不带礼物，也不坐车，只是步行出发，带着明媚笑容去见我的老朋友，因为只有和它们在一起我才会做到身心完全放松！

第一位老朋友名字叫做“树”。它住在山里，到了秋天，它的好伙伴——树叶全出去旅游了，留下它一个人孤零零地站在原地。只有我常常来看它，和它一起说说话。我给树浇浇水、松松土。和它聊一聊一天的心事，它就是我最忠实的听众，我一吐为快后也就释然了！更多的时候我也是静静的看着我的老朋友。我的脚仿佛变成了它的一条树根，身体变成了它的树干，扎根在土里和大自然融为一体。我们永远分离却又终身相依！

第二位老朋友是一条河，它住在山脚下，我每次约它聚会它都会热情地招待我。让我饱饮甘甜的山泉，有时它会给我解解闷，时大时小的流水声就变成了最好的心灵安慰曲。我可以躺在它的身边美美地睡一觉，精神就倍儿好了！

第三位好朋友叫做桥。它是河的邻居，它的年岁已经很大了，它不善言辞，只是天天弯着腰任劳任怨，方便南来北往的路人。直到脸上的皱纹渐渐加深，风霜布满全身。我真想永远和它在一起。见证着岁月的流逝。

天色不早了，山谷里传来几声犬吠，一群归鸟从我的头上掠过，我也该回家了。我告别了山里的这些朋友，我带回了好心情，月色下，美丽的回忆，伴着我进入恬静的梦乡……

在这世界本无所谓快乐与痛苦，只是一个境遇与另一个境遇的比较。只有那些经历最深切的悲哀中挣扎过来的人才能体会到最大的快乐。人类最大的智慧都包含在等待与希望。

轻轻合上书，种种思绪涌上心头，他的那双刚毅冷酷而又忧郁的眼睛啊，深深刻入了我的脑海，深深刺痛了我的心。心怀着敬意注视着他，口中默默地不停地重复着他的名字——基督山伯爵

爱德蒙，在大仲马的笔下，它赋予他生动的灵魂，给与他健美的体魄英俊的面容，刚毅果敢的性格，宽阔的心胸。早期的他是一个阳光自信善良的快乐水手，他有美丽可爱的情人——美帝苔丝，他有慈爱的老父，他有很好的口碑，他有强硬的本领，他即将成为船长，那时的他是那么的快乐与自由，快乐的连走路都哄着小调，那时的他似乎是上帝的宠儿。

当他手中还留着情人的余温时，当他嘴角还遗留着幸福的笑意时，当他脑中还沉浸在未来美好的憧憬时，天空忽然狂风大作，狂风暴雨轰然而至!他的优秀他的幸福受到别人的嫉妒，因此被诬陷入狱，命运实在可恶，这个玩笑改变了他人生的轨迹!

如果说贫困饥饿是可以使人丧失尊严，那么失去自由对于一个常人来说就会失去理智，更何况是他——一个长年游走在海上的水手，一个充满追求和向往的年轻男子!没有自由这对于他比失去生命更为残酷。在伊夫堡那个人间地狱，那个暗无天日的地方。他在那度过了十几年的岁月，他由开始的相信法律会还给他清白，还给他自由。慢慢的开始绝望，他想到了死亡，用死亡来结束他的痛苦。也许对于一个失去自由的人没有比死去更好的方法能使他们得到解脱。可是仇恨的火焰却燃烧了这个念头“对我要活下去，我要复仇我要他们偿还我的痛苦”凭借这个念想他活了下来，可此时的他已失去了爱的能力，心中只有恨。无论爱也好恨也罢，现在他不再祈求真理，而是祈求记忆，记住每一个仇恨。

小说总是富有戏剧性的，在那看似丝毫无希望的监牢，却住着一个神奇的老者，他是圣者的后裔，有着巨大的智慧。在他的教导下，他有一个水手蜕变成一个博学儒雅深沉达练的伯爵。神甫的死亡，换来了他的重生，他成功的逃脱了，他自由了!如是他重回故里，获得了神甫的财产，应是王者归来!经历一个漫长的道路到他复仇的高峰以后，他的仇人都得到了双倍的痛苦，他站在山巅却看到了怀疑的深渊。每一次呼吸都唤醒了一种悔意，悔意与空气一同浮升起来，最后他还是选择了了宽恕，携上海蒂登上白帆离开那个让他伤心的地方。去一个远离仇恨远离悲伤的地方，那里只有纯洁与善良那里只有希望!

看完这本书给我最深刻印象并非基督山伯爵复仇时的那种快意感，也不是他那伯爵府的富丽堂皇。而是伯爵的两次流泪的场景，一次是当他逃出伊夫堡，幻变成伯爵不再是爱德蒙的身份去参加海蒂苔丝的宴会，当海蒂苔丝双手奉上她亲手采摘的鲜果递给他时，他因为不吃仇家的果子，而婉言拒绝。看到海蒂苔丝，他曾经的挚爱，那双失望到绝望的双眼，他转过身去留下了一地清泪。那是为爱人而流的泪水，是圣洁而炙热的!第二次流泪是他携带上海蒂要留开时站在白色帆船上望着茫茫的海面，看到海的广博，是为人性而哭，是为而感动。站在船尾，他一个坚强的男人流下了眼泪，这种泪珠比古西拉和奥费亚两地的最圆韵的珍珠更为宝贵。

人世间会有太多的恩怨情愁，在我们无助、绝望、憎恨的时候，我们可以想想爱德蒙，也许我们不能像他一样快意的掌控一切，但是所有的情感都可以在人性的光辉下释然!基督山伯爵那个伟岸的身影让人铭记!

回想主人公唐戴斯这跌跌宕宕的一生，十九岁前清白澄澈，之后十四年暗无天日，向死而生后惨淡经营十年，最终留给我们的是一个斜长单薄的背影，如同一只白色的鸟，振翅划过海面，飞向远处，无风无雨也无晴。

父亲饿死、爱人被夺、自由被锁，他一无所有，凭呼吸在那儿兀自维持着生命。

绝望啊，是因为再没有希望，有时候我们还活着，虽然也没有希望，但我们却还相信，等过一阵子，或许我们就有希望了。这样的等待，也使唐戴斯终于遇到了法里亚神父，这个诚恳正直，善良勇敢又聪明的男孩子，一下子就成为了男子汉，一条条复仇的计划编织成网，蒙在心上。把面具造成微笑和蔼的模样，手指捻着三个姓氏十多个人物的命脉，打着一副自定规则的牌。

他成功了，在人世这个无边的法庭里，在上帝这个无形的法官面前，他得到了支持。

复仇记我看得很爽，好多情景都印象深刻。比如出逃伊夫堡监狱的那一夜，唐戴斯死命从海水中逃脱，躲在大石后面，雷霆万钧，刚刚重见的天日就这样冷酷无情，预示着暴风雨的来临。

比如雷莫尔和瓦朗蒂娜隔着铁门在一片苷蓿地的掩映下私会，雷莫尔劝说瓦朗蒂娜跟他私奔，瓦朗蒂娜从顾虑到服从、两情相悦是多么青涩美好。

比如唐格拉尔的女儿离家出走，为躲开家人的眼睛，剪了长发，她不是一绺绺地剪，而是一刀就出结果，我甚至能从半开的窗户里看见她的潇洒。

比如尘埃落定，基督山伯爵的心中的网已被清理，可是阳光在哪儿呢?所有的爱恨都得到安放，命运的线该断都断要么就松手让它飘到远方，所以，阳光在哪儿呢?“是的!是的，我爱你!”她说，“我爱你，就像爱父亲，爱兄弟，爱丈夫那样地爱你!我爱你，就像爱生命、爱天主那样地爱你，你在我眼里是天下最美、最好、最崇高的人!”

眼前一束光心中一片亮堂。这段告白，我怕是再也忘不掉了。

……

现在，我想说说我最喜欢的人吧——阿尔贝——唐戴斯的情敌与未婚妻的儿子，看重名誉，尊重父亲，敬爱母亲……

希望之火不萎，有希望就等待它的实现，没有希望也等待它的出现。

小说叙述的是一个复仇的故事。十九岁的爱德蒙·唐泰斯，是个活力四射的年轻水手。他有慈爱的父亲、甜蜜的爱人，有光辉的前程、幸福的生活。善良乐观的天性，使得他对周遭的每个人都以礼相待，并且真挚热情。他清澈明亮的目光里，写满对未来幸福生活的期待与神往。可就在他的结婚典礼上，他遭人陷害而被投入大牢。一时间失去了一切，伴随他的只有伊夫堡阴森地牢里的黑暗及精神和肉体对他的双重折磨。可与此同时，有人正把快乐建筑在他的痛苦之上。他们害死了唐泰斯的父亲，夺走了他的爱人。在他最无助绝望想要自杀的时候，法里亚神甫走入了他的生活。神甫把自己一生的知识传授给他，告诉他基督山岛宝藏的所在，并帮他成功越狱。此时，唐泰斯入狱已有十四年。十四年里，物是人非，唐泰斯也由一个懵懂青涩的青年变成一个家资巨万的伯爵。他开始报恩亦开始报仇。昔日的船主莫雷尔有恩于他，伯爵首先把这位濒临破产的好人从绝望的路上救了回来。此后又始终照顾他的儿女，直至最后把基督山岛的宝窟送给他们。对唐格拉尔、费尔南和维尔福三个分别代表法国七月波旁王朝金融界、政界和司法界显要人物的仇人，基督山伯爵个个击破。最后，这三个人破产的破产、自杀的自杀、发疯的发疯，都得到了应有的报应。

在小说中，基督山伯爵这个人物几近完美。在与仇人面对面复仇时，他没有被仇恨冲昏了头脑，他的良知从未泯灭，他的人格亦未扭曲，他始终保留高贵善良的心。当他帮助莫雷尔一家摆脱困境的时候，当他从一个该诅咒的家族中救出他的一个女儿的时候，当他答应梅尔塞苔丝不杀仇人之子的时候，这个高贵的心灵映出了金子般的光辉。基督山性格里贯穿始终的节制，即面对财富、美色、仇恨的不贪婪，亦让我印象深刻。在达成一生最大的心愿后，他悄然地放弃了原有的财富，只身远走他乡。

觉得这个人物在小说中几乎完成了从人到神的蜕变过程。因为掌握巨大财富的支配权，基督山伯爵呼风唤雨，无所不能，似乎整个社会都在围着他转。这固然有它揭示物欲横流、金钱至上社会现象的积极意义的一面，但从文学创作角度出发，塑造这样一个完美的“超人”，不能不说是作品的一个败笔所在。

翻看全书，不能不佩服作者高超的写作技巧和布局谋篇的编故事才能。在这部将近一百多万字的小说里，既有节奏紧张、大起大落的高潮，也有节奏相对舒缓、充满浪漫传奇色彩的小故事。大仲马在小说中还不时穿插一些典故传说、奇闻轶事、异域风情和大海、岛屿的景色描写。所有这些，也许就构成了陀思妥耶夫斯基所说的“大仲马情趣”吧!如果单纯以故事情节论，我以为《基督山伯爵》确实是难得一觅的好书，并且让人大开眼界、回味无穷。

清晨，一缕缕金灿灿的阳光洒在屋沿，一丝清新的气息划过我的鼻尖，我迈着轻快的步子走出家门，去拜访我那久别的朋友。

我要拜访的第一个朋友是古木，喂！老朋友，你好吗？你在这幽黑幽黑的森林中生活了许多年了，你不会害怕吧？三宝鸟还帮你消除了寂寞。你苍老的手又长茧了，少女的手与你的手擦肩而过，她会痛吧！你也很伤心，不过在这日日夜夜，你为人们遮风挡雨，大家也很感谢你。

嗬！树木的邻居小溪，你又比曾经多了一番风采呢！今年你又清了不少，未来的你，一定更加清亮。小鱼有了你，就有了希望，你就像一位慈祥的母亲，哺育这些一代又一代的小鱼儿，有了你的存在，人们才会有生的希望，太阳公公照耀在你身上，你变得更加闪亮。

高山，你是一顶魔术帽子，在中国的土地上不断延长，你是世界的绿化带，你给人类新的希望，人们在你身上耕田种地，你任劳任怨，不向人倾诉，不向人们说你很想拒绝，你凹凸不平，但你依然很漂亮。

夕阳西下，我该走了，我的朋友们，希望下一次我的到来，你们会比现在更好。

最近，我学了一篇文章叫《山果》，读后感受很深，让我体会到了山村人民生活上的艰辛，文章中对山果买核桃的叙述，对山果家乡的介绍，是山村人民生活的真实写照。

山果是川滇边界上一个小山村的女孩，为了帮妈妈治病，与小伙伴们一起出来卖核桃，上火车后大家都挤散了。小女孩山果半夜起身一直走到天黑才赶到火车，在一个山洞里住了一夜，天不亮就背着篓子走，才赶上火车。卖完核桃后赶回来还要走一天一夜才能回到家。火车开动了，在“阿婆”的帮助下，山果的核桃卖出去了大半，4个农民工也都纷纷拿出50元钱给山果，山果感激不已，最后与他们分别了。

读完这篇文章，我深受启发，产生了很多感想：首先，扶贫攻坚的路正长，山果的衣服有许多补丁，食物是红薯子面饼，她住的小山村也不通车，所以她只能走路。而生活在大城市的我们，都穿着一些华丽，时尚的衣服，吃的食物也很有营养，所以我们城市有很多胖墩，人们也经常坐车，即使距离不远，也非坐车不可。这就可看出小山村人民与我们生活的鲜明对比，小山村人民的温饱不足。

其次，人要富有同情心。山果在火车上遇到的乘客，都向她伸出援助之手，帮她的妈妈治病。在现实生活中，虽然许多富有同情心的人都遭到了别人的欺骗，但是如果我们不富有同情心，社会、国家将会变得一团糟，只有人们富有同情心，社会才会变得和谐、美好。

再次，现在的我生活在一个能解决温饱问题，早餐妈妈会给我做，衣服也没有一个破洞，稍微破一点的衣服就要扔掉买新的，虽然与山果同龄，却没有她那么能吃苦耐劳，所以我以后得好好学习，变得能吃苦耐劳，要艰苦朴素。

我们与小山村的人民存在着很大的差别，特别是在温饱上，所以我们要珍惜现在的幸福生活，要做一个富有同情心的人，让社会变得更加美好。