我眼中的什么半命题作文汇集20篇

娟子上学前，最喜欢戴着眼镜，笑眯眯地看老师。她总是托着下巴想自己将来的老师，会不会是这样?想啊!忽然自己就坐进了教室，一个戴眼镜的老师对着自己笑，娟子也笑了，忽然一切又不见了，娟子揉揉眼，哦!原来是个梦。

又一年的夏天，娟子扎着羊角辫，背着小书包上学了。娟子发现讲台上的老师戴着眼镜笑眯眯的，娟子好高兴啊!她好喜欢这位李老师，李老师笑起来像妈妈，声音好听极了。李老师也喜欢活泼、可爱又聪明的孩子。

一天，李老师讲《月亮》这一课，她轻轻念着：“弯弯的月亮小小小的船，我在小小的船里坐……”念完后，李老师问：“同学们，你们说弯弯的月亮像什么呀?”

“像小船。”“对!这位同学说得对极了!”

“像镰刀。”“弯弯的月亮最像镰刀了。丽丽说得真好。娟子，弯弯的月亮像什么呀?”

“老师!弯弯的月亮像外婆院里结的豆角。”娟子认真地说。

“哄!”教室里响起了笑声。李老气得脸发白。“娟子，不许说月亮像豆角，听见了吗?”娟子低下头，她好委屈，她明明看见弯弯的月亮像豆角，为什么老师会生气还不许说?她好不服气：弯月亮就是像豆角，就像!就像!

二十后，娟子也成为一名老师，她总忘不了那豆角月亮。她讲《月亮》那一课时，也问道：“同学们，弯弯的月亮像什么呀?”有的说像镰刀，有的说像小船，有一位叫李佳的小女孩怯生生地说像豆角。娟子好啊!娟子说：“李佳同学说得正确，弯弯的月亮是很像豆角的。同学们!弯弯的月亮像什么?答案是丰富多采的。不能只拘泥地说别人说过的，要说出自己的想法，新的想法。”

又二十年过去了，娟子老师仍不改初衷，仍教育着孩子们“豆角月亮”，她不断地鼓励孩子说自己的话，说别人没说过的话。有一天，娟子老师收到一封信，信是一位叫李佳的作家写来的。信里写着：娟子老师，我是您的学生，谢谢您没有扼杀一个孩子的创造力和想像力，谢谢您的“豆角月亮”。

送人玫瑰，手有余香。生活中，有许许多多的人需要他人的帮助，正是有了人人献出的一点爱，我们的家园才会变得更加美好。不仅如此，帮助别人就是帮助自己，在帮助别人的过程中，自己种下了善因。

帮助，是一种美德。帮助是冬日里的暖阳，使寒冷的人们感受到爱的温暖;帮助是干旱时的雨水，使干渴的人们感受到心灵的滋养;帮助是黑夜里的路灯，使迷途的人们找到回家的方向。

比如那一次，我坐公交车回家，在途中车猛地一个趔趄，一位奶奶没站稳，就在快摔到地上的那一瞬间，猛地被一位阿姨扶住，老奶奶感激极了，一个劲的对阿姨说：“谢谢。”阿姨听了，笑了笑：“不用客气，没事。”车上的人也对阿姨赞许的点点头。

你瞧，帮助他人看上去是一件微不足道的事，可它却能反映出你的人格道德。

还有一次，放学时下了一场大雨，而我恰恰没带伞，连忙撒腿跑步回家可我的速度在快也没有雨下的快，没过多久，我全身大部分都湿透了，体力也快透支了。咦，怎么没雨了?我疑惑地向上望了望，哦，原来雨被伞遮住了。一位陌生同学对我笑了笑，“你没事吧，冷不冷?”我顿时觉得一股暖流流遍全身，驱散了寒冷。

正是这个帮助，让我和这位陌生的同学成了朋友，让我和她开出了友谊之花，架上了友谊的桥梁，我们的心贴近了。生活需要帮助。

是的，帮助：它是温暖的;它是美丽的;它是可爱的。生活需要帮助。帮助，是最美丽的无声的动作;帮助，是人与人之间沟通的桥梁;帮助，是给受伤的心灵最好的创可贴……人们生活着需要帮助，能将自己的快乐传替给需要我们帮助的人，那也是一种自己活着的理由和人生价值。所以说生活需要帮助。

尽自己的所能去帮助别人吧!让世界充满爱!生活需要帮助。

母爱就是一首深情的歌，宛转悠扬;就一幅山水画，清新自然;就是一缕和煦的风，吹去朔雪的纷飞，带来无限春光。 Maternal love is a affectionate song, which is melodious; just a landscape painting, fresh and natural;Infinite spring light.

母爱更是一本充满诗情的书，更需要用心去才能读懂，领悟。不知道多少孩子还能会用心去读呢?如今我又从记忆已久的脑海里找了回来，细细地读着。

书随着岁月，也有些残损，模糊不清，还好那几页十分崭新，一目了然。字里间，我又似到了从前。还记得那是没有搬家的地方，那里，我过完了我的整个童年，一切无知的行为都从那消失。

又是那寒冬的早晨，屋檐的几滴雨滴拍打着石板，凉风阵阵袭来。远处的山被笼罩着，一切都似进入沉睡之中。唯独那熟悉的揭盖子“帕———”的声响，回响在耳旁。我的母亲朴实而又勤劳的农村妇女。每一天都是那么早起晚睡，事似乎从来都没有做完过。那么努力着，为着什么呢?

闹钟“吱——”响着，我又从床里翻了起来，好半天才接受了这个冬天早晨。来到桌前，又是那熟悉的盖子，盖下平常的鸡蛋面，还是那样清淡却又是那么喜欢。几点儿绿葱，一些盐，一团油，蕴含了母亲多少的汗水。我吃了，那时吃的很开心。每一次母亲多少奔波在土地里。想一想几亩的菜地，母亲为了这，受了多少苦，流了多少泪。还有我们这几个孩子，更不说四五个人的水田了。

多少年后，我再想吃也吃不了那含情的一份早餐了。我们长大了。远离了那乡村，那田地，那两只大肥猪。从那以后母亲终于放下了重担，不再那么劳累。而我则又是独自一人在城里生活。极少回去。我明白母亲为的什么了，明白了父亲多年在外拼搏。现在父亲回来了，而我又走了。

每当在食堂吃面的早晨，我总是忘不了许久许久以前母亲的那一碗鸡蛋面。

远方，母亲惦记着她的儿子，然而，儿子也在想念着远方的母亲。

我向来喜欢一步三回头，因为我的身后是一片片咕噜冒泡的沼泽，上方飘荡着迷惑人心的浓雾。我的视线在那儿稍微停留，蛰伏已久的危险念头便冲破束缚，填满大脑……

不知疲倦地盯着手机屏幕，用半僵硬的手不停歇地打游戏，像坠海一般沉溺在虚拟的网络世界。而需要做的事，却被一句“再等一会儿，还有时间！”无限推迟。“懒癌”在我的四肢白骸扩散，等到察觉时，青春竟被荒废不少。

有些东西，总是要用消失来证明它的宝贵。当我躺在床上，盯着天花板，怎样都不甘心被冠上“失败者”的名号时，一豆烛火似乎在我眼里燃烧，跳跃的火光中躺着新生的信念。

当我跋涉在这场与时间的斗争中，难免会有失意与迷茫的时候，我庆幸身边有这样一群人——他们怀着一腔懵懂而赤诚的热血，纵使被风浪掀翻，也始终不跌洒半分坚定。看着他们脸上流淌着不知是汗水还是泪水的液体时，我的迷茫开始慢慢消散。

再后来，我终于懂得父母“恨铁不成钢”的心情了。当我回头看着那个被我甩得远远的身影时，连我自己都想痛批她。

我很喜欢一句话：“人不管在哪儿，都会遇见自己。从前遇到的是一个怯懦、安居现状的胆小鬼；现在遇见的是一个单枪匹马、努力向上的闯关者。尽管并不优秀，但能不忘初心，奋勇向前也不错。”

“叮～”下课铃一响，教室里的声音慢慢喧闹起来，但仔细一听，依旧有沙沙的写字声从众多声音中传出。我走出教室外，一抬头便瞥见了一抹快从天色中褪去的晚霞。纵使只剩一抹，也像紫红的红焰一样绽放在天空上。有微风穿林打叶而来，吹过每一个正在学习的学生。

我想，我一步三回头的习惯怕是改不了了。不过幸好，每一次回头，都获益良多。

少年路，不是不回头，而是不要往回走。我原本可以往回走，回到惑乱人心的网络世界，无所事事地挨过每一天。可是，我知道，眉上的汗水及眉下的泪水，总要选一个。

行走在文学的道路上，闻一路花香。——题记

夜晚，在轻泻的月光下，我卧在床上，捧读《诗经》。思绪在古代的时空中徜徉，体味美好……

“雄免脚扑朔，雌免眼迷离。”花木兰，你是孝顺儿女，爱国志士，女中豪杰。当国家有难，家中的弟弟年仅几岁，你毅然决然地替父从军。“万里赴戎机，关山度若飞”，你“旦辞爷娘去，暮至黄河边”“旦辞黄河去，暮至黑山头”。行军途中，你不怕苦不怕累。可能爬过泥潭，可能冻过饿过哭过，但唯独没有退缩过。“开弓没有回头箭”，你毫不畏惧，你凭着聪慧，勇敢，驰骋在浴血的沙场，一路从硝烟里走来，为国效力，立下大功。可你，视功名为粪土。你一改良家妇女贤惠柔弱的形象，证明了“巾帼不让须眉”。是啊，当女与男，有一样聪慧与勇气，在战场上舍命搏杀，哪还分男女之别呢？忠孝两全，智勇双全，你是中华民族的骄傲，是女性的榜样。

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”曹操，你志向远大，有宏伟抱负。日月运行于大海之中，星汉与银河孕育于大海之内。这吞吐日月的宏伟景象与豪迈气概，是曹操你心中的志向。你的心，就像这大海宽阔、深邃，蕴含着无限的生机。你要一统天下，匡扶宇内，让天下太平，让黎民过上好日子。你站在碣石山上，看到海水荡漾，感到秋风萧瑟，对北征乌桓，充满着必胜的信念。

“海日生残夜、江春入旧年。”王湾，旧事物中孕育着新的生命，新春提前进入旧的一年，这是你乐观，积极向上的表现。你告诉我们，任何时候都要向前看，即使身处困境，也要看到希望。

“我见青山多妩媚，料青山，见我亦如是”。辛弃疾，你在喧杂的都市里，在污浊的官场上，也许会烦闷吧！当远离俗世，站在山野之上远眺，望见青山如黛、百花如蝶，你心中阴霾尽去，豁然开朗。那一刻，你感到这明媚的山色也如此眺望你一样。回想过往，你一心为国，却怀才不遇，屡遭排挤，“却将万字平戎策，换得东家种树书”“可怜白发生”。这情、这意，该释放于何处？既然在人世找不到知音，或者，青山能洞悉你的心事吧。也许，只有来到自然之中，才可以得到真正的释怀！

文学的字里行间都洋溢无限趣味与美好。我爱文学，愿文学伴随我一生……

“我是一只小小小鸟，想要飞也飞高。”

我是一只鸟，一只不能自由飞翔的小鸟，我只能躲在“鸟巢”里望着天空。但我依旧感谢上天，把我带到这个世界;感谢太阳，给我充时的阳光;感谢母亲给我爱的温暖。

晨曦，鸟儿们飞上蔚蓝的天空，而我只能孤独地躺在大树上的“鸟巢”中，不过我依旧感谢那辛勤的“园丁”，剪掉了阻挡我视线的叶子，让我拥有一片属于自己的蓝天，感谢他不忘照顾;这只还在“鸟巢”中的小鸟。

望着蓝天，偶尔的几条黑影引起了我的注意，看着它们在电线间来回的穿梭，身体也不由自在的跟着抽动，于是羡慕的感觉便油然而生。

又是一个晨曦，鸟儿们又展翅高飞了，出于嫉妒我也学着它们的样子起飞，我想向它们证明，我也可以双翅飞翔在蓝天下。于是我拼命的舞动着翅膀，并勇敢的向前迈进。但，我失败了，重重地摔在地上，于是所以的鸟儿都飞了起来嘲笑我。我用力的蹬着，用力地拍着翅膀匍匐前进，激起了一层层尘土。这时“园丁”走了过来，用双手捧着我，把我高高的捧在头上，绕着大树走了几圈，在那时，我终于体会到了飞翔的乐趣。每天早晨当“园丁”走过来时，我总会“叽叽叽……”有叫了几声，虽然我不能像鸟儿那样的绕着“园丁”飞，但至少可以用我的喉咙为“园丁”歌唱。

现在，我依旧不能自由的飞，但“园丁”每天给我带来的知识，使我的思想永远在知识的蓝天中翱翔，虽然我不能像别的小鸟一样的飞翔，但我依旧感谢上天给我的一切。

在我眼中，“园丁”就是天使，我愿永远乘着他的翅膀，飞在蓝天下。

诚信是什么呢?诚信就是诚实守信，不撒谎、不骗人。孔子云：人无信，而不立。意思是说，人如果没有诚信，什么事情都做不成。这不，现在的社会上处处是没有诚信的身影：老人摔倒几个小孩儿去扶，反被老人诬陷是那几个小孩儿把他推倒的;医院里，医生和病患者互不相信，医生怕病人没钱溜走，患者怕医生乱开药，甚至出现了病人家属打医生的情景;就连大人们也常说‘不要和陌生人说话，小心上当受骗’……

嗨，要做点好事还真是难呀。正是这些不诚信，让人们在做好事时都打上了问号：“这到底能不能做?”产生了疑问：“会不会是骗人的?”因此，人们都报着“事不关己，躲得越远越好”的心理，人与人之间变得越来越冷漠了，我仿佛看到“不诚信”就像是一位“恶魔”，把人们脸上的笑容赶跑了，在人们心中筑上隔板。

不过，有这么一件事改变了我的看法。

一次放学回家的路上，我在马路边拾到50元钱，同学们纷纷恭喜我今天发财，还嚷壤地叫我请客，我想：钱不是我的，不能要，丢钱的人也许需要钱急用，一定很着急。于是我决定在路边等失主。这一等就是整整等了一个多钟头，直到等来了失主——一位上了年纪的老爷爷。原来老爷爷靠收破烂为生，这50元可是他这一天东奔西跑辛辛苦苦赚来的。老爷爷接过钱后，忙不迭地向我致谢，看着他那失而复得的喜悦洋溢在脸上，我的心里甭提有多高兴。同学们不再嘲笑我的“傻行为”，竖起了大拇指，就连路旁的叔叔阿姨也向我发出了赞美的微笑。是呀，能帮助人是一件多么开心、多么快乐的事呀。事后，妈妈还很紧张，担心我遇上骗子。我想：世界上哪有那么多骗子?就算是骗子，只要我们人人都付出的是真诚，骗子也会被感动的。

中国自古以来是礼仪之邦，古有商鞅立木取信，现有替子还债的诚信老爹吴乃宜，他们在告诉我一个道理：“信”是立身之本。《弟子规》中：首孝悌、次谨信，教育我们学习中和生活中要讲诚实守信用。《八荣八耻》中提倡：以诚实守信为荣，以见利忘义为耻。我说：诚实守信是人最美丽的外套，是心灵最圣洁的鲜花，是财富的种子，只要你诚心种下，就能找到快乐。如果我们每个人都能做到对自己诚实、对他人诚实，人与人之间充满友爱、充满信任，那么，我们的社会就会因诚信而和谐，地球因诚信而美丽。

今天，我们学习了第8课《三顾茅庐》。我想这不是《三国演义》上的内容吗?于是，我又把《三国演义》上第三十七回又看了一遍。

故事讲的是刘备三次前往诸葛亮的住处—隆中，诚心诚意地邀请他出山，终于在第三次见到了诸葛亮，并且使诸葛亮出了三分天下，最后取胜策略的故事。

故事中有一个诸葛亮午睡的情景。可是他真的睡着了吗?我觉得诸葛亮其实没睡着，可能他是在试探刘备是不是真的来拜访他。因此诸葛亮非常高兴，因为他知道了刘备是一个礼贤下士。而这时，刘备也恭恭敬敬地等待诸葛亮呢。

其实生活中也有许多活着的“刘备”。就像金凌，他有一道数学题不会做，于是就很有礼貌地问我。我心里有说不出的快乐，赶快告诉了金凌这道题的思路和答案。

你尊重别人，也就尊重了自己。

一颗稚嫩的树芽，长成参天的大树，是多么不易。树芽的年轮从第一年开始显现，经历十年、百年、千年，而这千百年来的苦难怎能计数? A tender tree bud, it is not easy to grow into a towering tree.The annual wheel of the tree buds began to appear in the first year. After ten years, century, and thousands of years, how can the suffering of these thousands of years be counted?

也许有人突然跑过，脚踩在树芽上，让你折了骨;也许有狂风吹拂着你，让你几乎连根拔起;也许你生长在坚硬刻薄的石壁上，很少有养分供你生长……这形形色色的磨难，被坚定的你熬过，你一如既往地生长着。

大树。

你的成长是多么艰难，你的经历是多么困苦;但这造就了你的坚毅，比起那些娇生惯养的温室小花，你更加刚强、更加独立。

我曾经来到自然公园，潜身在树林里，偶尔看见一棵树干被锯掉的树桩。于是我蹲下，细细摩挲着那粗大树桩上清楚可见的纹路。这里的树林是刻意栽种的，只种了短短不过十几年，哪里来的百年老树?可能是在树林被建成前，这片土地的主人吧。

在那些刻意栽种、有肥料供养的、温文尔雅的树木中，这颗野树的根粗大而狂野，它的根伸出地面，盘虬卧龙般凌乱地布在土地上，竭尽全力的吸取土地的养分。只有饱经风霜的树木，才会有这样的根。只有遇到过危险、抗争危险的树木，才会那么使劲的成长。

我不禁想到那副画面。狂风凛冽，狰狞地向着孤独的一棵树冲过去。那棵树被风吹得来回摇曳，却用尽全力地抗争着狂风，屹立在山坡上。风停了，那棵树依旧孤身挺立在山坡上。

树，面对着刻薄的环境、凶猛的敌人、还有孤身一人，却那样顽强、独立。

一棵树，从幼稚到成熟，只有经历过苦难，才会成长起来，变得更加成熟、刚强。

我想去寻宝

这段时间，我在读《山东寻宝记》。这本书介绍了钱多多寻宝的故事，当他找到宝藏时开怀大笑，他的笑声引来了米克那些人，把他逮住了……故事有趣又好玩，常常令我捧腹大笑。读完这本书后，我产生了强烈的愿望：我也要去寻宝！到哪寻呢？

有一天，我到楼下花园玩。路过一片小丛林，我突发奇想：这里面会有什么呢？黄金、白玉、钻石？于是，我走了进去，蹲下身子，徒手在一小撮灌木丛里挖起来。挖着挖着，我看见了一块淡黄色的东西。难道是黄金？我暗自窃喜着，加快了挖掘的速度。不一会儿，就把它挖了出来。“啊，不！——”居然只是一块黄泥巴。我有点儿失望，东寻寻，西找找，找来了一根小树枝，我宝贝一样地捡起来，继续开挖。挖呀挖呀，什么都没发现，我都有点想放弃了。忽然，我的手触碰到一块硬硬的石头，石头上发着亮光。会不会是白玉？我兴奋地用手指把它抠出来。石头白得透明，真像一块无价之宝呀！我屁颠屁颠地拿着石头跑回家，欣喜若狂地问哥哥：“哥哥，你看，我挖到宝藏了。这是不是白玉？是不是很值钱？”哥哥看了一眼我手里的“宝贝”，不屑一顾地说：“什么白玉？这只是一块普通的石头。只不过外形漂亮点，根本不值钱。”听了哥哥的话，我的心从天上跌落到深谷，失望极了。我怎么找不到宝藏呢？

我回到房间里冥思苦想，又翻出《山东寻宝记》重新看了一遍。“啊，有了！既然我找不到宝藏，那干脆自己做一个宝藏吧。”我为自己想出的办法高兴不已，连忙从家里拿出一个什锦糖袋，来到小丛林挖了个小坑，把什锦糖袋放进去用土埋好。然后我回到家里，找出一张白纸，在纸上画了一个藏宝图。我拿着藏宝图回到埋“宝藏”的小丛林，找到藏宝的地方，用手把“宝藏”挖出来，挑了一颗糖果剥开，高兴地吃了起来……我找到了自己的宝藏，虽然不是真正的“宝藏”，但我很开心！

如果有机会，我想继续去寻宝。我肯定能找到还未被人发现的宝藏！

阳台上，不知不觉摆满了各式各样的花草：有仙人球，有心形草，有富贵竹，有叫不出名字的翠翠绿绿的草。每天下班回家，拿着自制的小浇花壶去洗手间接水、浇花。听起来有点不敬业，呵呵。总是忍不住，喜欢端着一盆盆的花，看看叶子是不是更绿，花朵是不是更艳。喜欢，看着水从细细的针眼小的孔里面喷洒在绿绿的叶子上，喜欢看着一滴滴水珠在叶子上旋转，滑落。那是一种从心底里渗透出来的满足感。

我的小仙人球，开出了一圈圈粉粉的小花，很普通，却很执着的从刺儿中间绽放开来。我心血来潮，洒下的一把心形草的种子，一棵棵都拱了出来，密密地长成了一簇，生命力旺盛的令人咋舌，甚至连孩子不小心揪出来(茎儿都快断了)的，被我重新种下，竟然直直的日渐茁壮起来。还有我的富贵竹，刚拿来的时候，叶子没精打采的纠到了一起，在我的呵护下，竟然冒出了浅绿浅绿的新叶。

这些小生命，在我的手中旺盛、成长，我甚至能感受到那些小灵魂破土而出的欣喜、活力。

其实很多时候，人生就好像养花一样。每个女孩都有公主梦，我也不例外。我也憧憬过玫瑰堆积的奢华，但是，我更会去选择那些名不见经传却散发着生命气息的花花草草。因为，我无法去呵护玫瑰的娇贵，无法去体会玫瑰的骄傲。那样的生活太累，累到我没有时间去计划自己的生活，没有精力去经营自己的幸福，没有力气去面度自己的脆弱。这种生活不是我想要的!

当我在镜子中审视自己现在的容颜，我清楚地看到了疲惫，憔悴。我开始怀念自己曾经或许青涩却灿烂无比的笑容，开始怀念自己曾经泛着光芒的脸庞。

我在成长中，不小心把她们弄丢了，我知道，我现在已经找不回来最初的那份纯净了。但是，我能做到的是再次找回真心的笑容，真心的快乐。不会再去等待别人来斟满我快乐的杯子，我可以自己把面前的杯子斟满，心满意足的幸福快乐。

“鲸落海底，哺暗界众生十五年。”我合上书，喃喃自语道。这是我第一次在书中见到“鲸落”这个词，但也只是单纯地知道这个富有诗意的词的意思，并没有与这个词产生情感上的共鸣，直到我有幸观赏到了一场小型的“鲸落”。

几年前，我和父母前往热带海域浮潜。当我潜入水中时，迎面而来的是另一个生机勃勃的世界。水是清澈的，甚至能清楚地看见珊瑚上每一个触手随着水流优雅地舞蹈。一群又一群鱼灵活地穿梭在五彩斑斓的珊瑚礁中，就像穿行在鳞次栉比的高楼大厦中的人群一样。多彩、繁华、生机……这就是一座海底的城市。

一个黑压压的鱼群吸引了我。这个鱼群跟别的鱼群不一样，它们并不是同一种鱼，而且它们挤来挤去的，似乎在争抢什么。我仔细一看，只见它们正在争抢一条死鱼。无数只虾和螃蟹趴在那条鱼身上，争先恐后地撕扯着它雪白的肉。越来越多的鱼循着气味围了过来，它们推搡着，互不相让，都想分一杯羹。不一会那条鱼就仅剩一具残骸，鱼群也都散了。那具残骸沉到海底，落在软软的沙上。

望着远去的鱼群，我的脑海中忽然浮现一个久违的、美丽的词语——鲸落。当一只鲸死亡时，它的尸体会沉入海底。在此期间，有无数的生物在它的身上安家，啃食着它的躯体。它的血肉化为深海动物赖以生存的食物，它的骨骼变成礁岩，为深海动物提供住所。它的死亡是一场盛大而又漫长的绽放，是它最后拥抱大海、回报大海的方式，是爱。因此它的死亡被赋予了这样一个唯美的名字——鲸落。

我重新怀着敬畏之心注视着那个浅浅的沙丘：我正看见的，不就是一场小型的鲸落吗？大到鲸鱼，小到一只普通的小鱼，它们的死亡无疑是悲壮的，可它们死后，身体每一处都化为养分，赠予自然。它们的死是它们回报大自然的最后方式，是爱。

“一鲸落，万物生”。世间万物总是在变化着，而不变的，是那份用生命谱写的爱的绝唱。

有时，我也想，人为什么任性，别让未来的你讨厌现在的自己。

——题记

初春，骄阳在乌云的遮挡下显得破碎，屋里常常得不到阳光的光顾，如同我的心，烟雾缭绕。

随着祖父从三楼跌落，家里人的心情，也似乎随着他跌落到了谷底。做完手术后，却坐在医院病床上，喝口茶，看看电视，还常找我对弈，面上含笑的，好不欢快!

那粲然一笑，似一颗璀璨的珍珠，似乎是真心的，也似乎是装的，笑得我们迷茫，笑得我们尴尬，笑得我们伤心……

有时，我也想，人为什么强大，为了一个重要的人可以不知疲惫。

那年仲夏，知了唱着出了荷花，灼灼的，开了一池子。风吹光影，碎而狭长，吹过了静谧的树林，吹奏了我稚嫩的童心。

“吱——”推开房门，就见眉头紧皱，绞尽脑汁的祖父。端坐在工作桌前，做那把木弓，烛火通亮。有时，我常常想起祖父笑着对我说：“你要懂得，知足长乐，不要老嫌弃自己的东西。”

那粗糙的木弓箭，泛泛格调，却成了我童年时期最珍贵的玩具。

有时，我也想，人为什么那么脆弱，可以被一些微小的东西弄伤。

去年，秋分，树叶摇动，吹着那首悲伤寂寥的曲子，花儿便在这曲子之下凋谢。

祖父的病，似一条狂蟒，“沙沙沙”，游弋在他的充满傲气的血液中。原先你的吞咽不便，那强撑的硬气，在那一夜之间，似乎也凋零了。

眼神不再明亮，透露着迷离。昔日的和蔼，已经消散，直至家里少了些欢声笑语，我才发现，你消逝的不只是身体。

“决定一个人的生活的色彩的，不是他眼前的景色，而是他的眼睛。”你曾经这样对我说。那你现在还记得多少?

有时，我也想珍惜你，你的慈爱你的喜笑颜开，却不曾想过，你的咆哮，你的心烦气躁。我对你的忤逆，对你的斜睨，又一次坑害了你。

有时，我也想，让时光倒流，让他把你的鬓角再次染黑，归还你的年轻力壮，那么，你就能再给我做一把弓箭了。

望着这满园盛开的栀子花，我不禁停住了脚步。栀子花清幽的香，像极了记忆深处的那个人。

——题记

一、她像栀子花般清香

“哎，听说今天来新老师呢？”

“管他呢，又不关我的事。”要换老师了，教室里一片嘈杂。

“安静！”，随着一声喊，这个被称为“终年乱”的班竟安静下来了，所有人的目光都聚集到了讲台上。

她的目光扫过整个班级，我竟然从她的眼睛发现了一丝温柔。

“我觉得这个老师还是有点温柔的哎！”我悄悄的压低了嗓子，扭过头看向了同桌。

“你，站起来一下。猛的，教鞭清脆的响声将我从走神拉了回去。“啊！”一脸茫然的站了起来。她出现在我的课桌旁，拿起了我的卷纸，仔细端详起来。“63分？”“嗯。”没有害臊，理所应当的点了点头。

“下课到我办公室来。”她只是留下了这么一句话，便走了。

我愣住啦，她那抹如栀子搬的清香，久久地氤氲在我心中。

自打那以后，我几乎每天放学都要去她办公室的。

二、她像栀子花般美好

题目做了一遍又一遍，这几年的任课老师都认为我的数学是真的没救啦，只有她还坚持着，不断地鼓励着我。

“这个题型啊，差不多都是这样，做法呢，也都一样，知道吗？”她温柔的注视着我。“嗯。”我微微点了点头。

“那明天考试，一定要加油啊，相信你。”她鼓励的话语如同阳光般洒在心间。我走在静谧的道路上，一朵栀子花不经意间映入眼帘，上面趴着一只蜜蜂。她不正如这栀子花般洁白美好吗？将她的芬芳洒在世间，哺育着每一只“蜜蜂”。

三、她是那挥之不去的芳香。

卷纸发下来了。“厉害了，数学上90啦。”我听着这些称赞的话，恍惚间，我嗅到了栀子花的芳香。

从那一刻开始，我懂得了什么是坚强。

都说“不到长城非好汉”，我一直百思不得其解，为什么到了长城就是好汉了呢?终于，机会来了，那一年的暑假，我和妈妈来到了北京。踏上长城的第一个台阶，才知道爬长城的艰难——并非想象中的那样容易：石块经过岁月侵蚀和无数游客鞋底的打磨，原本粗糙的表面很是光滑，抬起头来往前一看，是没有尽头的漫漫长路，很多游客走到一半便打道而回了。

不愧是“长城”，路真的很长，再加上时陡时缓的台阶，走得异常艰难。正值中午时分，烈日当头，不一会儿就气喘如牛，汗水不断地往下淌，路在脚下，似乎永无尽头。两腿犹如被灌铅，每抬一下腿都要费上好大力气。长城越爬越难，陡坡一个比一个大，原先在长城脚下人满为患的情景没有了，眼前只有稀稀疏疏的几名游客，正和我一起吃力地往前“挪”着脚步。我咬紧牙关，坚持，再坚持，硬是爬上了长城最高的一座烽火台。

站在烽火台上，一览长城的全貌，它气势磅礴，就像一条欲奔腾飞跃的长龙俯卧在崇山峻岭之中。城墙沿着山峰的走势，蜿蜒成蛇形，在夕阳下由淡黄幻化为紫铜。

我猛然醒悟，爬长城就是在考验人的毅力，有的人奋勇前进，有的人知难而退，长城顶上的“好汉碑”，将让人受益无穷的哲理作为酬劳，送给了每一个成功者。

从那一刻开始，我懂得了坚持!

春天，我来到了公园，看到了公园中间长着一棵树，它的树杆粗粗的，叶子的片数没多少，稀稀落落，叶子稍有些绿。妈妈对我说：“孩子，这是一棵香樟树，它的叶子四季常青。可是这棵香樟树不一样，它的叶子此刻是淡绿的。”我说：“我要到夏天再来看香樟树的变化。”

日子一天天的过去，转眼夏天就来到了，我要去观察那棵香樟树。妈妈带着我再一次来到了那个公园，我看了这棵香樟树的叶子十分茂盛，叶子是那么的绿，郁郁葱葱，多么漂亮的一棵香樟树啊!

可是，它没有朋友，我想它肯定很孤独。我对妈妈说：“妈妈，我们帮它找个朋友吧!”妈妈就把家里的捕萤草种在了香樟树的旁边。就这样，铺萤草帮香樟树捉虫子，香樟树帮捕萤草遮太阳。

秋天来了，我和妈妈一齐把铺萤草搬到楼上去了。因为捕萤草是草，不是香樟树，没有它那么坚强。在后面的日子里我给香樟树施肥，浇水，捉虫。香樟树越长越大了，就像战士在守卫自我的领土。它也成为了公园里最高大的一棵树。

寒冷的冬天来了。北风呼呼的吹着，大雁飞到南方去了，动物都冬眠了。可是，这棵香樟树仍然坚强的站在那里。它的树叶上盖满了一层层的雪，漂亮极了!

【从含羞草中得到的启示】

含羞草，大家应该都知道，可是含羞草名字的来源你就不一定知道哦。植物与动物不同，没有神经系统，没有肌肉，它不会感知外界的刺激，而含羞草与一般的植物不同，它在受到外界触动时，叶柄下垂，小叶会闭合，此动作被人们理解为“害羞”，顾称作含羞草。

含羞草头状花序长圆形，2-3个生于叶腋。花淡红色，花萼钟状，有8个微小的萼齿。花瓣有4片，雄蕊有4个。含羞草原产南美，现在我国各地均有栽培。全草药用，能安神镇静，止血收敛，散瘀止痛，种子还能榨油。

后来，我在网上找了，为什么含羞草的叶子一点就会闭上呢?原来含羞草的细胞是由细小的如网状的蛋白质“股动蛋白”所支撑。产生闭合运动时，股动蛋白的磷酸会脱落。只要让含羞草吸收不让磷酸脱落的化合物，经触碰也不会起变化。教授指出，当股动蛋白束散开时，细胞被破坏，结果水分跑出来，以致产生闭合运动。股动蛋白一般见于动物肌肉纤维肉，与肌肉伸缩有关。没想到它也存在含羞草内，可以说是相当的罕见。

我从含羞草中得到的启示：人们都说含羞草这样是“害羞”，我却不觉得。我认为它这样是一种自我保护，对别的东西相当的小心。我们小学生都应该向含羞草学习，学会自我保护。

流水不返，是一路向前的告诫;绿水青山，是环保今天的呼唤;走好脚下，是当代行人的需要。纵观古今，时代发展的脚步永无停止，而作为肩负当代责任的我们，更应更新自我，与时代同行。

更新自我，活在当下。无论何时，一个人要施展鸿浩之志，必于当时的时代相同步。李白、杜甫等诗歌界的领袖，他们之所以在诗歌上一展壮志，正是因为站在盛唐的舞台上，他们与时代共茉。而鲁迅、李大钊等，他们有的以笔为刀

高呼救国救民之口号。正是于当时国家陷于危难之际，时代沉沦、黑暗，他们更新自我观点，为时代呐喊。而今，虽是和平年代，当科技日新月异，时代飞速发展，正是需要一个个善于更新的自我，活在当下，抓住当今时代的腾飞之翼。

适应时代，勇于创新。无论是改革开放的首创，还是绿水青山的呼唤，亦或是现如今走好我们的路的提出，都是时代最强音，是对时代召唤的践行，而回看改革开放”首次提出之时，多少人曾在反对，不敢尝试;“绿水青山”之时，又有多少人在担忧经济发展会因此而迟缓。但这一切归是发展起来了，而且越走越是阳关大道，在许多先辈们创新思维的引领下，敢于尝试、勇于尝试，不怕千山万阻而走出了一条条平坦之路。创新是适应时代的思维，而勇于创新更是付诸于实践的行动。

时代在行，我们同行。时代的前行，不是一个人孤军奋战。历史长河中，我国航天技术从无到有逐步成长壮大，是一群科学先驱，不畏孤独，共同推动的结果而我国从当初的落后走到如今的繁荣，不是一个人的努力，而是每一代人共同努力的结果。而今，我们的时代还在不断前行中，它需要我们一起努力，共同肩负前行的责任，一同前行!

时代的脚步是永不停止的，而走好我们这一代人的长征路，需要我们活在当下创新，与众不同行!时代在新，我们在行!

阳光透过蕾丝窗纱，在书架上跳跃，淡淡的书卷气息在空气里弥漫。每当这时，我就像一位长途跋涉的旅者，沉醉在书的意境里，不能自拔。

记得那年暑假，妈妈总是唠叨着让我去学习，而我总是找各种理由推脱。有一天，我趁妈妈睡觉的时候，悄悄溜进了妈妈的房间，发现书架上有一本书，我便将它拿了出来。定睛一看，是四大名著中的《西游记》，我随手一翻，足有六七百页。心想，如果能将这本书看完，那一定会获取许多文学知识，妈妈也会对我刮目相看的。

第一天，我看得津津有味，并随着故事的情节，时而乐，时而忧，时而喜，时而惊。唐僧师徒四人西天取经的曲折经历，深深地吸引了我，让我爱不释手。一晃儿就过去了十多天，我也看完了整本书，完全被博大精深的文学作品迷住了。于是我便央求妈妈给我买全这几部名著。妈妈听了大吃一惊，问道：“你怎么突然要读书了？”我便把事情一五一十地告诉了妈妈，妈妈嘴角带着一丝笑意，欣慰地答应了。

不久，四大名著就寄到家了，我迫不及待的拆开包装：《西游记》《三国演义》《水浒传》《红楼梦》四本书跃入我的眼帘。捧起书，我便在属于我的天空尽情遨游。但是过了几天，我心里又有了动摇，这三本书得有两千多页，这么多的页数，什么时候才能读完呀？我在心里又打起了退堂鼓。于是，我故作聪明，心生一计，我只略看，不详看，走马观花地看。没过几天，我便把其余三本都粗略地浏览了一遍。有天晚上，不知为何，妈妈突然问起我《三国演义》的内容。妈妈问：“五虎上将都有谁呀？赤壁之战是谁与谁指挥的？”问完，妈妈笑眯眯地看着我。我心想：我都是囫囵吞枣看一遍的，这些我哪能知道呀，便一时语塞。妈妈，看了，嗔怪地说：“就知道你没认真细看。”我羞愧地低下了头。妈妈语重心长地说：“读书不在于快慢，欲速则不达。只要你认真看，无论每天能读多少，都能不断地汲取营养，都能够学到知识。所以，坚持并认真的读书很重要。”

没错，坚持并认真的读书，已成了我的一种习惯。家里书架上满满的书，成了我心中向往和依赖的远方，让我时时沉浸在读书的世界里，那里的天空好美！

原野上，有什么?有柳树，有杨树，有麻雀，有蝴蝶……你又喜欢什么?为什么喜欢?也许你爱杨树，因为它挺拔伟岸;也许你爱柏树，因为它万古长青;也许你爱柳树，因为它婀娜多姿……也许你喜欢蝴蝶，因为它的美丽，也许你喜欢燕子，因为它是益鸟……你喜欢蚂蚁吗?或许你不爱，更或许你都没有注意过它。它，几乎是食物链最底端的动物，但是它却有惊人的成就。你对它有什么了解?你说：它有六条腿、俩触角，三岁小孩都知道。你说对了，但是，你知道蚂蚁的力量吗?你说：蚂蚁能举起比他重5倍的东西，这就是它的力量。你说的也对，但这不是最主要的。你怕一只蚂蚁吗?

不怕!但一群呢?恐怕你、包括我们大家，就都怕了。见过蚂蚁吃毛虫吗?蚂蚁的体重和毛虫根本不成正比，为什么却能把它咬死并运回巢穴呢?很简单，是因为他们团结。据说当蚂蚁发现敌情时，会告诉同伴一起来御敌。如发现有火情，蚂蚁会抱成团一拥而上，不管火有多烫，它们都要冲到最前线，外面的烧焦了，里面的继续滚，直到消灭险情，多么壮观而震撼人的`场面啊!如果上面的事例不足以说明问题的话，请再看下面一则事例：1998年，长江洪水泛滥，一个巨大的蚁穴不幸被围困其中，蚂蚁们发现这一险情后，立刻抱成一个团向水中滚去，它们在水中漂浮着，大浪不断打来，外面的蚂蚁不断地被冲下来，就这样整整在水中飘行了1个多小时，才到了岸边，原来一个篮球大的蚁团也只剩下皮球大小。江水奔腾、咆哮，吞噬过无数生灵，却打不跨蚂蚁用团结、友谊、意志和生命组成的“墙”!人间最可畏的，不是满身力量的武士，而是像蚂蚁一样卑微的人的团结，是“蚂蚁”们用团结、友谊、意志，乃至生命筑成的“墙”，一堵打不跨，冲不坏的“墙”

【我迷上了画画】

法国罗曼·罗兰说：“艺术是一种享受，一切享受中最迷人的享受。”我说：“艺术从变成‘画虫’开始吗?”

中午，我做完作业，闲得无聊，就去找我的好朋友林妙渴，进了她家，我人未见到声先到：“妙渴，你在做什么?”见她没回话，我进门瞧了一眼，不禁叫到：“好可爱的狮子呀!”只见画板上简简单单的几笔线条，就把一只小狮子勾勒得栩栩如生，“天哪，这只狮子已经跃上纸了，画得真像，我也好想学呀!”

“那你可以学这张画。”她把那一幅刚画好的狮子递给了我。我满心欢喜，像服了一帖清凉剂，一中午的烦闷都消逝了。我连忙坐下来，拿起笔和纸“依葫芦画瓢”，不一会儿，一幅“新鲜出炉的画”就完工了，“嗯，狮子的头和身子挺协调的，只是线条还不流畅，看起来蛮像的。”我一脸兴奋，自我安慰道，“初次学画，我有七分像，这就很不错了!”我情不自禁又多练了几张，渐渐地，“小狮子”似乎黏上我了，我心里乐洋洋的，如同路旁盛开的蒲公英和猫眼花。

下午，我去上书法课，最后的10分钟，老师让我们休息。我突然灵光一闪，脑海中又出现了那只“小狮子”，于是，我拿起了画笔，就在书法纸上一阵涂涂画画，可惜，一张纸不够画，我又拿来练完的书法纸东拼西凑，继续作画。由于我画得太入迷，老师叫了我好几声，我才回过神来，刚一站起来，就传来了一阵哄然大笑，那笑声在空气中互相撞击，一浪推着一浪，我只觉得脸上热辣辣的。“老师，锦诺画画……”“老师，她把自己的书法作品画得乱七八糟的!”“这下，她死定了……”，在同学们的“七嘴八舌”声中，老师走了过来，拿起我的“画稿”，仔细一端详，和颜悦色地说：“你的画工不错，虽然看得出你是初学者，但你可以尝试和书法一起并肩学习，说不定，将来的你就是一位书画艺术家呀!”

老师肯定的话语在我平静的心湖上激起了一圈圈涟漪，不断地，不断地荡漾开去……

从此，无论走到哪里，我都停不下画画的脚步，课桌画，杂纸画，土堆画，沙滩画……生活就是画，画就是我的生活，我就这样迷恋上了画画……

画画，它已在我的心底深深地扎下了根，但愿它能在我努力的画笔下盛开出艺术的花儿!