那一刻我明白了写一篇作文（汇编20篇）

终于明白，有一种美丽，由内而外。——题记

“这是什么意思？”张老师“唰”地站起来，疾步走到台前，大步流星。转身，她抛给我们这样的质问。沉默。“你们是在亵渎音乐！”她的怒火突然喷发，像流星飞溅。没有人料想到，原来这样美丽的老师也会发怒。

音乐张老师很美，她唱出的歌谣，她弹出的乐曲，都如水晶般通透，流淌而出，倾泻而下。身姿优雅的她美得像一只天鹅。

然而张老师的音乐课不是玩玩闹闹的。她反反复复强调说：“上我的音乐课，你们要学到知识，学会怎样欣赏音乐，而不是像小学一样只是玩玩闹闹。”她让我们在课上记笔记，期末还要检查；她还让我们做各种课后作业……我们不可置否，很排斥，可又不得不照办，无奈而不悦。

那天，张老师让我们分组表演经典的《七子之歌》。不以为意的我们随便应付着。然而张老师牢牢地盯着我们。慌张，慌张，脑中只剩一个念头。随着音乐的开始，我的面部表情好像失了控，感觉自己勉强挤出的笑容怕不是比哭还难看。到了高音部分，竟是没有一人达到音准。无暇再顾及老师表情，我们赶忙草草收场。

“结束了吗？”张老师猛地抬起头，我已经隐隐感知到她的愤怒。“啪”“唰”，张老师一拍桌子，突然站起来。椅子摇晃着，我们的心摇摇欲坠。

张老师在台前踱着步，拧着眉，瞪着眼睛，紧紧地抿着嘴唇。她的目光扫过我们，抚过我们的喉咙，钻进我们的眼睛，我知道，她在探寻。“请你说说这首歌表达的情感。”她突然对我说。惊恐，歉意，慌乱间我连珠似炮地把知识一股脑儿倒出来，我局促不安地拧着衣角，像是要拧出一个交代给老师。“唉……”没有批评，张老师只是轻轻地，真的只是轻轻地，却又无比沉重地叹了一口气。示意我坐下的动作一如既往地那么温柔，可是此时，却又那么无力。“你们不是明白吗？”我的心不禁紧紧地揪了起来。老师缓缓地转身，深深地吸一口气，难以遏制的愤怒完全消失了，取而代之的，是缭绕在她周身淡淡的伤感。“音乐要用心去感受。我曾教你们理解音乐，听到一首乐曲，你们现在都能说出它美妙在哪里了，不是吗？”对上她的眸子，看到她的眼中洋溢着一种奇妙的情绪——那是……期望？我们稀稀落落地点头。“你们刚刚的表演，缺乏情绪。太害怕出错，太害怕出丑，歌词里感觉不到‘回归祖国的期盼’……”她轻柔地起身，盈盈向前，到了钢琴边。细长美丽的手指跃动在琴键上，饱含力量与情绪的高音迸射而出——正是我们敷衍应对的高潮部分。张老师静默着——这才是正确的情感与力度。转身，款款站在我们面前，诉说着，她对音乐的热爱。零碎的语言星星点点钻进脑子里，音乐的美忽然之间裹挟住了我们，我的眼眶不禁湿了，我终于明白——

张老师的愤怒与其说是“恨铁不成钢”，更多的是对音乐发自内心的维护，还有对我们松懈的无奈，更有有希望我们能分享音乐之美的渴望。老师的美，源自于她对音乐的爱；对我们看似多余的要求，是希望与我们共同分享这份爱。

怀着歉意和期盼，我们用全新的态度面对张老师，面对音乐。老师美丽的身姿嵌入我们的脑海中，悠扬的乐声始终缭绕在她的身侧。大家开始欣赏音乐的美，也开始发现身边一切的美丽之处。

班主任老师无意间提到说她听过我们的音乐课，老师很负责任，上得很好……大家都笑了——

没错，的确很好。我终于明白，我们也已经明白。

当我身后传来大门关上的巨大声响，心中不知何时涌出了一股酸溜溜的感觉。

路边，风轻轻地吹拂我的脚迈着小步，走在人行小道上。地上的荒野铺天盖地的和着风朝我一起扑来，路边的大树光秃秃的，叶子早已落尽，树枝在风中摇动，好像示意着逃离母亲怀抱的我快点回家，别让家人太担心。于是看到这一副场景，我于是不甘心，飞快地奔跑离开这里开了，耳边不时传来落叶卷地的“沙沙”声，那仿佛是落叶对我的叹气声。迎着声音，一滴泪夺眶而出……

“儿子，你多吃点蔬菜，可以使你保持营养饮食”“妈，我都说不吃了你怎么还让我吃了”，“我是你妈，你是我儿子，我的话你可要听哦”。我忍气吞声，把不满咽了肚子，当然我不是宰相，肚子没有办法撑船，太多的怒气总有一天会一连爆发出来，所以我决定离家出走几天，让妈妈她好好担心一下。

走在街上，我的肚子不时发出抗议，而且也已经深了，风在我的耳边“呼呼”作响，那架势，犹如气吞万里如虎。世间，仿佛没有一个地方不会给吹拂到，我不敢眨眼，生怕我那干燥的皮肤在眨眼的那一个瞬间破裂开来，使我深入骨髓的冰冷，我开始埋怨起自己，为何不穿一件棉袄，出来御寒喃？

慢慢的，我开始有点想念妈妈，想念妈妈如何对自己细心照顾，想起妈妈亲手做的热气腾腾的饭菜，“咕咕”肚子又发出饥饿的吼叫。“高文杰，你可真是的，不就一点蔬菜吗？你都咽不下去，你这样子，妈妈该有多担心呀！”我不禁在心底怒骂起来自己。随着，我抬起头，迈着坚定的步伐，走向回家的方向……。

今天，阳光明媚，我去枫桥赵家摘樱桃。

远远望过去，一颗颗樱桃如同红宝石。我可等不及了，立刻让爸爸付了钱去摘。可是，走近一看，许多樱桃上有一个口子，这个口子看上去并不是虫子咬的，像是自己裂开的。这个发现让我惊呆了，因为我一直认为，樱桃是世界上所有水果中最美丽、最棒的。樱桃是水果之女王，也是水果中最坚强的，因为她总是赶在所有水果前成熟。我万万想不到，如此美丽的樱桃竟有如此丑陋的一面。

我百思不得其解，我为解这许多个问号，问女主人：“阿姨，这樱桃怎么会有如此多的裂开?” 女主人告诉我说：“因为昨天下了一场雨，才会变成现在这个样子。”

“那为什么会裂开呢?樱桃看上去很坚强啊!”我又问。

“小朋友 啊! ”女主人说道，“你有所不知，这樱桃看上去很美丽，很坚强，其实是很脆弱的，还不如山上的小野果。小野果看上去不美丽，很脆弱，可小野果却非常坚强，不论下多大的雨，它都不会裂开，除非它成熟了才会掉下来。”

“哦，我明白了!”听了女主人的话我兴高采烈地走了。

这次摘樱桃，又让我明白了一个道理：看一个人、或一件事，不能只看外貌，而是要去看他的内在。

我的父亲比我高一个头。戴着一副眼镜，可就是一个这么平凡的人，对我有着不平凡的爱。

那年，我暑假去北京姨妈家玩。独自一个人，我卷着身子，靠在后车座里。背着重重的行李装满了一书包，有种离家出走的感觉。坐在副驾驶的妈妈语重心长地说：“行李准备好了没?那边天气干燥，需多补充水分。在火车上要懂得照顾自己。”“嗯，你看!零食在书包一、二层，衣服裤子在三层，水和饮料我都带了两瓶。”我欢欢喜喜答道，像在炫耀一般。“到了!”父亲心不在焉地说着。面对这冷冷地话语，我迈开了坚定的步伐，有种出生牛犊不怕虎的志气。

我步入了车站，进入了火车，找到了卧铺，渐渐离家越来越远……

时间过得真快，明天我就要到家了。思念使我出生牛犊不怕虎的志气烟消云散。

我急忙跑着，拉着行李，跑向车站出口好像在盼望着什么。可终将失望，因为只有妈妈一个人在出口旁等待着我。我冷冷地拉紧妈妈的手，快速钻进了车中。狠狠地白了父亲一眼，虽然这种不敬礼的行为没被他本人看到，却被妈妈通过反光镜看到了。我开始支支吾吾，“你怎么能这么对爸爸呢?在你离家的日子，爸爸每天都念叨着你，想念着你，不知道你在北京过得好不好呢!”“对不起，爸爸。”一股酸酸的感觉涌上了我的喉头。

我明白了，父亲不是不爱我，只是父爱是沉默的，是比其他表达出的爱更深沉，更不易发现，却是更加珍贵。

时间匆匆流过，考场中同学们都在奋笔疾书，一缕阳光透过玻璃反射进来 金黄色，温暖、柔和、熟悉，照得我的心暖暖的，模糊的思绪随着这暖意渐渐清晰，逐渐明了

睁开惺忪的睡眼，今天便是一模考了。我怀揣着忐忑与不安，匆匆起床。母亲依旧和往常一样，在厨房间忙碌着，洗漱完毕，早饭也做好了，是蛋炒饭 温暖的金黄色，吃完饭，我踏出了今天的第一步，与往常不同的是，今天的每一步都格外沉重，心中的不自信渐渐表露，拖慢了我前进的速度，从楼上到楼下，我好似走了人生中最最漫长的一段时间。

外面天还未亮透 寒冷的灰色，昏暗、寂寥，凛冽的冬风吹着地上那无助的树叶，使它不情愿的原地打转，树上的叶子仍不愿意轻易掉落，只有单调的几片，摇摇欲坠，做着最后的垂死挣扎。心中仅有的那一点自信也被这景致消磨殆尽。

只是无意中的一个回头，我便看见了那个熟悉的身影，头发也在风中摇曳着，是的，是母亲。也许是因为被发现了，她竟有些害羞，我挥了挥手，望着她，在她的眼里，我看见了熟悉的颜色，是那充满希望的黄色，如同早上的早饭，如同温暖的阳光，那澄澈的双眸中焕发着一种期望，她对我说道， 孩子，加油！ 柔和的4个字，却带着一种特别的温暖与力量，带着一份期待与关心。我也向她挥挥手，语气中带着勇气与坚持，回答道， 我会努力的！ 抬起头，我看见了那冲破昏暗的阳光，一缕缕一丝丝的地洒在大地上，给人以温暖、给人以自信，树上的残叶虽然摇摇欲坠，却依旧坚持着，顽强地延续着自己的生命。

我再次勇敢地抬起头，望向远方，回忆起人生中的点点滴滴：每一次比赛，母亲都会鼓励我，叫我好好努力；每一次考试，母亲都会陪伴我至深夜，再早早的起来为我做早饭；每一次失败，母亲都会安慰我，叫我别泄气；每一次的第一次，母亲都会在我身边，带着那熟悉的眼神，给我力量，给我温暖。

现在想想，我好似并不是一个人在战斗，我渐渐明白，爱一直在我身边。生活中的我们并不孤独，我好似明白。萧伯纳说过 我从地狱来，往天堂去，正路过人间 ，生活永远是美好的，莫放弃，莫彷徨，爱与你同在。

是的，我渐渐明了，母亲永远是站在我们身后的那个背影，那一缕阳光

现在当我提起那事时，邻居大哥哥总会淡淡地说一句：“努力过，才明白。”

脑海时常浮现一张干净整洁又带着坏笑的脸，那是我童年里的大哥哥。

八岁时，我搬家了。当晚母亲就带着我去探访邻居。只见一开门，一位气色红润的阿姨打开门，寒暄几句就叫她儿子过来。我一下子就惊了，因为那可是一米九的“巨人”啊，我可怕会被吃掉了。

后来去学校时总会遇到他，他则总是朝我挥挥手，两眼轻眯着对我笑，还蹲下来陪我说话。渐渐的，我们熟识了起来，还称兄道弟的，我便老是去他家蹭饭吃。

就这样过了一年多，一次我路过他家时，竟罕见地听到了争吵声，是那位哥哥和他母亲的。我手里一下就捏出汗。过几天去他家时，他仍是满脸笑意地叫我到他房间，他如常地陪我玩游戏，对我讲笑话。可这次我不乐意了，忍不住开口问道：“前几天我听见你家有争吵的声音，没事吧？”他眼神瞬间暗淡下来，叹了一口气：“我已经高三了，可成绩老是上不去……我妈也是担心我。”他怕我不信，还跟我讲了很多学习和高考的事。

我听后还懵懵懂懂的，这时我妈来叫我赶紧回家了。当我关门时，听到哥哥叹着气道：“我现在还来得急吗？”而后又自言自语地回答：“如果我说来不急，我又能怎样？”

之后数日我都没看见他。有一次，我忍不住地冲进了他房间，映入眼帘的是台灯下的脸紧挨着桌面的他。我第一次见他那么认真，他的笔沙沙地写着，嘴上念叨着，眼睛眯了起来，然后，倏地一下便又笑容满面。很快，我这不速之客被他双手托举上了头顶，我拳打脚踢地挣扎着，他则是转起了圈，哈哈大笑。

后来他考进了一本，现在我才知道他那天为什么那么高兴，把我捧得老高了。他还是他，只是眼里多了星辰。

如今很多人都觉得自己现在努力已经来不及了，再坚持也没用，以此抱怨着现在，麻醉着自己。我真想贴紧着对他们说：来得及来不及又怎样？只有走过，才明白。

又是一度春秋。枝干又抽出新芽，杂色的花朵竞相绽放，微风吹起了路人的头发，拔响了叶片，拂过了湖水，也揭开我尘封的记忆。真的，走过，我才明白。

闪电如银色的长龙劈开天空，发出愤怒的狂吼。暴雨倾泄而下，肆意向毫无防备的行人。不久前的一个下午，成绩出来了，本以为胜券在握的我，一下跌入低谷。猝不及防。泪水浸湿衣裳，却无可奈何。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

雨停，风轻，云散，大地一片狼藉，昔日盛开的牡丹，杜鹃散落一地被车轮无情碾过。走下楼去，漫步园中，不禁五味陈杂。猛然间，一个个挺拔的身影映入眼帘，是竹。它们恰似哨兵，笔直地站立，没有一丝动摇，任尔东西南北风。温暖的阳光洒落在它们身上，它们挺过了最凶险的时刻，得到了最好的回报。它们成功了！仅仅是依靠着坚强的毅力与不屈的品格。蓦然回首，心中释然，那束阳光，驱散了心中的阴霾，温暖了全身。

踏着有力的步伐远去，思绪万千。也许，我是不是过于脆弱了。在温室中长大，我就如那些花朵般被呵护着，没有受过什么挫折。因此，当它袭来时，我会无法承受。其实，挫折并不可怕，真正可怕的是退缩、悲观的心理。不怕困难，迎难而上，猝火成钢，方可成功。我要像那竹子一般，坚挺，执着，坚持自己最初的梦想，不畏困难，为了自己，更为了美好的未来不断拼搏。阳光总在风雨后。不经历风雨，怎么见彩虹，没有谁能随随便便成功。把握机遇，积极进取，哪里跌倒，就从哪里站起来。走过，我才明白了这些真谛。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。又是一年春满楼，合书，闭眼。这回，我不会逃避，纵然结果如何，笑然面对，又有何妨？走过，我才明白。

记得小学的时候，老师为了丰富我们的课余生活，给我们开展了各种各样的活动，最让我记忆深刻的就是那次自己动手做奶酪，这件事给我了很大的启示，也给我的生活增添了一笔亮丽的风采。

刚上完上午的最后一节课，班主任神秘地跟我们说下午开展一项有趣的活动，让我们带牛奶、柠檬、还有冻冰块用的冰格。这让我们满脑子都是问号。

下午刚到学校，就听见我们班跟炸开了锅似的。哦，原来是同学们都在议论老师到底要给我们开展什么活动呢?“叮铃铃……”上课铃响起，班主任热情似火地走向讲台，朝我们神秘一笑：“东西都带来了吗同学们?”“带来了。”我们齐声答道，然后又相互看了看。“同学们，我今天教你们做奶酪，你们可一定要认真学，不许偷懒哦，学会了还可以跟你们家人做着吃呢!”老师开心地说道。“好哇好哇，老师您快开始吧!”我们不约而同地答道。

方法是这样的：把适量的牛奶倒在冰格里面静置一会儿，然后把柠檬汁滴几滴进去，然后等十几分钟，牛奶就会凝固起来，然后放在纱布上过滤一下就好了。我们听完觉得很简单，于是就做了起来。先倒牛奶进去，谁知，我们一倒就倒了很多，只好重来了，好不容易做完了所有的步骤，又因为等不及而半途而废。最后，我们经过了不懈的努力，终于做了出来，摸摸额头，一把汗呀。

我们现在才明白，无论做什么事，都需要经过认真的努力，还要有很好的耐性，不能马马虎虎，敷衍了事，只要你一心一意，集中精神去做，那么，你就一定会成功的!

记得曾有一位朋友这样对我说：“一到高中你便会明白许多。”我茫然。

时光飞逝。少年时代的活泼好动已经离我远去了。时间老人已将我推进一个新空间，在繁忙地学习中，经常回忆起昨天的故事，凄风苦雨，都被印象抹去了荡然无存。

当我在前进的道路上，毫无顾忌地徜徉的时候，当我在岁月的长河中尽情地游荡的时候，我从来没有认真考虑过漫长的日子该怎样消磨掉，稀里糊涂地把大好时光放在与新旧朋友瞎扯上。装模作样地在同学面前伪装成一个多愁善感、富有同情心的角色。总是喜欢在自己的日记本上写些无聊的文字，不满老师不重视自己而又不努力，讨厌别人惹事生非而自己却常常无所事事，还喋喋不休地指责别人……

上了高中之后，我静下心来，我想：本该无忧无虑的年龄为什么有这样的不满，要给自已套上一副精神的枷锁，本该是潇洒走人生却又不离嘴的“为赋新词强说愁？”我应该有自己的思路，应该有自己的奋斗目标，应该做好自己的本质工作，坦荡对待人生，真诚对待同学，甩掉假面具。正直、勇敢、诚实地走向明天，从容地度过每一个挫折、失败的日子。

我终于明白了，生命的意义在于奋斗；而不在于无所事事，无聊地消磨日子。鲁迅曾说过“浪费时间，就等于浪费生命”。只有抓紧时间努力奋斗，才会有成功，才会有绚丽的人生光彩，才能使我的生活更加充实！

奋斗永远无止境——生命才更加有意义！

人生的路途，孤独而又遥远。陪伴我的，只有旁边那亮丽的风景。--题记

现在距离中考仅剩不到70天。怎样学习，怎样提升成绩是我现在的一大顾虑，每天在各科老师身边来回奔跑，成绩并没有明显的提升，我有了退却的念头。

每天在各种题卷中的写作，我已经产生了厌倦的心里，真的很想早点结束这种生活，可是如果现在放弃了，那么以后会怎样呢？这是一个值得去思考的问题，可我不想去思考这个问题，因为思考时会耗费大量的时间和脑细胞，还不用那些时间去学习一些新的知识或者是多做一些课后的题来提升自己。

看着窗外淅淅沥沥的小雨，脑中构思者数学那难度的公式，可过了一会儿，我放弃了，轻摇的有点儿微晕的脑袋，不知下一步该怎样走，看见窗外在小雨中不断嬉戏的小鸟，心里一直有一个声音告诉着我：“今天已经正么努力了就先不学了，出去玩一会儿吧！”这个声音一直在我的心里缠绕着，久久不散……

用凉水洗了一下微烫的脸颊，在镜子反射中看见了有血丝的眼，我真的很想很想放弃，放弃现在所学的东西，真的是不想再去学习了，真的是太累了……

现在的时间越发紧迫，中考在一天天逼近，初一初二的我已经挥霍够了，初三已经要开始努力，而且时间也不允许我这么任性下去。

现在拼搏，只为了以后的路也只为心中的那个她。

不知你是否为了看更绚丽的风景，会走那泥拧不堪的小路，为了看那美丽的雪莲去攀爬那险峰，是否为了看盛世花朵的一现，去进入那万丈深渊……

如果能选择，那么我一定会选择。

点评：青春的道路，注定孤独而又遥远，小作者在初三，这样的人生十字路口也感受到了无助和迷茫，我相信，读者朋友和我一样也感受到了你的感受！“用凉水洗了一下微烫的脸颊，在镜子反射中看见了有血丝的眼”，小作者这样的细节描写，生动的刻画了处在迷茫期的自己，细节描写上可圈可点！

文章整体来说，开头处的一段话显得有些仓促和不自然，直接提到中考在开头来说有些勉强，其实，建议小作者在开头增加一段情绪或者心理活动的描写，然后引申到中考，可能文章整体效果上会更好！

[初三我终于明白作文

人生百世，辛酸浮沉。逢不得美人一笑倾城，遇不见英雄引剑穿石。看似残缺，却又完美。留下遗憾，努力追求。

世人追求完美，崇拜明星，欣赏美人。殊不知明星依旧与卑劣之行，美人又如何容颜常驻。

但我无法否认，人，生来就追求完美，都渴望得到完美的人生。然而，矛盾是有统一性的，在缺憾中发现美，在美中，发现缺憾，如此辩证统一，也真是一种完美。

缺憾激励着人走向完美。一代思想家，孔子，穷其一生，追求君子圣道，不断用君子圣道激励自己，最后成为一代“至圣”。他是千百年来圣之极致，而他的“至圣”更是激励着一代又一代人向“圣”的境界前进。孔子及其弟子，其近圣者逾数十人。

缺憾能创造完美。断臂维纳斯，是罗丹的艺术品中极具代表性的一间。众所周知，断臂维纳斯，其实是一个“正常人”，但罗丹就是觉得看着不舒服，于是，他便在竣工前，毅然将维纳斯双臂砍下。正是这一砍，造就了维纳斯的完美。

缺憾能使人从其中吸取教训。《世说新语·自新第十五·周处改过自新》中载：“周处年少时，凶强侠义，为乡里所患，又义兴水中有蛟，山中有邅迹虎，并皆暴犯百姓，义兴人谓为三横，而处尤剧……处云：‘欲自修改，而年已蹉跎，终无所成。’清河曰：‘古人贵朝闻夕死，况君前途尚可。且人患志之不立，亦何忧怜名不张邪？’处遂改励，终为忠臣孝子。”三害中，周处对百姓的危害最大，但他能发现自己的不足，缺憾，并从中吸取教训，及时改正，因此为后世所称道。

张爱玲说：“世间有三大憾事：海棠无香，鲥鱼多刺，红楼未完。

时过千古，世上憾事何止三千。

正所谓“国家不幸诗家”，在中国几千年的君主专制中，涌现了一批又一批爱国诗人，李贺高唱“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，李白“愿将腰下剑，直为斩楼兰”，辛弃疾在高楼上“把吴钩看了，栏杆拍遍”……

由此观之，缺憾创造美，它凝聚着一代又一代人的智慧。

正所谓“大方无隅，大器晚成。大音希声，大象无形”，而愚以为“大成若缺”，不知君之以为可否。

[明白破碎即完美作文

人人都有失败的时候，也有成功的时候。“失败乃成功之母”的道理大家都懂，而这句话因为一件事成为了我的座右铭。

记得那是暑假时，老师帮我报了一个书法比赛，我当时就想：大家都说我的字写得好，那我一定能考个好成绩的。我爸爸知道后，就每天催着我练字，我每次都说：“我有信心能考好，不用练。”爸爸也拿我没办法，只好由我去了。到了比赛那天，我忘记了要比赛，就睡误了。爸爸看着我毛手毛脚的动作，不禁摇了摇头说：“看你这状态，你今天肯定会考砸的。”听爸爸这样说，我心里也没了底气，但我还是很不服气，说：“等着我拿奖回来吧！”

我到了比赛地点时，正好准备开考。我拍了拍胸口，庆幸自己来得及时。当老师发了比赛内容时，我愣住了，居然是我没学过的繁体字！那一瞬间，我紧张起来，不过也只能硬着头皮写。等考试结束后，我已经知道自己不可能考好了，别说第一名，连前五能不能进都说不准了。老师看出了我的沮丧，拍了拍我的肩，安慰我说：“没写好吧？没关系的，继续努力，寒假时还有一场大比赛。我相信你可以的！”“嗯，谢谢老师，我会努力的。”回到家后，我还是很沮丧，躺在床上反思。我觉得我的主要问题是太骄傲和心理素质差。领会这两点后，我不再骄傲，当有人说我写字好时，我会说：“谢谢夸奖。”而不是骄傲的笑着。在大比赛前，老师又带我参加了很多小型比赛，拿了一些奖状。比赛时我准备的很充足，赛后果然功夫不负有心人，我考了个不错的名次。

我很高兴，也很感谢我的老师，是他让我从一个目中无人的小女孩变成了一个沉着冷静的小女孩。我也从这件事中悟出了一个道理：失败乃成功之母。失败后不要气馁，只要继续努力，就能成功。

“效率、效率！”“快些、快些！”作为学生的我们，耳朵里总充斥着这些叮嘱。面对老师、家长的各种期盼，同学的压力，我们也像上了发条的时钟一般机械地转着，转着……

好不容易迎来了国庆长假，“偷得浮生半日闲”，我就回到阔别已久的乡下老家，看望爷爷奶奶。爷爷却大手一挥：“走，跟我去田里！”已矣哉，既来之则安之，走吧。

我踩在厚实的黄土地上，两边的杂草有齐膝高。竹林是一排排穿军装的战士，高大挺拔，把头顶的阳光遮得严严实实。“曲径通幽处。”我呢喃着，原本浮躁的心慢慢沉静下来。

竹林的尽头是一片亮光。我走出竹林，不禁张大了嘴，眼前俨然是世外桃源：长石铺的小桥，飘着菜叶但清澈见底的细流，四周的瓜果蔬菜不必说，远处还有起伏的茶浪。更远处，几座小山还笼罩在晨曦中，穿着白纱衣。我嘴上吟出了王安石的“一水护田将绿绕”，不觉醉了，似乎要与这美景融为一体。

“回来了？这是我种的小番茄，洗洗就能吃！”婶婶指着一株小植物对我说。我还未回过神来，她就把几颗小番茄塞到了我手里。爱开玩笑的叔叔也来了：“来，把上次教你的菜名复习一遍。这是什么？”“芹菜……不对不对，是胡萝卜。”“哈哈哈……”笑声荡漾。

长石块铺在泥巴上，就成了田埂。我和爷爷坐在上面，爷爷卷了一支烟，云雾缭绕：“课业很重吧？”“嗯……没有。”我吞吞吐吐。“有时也该出来走一走，”他停顿了一下，“我在报纸上看到一个故事，两个人背着很重的背包在赶路。其中一个人停下来整理背包，丢弃无用的物品，虽然暂时落后，但很快就赶上了另一个人。”

无需再多说，我眼睛一亮，豁然开朗：“我不正背着重负么，它让我喘不过气，寸步难行。放下一些负担，是为了更好地出发，享受难得的悠闲，也能助你到达诗与远方的彼岸。

就像屈原在《离骚》里所写的：回朕车以复路兮，及行迷之未远。在这灯红酒绿、物欲横流的时代，各种压力纷至沓来，但请切记，莫让浮躁包裹汝心。放下无谓的重负，保持一颗宁静而清醒的心，方能领略春华秋实的美好。

今天我们上了一节使大家大吃一惊的作文课。这节课让我明白了生活中的规则。

一开始，一如既往的还是“猜猜我是谁”。这一次，老师摇盒子的时候，盒子中什么声音也没发出。大家七嘴八舌地讨论起来：有的说没东西，有的说是一张纸，还有的同学说里面是炸弹币。但老师却卖起了关子，我问：“里面有东西吗？”老师说：“当然有呀！”一听这句话，语出惊人，我原以为老师是不会说的。

我在纸上写下了：钱，炸弹币和炸弹币。老师打开盒子时，开了又关，关了又开。一直在卖着关子，但我们已经心急如焚了！老师一开，里面空空如也，什么也没有。这杨老师也太“诚实”了。由于这很难猜，只有几位猜了出来，猜出来的也只是“瞎猫碰到死耗子——碰巧”而已。

这时老师又让我们写感受，我的感受源源不断地流了出来。大家写的时候，可安静了，针掉到地上都能听见。

接着，老师又让我们写下为什么盒子是空的。我写下了一个好笑的原因——老师忘记放东西了，这老师见了，又张大了他那狮子般的嘴巴。老师又给我们说了一个大道理——智慧就是发现大脑中的“货”不对版时，请倒空换“货”。这让我知道了自己的坏习惯如何改正。

接着老师叫我们如何改掉坏习惯——发毒誓。老师还举了一个他自己的实例：在之前，老师很喜欢看网络小说，为了改正，老师发了毒誓，一下子就改掉了。这时我为了让课堂活跃一下，便说了一句：“你该玩游戏了吧！”这句话使大家哄堂大笑，老师也都一起笑了。

今天我明白了：作文班不仅仅是学作文，也是在学做人。这一切的一切，使我更喜爱作文了。也让我明白如何改正自己的坏习惯。更是让我们明白了世界上没有简单的盒子，只有简单的智慧。

爷爷不只是一个农民，还是一个雕刻家。

他常说，雕刻是三分形体七分传神，可每当他这么说的时候，我总是一脸不屑：“现在都什么年代了，谁还做这东西？况且你还没机器做得快，早该淘汰了。”而爷爷每听到我说这话，就会摇一摇头，叹一口气，走进他的屋子里。

有次，我正躺在沙发上无所事事，爷爷正好瞧见了，便让我跟着他一起去雕刻，我正好闲着无聊，便答应跟着他去看看。

只见他从箱子里拿出两个近乎相似的小木头，说：“你还没怎么学，就先照着我的样子做，旁边是个刻刀，小心点，别弄伤了手。”“来，把木头拿起，把刀放到它偏上一点的位置，用力轻点，别下手太重而破坏形体样貌，当然如果你到了我这个层次，你就可以凭借你自己的想象来雕刻了，现在你只算新手。”我满不在乎地拿起刻刀，对那木头下刀的时候，没有控制好力道，直接刻了一道深痕，我气得把刻刀一扔，心中还在贬低这门手艺，爷爷看我这气急败坏的样子，拿起了我扔在一边的小木头，叹了一口气，似是在叹息着什么。

他不紧不慢地拿起刀刻了下去，锋利的刀刃在那木人上一分一秒地停顿，给那木人做出了分明的棱角。那木屑一点点地落在地上，他的手，他的刀，还在不停地滑动着，仔细看看，爷爷额头已经渗出了些许微汗……终于，一个魁梧的“大汉”在他手中栩栩如生，而“大汉”的眼角还有着一道明显的刀疤——正是我下手没轻没重刻下的痕迹。经过爷爷的巧手处理，这“刀疤”却给“大汉”又平添了一份沧桑。我啧啧赞叹，心中涌起别样的滋味。

直到这时，我才认真地看待了这门手艺。

我凝视着那栩栩如生的木人，它变得有韵味了。我再次看向爷爷，他紧皱着眉头，坚毅的眼神，认真的态度似是雕刻带给他的礼物。我再次拿起那把刻刀，已没有了当初的沉重感，木屑从我的指间滑过，汗水滴落在地板上，虽然我所雕刻的木人全身是伤，相貌也十分丑陋，可我和它的眼神中都多了一份坚毅，多了一份认真的态度。

爷爷看着我，不再叹息，而是露出了欣慰的笑意——只有认真走过，才会明白。

“失败是成功之母”，彩虹之所以如此美丽，是因为那是阳光在风雨之后洗尽铅华的真正本色，所以，为什么要畏惧失败，害怕挫折呢？抬起头，昂起胸，勇敢地直面挫折，挑战挫折！

古今中外的许多有出色成就的人，无不是在挫折中获得成功的。孔子曰：“天将大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”这些成功者原来都是出身贫寒，经过一番挫折之后才能有所作为，被世人所颂扬。他们在挫折中萌发成了一朵鲜红的玫瑰花。

或许，人生就是一个体验艰辛与感受生活的过程。若是人畏恐挫折，哪来的光辉成就？若是树畏恐挫折，哪儿来的郁郁森林？若是蝴蝶畏恐挫折，哪来的翩翩蝶影？若是高山畏恐挫折，又哪来的捕击长空？或许，在挫折和失败中用血和汗浇灌开出的成功之花，才会永远鲜艳夺目，才会永远璀璨！流星来到地球，在大气层中经历了种种阻挠与磨难，但它仍不懈的地向前，也就在这生命的猛烈冲撞中划出最长最亮的光线，散发出生命的异彩。当然，也只有能经受打击的流星们才会有如此的挥洒，只有内心坚强，才能发出耀眼的光芒！

挫折，是坠入凡间的天使，即使拥有着恶魔的外表，却具有善良的心灵。手段也许不一定正确，但仍是为磨砺人类，教育人类而来……

我愿我们每一个人都是一只与失败挫折抗恒的搏击长空的鹰儿，在电闪雷鸣中从容展翅，在重重“吃苦”的磨砺中，成为人生道路上的强者！

最近我读了一篇名人故事，深深的打动了我。

故事讲述了袁隆平小时候喜欢游泳，每天他都会去江边游泳练习，慢慢地他都可以横跨过江面了。有一天，学校举办了游泳比赛，于是他很兴奋地向体育老师报名参加，可体育老师仔细的打量了他一下，说他又矮又瘦，体力不够，不让他参加。袁隆平心里很不服气，于是他开始了更加努力的训练，不想让老师瞧不起。到了比赛的日期，他悄悄地走进游泳馆，结果被老师发现了，老师只好试着让他参加了比赛，没想到，瘦弱的袁隆平居然名列前茅，夺得了全校第二名，全班第一名的好成绩。

看了这个故事，我想起了我自己也经历过一次这样的事情。那时，我参加了跆拳道的升级考试，在做后下腰的动作时，让我双手发软，快坚持不住了，但是我的目标是通过考试，取得升级后的绿带，于是我咬紧牙关，坚持了下来，最终取得成功，获得了升级考试的绿带。

我觉得我和袁隆平爷爷一样是一个有目标的人，袁隆平爷爷从小就对自己严格要求，永不放弃，这种可贵的精神让他最终成为一位伟大的科学家，我也要向他那样在学习和生活中不管做什么事都要有目标，坚持到底，向目标前进，就一定能成功。

记得小时候有一次去黄龙体育中心的时候，路上突然飘过二胡声，悠扬婉转，却直击人的心弦。这声音似乎是从另一个世界传来的，飘飘渺渺，飘散在空中回旋着。我很惊讶，第一直觉告诉我，这个音乐的主人是卖艺的，于是我寻着声音走去。

到现在，我还清楚地记得看见他时的那份诧异：一个面容清秀的、衣服虽破旧却也干净整洁的男子正在拉着二胡，奇怪地是他的眼睛虽然睁大着却似乎对周围过往的人群毫无反应，直到有人往他前面的小罐子里扔了一两枚银币，那叮当的声音才引起他的注意，他优雅地点点头表示感谢，依然陶醉在他音乐的世界里。他的家当很简陋，一张凳子，一把二胡，一个铁罐子，仅此而已。哦，原来他是个盲人。于是，我忍不住再一次地打量他。他的脸上很平静但是有一种不服输的神情;他的脸很平凡，却有一种不能侵犯的尊严。一个盲人，可以把二胡拉到一种境界，让你不由得停住脚步思索。他既看不见手指在弦上的位置，也看不见谱子。一个乞讨的盲人在人海之中多么地无助，无家可依，他只能靠着自己。想一想，他在这个茫茫世界里努力生存中受过了多少的挫折?也许，他曾经辛辛苦苦的靠卖艺赚来的钱被那些没有一点点节操良知的人给无声无息地拿走了;也许，他在背后默默练习的时候遇到过多少的困难;也许，他还要面临着被人给嘲笑…生活对于一个生活在黑暗中的人来说多么不易。他本可以不付出任何努力就单单坐在那里乞讨，即使那样也会有好心人给他钱的。但是，他没有，他没有放下尊严，他选择了靠自己的劳动，哪怕，比别人多好几倍的努力。他虽然生活在一个黑暗又孤独的世界里，在外人看来他只是一个卑微的乞丐，但是我从他身上看到了尊严，在他的脸上，看不到一点点的因为自己乞讨而感到的羞愧的神情!他用他的音乐带给我们感动。

我曾经看见过两个年轻的哥哥姐姐低着头跪在那儿乞讨;我曾经见到过一个中年男子装成有病，当得到了许多钱后，一转身，立马病好了。我曾经见到过许多身体健全的人在讨饭，哪怕没有文化，其实他们也可以去做体力活，但是他们却没有一点点的尊严，跪在路边，乞求路人的施舍。连一个盲人，一个盲人都会苦练二胡用自己的劳动换取成果，那么那些人算什么?

再后来，我总能在那附近听到悠扬的二胡声，平静地就像他的人一样，那个来自不同世界的安静的声音。我们和他是来自两个不同世界的人，他的世界里只有黑暗，却有音乐的陪伴。而我们的世界是多彩的。我们也许难以理解他，但是我们能从他那淡淡忧郁的二胡声中读出他的尊严和努力。

每当听见这二胡声的那一刻，我明白了。我明白了尊严是这个世界上最宝贵的财富。

当我仍在蹒跚学步时，母亲总是站在不远处的地方望着我，张开双手等着我扑进她的怀里;当我慢慢长大，母亲依旧站在不远处关心我，提醒我 ……日复一日，年复一年，我习惯于母亲的付出，母亲的爱。

“那是一种责任，因为我是她的孩子 ”我总是这样想。

如今，我已长成14岁的少年，母亲的“责任 ”也伴了我14年，这成长的过程使我明白了许多。现在，每每入夜，我独自坐在窗前，看点点细碎的银色缀上夜空，我总会回忆起那些遥远的片段，母亲张开的双手，母亲的微笑着的脸，母亲提醒我的话语在我耳边萦绕。

“那是一种责任吗 ?”我一遍又一遍地问自己。

我想起了我种种的不好。作为女儿的我一直如此任性，但母亲用她的博爱包容了我的一切。也只有母亲自己知道，我是她结绳记事的一生中最大的一个结，从我诞生到成长，她将狂风抵挡在身后，任凭青春即将风华为指尖砂砾，也要在风中发出鸣响，为女儿唱一首欢歌。

从我明白所谓的母亲对我的“责任 ”那一刻起，我把对母亲的歉意长久地埋藏在心底，希望有一天能大声的说声“对不起 ”我明白了她的训斥，我明白了她的责备……其实，她的爱是那么琐碎无形，往往让我们在无意中忽略她的存在。

当我明白母亲的爱时，我已无法停止回忆。我闭上眼睛，让时钟停止流动，让记忆的帆船沿着时间的河流回溯，回到那久违的一刻：那一天，随着第一声啼哭，我来到人间，可以想象，我的诞生带来母亲多少欢乐与希望。然而，就那一刻起，母亲背负了多少责任，爱我的责任，照顾我的责任，关心我的责任……

随着年龄的增长，知识的增加，对母爱所给予的虽渐渐淡忘，然而有些事却让我记忆犹新，一想便陷入自责当中……我总是习惯于母亲的付出，母亲的爱，却忘了回报，忘了在意……

我想以后我会小心收藏好母亲这份带着爱的责任，让自己成为母亲生命的延续。

其实，生活中处处有道理，可以从坚忍不拔的小草击穿硕石看出;可以从蚂蚁齐心协力搬运食物看出;从狮子合力击败猎物看出;可以从生活中的道理可以教育我们。你是否得到教育就在于你有没有一双探求道理的眼睛。

天气总是阳光明媚的，我走在小路上，撒着腿往前跑，因为我还要玩电脑呢!咦?是什么让我停了下来?只见一只四不像悬挂在旁边屋子的房梁上，于是，我抱着好奇心两步并作一步跑了过去，细看一下，哦，原来是一只蜘蛛，那只蜘蛛浑身雪白雪白的，正在上边吐丝，我可是具有破坏性的!我踮着脚，用一只俘获的树枝死劲地捅它，它掉了下来，翻着雪白的肚皮。嘿嘿，看你怎么织网!我得意洋洋的笑着。我刚要回家去，没想到，它没有被突如其来的灾难吓倒，蜘蛛挣扎着翻了个身，继续向前爬去，我顿时就傻了眼：我可是人呀，怎么就干不掉你?我愤怒地用合拢的手将水泼到墙上，当然，不用说，它掉了下来，到了水里。但是，他仍然挣扎着想要出来织网。我被他坚持不懈的精神感动了，把它救了出来，它还是爬到墙上织网。我深受这件事的教育，他让我知道，只要我们朝一个方面前进，坚持不懈的努力，即使你小，也可以成功。

蜘蛛织网这件事给了我深刻的感受，这件事教会了我一个人要奋斗，在我遇到困难时鼓励着我。

鲁迅曾说：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”而我却特立独行，总爱走一些很少人走的不为人知的路。

就好比说骑车，在深圳，可供人们骑车、散步的绿道多的数不胜数，方向也是四通八达。

记得有一次，我考试失利，骑着车出去散心。我沿着一条较为熟悉的路前行，但正值假期，路上行人多，自行车反而变得不便了。跟着人流缓慢的骑着，导致我本就不舒畅的内心更为郁闷。我叹了一口气，随即萌生了返回的想法。又沿着这条路前行了一段，我发现前方的人越来越多，在这原本宁静的林间绿道渐渐变得喧哗起来。

看着前面的人群，我停下车来，摇了摇头，准备掉转车头原路返回。就在这时，我猛然发现就在我的旁边竟有一条小路。虽也有人走，也有车行，但相比于目前这条路，不知路况差了太多。

犹豫再三，我还是转身上车骑进了这条小路。开始时路径狭窄，路面坎坷，路线曲折，骑了一段，豁然开朗。一排高大的树，枝叶繁茂，拢住了天空，依稀几束阳光穿过枝叶，形成光斑，映在地上。隔着栏杆，是一条小溪，“叮咚”的流着。那排大树的尽头是一处平稳的缓坡，没了枝叶的遮挡，阳光尽情地照在大地上，把前路照得十分明亮。我撒开车把，张开双手，顺着叮咚的溪水声，尽情地沐浴在阳光里。

骑车回来，我洗了一个热水澡。我洗着洗着，陷入了深思。

骑车是如此，生活更应是如此。一条路走不通，没关系，这兴许是老天爷对你的考验。静下来想想，换一条路，是不是能走得更好，行得更远？于是，我改变了学习方法，果然学得更加顺畅。

很多路，走过，才明白，路不顺，想想，是不是可以换一条路试试呢？