高考满分环境描写作文精品20篇

我的家乡是一个非常美丽的地方，不过，要是以前，我一定不会觉得我的家乡非常的美丽，我之所以会有这样的转变，还是因为家乡的变化。

在我的印象中家门口的那条小道从来就没有干净过，不但狭窄、凹凸不平，而且是土路，到处都是水洼，更糟糕的是，每当雨后去姥姥家，一不小心踩错了地方，我的新皮鞋就会沾满泥土，弄得脏兮兮。姥姥家住的是平房，只有三间，里面矮矮的、暗暗的，还有一股很古怪的味道。姥姥家的厕所在院子里，很小、很窄，而且很臭、很深，害得我小时候每到姥姥家，就尽量避免上厕所。

不过，那都数去了，现在，又矮又暗的平房变成了又高又干净的居民楼，一条条泥泞的小道不见了，取而代之的宽敞明亮的柏油马路。路边种植的是郁郁葱葱的梧桐树，浅绿色的草地，就像世界杯比赛的场地，让人眼前一亮。上面是各种各样说不出名字的小野花，即使这样，也给这片新天地有添加了一丝活力。再转头望去那幢幢厂房，代替了以前脏丑的垃圾场。晚上，马路上灯火辉煌，霓虹灯装点的想象仙境一样，孩子们在篮球场上打篮球，老人们在灯下聊天、下棋、打牌，真是好不热闹啊。

上楼到姥姥家里去，真是宽敞又明亮，各式各样的家用电器和之前迥乎不同，既新潮又典雅，不得不令人伸出大拇指说棒。而且姥姥现在很享受她的后半生，不愁吃不愁穿，因为社区委员会都会按季度给大家分配粮食、日常用品，又有老年人休闲娱乐的专用场所，姥姥经常高兴的合不拢嘴。

妈妈曾告诉我说，她像我这么大的时候啊，每天不上学的时候，就要和姨妈到市场去卖桃子、帮姥爷姥姥到地里干活。姥姥生了六个孩子，家里穷，没有什么好东西吃，能吃火烧的就很好了。但是现在，却截然不同。平常想吃什么，就到市场里去买，各种各样什么品种都有，而且都很新鲜，真的很方便。妈妈总是告诉我，生活在我们这个年代，真的真的很幸福，所以要好好珍惜!

这就是我家乡的变化，变得非常的美丽，变得更加的现代化，看着家乡的变化，我深深的爱上了我的家乡。

如果没有差异，我们的世界，我们的生活会过得平淡无味;如果没有差异，我们的内心世界将会感到孤寂，如果没有差异，世界将停在原地，不会向前发展。高考满分

花儿并不是只有一种颜色，赤橙黄绿青蓝紫，才显得缤纷，动物并不是只有一种，飞禽走兽，花鸟鱼虫，才显得欢腾;我们的衣服并不是只有一种样式，人类也并不是只有黄种人。

在这个世界中不会存在相同的人，相同的事，相同的物，相同的景象。对于科学家来说，他为科技的强大功能而欣喜;对于天文学家来说，他更关注手机对人文情怀的改变。他们没有是与非，只有视角的不同。

在这个世界，万物相同是相对的，差异是绝对的。

我们每天所看到的太阳也并非是我们昨天看到的那一轮，它总会有变化，它总会存在着差异。今天跟昨天相比，每个人都或多或少发生着改变，今天与昨天的自己存在着差异。差异是世界上最普遍的一种存在，如果没有差异，世间将会是一片死寂，如果没有差异，我们的生活将枯燥无味;如果没有差异，我们将会失去前进的动力。唯有存在差异，我们的生活才显得丰富多彩。

我们每一个人的思维、想法、态度、做法都有差异，就因为这些差异，整个国家乃至整个世界才会不断前进发展，才能导致新事物、新科技的产生，才能让社会越来越完美。世界越来越完美，生活才会越来越幸福。

在前不久，网上传转着这样一句话：“元芳，你怎么看?”也就是说，不同的人有不同的看法、想法、做法，有这样一句人人皆知的话：一千个读者，就有一千个哈姆雷特。

就好像南方人非常期待下雪，因为南方很少下雪，而北方人却不想下雪，因为下雪会对农作物造成灭顶之灾。在春旱的时候，农民盼星星盼月亮，盼着老天下一点雨，因为农作物需要雨露滋润;而对于春游的人们来说，却希望天天春风和煦，阳光灿烂，因为这样的天气更是游玩的好时机。

不难想象，如果千人一面，人类生活将是多么没有意思，如果万物同形，大千世界将是多么黯淡无色。我们认识并理解差异，我们更要尊重差异。尊重差异就是尊重个性。尊重个性，就是热爱社会，就是热爱我们赖以生存的世界。

冬去春来,杨柳吐绿,温暖的春风吹绿了一望无际的麦田,吹皱了静静流淌的河水.甘美的春雨,像蛛丝一样轻,想针见一样细,像线一样长, 冬去春来,杨柳吐绿,温暖的春风吹绿了一望无际的麦田,吹皱了静静流淌的河水.甘美的春雨,像蛛丝一样轻,想针见一样细,像线一样长,冬去春来,杨柳吐 绿,温暖的春风吹绿了一望无际的麦田,吹皱了静静流淌的河水.甘美的春雨,像蛛丝一样轻,想针见一样细,像线一样长, 像筛子筛过一样密密地向大地飞洒着。盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都象刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的象火，粉的象霞，白的象雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里象 眼睛，象星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，象母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，象牛毛，象花针，象细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮。小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。

天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也都赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事儿去。“一年之计在于春”刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

春天象刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。

春天象小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

春天象健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前。

似曾相识燕归来

现代刑侦理论中总有凭笔迹辨人一说，因为一个人再怎么隐藏、伪装，流在骨中的血脉是不变的，而笔迹如是，文章亦如此，于书山稗海中沉潜含玩，钩沉觉隐，一旦发而为文，纵有千万般隐匿修饰，字里行间总是风流个性，不可抑勒。

普鲁斯特早年时发表过一些小说与评论，纵然与举世闻名《追忆》一文相差颇多，不论从语气还是行文方式都有不同，但若仔细品味，他那对于细微事物的把握自始至终都融在了文章的骨子里。“气味与滋味却会在形销之后长期存在”，它们“以几乎无从辨别的蛛丝马迹坚强不屈地撑起回忆的巨厦”。他的风格就如同他的气味，别人模仿不来，他也去除不了，无论是什么内容，挥之不去的总是“似曾相识燕归来”之感。

所以，不论是作家还是平凡人，一旦拿着笔写下字，就相当于把自己的思维、人格的一部分展现出来，而历史洪流可以湮没人的生理性存在，却永远无法改变人的思想存在，那么文字便是传递思考与精神的最好载体，即使手稿丢失，复本重印，一个人留在文章中深层次的精华却会在时间的积淀下长盛不衰。哪怕他故意戏弄人世，隐藏自我，句式可以转换，语气可能颠覆，但文字中埋藏的个性和独有的特点总会在不经意间表露出来，值得我们玩味深思。或许我们可以这样想，大师大多在时间上离我们遥远，如果没有这些可以彰显其风骨的经典之作，他们又怎能令我们无端钦慕?“似曾相识”的绝不只是表达方式，而包括一个人的血的烙印、思想的高度、思考的方式及其独特的“掌纹”。

就像伍尔芙自然流露的女权主义思想，哪怕在《墙上的斑点》中也略有体现，而古斯塔夫·福楼丁的细致与抑郁即使在这样明快的“我注定了要做诗歌风琴的手摇柄，而你要为你爱的生活而生”一阙情诗中都能流露，更不必说大先生的战斗、批判与血性。艾略特的哲学思考与反省，“山的那边，雷声轰鸣”。就算是当年法国一位著名批评家模仿意识流大师乔伊斯的笔法挑战意识流小说，大众仍能从一个个细微之处看出他的独有风格。毕竟，“似曾相识”不只是普通的一个词语，它能让人们循着气味，找到当年给你以震撼的那只燕来，无论它是否回归，熟悉之感早已汇入骨血，化为纯酿，让你在作品中沉醉入迷。

纪伯伦曾写道：“死亡改变的只是覆盖在我们脸上的面具，农夫依然是农夫，林居者依旧是林居者，而将歌声溶入微风中的人，他依然会对着运转的星球歌唱。”作品中深层思考就如同那个歌唱微风的人，无论面具怎么多样，你仍然可以看见那最本质的东西，毕竟“似曾相识燕归来”。

“哈哈……”

“啪嗒”一滴水落在了地上，我抬起头。

“哈哈……”

“姐姐。你再想什么。你干吗要皱着眉头!”

我沉默……

“姐姐，你的眼神，让我看了好难过!你一定再想不好的事对不对!嗯!给你!每次我不开心的时候妈妈就会给我糖吃。妈妈说糖是甜的，所以会把心里的不开心统统抹去，心里就会甜甜的!”

我只是微笑。没有说话!

她笑嘻嘻的把糖塞到我手里。转身离去。

“哈哈……”

小孩子，多么天真、单纯，从来不知道什么是烦恼。

………………

又是明媚的一天，我独自一人又来到了这。

院子里，几个孩子在玩耍。却不见她的踪影。我上前，问：“小朋友，那个爱笑的女孩呢?”

“姐姐，你是说清颖吗?”

清颖，多么美的名字……

“嗯!应该是吧!”我回答。

“她妈妈说她生病了，不能来了。”

“噢?是吗?那到哪可以见到她呢?”

“你看!那就是她妈妈!你去找她吧!”

顺着那小孩指的方向。我看到一个满脸忧伤，面色憔悴的中年妇女。

我上前，问：“清颖，她怎么样了，她……”话还没说完，那中年妇女就忍不住哭了起来，她哭得就像个孩子，让人招架不住。我轻轻拍着她的肩膀，不说话。

她慢慢镇定下来，说：“清颖她，她怎么会染上这种怪病，这叫我可怎么活啊!”。从她的嘴里我才知道，清颖很小的时候，父亲就过世了。那几天，为了让清颖开心，她妈妈用尽了所有的法子。终于用清颖喜欢吃的糖果战胜了她。难怪清颖会送我糖。前几天，清颖突然高烧不退，她妈妈带她去医院检查，才知道清颖患上的原来是白血病。清颖的妈妈哭着求医生救救清颖。换来的只是医生无情的一句话：“我们已经尽力了，这几天一定要尽量满足她的要求。”

我跟随清颖的妈妈来到医院，走到房门前，就又听到那银铃般的笑声，只是那笑声是这样的苍白无力。走进病房，就看见清颖站在床边向窗外望，也许是开门声惊动了她，她用她那双大眼睛好奇得向门外看。

那苍白的脸上布满憔悴，但她的嘴角却依然上翘。阳光透过窗户照在了她的身上。因为化疗，她那满头飘逸的长发，被无情的夺走了。

“哈哈……，姐姐，你怎么来了，快过来，我给你看样好东西”往日娇嫩的声音有些暗哑。我沉默……

………………

终于……有一天……

傍晚，太阳的余光想要射近窗来，却被灰色的窗帘无情的遮挡回去。“姐姐!打开窗帘吧!光线进不来!太阳会生气的!”她微笑着说道。可那微弱的声音，使我不得不贴近她才听得到。我走到窗前，拉开了窗帘。“太阳终究还是要下山吗”她望着斜阳。一滴眼泪从她的眼角滑落。我上前，用手轻轻擦去她脸颊的泪珠，把一块糖果塞到了她的手里。她只是笑着望着窗外，什么话也没说。

太阳下山，暮色降临。她伴着笑容渐渐进入了梦乡，再也没有醒来。

她走了，带着笑容不舍得走了……

命运夺走了她的生命，却夺不走她的灵魂，更夺不走她的笑容……

那一天，阳光依旧明媚。

亲爱的妈妈：

您还在哭吗？你的泪光都照到我这里来了。别哭了，妈妈。我并不孤单，这里有许多同学朋友。

妈妈，振作起来，你看主席和温总理正在夜以继日地指挥抗震救灾，十多万解放军、武警和*****干警叔叔正在拼命地挽救生命。蒋敏阿姨不也失去了女儿吗？但她是那么的坚强。妈妈，你要像她一样啊！把所有的孩子都当作自己的孩子，把给我的爱给她们吧。

妈妈，我好后悔没有听老师的话，谭千秋老师，吴忠红老师，他们总是在灾难来临的时候才表现出他们的爱。天堂的路太挤，我还没有找到他们。但我会一直找下去，直到对他们说出：老师，我爱你们。

妈妈，别担忧，我们一点都不怕，此刻我们真正担心的是你们啊。怕余震、山体滑坡伤到了解放军叔叔，怕病毒感染了护士阿姨，怕志愿者们累垮了。不过还好，在大家的齐心协力下，这种事情并不多。

妈妈，此刻的我心潮澎湃，想唱一首《中国心》给您听，只可惜您听不到了。日子平平淡淡的时候，总觉得国与国似乎都一样，人与人都相同，没一点刺激想奏出些波澜。现在波澜来了，却夺去了几万个鲜活的生命。我惊恐不安，但在泪光中，我却看到了一颗颗跳动的火热的心。妈妈啊，那就是中国心啊。

中国人民是最勇敢的，中国人是最具爱心的。这是我心底由衷的感叹！当我看到急行180里山路，51岁的四川军区副司令员李亚洲疲惫却坚强的面孔时；当我看到面对余震来临，荆利杰跪地哭求“让我再救一个”时；当我看到3岁孩童向救他的官兵举起仅能动的左手时，妈妈，你能体会我这一刻的心情吗？那感动，那震撼，那羞愧充盈着我的心。

地动天不塌，大灾有大爱！妈妈，这句话我懂了。我真的感觉到自己有一个强大的祖国！再震震不垮中国人民的信念，再摇摇不断民族的脊梁！妈妈，这种万众一心、众志成城，我感受到了！

妈妈，别再哭了，振作起来！我都已经擦干了眼泪，我来生要估一个老师，为孩子们缝补翅膀；我来生要做个警察，为人民营建和谐的家园；我来生要做一名医生，抚平人们的创伤……我来生要做一个对人民有益的人！妈妈，但请你记得我的模样，无论我来生做什么样的人，都是你的女儿。

[全国高考满分作文来自天堂的一封信

看着肯前这一排排五颜六色封面的书，笑容不禁荡漾开来，恍惚中，一个个如花般可爱的字精灵从书页中不断跃出，掩埋了世间一切的丑恶，如同春风带来一阵芬芳，漫延四周。 Looking at the rows of books with colorful covers in Kenqian, I cant help but smile.Out of the ugliness of everything in the world, as if the spring breeze brought a fragrance, spreading around.

我叹服在李白的浪漫中，我跟随在贝多芬坚强的意志中，我沉溺在雷锋的无私精神中，我领悟在《爱的教育》中，我陶醉在舒婷的《致橡树》中，我失落在曹雪芹的《红楼梦》中，就这样不断地阅读，我们不断地完善，不断地在充满纯净梦幻、坚强懵懂的书中成长。

海棠因为有第一束阳光的照耀，才绽放出灿烂的光芒;黄鹂因为有第一颗朝露的滋润，才歌唱出嘹亮的音符;而我们，因为有着千万好书的灌溉，才能更完美地诠释我们的人生。

书本是无价的，是垫在我们脚下坚实的石块，让我们更快找到属于自己的蓝天;书本是无价的，是拼凑在我们小船上厚实的木块，让我们更快地驶达属于自己的芳洲。

走进每一本书，都会勾起一串串晶莹玲珑的回忆，有时风起云涌，有时自责伤痛。书就像一位知心朋友，用自己独特无声的语言抚慰我们弱小的心灵，甚至把伤疤抚平，让我们在阳光下露出最明媚的笑脸，对着天空说：“我——不会输给这个世界!”

书，让我们博古通今。以历史为镜子，让今天更美好。书，让我们知情达理，了解我们的感情，懂得做人的道理。

在这个梦幻得如同静谧而恬淡的童话的年龄，我们总会在书中灵动的人物故事中，寻找解开迷茫的钥匙，从而使我们立正脚步，踏踏实实地向前走，一直走到开满花的锦缎上，与最遥远的星辰心连心谈论世界的美好。

好书，就像给脆弱的人加上一个自信的光环，使其不易患病，好书的气息在我们生命之海泛起朵朵涟漪，它沁入我们的灵魂深处，让我们的气质更加高雅，让我们的人缘更加和谐，让我们的学习之路更加顺利通畅。

书不仅仅是一个名词，它代表着无穷无尽的知识，只要我们用心读，才会得到那把开掘金矿的工具，斩去沿路荆棘，驱除野禽恶兽，才能挖掘到金灿灿的知识“金矿”。

在书中欣赏绝美的风景，树林中一只只雏鸟展翅鸣叫，飞往更美的茂密绿林。

世间万物，我最欣赏你，树叶。

春风刚拂过树梢，你就苏醒了。

你从树枝中探出你那嫩绿的小脑袋，东瞧瞧，西望望，似是对这些世界充满了好奇。你在春风的吹拂下，在春雨的滋润下，从刚开始小小的嫩芽变成了小绿叶儿，远远望去，一片翠色，是那么的富有生机，迎着微风，飒飒做响。

我欣赏你，给这乍暖还寒，万物还未苏醒的初春大地添了几分生气与活力。

时间是过得那么快，你也长大了，由开始的嫩绿逐渐变为一种深绿色，连浅浅的叶脉都在你的身上清晰可见。你一片一片密密挨在一起，紧紧簇拥在每根树枝上面。你一片贴着一片，不留一点缝隙，似一把深绿的大伞般。此时正值夏日，就在这骄阳似火的天气里，你不顾这烈日，依然为这大地撑起了一片阴凉。蝉儿趴在树干上演奏者交响曲，鸟儿也在你的荫庇下嬉闹飞舞，时不时在暖风中同你唱几首欢快的歌。

我欣赏你，在这般炎热的天气下却仍默默坚持，撑起一片荫庇。

渐渐，渐渐，你已不在是那么翠绿，而是换了一身成熟的金黄色。你不再如以前那般柔软，而是流失了水分，变得干燥又卷曲。你时常就挂在树梢上，摇摇坠坠，似要掉下一般。

飒飒秋风掠过你身旁，你终是支撑不住，飘悠悠，飘悠悠，打着旋儿从树枝上带着丝丝不舍落下，静静地躺在树干底下。一片接着一片，在风中如一只只黄蝶在半空中纷飞起舞，又如飘渺若纱的梦幻女郎，轻轻地低落。最终，直到最后一片被风吹落，你带着所有对大地的思念和对自己生命的留恋，跳跃着，旋转着，轻舞飞扬着，翩然落下，投向大地，铺成了一片略带着褐色的金黄的地毯。

但你并没有就这样睡去，你用尽你生命剩余的所有力量，慢慢融入树的根部，为来年春天更好的生长提供了养分。当你完成了你所有的使命，也诠释了你这一生的意义，之后你便带着你自己甜蜜的梦，安然的长眠于土地中。

都说落叶是无情的，可有多少人知道你是多么的无私，你究竟付出了多少。你为了更多生命更好的成长，默默奉献。这也是我最欣赏你的地方。

我最欣赏你，树叶。我欣赏你为这大地带来的生机，欣赏你在炎炎烈日下坚持撑起一片阴凉，更欣赏你在生命即将结束时仍在为更多生命默默付出的精神!这是你最令人我为之赞叹的地方，没有什么能像你这样。

世间万物，我最欣赏的就是你，树叶!

人生路上总要遇到许多困难，其中不乏有难以逾越的障碍需要去跨越。有的人面对困难退缩了，就此沉沦;有的人则勇敢地跨越了困难，步入成功。

“要么赶紧死，要么精彩地活着。”这句话出自感动中国十大人物之一无臂钢琴师刘伟之口。在他身上有太多的精彩与震撼。刘伟在10岁时因为意外失去了双臂，但他并没有一蹶不振，而是学习游泳，并取得了优异的成绩，好景不长，厄运再次降临刘伟身上，因患了过敏性紫癜，使他不得不放弃游泳，他没有向命运低头，没有向困难屈服，而是学习用脚来弹奏钢琴，为此，他付出了比常人多几倍的辛苦，终于学会了用脚弹奏钢琴，并成为了优秀的钢琴师，刘伟用脚弹奏出的不仅是生命的美丽，更是用坚持诠释了生命的伟大;02刘伟用脚弹奏出的是他跨越自己之后震撼人心的音乐，是人生中不可多得的动人旋律。

如果我们因作业多而感到不幸，因身体残疾而感到生命失去了光彩，那么她，张海迪，就是不幸中的不幸。出生在济南的她，5岁因患脊髓病而高位截瘫，但她没有堕落，而是在一片黑暗中打造出一片光彩。她虽然没有机会双脚踏入学校，但却自学了小学和中学的所有课程，并靠着自己的不懈努力攻读了大学和硕士研究生。不仅如此，在文学上，她还写出了让人心动的《轮椅上的梦》，成为了中国文学史上一课璀璨的明珠。张海迪即使没有双腿，她仍然靠着自己信念的双脚，跨越了外界带来的重重阻碍。她是一朵不健全的花，用毕生的心血绽放出光彩的人生，在无边的荆棘中开辟出一条成功的道路……

跨越自己，就是在跨越一座座大山，也许需要你付出极大的努力和代价，但是这一切都是值得的。请记住：在不停地翻过无数座山后/在一次次地战胜失望之后/你终会攀上这样一座山顶/而在这座山的那边，就是海呀/是一个全新的世界/在一瞬间照亮你的眼睛……

珍惜，只有当失去了才懂得珍惜，我们应该珍惜生活中的点点滴滴和一切美好事物。我们总是感叹时光过得太快，生命太脆弱，亲情太虚伪，青春太短暂，可谁又珍惜过这些呢?我们应该学会珍惜与懂得珍惜! Cherish, only when we lose, we should cherish it. We should cherish every bit of life and all good things.We always lament that time is too fast, life is too fragile, affection is too hypocritical, and youth is too short, but who cherishes these? We should learn to cherish and know how to cherish it!

珍惜亲情!父母亲的关怀与问候总是好的，同时也是我们耳熟能详的事情。也就是这些熟悉的事情，让我们对父母漠不关心，对他们都曾说过“谢谢”二字，甚至愚蠢地认为这是他们应该做的。可当你看到父母双鬓飘拂的银丝，是不是会后悔儿时的所作所为，我们不要让珍惜变成后悔与遗憾，不要等到那一天再后悔!我们应该从现在起孝敬父母，珍惜亲情，不要让他们离开我们时才懂得什么是——珍惜。

珍惜生命!都说生命是可贵的，无价的，可谁又想过身体发肤受之父母，我们无权去破坏它，伤害它，当今世纪，还有一些人竟然为了一些小事情去结束自己的生命，还有一些人竟然去吸毒，参加邪教等。这些都是腐蚀人的灵魂，严重影响青少年的身心健康。我们是21世纪的花朵，祖国的未来，我们要为自己负责，从现在开始，珍惜生命，远离不法侵害，爱护自己的生命，守护自己的青春未来!

珍惜时间!时间就像一座高速列车，走了就不会再回来了，我们还傻傻地站在原地等它回来吗!不如利用等车的时间，去做更有意义的事，去珍惜身边的每一分，每一秒，我们青少年正是学习的黄金时期，可是还有一些青少年放任自由，吊儿郎当，不做好该做的事情，整天不是泡网吧，就是象不良青年一样吸烟喝酒，我们不应该这样堕落，我们应该用宝贵的时间做有意义的事情。

珍惜!不仅仅是珍惜亲情、生命、时间，我们可以珍惜身边的一切美好的事物!就是因为懂得珍惜，才在生命中划过了一道最美的风景线!

不由得让我想起了**年五月的四川，那一道万众瞩目的伤疤。

石头，分裂了，像人的心脏被四分五裂了那般疼痛不止；房屋，毁灭了，像一个美丽的地方弹指间灰飞烟灭；学校，倒塌了，像一朵脆弱的花，还只是含苞状态，就以一种迅雷不及掩耳之势凋谢了，残留的只是苦涩，而没有一丝香味；灾民，流离失所了，惊恐不安了，泪流成河了，惨淡绝望了

地震，这一无情天灾，曾将祖国的国宝之乡撕裂成一片废墟，一张张血肉模糊的脸庞夹在残根瓦砾之中的悲惨画面至今想起来仍会令人止不住地落泪，然而血脉能够创造奇迹，挣扎在垂死边缘的很多灾民凭借着顽强的求生意志战胜了憔悴不堪的压榨也战胜了病魔，温情感化人间。

不知道这些在地震中幸存下来的洁白天使们现在是否一切安好？

熟悉，一个多么令人熟悉的字眼啊！在四川学子的眼中，还依然熟悉吗？他们的新校园，他们的新环境，他们历经了生死磨难后继续走下来的崭新的人生，和一切一切，都还来得及熟悉吗？

也许他们在心的余震里苦苦挣扎了很久，悲叹命运为何如此不公，甚至有些兄弟姐妹在面对故人离去的现状时，一度不堪心灵的重负。

然而，相信无论是经历过还是目睹了这一生死炼狱的四川学子，都会比其他地方的同龄人来得更为坚强，也能更加深刻地体会到生命与生活的真谛！祖国为他们重建起来的家园是崭新的，环境是崭新的，也许他们眼前的一切都是陌生的，他们不但要从噩梦中尽快惊醒过来，还必须在来不及擦干泪水的时候以最快的速度平复心情，等着迎接下一秒的改变和未来更加漫长的人生。还记得当年感人肺腑的一幕，一位学生在废墟之下借着月光看书。可见他们对书本的热爱，对知识的探索与追求，对光明的珍惜与向往，在某种程度上战胜了死亡的恐惧，也超越了死亡，他们对生命的理解，已经升华为了一种比生命更为鲜活长久的丰富。

而今，又是一个夏天，经历了多梦的季节，彼时彼刻坐在高考考场上的他们，看到语文试卷作文上的《熟悉》这一题目，心里一定卷起了千万层风浪吧？他们，每一个人都是对这个词语最熟悉最有发语权感触也最深的人。他们，每一个人都能得满分都该得满分！

也许当他们看到熟悉这一字眼时，会想起曾经的一些人和事，难免掉下酸楚的泪，心是一阵莫名的纠痛和苍凉。

虽然他们如今面对的是陌生的学校，陌生的环境，陌生的老师，但相信他们的心里一定不会觉得陌生，因为那是我们大家心连心手牵手和他们一起构造出来的再也震不倒的学校！那些崭新的面貌里，凝聚着的是人间温情，是我们的爱，是总理的泪，是很多很多无法言状的感动

熟悉，陌生的熟悉熟悉的熟悉。

星期六的早晨阳光明媚，蔚蓝的天空飘着各种图案的云朵，像一望无际的大海，波涛起伏。

清早我和爸爸妈妈向梦寐已久的加勒比水世界出发，一路上我的心情无法平静，总在想象着是个什么样的地方，四十分钟的路程很快就到了，那个门楼好漂亮，那动漫的图画让人看了就想进去，加勒比水世界坐落于浏阳市沿溪镇的浏阳河坢，哪里风景优美，河水清澈。

进到里面，我首先爬上了一个小小的滑滑梯然后一溜就滑下来了，没想到里面的水还有点深，水花溅起的时候弄了我满脸都是，可这样我还是很想玩，一连玩了三次，就在这时我们发现不远处还有一个更高更大的滑滑梯，它的样子像一条蟒蛇弯弯扭扭的趴在那里，我立马叫上爸爸和我去那里，一会儿我们就爬到了最顶峰，爸爸说儿子你先下去我在后面跟上，当我往下一看哇!真的好高啊!无形中就有点紧张起来，我假装镇定的对爸爸说：”你先吧“爸爸就像火箭一样搜的一下就滑下去了，然后在下面大声的叫我，儿子快点下来，下面可凉快了，这时我没有办法只好硬着头皮往下滑，原来只是心里害怕其实过程还是挺好的，人在滑梯里和水一起往下滑是那么的轻松那么的顺畅，水的力量真是无法衡量啊!

正当我们玩得高兴的时候，广播里传来播音员的声音，意思是告诉我们河面上有真人钢铁侠表演，要我们都去观看，于是我们立刻赶往河边找了一个好位置站好，表演开始了，原来是人站在经过高水压的机器上做前后空翻的高难度动作，真的很精彩，不知不觉就到了回家的时候，愉快的一天就这样过去了

也许流浪的心在安静的港湾再也呆不住了，就像笼子里的鸟儿，虽然有吃有喝，却总是向往蓝天、白云一样，我决定一个人做一次远行。

今年，我刚刚十八岁。临行前的夜晚，我不住祈祷：愿我旅途顺利。

远行的目的地是长沙市，望着眼前熟悉的街道，想着不久将面对一个完全陌生的城市，心中有一丝兴奋，也有一丝莫名的恐惧。

终于上了火车，有了一个属于自己的空间。火车上有着永远也看不完的风景，我竟然不知道坐在我旁边的是一个年仅十六七岁的小女孩。是她那声甜甜的且略带一丝颤抖的声音：“大姐姐，你一个人吗?”把我的眼光拉向了她。我惊讶于她的瘦小。这张脸一点也不红润，似乎隐藏着一种更深更多的东西。她一定很不一般，直觉这样告诉我。

“是的，我想一个人出来走走。”我笑着回答她。她没有再说话，低下头去拨弄她的手指。过了一会儿，她又抬起头来望着我，似乎想说点儿什么，可一切都化成了她脸上真诚的笑容。也不知是为什么，我有一种很强烈的欲望，想了解这个才年仅十四岁的小女孩。可每当望到她时，我总是开不了口。“萍水相逢也是缘”我低声吟诵着这句话。她忽然把脸转向我，说：“大姐姐，我们很有缘吧。”我说：“当然啦。”她好高兴，打开话匣子就与我滔滔不绝地谈论起来。她说她是个农村女孩，可却向往外面的世界。她还告诉我她看过好多好多的书，也向我请教着一个个难题。

经过这次谈话，我再一次惊讶于她的博学。在我眼里，一个农村女孩应该是只知怎样种菜、怎样生火的。可现在我感到心灵有一丝无奈的苦楚，原来自己竟也如此平凡。

火车上的日子，是我最温馨、最愉快的日子。我读懂了一个纯洁、善良的女孩的心。白天，她给我念文章;晚上，她替我赶蚊子。女孩的心感动了我的心。

要下车了，我才问出了那个一直憋在心里的问题：“你到那儿干什么去?”“打工。”火车启动了，留下我一个人孤零零地站在这个陌生的城市。顷刻间，泪水沾满了我的脸。同是远行，同是女孩，一个是漫无目的，一个却是带着生活的担子。远行，不只是一种心的解脱，而更应该是一种对生活的追求。远行，不是舒适，而更应该是苦难。

第一次远行，有缘结识那个可爱的女孩，有幸懂得“远行”的真正涵义。我想，我还要远行，但不仅仅是远涉异地，而是更多地在生活的道路上跋涉，去创造美好的未来，去经受苦难。“远行”，真好!

1919年5月4日，历史从这里转折。五四运动如闪电惊雷，劈开旧中国如磐铁幕，唤醒暗夜中沉睡的灵魂，以磅礴之力鼓动了中国人民和中华民族实现民族复兴的志向和信心。习近平总书记在纪念五四运动100周年大会上指出：青年是整个社会力量中最积极、最有生气的力量，国家的希望在青年，民族的未来在青年。继承五四传统、做新时代的奋进者、开拓者、奉献者，成为无数镇域青年共同的心声。

青春是什么?每个人可能有每个人的理解。有人说青春是一首诗，蕴含着无与伦比的浪漫;有人说青春是一幅画，充满着梦幻迷人的色彩;有人说青春是一朵花，散发着恬淡清香的气息;

有人说青春是一部电影，每个人都在用心扮演着自己的角色。然而，在这次获得表彰的梁丽娜、周文涛、陆朝阳等时代青年的眼里，青春不仅是人生中一道最美的风景，更是一段值得拼搏奋斗的旅程。

对个人而言，青春是一段宝贵的时光。在人的一生中，青春虽然绚丽多姿，但是却十分短暂，稍纵即逝，而且一旦逝去将永不再来。一个人的一生是否有所成就、有所作为，不仅取决去信仰与坚守，从很大程度上说，还取决于是否辜负了美好的青春年华。所以，即便是从实现人生梦想这个“小目标”的角度来讲，奋斗应该成为青春舞曲的主旋律，因为只有奋斗的青春才能让一生洒满阳光。

对国家而言，青春是一股磅礴的力量。虽然从人口的年龄结构上来看，我国当下已经步入老年社会，老年人口在总人口中占有较大比重，但是青年始终是社会的主宰。

在现实中，年轻人活泼有朝气、敬业有闯劲、尽责有担当，他们不仅是行业进步的排头兵，还是创新发展的领跑者。所以，青春是推动社会进步和文明发展的磅礴力量。国家的未来需要完善的顶层设计，更需要年轻人不懈的努力和奋斗。

一代人有一代人的责任，一代人有一代人的使命。站在岁月之巅回望历史我们发现，先辈们虽然经历了不同的岁月，但是在他们的青春年华里充满昂扬的斗志，奋斗始终是永恒不变的乐章。所以，在实现“两个一百年”目标和民族复兴伟大中国梦的征途上，年轻人应该主动将青春汇入时代发展的滚滚洪流中去，将个人的理想信念与国家的前途命运紧紧联系在一起，用奋斗的青春书写人生的华章、描绘民族的未来。

今天，在中国共产党领导下，我们开辟了中国特色社会主义道路，形成了中国特色社会主义理论体系，建立了中国特色社会主义制度，发展了中国特色社会主义文化，推动中国特色社会主义进入了新时代。中国人民拥有了前所未有的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，中华民族伟大复兴展现出前所未有的光明前景!

当然，奋斗不能仅仅依靠“一个人在战斗”。

站在国家利益的高度来看，除了年轻人自身应该树立远大的理想、正确的目标、坚定的信念，在社会进步发展中挥洒青春以外，社会还应该想方设法积极创造条件，为年轻提供更多的发展机遇、更好的发展平台、更大的发展空间，让青春一路远行，在奋斗中飞扬。

寻找失物信 The letter for looking for the lost

Directions: You have just spent a weekend staying at the St. Regis Hotel in Beijing. When you get home you find that you have left a bag at the hotel. Write to the manager of the hotel:

1) Enquire whether the bag has been found,

2) Give any relevant information about the bag and its contents,

3) Ask the manager to contact you immediately if the bag is found and tell him/her how the bag can be sent to you.

Dear Mr./Ms. Manager:

I stayed in Room 608 in your hotel on August 10, 2015. Could you please check your Lost and Found Department and see if my bag is there?

The bag is a small black, leather document case. Inside it, you will find several business cards and a photo of Miss Lin Daiyu. These things are not very valuable in money terms, but they have a lot of personal value.

I would appreciate it if you could contact me as soon as possible. If you could send the bag to me by EMS, I would be most grateful. Thank you for your help.

Yours sincerely

Li Ming

尊敬的先生/女士经理：

我在你的旅馆里住了608个房间，2015年8月10日。你能检查一下你的失落和发现的部门，看看我的书包在那里吗？

这个袋子是一个黑色的，皮革的文件盒。在里面，你会发现几张名片和一张林黛玉小姐的照片。这些东西在金钱方面不是很有价值，但他们有很多个人价值。

如果你能尽快联系我，我将不胜感激。如果你能把这个包寄给我，我会很感激的。谢谢你的帮助。

你真诚

李明

还记得，有次我和同学一起去学校操场玩，当时寒风刺骨，地上有许多凹凹凸凸的水坑，同学一不小心就滑倒了，而身上的衣服都变得脏兮兮的，我赶紧带她到保健室，所幸只是受了轻伤，而且护士阿姨还有备用的衣服可以给她穿，那时我才松了一口气。

这学期，我时常被老师留下来，原本我以为是因为自己没写功课的缘故，后来老师轻声细语的对我说，要请我代替她去找别的老师，或是帮她拿列印好的纸张。这时我才发现被老师留下来，不一定是坏事，也不一定是好事，总之是无法预测的。

有一次，我们全班都被老师在快要下课时罚站，那时，我一直说是因为男生在教室大声喧哗、嬉戏游玩，才会变成现在这样。“噹!噹!噹!”下课钟声响了，班长突然对我说：“妳刚刚的言行举止是不正确的，这是全班的错，不是只有他们，如果当初我们有提醒他们，现在也不会这样。”

这次我的月考成绩是第六名，可是我却不高兴，因为我的数学只考九十分，若妈妈看到这张考卷，我一定会被挨骂的，我觉得应该是考试前没有认真複习，草草了事的缘故，现在我终于明白没有努力，一定不可能得到好成绩的道理。

希望之后成绩可以名列前茅，凡事勿怪别人。也希望帮助别人的心可以一直保持。

窗外的暖阳渐渐溜了进来，把万物镀上了金边，那心外的感动，渐渐滑了进来，把心房漆上了一层甜蜜。伴着第一缕朝阳走进教室，就看见了班长身边黑鸦鸦的人群，心中油然升起一股暖意。 The warm sun outside the window gradually slipped in and plated all things to Phnom Penh.EssenceWith the first ray of Chaoyang into the classroom, I saw the crowd of the black crow around the squad leader, and his heart rose a warmth.

这都源于昨日老师的一番话语。昨天，老师告诉我们一件悲惨的事情。上个暑假，初二的一位学长不幸发生车祸，至今昏迷不醒。现在，这位学长有了好转的迹向，可这需要一大笔经费，于是学校里就准备做一次爱心捐款。虽然钱很少，但每个人都献出自己的一份力不就会多一份希望吗?

可没想到，今日又会是如此一番热情的景象。班长身边已是里三层、外三层，水泄不通，可走近，却又是那么的井然有序，一切都 是那么和谐。

“我捐五十。”

“我捐一百。”

身旁的人群吵吵闹闹，却又是包含着怎样一颗善良的心啊。正是因为这善良，这份爱心，才会如此急迫，才会如此激动。低头看看班长手上的名单，清一色的五十、一百，甚至两百，这多数是同学自己攒下的零花钱，现在却毫不犹豫地捐给一位素不相识的学长，这是多么令人感动啊。

柔柔的朝阳爬上窗头，也来看这场洋溢着爱心的捐款。那一缕缕的光线，洒在同学们的`头发上，脸颊上，衣服上。给他们镀上一层耀眼的金边，给他的心灵漆上了无尽的爱心。几丝微风偷偷透过门缝，抚着人们的脸颊，和着那温柔的暖阳，同学们的脸上也都染上了一层笑意。

瞬间，有一股热泉涌进我的心田，甜甜的，暖暖的。像雨后草叶上的露珠那般清香;如春日花开时空气中飘散的花香;似蜜蜂从花间采取的精华酿成蜂蜜那般甜蜜。我知道，这是感动的滋味，这是人间最美的滋味。

看着同学们脸上的笑意，不知不觉，我的脸上也染上了那份激动，那份欣喜。我将手中的钱交给班长，心中感到莫名的畅快。

我为同学们感动，所以很高兴;我为自己感动，所以很自豪;我为人间真情感动，所以很甜蜜。感动的滋味，是天下最美的滋味!

采一枚明月洗尘，品一盏清茶，倚栏等一朵莲开……

——题记

烟雨迷蒙，烟雨迷蒙，粉色的花雾朦朦胧胧。我踮起脚尖，亲近于那种恬淡和宁静，此时蒙尘负重的心也碧亮如洗，思绪在花香的原野上飘荡……

人的一生就是一座城墙，日子是一砖一瓦，生命是一梁一柱。似乎人的一生就是为了看一只蝉从出生到老去，看一秋叶安静地赴向美丽的死亡，看一只白狐遁迹山林。生活，不需要时时轰轰烈烈，偶尔泡一杯清茶，于午后坐在书桌前，小憩一会，可以望着天空，安静地思考。

某日，抬头，忽见桐花落，我忽而想起了张岱，那个明末的才子。他的出生一如桐花的尽放，美之极，美之至，章台路上，他扬鞭驰骋，红烛帐麻，他夜夜笙箫度。那时候的他，说不尽“光摇朱户金铺地，雪照琼窗玉作宫”。谁可想，几十年后的他，竟以碎几破床，折鼎病琴独居西湖子畔。大雪三日，寂寥无上。一片云，一鼎琴，一点湖心亭，独居西源子畔，以一篇小品文震撼了上下千年。倘若张岱的一生都在白玉堂上，雕花屏后，他的文字又怎会字字珠玑。生命的本真，就如此，当一切都归于宁静，方显出生命的本色。

“冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花。”纳兰若容的一阙词，在飘雪的季节里，六角晶莹，带着他孤独的心，等候花开，花开是画，花落是诗，闲庭信步，不是观庭前花落，望天上如卷云舒。性德偏偏是身居高门大厦，常有山泽鱼鸟之恩。于是有了几百年后，为他的至情至爱而泪流满面。生命有时也需要一种短暂的自我放逐。

注定是戎马一生的他，在看到黄钟毁弃，瓦釜雷鸣之后，决定隐居山林。有心杀贼，无力回天。狼烟起，江山眺望的生活便不再属于他。在这里竹林间闻鸟语，山寺钟声远，在这里落花飘零，晚寒烟草迷。一盘横局，便可定楚汉胜负。一叶扁舟，方可抵达禅的彼岸。

生命的本质，就在于当一场都归于尘埃，一切都成为过往云烟，蒙尘负重的心，洗尽铅华，方可见生命的本色。

繁华的都市，迷离的生活，仰望头顶这方包容了亿万年生命的天空，究竟给人的思想带来了什么。思想是神，既可以繁华似锦，也可以杂草丛生。生命也需要一种短暂的自我放逐，喧嚣不走，亦能优雅独舞。

采一枚明月洗尘，品一盏清茶，倚栏等一朵莲开……

[采一枚明月洗尘的高考满分作文

古人有言：小隐隐于山；大隐隐于市。

在我们的印象中，只是仙人道士必傍山而居，不闻世事。蔡志忠曾以漫画对此作了解释：仙，“人”在“山”旁则为仙，看来，古时造字便点明了其中真意。

傍山而居，和山水融为一体，这本来就是不食人间烟火的象征，偏又练就一身道行，渗透了禅意，方以道入土，归隐于山。千百年来，文人墨客莫不对此动了凡心。其中，陶渊明便是这样一个典型，当他一篇《桃花源记》出世，那颗厌倦仕途，向往幻想中的桃花源的心也就出世了。是的，他想要的是归隐，是闲适，是宁静的生活，可是如果不是官场失意，怀才不遇，桃花源这么一个避难所就要永远与他绝缘，并远离世俗而绝迹于他未来纯朴的生活。

要知道不是所有的人都抵御不了意志的消沉。“出世”有之，“入世”亦有之，所以又有许多“英豪”浮出水面，大隐于市。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，意气风发的李白，对前途充满着无限的憧憬。他想通过官场仕途一展才华，报效国家，挥洒人生。然而，多年的官场生活，多年的仗剑游历，让李白反思起来。有过得意，也有过失意，他终于看清了从仕之路的艰辛与黑暗，高力士为其穿靴实则铐住了他的双脚，朝廷赏赐实际上是主子施舍的乞食。于是“钟鼓馔玉不足畏，但愿长醉不复醒”，以美酒清洗心中的抑郁，以山泉清洗世间的污秽，每一次醉后醒来，他又重新开始放眼世界自然，跋涉大江南北。他始终有一种信念，始终有一种火热的诗情冲动，始终有超俗的“出入”洒脱！他不被世事摒弃，也不被百姓遗忘，更不被朝廷重用。于是他不断地重拾希望，不断地将自己“大隐于市”，也许他的人生哲学便是“宇宙人生，既入乎其内，又出乎其外”吧！李白啊！不愧为“诗仙”，却是个依市而居的一个仙人。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，世事内外变化多端，观念出入繁杂无比。我们不一定都要像陶潜一样“出”，也不一定都要像李白一样“入”，而是要万物归乎一心。俗话说得好，“心净自然凉”，只要内心真诚、纯净，又何去理会污秽的俗事呢？我们不妨静下心来：大隐隐于“乐”。

我爱我的校园，但我更爱那满是书香的天堂图书室。 I love my campus, but I love the paradise library full of books.

图书室非常大，能抵得上我们三个教室，图书室里铺的地板是用大理石瓷砖做的，非常光亮，好像是被精心打磨过似的，让人不由地心生爱护。那里的地板也非常滑，可以当溜冰场，跑得快的话都会摔倒呢，我有一次跑的太快，就一下子摔了个“狗啃泥”。

图书室里最亮的并不是这些大理石瓷砖，而是那些熠熠生辉的精美书籍。

一下课，同学们就像一窝蜂似的，飞奔到了图书室，畅游在书籍的海洋中。有的拿了天文书，有的拿了文学书，有的拿了地理书，有的拿了名人传记，同学们看来也是蛮好学的。

轻轻翻开一本书，嗅一嗅它的书香，让你想迫不及待地去细细品味书中的美味。天文书，给你介绍宇宙是怎样形成的;文学书，给人以词句的优美，带人领略文学的精华;地理书，让我们知道家乡的地形地貌;名人传记，让我们体会名人的风采与魅力。

同学们都拿了借阅证，选好自己要借的书，交给了负责给同学们借书的老师。

“老师，我要这本《鲁迅事迹》。”

“老师，我要这本《小王子》。”

“老师，我要《我们的宇宙》。”

“老师，我要《自然地貌》。”

来借书的同学络绎不绝，让老师忙得不亦乐乎，给同学们借了一本又一本的书。

“叮铃铃!”上课铃响了，同学们又像一窝麻雀似的跑回教室，只有书籍还在图书室里闪闪发光。

我爱我们的图书室，因为那里有可以让我们增长知识的书籍，有可以让我们懂得更多道理的书籍，有可以让我们见多识广的书籍。高尔基曾说：“书籍是人类进步的阶梯”，是啊，让我们多多阅读书籍，踏着人类进步的阶梯，走向成功。

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

(现代人最常见的困惑是，传统已经不灵了，所以没根;可是要说自由自在呢，还能上天不成?像这样又不接地气，又不能随便浪，该怎么办呢?诶我灵机一动：住树上呗)

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

(要说这人呐，也是怪。一方面是不喜欢受束缚，总想着活出点新鲜劲来，再怎么靠谱的人，也总有个争当弄潮儿的念想。可是另一方面呢，如果你把过去都否定了，心里也是没抓没落的。说到底，做事总要有个缘由，你总不能为了叛逆而叛逆，为了张狂而张狂吧?那也说不过去呀)

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

(所以你看哈，所谓“独立自主”这种事，其实都是虚的。因为你自己是谁，本身也是有关集体的故事的一部分。就算你觉得社会和家庭都管不住你吧，也是因为你还是太年轻，太傲慢，等你老了就知道有多幼稚啦)

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

(这年轻人嘛，血气方刚是正常的。不过我说句政治不正确的，不管你怎么蹦跶，还是跳不出社会的五指山。不管长多高，你的“根”，还是得扎在土里。就好比卡尔维诺这么文艺一个人，他笔下的柯希莫，不也是敦风化俗兴修水利?你瞧瞧人家大作家都不膨胀，你膨胀，你好意思?)

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

(当然啦，我也不是说年轻人就不该有叛逆的心，我们只是反对年轻人做廉价的反对者。尼采狂不狂?他都说了要做骆驼嘛，我要你做个老黄牛怎么了?我知道你们年轻人不喜欢这类人，比如那个矿工诗人陈年喜，迎合市场写都市小说，你们就很看不起嘛。但是我还是那句话：你知道人家有多努力吗?你知道社会有多现实吗?说人家“媚俗”，你是不是有点过分呢?)

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

(说一千道一万，我的意思很简单：年轻人呐，还是少指手划脚，多体验一下生活再说。不然你以为你是自由，其实反而受了更多的禁锢。生活啊，就是有很多复杂的面相，像大海和风帆一样，是你们这个阶段不可能了解的。说到底，你再牛牛得过维特根斯坦吗?他都说要保持沉默，你瞎逼逼啥呢?)

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

(总之啊，年轻人呢，有朝气是对的，但是也别上天。实在不想住在地上，你们住在树上就好啦，不也一样超脱吗?你看哈，你既不在地上，还有机会到天上，但是地上的人也会喜欢你，天上的人也会喜欢你，是不是棒棒哒?)