钢铁是怎样炼成的读书笔记四篇（精选20篇）

承诺了数周之后终于开始动笔了，感到很欣慰，哈哈。

这本书是我时隔2019年后第二次看，很感慨，得出个结论，书确实是要这样看的。众所周知王小波是一位特立独行的作家，他自认为是小说家，这是他在写作末年开始写的所有杂文总编，编者是他的妻子李银河，并不是按照时间顺序，而是从内容上的连贯性出发而组织的，客观背景大致如此。

至今我仍然认为，大多数小说作家并不会写很多杂文其实是一种害羞自卑心理，相比较而言，我倒认为王小波在这方面确实是有斗士的精神。我们都知道杂文的精髓在于批判，而“胆子”似乎是很关键的一环。本书的开篇《沉默的大多数》，给我们讲述了他的动机，但看起来更像一杯壮胆的烈酒。他说自己因为“幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因”，这在我看来是一个对我们整个社会文化环境的隐喻。我同意这一点。人口数量和弱化隐私的文化传统让中国人在对外表达上有极为独特的风格，这也被很多人拿来当做东西方文化最大的区别。所以我们的“阳”的一面确实与西方“阳”的一面非常的不像，“阴”的一面却显得极为庞大，作者就把自己作为“大多数”中的一分子，而且是当中奋不顾身的勇敢者，甚至是起义者，用这文字作为武器，挺枪刺向“阳”的一派。

其实，我用“斗士”为题，并不是站在赞美的立场。任何时代任何一场战争中的斗士，其实本身是不是在真理的一方，都很值得商榷，只不过他们自己非常坚信而已。这种坚信、善意、责任以及勇气，便是一个完整的斗士了，至于“对”或“不对”，并不相干。而真正“客观”一些来看，偏见的成分是有的，而且是一定有的。

一、大体上，本书从国学的讨论开始，涉及了东西方思想及比较、科学观、性、艺术、新事物、电影、风俗等等，内容很多很广，其中最大篇幅的就是对中国传统文化和思想的批判，而且这种批判相当彻底，可以说是完全不接受。有关这个问题，我是持完全反对意见的，这并不重要，重要的是我是否能找到他这种观念的原因。他说：“我对国学的看法是：这种东西实在厉害。最可怕之处就在那个”国“字。”(《知识分子的不幸》)“为什么在中国，一说到文化，人们就往伦理道德方面去理解。我认为这是种历史的误会……”(《我看文化热》)“从孔孟以降，讲的全是行货言论，尤其是和《独立宣言》对照着读，更是这样。”(《“行货感”与文化相对主义》)王小波推崇的则是以罗素、萧伯纳、尤瑟纳尔等等人所提倡的”以人为本“、科学至上、真理至上的客观哲学。对中国哲学体系则归纳为臆断的(没做对过什么习题，没编对过什么程序，只是忽然间想通了一个大道理，觉得自己都对，凡不同意自己的都是禽兽之类……——《皇帝做习题》)、机械的(我们知道，儒士的基本功是要背书，把圣人说过的每一句话都牢牢记住……此种怪诞的情形提示了儒学的精神：让儒士成为圣人的精神复制品。——《文化之争》)、浅薄的(具体在《我看国学》，稍后详论)。最集中的体现在《我看国学》和《智慧与国学》这两篇。而且可以推断，他因为发表这些言论受到了很多攻击，并且他本人认为自己并不是所攻击的”民族虚无主义者“，反而认为攻击他的人有”狭隘民族主义“倾向(《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》、《优越感种.种》)，且接受传统文化的人群有心理问题(《对中国文化的布罗代尔式考证》、《人性的逆转》、《弗洛伊德和”受虐狂“》)。

事实上，当年我高一时第一次看这本书，对于全书的每一个字都感觉像是自己说出来的，从而生发出对王小波的无比认同感。今天可以猜到，因为我当年正处于叛逆期而已。直到这十多年来，我本人接触了很多古籍，而且我自己认为我接触的过程是非常健康的——我先从《三国演义》看起，然后又去看《三国志》，然后再向前看前三史和春秋时的文章，顺带看些《世说新语》等。这跟王小波的过程截然相反，在《我看国学》中他提到，因为老师说他“国学底子不行”，于是发奋将四书五经孔孟杨朱看了一遍，而且是越看越烦(“虽然没有很钻进去”)，我更相信是“翻”了一遍，至于具体的历史上的记载，从他引述中从未出现并不“广为人知”的事迹这一点可以看出，他反而了解极少。当然更为重要的是他的青少年成长经历，在思维形成的重要阶段，我们可以相信，这对于一个思维坚强的人是一个极大的否定理由，所以我们看到他用来证明自己的各种结论的例子最多的便是那段时期发生的人和事。另外一个原因便是他在这段时间里由于自然的排斥民族文化转而接触了大量的西方读物，于是我们看到他对于西方的价值观是无条件的接受与褒奖，并举了相当多的例子：罗素等人不用说了，在他心中是无与伦比的伟人，就连科学人士也不例外——”我承认自己很佩服法拉第……牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，因为人家想出的东西完全在你的能力之外。“而对于传统文化或者说国学，他的说法是：“这些人(上述西方人)有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。”“按现代的标准，孔孟所言的‘仁义‘啦，‘中庸’啦，虽然是些好话，但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来……”“如果说，这就是中华文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上后来的阴阳五行。”

被埋藏了的美女--薛宝钗春梦随云散，花飞逐水流;寄言众儿女，何必觅闲愁。贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人等是《红楼梦》主线人物，宝、黛二人的悲剧贯穿始终。

薛宝钗虽不是此爱情悲剧的当事人，但也有着相当高的地位。对于《红楼梦》的结局，我有甚多不满，可有人对我说，“既然你不满，林黛玉最终抱憾而亡，贾宝玉出家为僧，那你觉得，什么样的结局是完美的。”的确，我对甚为不满颦儿之死，颦儿素日也是叛逆角色，终日只想一展才华，违反了古时“女儿无才便是德”之说。颦儿在文中的才华是不容置疑的，我实是钦佩，也为她那种叛逆而佩服。可她为何不能叛逆至底?贾母素日疼她，更疼宝玉，他俩二人想要结为连理枝，贾母也未必反对，她竟不去争取，偏自寻苦恼，气死了。可细细思量，她素日多疑，即使嫁于宝玉，也难免会被气死。她又不似凤姐会借酒撒泼，怎生向贾母开得了这口?她的力量是如此微薄，在贾府她毕竟不像宝钗那样得人心。宝玉，最后看破红尘，做了和尚。难道做和尚真是最好的结局吗?若是如此，世人都改为僧。我的想法太极端了。“你死了，我去做和尚。”预示着这一切，好似一切皆前定，无法改变。只可惜宝钗为人圆滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些惋惜。宝钗也是封建礼教的牺牲品，她以林黛玉之名嫁入贾家，也深知宝、黛二人心意相通，却无力抵抗。薛母再疼她，也无能为力，贾母如此有诚意，自己又怎生婉言拒绝?何况，薛蟠之事，贾家也尽了不少力，宝钗也不想为难母亲。嫁于宝玉后，虽说黛玉已死，宝玉待她也不薄，可宝玉仍是对黛玉念念不忘。

最后，她已怀身孕，宝玉仍是舍她而去，出家为僧，留她独守空房。说来，得人心又如何?最终也未得幸福。我始终觉得宝钗是全剧中真正的强者，她从不再人前为难他人，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。就拿此二事做分析。她时而劝戒宝玉，宝玉无悔改之意，她也不勉强，一她是姨娘家的，不便多说;二袭人如此劝慰，仍不见起效，多说也无效。就此打住，多说无意。再拿她与宝玉结婚之时，伺机将颦儿的死讯告诉他，也显示了她的才智。这些都是有目共睹的。在来说说我自己的见解，我自认为对宝钗的为人，性格，想法都不够了解。我只是以一个常人的角度来思考。宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己?虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已成人，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流!常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨?可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。

可叹停机德，堪怜咏絮才。玉黛林中挂，金簪雪里埋。这些只是我个人的愚见，也许冰山一角都未触及，还搞错了方向，扭曲了曹雪芹的原本用意。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”吟诵着这首《临江仙》，激发了我阅读《三国演义》的兴趣。这个暑假，它伴我哭哭笑笑，度过了一段美好的时光。

《三国演义》的作者是罗贯中，故事讲的是：东汉末年，天下大乱，群雄各霸一方。刘备，曹操，孙权，结四方人才形成了三足鼎之势。大都督司马懿掌握兵权，吞并了三国，建立了晋朝。

读完整本书，我发现书里的每一个人物，都十分重义气。我敬佩刘备重兄弟情义，欣赏关羽的义薄云天，最令我钦佩的人是诸葛亮，他勤奋好学、料事如神，初出茅庐，便火烧博望、新野，杀得曹操打败而归。之后舌战群儒、火烧赤壁、六出祁山、七擒孟获……直至“鞠躬尽瘁，死而后已”。他不仅战功显赫，还有着高尚的品质，从他身上我深受启发。

首先，我要意志坚定。诸葛亮北伐曹操时，受众多人阻止，但他依然不放弃，完成北伐。我们也要像他一样，在学习上、生活中，都要怀着永不放弃的信念，在追求理想的道路上，坚定地走下去。

其次，我们要勇敢地坚持自己的观点。在火烧赤壁、商量对策时，许多谋士、武将向周瑜、诸葛亮提自己的看法，但是，诸葛脑有自己深思熟虑的想法，不被别人的意见左右。我也要这样，遇到问题时，要有自己独特的看法，不要人云亦云，做一个独立思考的人。

相比之下，武力高强的吕布，虽然英勇，但见利忘义、有勇无谋，不会分析局势、独立思考，经常被人贿赂、蛊惑。人送外号三姓家奴!最终葬身白门楼。

“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。”一个个活灵活现的三国人物，令我感慨万千!

《活着》这本书主要讲述的是福贵的故事。文章叙述了福贵从富家少爷因为赌博而输光家产变成穷人，有外出谋生遇到春生等人，后回家的故事。

故事结尾只剩下富贵和他的老牛，他们仍会继续活下去。因为他经历了这么多事，对许多事情已经看淡了。文章给我留下印象最深刻的地方是春生开车撞死了富贵的儿子，家珍不愿见他，后春生被组织调查，家珍知道春生过的也不好，在春生离开富贵家时，家珍对他说：“一定要活着，活着。”

人生固然会遇到一些困难，但是因为有了这些困难，我们活得才更加精彩。如果人生总是一帆风顺，那这样的人生必然是无味的，人也会因此而懈怠。只有在困难中，才会使人不断磨砺，不断进步。

文中的龙二因为赢了富贵的家产而富裕，但是好日子没过多久，就因为割资本主义的尾巴而被枪毙。富贵知道龙二被杀后，心中害怕极了，幸好把家产输给了龙二，不然被枪毙的可就是自己了。

有时，失去一些东西未尝不是一件幸运的事，富贵正是因为失去了家产，才捡回一条命。失去，是为了更好地获得。我们不必因为失去了什么东西而悲痛不已，也不必为了得到了什么东西而洋洋得意，得与失都应以平常心来对待，这样我们才会更好地生活，更好地活着。

活着，就应该勇敢地去面对生活中的困难;活着，就应该不为了得失而大喜大悲;活着，就要以平常心对待生活中的人或事;活着，就要充满对生活的信心，脚踏实地地走好生活中的每一步。

读了笛福的《鲁滨逊漂流记》，让我想起一句话：知识就是力量。鲁滨逊能在一个荒无人烟的孤岛上独自生存二十八年，靠的就是他的智慧 和劳动。 顿时，一个高大的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨逊。他凭着顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己梦想。永不放弃。

我不仅对作者独特的写作手法和丰富的想象力大为赞叹，更对鲁滨逊这一人物在坎坷经历中表现出的刚毅、坚强不屈的品格钦佩至极。 我深刻体会到，鲁滨逊有如此丰富多彩的经历，与他的实干精神和坚强性格是分不开的。而我正是缺乏这种精神和品格。 我早已习惯了父母为我创造的优越条件。像温室里的花朵，不经历风雨，没受过生活的磨励，根本无法体会到幸福生活来之不易。成天安于现状，不思进取，只会空谈理想，缺乏认真扎实的奋斗精神。 在学习中，我常遇到一些困难，但这点困难与鲁滨逊独自生活在荒岛上遇到的艰难险阻相比，是微足不道的。他能用双手创造奇迹，我为什么不能鼓起勇敢战胜困难呢?我不禁想到现在的一些人们，他们有的只因为受到了一点点小挫折，就产生了轻生的念头。跟鲁滨逊比起来，我们现在的生活环境是多么的丰富多彩，因此，我们更应该要珍爱自己的生命，崇尚我们的生活。在遇到困难挫折的时候，不要轻易就放弃了宝贵的生命，纵使生活中存在着千千万万个困难,但也共存着许许多多的精彩与幸福,我们只有多去挖掘、体会那些精彩与幸福,才会得到更多的快乐 读过样一个富有冒险精神的英雄的传奇生涯后，我深深的被一个英雄顽强奋斗的精神和不屈的灵魂震撼着。那么从现在起，我应该坚强、勇敢，以积极向上的心态面对美好生活。在漫长的人生道路上，有着很多的困难险阻，也有许多磨难与坎坷会阻挡自己的脚步，使自己不能前进，如果永不放弃任何事物都会被你自己征服。

读完《钢铁是怎样炼成的》后，心中百感交集，有对保尔开始的悲惨遭遇的怜悯，也有对后来波兰土匪们可恶的行为的鄙视，从保尔身上我体会到了一种不屈不挠的精神，也体会到阿尔焦姆对保尔那至高无上的亲情，总之我对之本书的感触很深，下面是这本书内容的简介：

保尔·柯察金，出生于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，全凭母亲替人洗衣做饭维持生计。12岁时，母亲把他送到车站食堂当杂役，在那儿他受尽了。“十月革命”爆发后，帝国主义和反动派妄图扼杀新生的苏维埃政权。

保尔的家乡乌克兰谢佩托夫卡镇也经历了外国武装干涉和内战的岁月。红军解放了谢佩托夫卡镇，但很快就撤走了，在此期间，鲍尔还从德军军官那里头了一把。一次，朱赫来突然来找保尔，并在保尔家住了八天，给保尔讲了关于革命、工人阶级和阶级斗争的许多道理，这便是保尔今后为什么会战斗原因。一天，朱赫来被白匪军抓走了。保尔到处打听他的下落，在匪兵押送朱赫来的途中，保尔猛扑过去，把匪兵打倒在壕沟里，与朱赫来一起逃走了。

后来慢慢的保尔也觉得冬妮娅跟别的富家女孩不一样，他们都感受到了朦胧的爱情。为了避难，他答应了冬妮娅的请求，住了下来。几天后，冬妮娅找到了保尔的哥哥阿尔焦姆，他把弟弟柯察金送到喀查丁参加了红军。尔参军后当过侦察兵，后来又当了骑兵。他在战场上是个敢于冲锋陷阵的战士而且还是一名优秀的政治宣传员。

他特别喜欢读了《牛虻》、《斯巴达克斯》等作品，经常给战友们朗读或讲故事。在一次激战中，他的头部受了重伤，但他用顽强的毅力战胜了死神。

以后他做团的工作、肃反工作，并忘我地投入到艰苦的体力劳动中去。特别是修建铁路的工作尤为艰苦；秋雨、泥泞、大雪、冻土，大家缺吃少穿，露天住宿，而且还有武装匪徒的袭扰和疾病的威胁。

保尔在铁路工厂任团委书记时，与团委委员丽达在工作上经常接触，可是保尔以“牛虻”精神抵制自己对丽达产生的感情，后来他又错把丽达的哥哥当成了她的恋人，最后下定决心断绝了他们的感情，因而失去了与她相爱的机会。

在筑路工作要结束时，保尔得了伤寒并引发了肺炎，组织上不得不把保尔送回家乡去休养。半路上误传出保尔已经死去的消息，但保尔第四次战胜死亡回到了人间。病愈后，他又回到了工作岗位，并且入了党。由于种种伤病及忘我的工作和劳动，保尔的体质越来越坏，丧失了工作能力，党组织不得不解除他的工作，让他长期住院治疗。在海滨疗养时，他偶然认识了女民工达雅并相爱。保尔一边不断地帮助达雅进步，一边开始顽强地学习，增强写作的本领。

1927年，保尔已全身瘫痪，接着又双目失明，肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。在母亲和妻子的帮助下，他用生命写成的小说《暴风雨所诞生的》终于出版了！生活的铁环已被彻底粉碎，保尔拿起新的武器，开始了新的生活。

这便是我读的钢铁是怎样炼成的，存在着太多感动，我从保尔身上学到了一种品质——那就是坚持与忍耐，小不忍则乱大谋，学习也是一样，要坚持，不能半途而废，成功就在前方。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

生命之宝贵，无可比者

“我想要怒放的生命，就像穿行在璀璨的星河，拥有超越平凡的力量。”生活如糖果，会给人带来甜蜜与温馨。要感悟生活，活着是一切的基础。余华的《活着》就是表现这样一种信念——热爱生命。

我们曾经读过杰克.伦敦的《热爱生命》，其中的主人公为了活下去，想尽一切办法，不放弃一丝希望，而最后他成功了。这是一种坚定的活下去的信念，是这种信念回荡在他的脑海，促使他不放弃。在余华的《活着》中，福贵也是这样的一个人。他经历了种.种磨难，曾一度失去希望，但他依然坚定地走到了最后。

一位老人，一头老牛。老人满脸皱纹，身着破旧的衣服;老牛慢慢地挪动着脚步，彳亍着。老人的面容留下了岁月深深的痕迹。这位老人便是福贵。福贵的一生艰难坎坷，他的父亲、妻子都因挫折而死，但他活了下来。这或许是一种鲜明的对比，在同样的情况下，他们没有承受住打击而离开，但他却凭着坚定的信念继续向前走者。也许命运是躲不过的，是悲惨的，又或许上帝掌控者人们的生死，但是我们依然可以顽强地与之对抗，像贝多芬一样“扼住命运的喉咙”。即使结果不尽人意，也没有了遗憾。有时候，也许你可以与之一搏而生存下来，但是你却选择了放弃，而失去了生命。生命是宝贵的，只有拥有生命，我们才可以呼吸这世界上的空气，高手这世界上的蓝天白云，鸟语花香。每个人都终将失去生命，我们能做的只有在我们短暂的一生中珍惜生命，热爱生命，留下我们来过的痕迹。

生命只有一次，不能重来。《活着》这本书含有一定的悲剧色彩，令看过的人为之动容，为之慨叹。但也只有这样一个悲伤的故事，才能让我们真切地感受到生命的消逝只在转瞬之间。在生活中也许我们不会像书中的福贵一样遇到接二连三的生死离别，但我们依然要以它为诫，增强我们战胜困难的决心和勇气。当我们感觉挺不过去时，想想福贵，也许我们就能增添一份坚韧，帮助我们跨过一道道坎儿，在人生路上驰骋奔跑。

而在现实的生活中，人们每天忙碌着，奔波着。有来自各个方面的压力如山一般地压在每个人的身上，从而使人们感到疲惫不堪。而当压力达到顶峰时，人们就无法承受了。有的人自暴自弃，放弃生活，颓废无用，直至死亡。有的人患上抑郁症，其中的一部分又会为此而付出自己的生命。每天都会有生命逝去，不是病死，而是自杀。自杀的原因知识他们没有足够坚定的信念。

这也给我们造成了极大的损失。许多作家如杰克.伦敦，海明威，诗人海子，画家梵.高等等，都是自杀而死。一代伟人，却因此与世长辞。他们的作品流芳百世，但他们的人生却是不完整的。如果他们没有自杀，也许他们会有更高的成就和贡献。其实根本没有什么过不去的坎儿，你所认为的巨大的挫折，只不过是一快小小的绊脚石，根本无足轻重。

我常常思考，如果换做是我，处在福贵当时的情况，我会不会活下来?答案是可能会也可能不会。福贵的那种坚定的信念，是我们都无法企及的。我很庆幸自己没有出生于那样一个残酷的时代，而是出生在和平的21世纪。但实际上，现在我也需要福贵的精神，面对压力迎刃而上，在寒风冷雨中劈波斩浪，最终获得成功。

从《活着》这本书中，我看到了生存的信念。它像夜空中一颗闪闪发光的星星，从此指引我前进，前进，直至人生之尽头。

我常常觉得在书海里遨游是最幸福的，读书可以带来许多许多的知识、可以增加课外知识、可以使我们的心智更加开豁，因此我也非常非常的爱书，我读过许多名着：《悲惨世界》告诉我们“只要这土地上有着无知和悲惨，像2本书一样的性质就不无禆益。”《巴黎圣母院》告诉我们：“人的嫉妒心是不可以太强的……”《三国演义》告诉我们：“不要硬和别人比高下……”许多的书给了我许多道理，不过我最爱看的书还是《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》的主人公鲁滨逊是一个具有大无畏冒险进取精神的人，他从小就渴望着能独自一人去海上冒险，可是这个愿望只会被严格的父亲扼杀，有一次，鲁滨逊终于有机会去海上冒险，可是却遭到了极大地意外，因此船上的人无一幸免，只有鲁滨逊一个人活了下来，他被意外冲上了一个荒岛，这个小岛荒无人烟，人在这里根本难以存活，如果不幸的话，还有肯能会被残酷无情的野蛮人活生生地吃掉。

可是，鲁滨逊却靠着顽强的意志力克服了种.种困难，才得以活下来，他在一次对付野蛮人的时候，意外救下一个俘虏，由于那天是星期五，所以给俘虏取名“星期五”星期五办事能力强，成为了鲁滨逊得力的助手和形影不离的好朋友。

鲁滨逊从那只遇险的船上找到了许多对现在自己的情况有利益的东西，食物、制作帆蓬的布、枪支、弹药、淡水、酒、衣服、工具等一些物品，鲁滨逊利用空余时间做了一个屋子，作为自己的栖身之处，并靠船上剩下的食物来维持生，鲁滨逊深陷困境却还是坚持每天读书，这不正是“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上”吗?

后来，鲁滨逊无意中发现了一些小麦的种子，便想要在岛上种植大麦和水稻，可是，每当即将丰收的季节，乌鸦就回来啄食，使大麦和水稻的收获率大大减少，鲁滨逊想了许多办法终于逼退了那些丑陋的乌鸦，他还制造了许多工具，学会了制作粗糙的面包，还捕捉了一些山羊作为肉食的来源，还养了一只鹦鹉作伴，鲁滨逊还自己圈养了许多牲畜、还利用工具做了许多家具，一开始做的并不好，但到最后鲁滨逊的技术越来越精湛了，他吧把自制的家具摆在了自己的屋里。

若干年后，鲁滨逊在孤岛附近发现了一艘英伦船，终于和星期五离开了这个荒岛。算一算，鲁滨逊在这个荒岛上共生活了28年。

每次读完这本书我都会有一次深深地感触，一个具有大无畏冒险进取精神的人，即使在恶劣的环境中也终将会成为一个成功者、一个英雄。事实的确如此，一个面对一些挫折而就退缩不去面对的人有什么资格成为一个成功者，他注定会事一个失败者，社会的一个败类。面对危险，我们应当勇敢去面对，勇敢去克服，勇敢去解决，而不是像缩头乌龟一样而直接放弃，“只要功夫深，铁杵磨成针”只要竭尽全力就一定会成功，无论再多困难的事也会大事化小小事化了。

《鲁滨逊漂流记》的作者笛福曾说过这样一句话：害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。这也是本书中我最喜欢的一句话。我觉得做人的确一定要学会生存、学会坚强。

《童年》是高尔基以自身经历为原型创作的自传体小说三部曲中的第一部(其他两部分别为《在人间》、《我的大学》)。讲述了阿廖沙(高尔基的乳名)三岁到十岁这一时期的童年生活，生动地再现了19世纪七八十年代前苏联下层人民的生活状况，写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。

作品主要塑造了两大类人物形象，作者通过对这两大类人物的叙述表达了对他们的爱憎之情。两大类人物一类以外公为代表的自私残暴的人，一类是以外婆为代表的正直、善良的人。

外公是阿廖沙十分讨厌的一个人对他无论是外貌描写还是内心世界的刻化，总有作者辛辣的讽刺意味在里面。他矮小、干瘦，只有外婆的肩膀高，走起路来步子快而细，自私残忍，野蛮粗暴，动不动就打人骂人，哪怕遇上一点不如意的事情也要歇斯底里的发作。为了维护他那摇摇欲坠的小业主地位和分崩离析的家庭，他残酷的虐待工人伙计，甚至六亲不认，将替他劳动了一辈子的老匠人格里戈里赶出家门，共同生活了一辈子的老伴他也要她自谋生路。有钱时作威作福，独断专行。破产后更加贪婪吝啬，品格低下。物质上破产，精神上也完全垮掉。

尽管在这个市侩气十足的人身上还有一点人性的闪光，如他年轻时候在伏尔加河当纤夫，经历了贫困和沉重的生活，是一个生活的斗士与勇士。当他给阿廖沙讲到那时的经历时，露出一种真诚而兴奋的表情。再如他叫阿廖沙识字也体现对阿廖沙的疼爱。但这一切并不能掩盖他整体人性上的残忍与自私。对于外公的种.种恶劣行为，阿廖沙是非常讨厌的，尤其是外公无故殴打善良的外婆时，他无比愤怒，报复外公。这种厌恶、愤怒同样也存在于作者心中，通过对阿廖沙反抗外公的描写表达了作者对以外公为代表的那一类人的蔑视、厌恶、否定，也表达了作者对小市民阶层肮脏、龌龊不良品性的否定。(童年读书笔记)

与对外公那类人的厌恶相反，作者通过对外婆等人的回忆，表达了对以外婆为代表的劳动人民的热爱、崇敬之情。外婆善良慈祥，爱亲人，爱邻居，爱所有的人。她心甘情愿把生活中的一切压力都承担下来而毫无怨言。生活的困苦、丈夫的殴打、儿子的溺亡……都熄灭不了她内心深处的仁爱之光。

她是一个充满生活气息与诗意的劳动妇女，她能歌善舞，善于讲形形色色的传说、童话、民间故事。她还是一个勇敢的人，作坊起火时，所有的人都惊慌失措，只有她冲进火海，抢出水桶大小的一桶硫酸盐。因此，尽管她有对恶势力顺从忍耐，对上帝盲目信仰的缺点，这并不影响她整体人性上的光辉。

与外婆同类的人还有小伙子“小茨冈”与房客“好事情”。小伙子“小茨冈”是个弃婴，被外婆收养，长大后就成了外公的雇工，他勤劳能干，力大无穷，虽然被外公与舅舅当成牛马使唤，仍很善良乐观。相对于小伙子“小茨冈”来说，房客“好事情”则是一个成年人，对生活有透彻的了解与感悟。他是祖国无数优秀人物中的一个，见识远大，教阿廖沙用心观察生活、发现生活，教他做任何事都要讲究技巧。这些人都是阿廖沙所喜欢与崇敬的，他们对阿廖沙人生观的形成有重要影响，从正面唤起了阿廖沙对生活的热烈向往。这些人都不同程度的向阿廖沙敞开自己的心灵，帮助他了解到在生活中除丑事之外，还存在着健康与富有创造性的东西。

作者在作品里写道：“在童年，我把自己想象成一个蜂窝，一些普通、平凡的人们象蜜蜂一样，把自己的知识和关于生活的想法的蜜送到那里，每个人尽自己的力量慷慨大方的充实着我的心灵，这种蜜往往是肮脏而苦涩的，但这一切知识仍然是蜜。”

活着，是一个充满了力量，充满了希望的词语，但是其中也包含了诸多的无奈与辛酸。正如余华的《活着》讲述了一个老人福贵波折、坎坷的一生，为了生存的斗争。而当时中国动荡的历史背景也给这个故事平添了一抹哀怨与凄苦。

一个底层人民在风口浪尖是希望的，仅仅是活着，简单甚至贫穷卑微的活着。

这本书以悲伤为主基调，斗争的烙印，恐惧的图景，生活的骚乱从头至尾贯穿整部作品，展示了老人福贵的一生坎坷，同时也反映出当时中国社会的转型，发展带给底层人民的动荡与混乱。

读《活着》是一个十分残忍的过程，读到老人身边的人一个一个 的离去时，仿佛能感觉到他由最初的伤心痛苦，再到彷徨无奈直至最后麻木的转变，这位看似坚强的老人的心其实早已被伤得千疮百孔。

终于，只剩他一个人在这世上苟延残喘，所有亲人都已离去，独留他一个人在这世态炎凉的世界苦苦挣扎，只有老牛陪伴着他，在岁月的荒流里，时光的隧道中，默默前行。

为什么老牛会被福贵选中?而福贵又为什么会买下这头老到甚至马上要死去的牛?或许是因为同情，或许是想救老牛一命，但是我更倾向于老人福贵在看到老牛的时候在老牛身上看到了曾经的自己，与老牛产生了一种惺惺相惜的共鸣。

对于福贵来说，他大概是最痛苦的人，亲眼看着所有亲人一一离去，亲人与这世界诀别，自己却无能为力，最绝望的不是自己离开，而是看着别人离开却只能表示无奈。但是，他又是最幸运的，亲人都已离世，皆由自己亲手埋葬，自己孤身一人，在世上无牵无挂，没有牵绊，就算哪天就去世了，也算是没有遗憾了。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人在召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”《活着》以环境描写作结，给人深刻的思考，歌颂了活着的力量。这是一部悲剧，它的结局同样也是沉痛的。

读这本《活着》，让许多人潸然泪下，书的风格让我们与福贵同甘共苦。好运垂顾他时，我们欣然微笑，当他被厄运打击，被生活压力压得抬不起来头时，我们黯然垂泪。

福贵其实早已看穿这世界、这命运，所以，在一个明媚的下午，他选择云淡风轻的说出这段坎坷而并不算幸福的经历。

活着到底是什么，这个问题也许并没有答案，因为每个人的理解不同，有人认为只要活着就好，不必要求太多，有人认为活着，就要活得精彩，平庸的活着不如痛快的死去，有人认为活着就有希望，就有前进的动力，我的答案是什么，我自己也不得而知。

作家只为自己而写作，只为内心而写作，读这本书，能够在书中与另一个自己相遇，遇见那个未曾谋面的自己，遇见那个最本真的自己。得到自己最想要的答案，品味自己的人生，思考着自己的“活着”。

悲剧总在不经意间到来，接踵而至，猝不及防让人无法喘息，但只要充满希望，不放弃，一定能守得云开见明月，当你看见面前的阴影时，你要明白，那是因为你的背后有阳光。

复杂的世界里简单就好，《活着》的世界，活着就好。不必争抢太多，简简单单，活着。

《三字经》这代历史书，相信大家都看过吧，《三字经》但是一本悠久的古代书啊!它的每一个字，都蕴藏着一个深刻的道理。读完三字经后，还要透彻理解它们的意思，这样才能做到十全十美哦!

三字经的每一个，每一行字，都在讲述着一个个人生的哲理。像“玉不琢，不成器，人不学，不知义”那样，意思就是不能浪费光阴，要好好学习，将来成为对社会有用的人。而“一而十，十而白，百而千，千而万”的意思，就是要逐步做事，一步一步来。三字经历史悠久，是由一件件民间传说融入到一个个字中的。别看这小小的一个字，它里面可有一个个故事呢!像“曰春夏，曰秋冬，此四时，运不穷”那样，讲述的是一个美丽的故事呢!

在以前，有一个女神。一天，她的儿子被冥王抓走了，冥王对她说，只要她的儿子不吃地狱里的东西，他就还给她，但是，他的儿子只是吃了一个果子。从此，冥王只能让他一年回去俩次，回去的时候，万物复苏，而没回去的时候，将寒冷无比。所以，导致出了春，夏，秋，冬，这四季。瞧，这个故事是多么搞笑啊!《三字经》还有许多故事呢!如盖房子，孟子妈妈三次搬家……这些故事都是多么搞笑啊!而且，故事的精华都包含在这几个小小的字里。这几个小小的字，却蕴含着这么一个深刻的道理，真是好啊!

《三字经》不但要背，还要背里面的故事和意思，透彻理解它，才能懂得新知识，为我们的祖国做一份贡献。《三字经》真的是一本好书，曾是古代四大好书之一呢!为了对我们的祖国做一份贡献，为了我们的将来，为了能够弘扬国学，倡导礼貌，让我们一齐，来理解这本独一无二的古代畅销书——《三字经》吧!

《稻草人》说的是稻草人有着一颗善良的心。一天夜里，稻草人连续遇到了三件悲惨的事件，他呼救着人们赶来，就像是飞蛾扑火一般。为了不再看到这残酷的景象，稻草人祈祷着阳光的到来，却又是无能为力。

我觉得善良的确是人的一种美好品质，可是薄弱的力量是不能唤来求救的。但稻草人那种善良、纯洁的美好品质值得大家一起来学习的。

稻草人没有王尔德笔下的快乐王子那样有朋友的帮助，但稻草人没有朋友也能做得这么好，他的独立性也是值得我去学习的。

《稻草人》这篇童话虽然有点悲伤的情调，但是这篇童话却写出了一个人该拥有一颗善良的心。

鼹鼠米加是一只像丑小鸭的人，他与哥哥们长相相差很远。皮肤黑，生活日夜颠倒，不喜欢挖掘。幸好他的父亲是个很开明的人，认为他至少还是鼹鼠，应该把他养大。米加碰到了非常穷苦的魔术师咕哩咕，向他学习变魔术。由于他们合作默契，表演非常精彩，成了魔术明星。但它也有遇到困难的时候，可它从不向困难低头，一直做到成功为止。有一次，米加想把树叶变成铁，居然变成了一张纸。但它并没有放弃，变了再变，变了再变。终于，把树叶变成了铁。可我有时遇到困难，还会向它低头。

以后我在生活中，要向米加学习。它聪明，又爱动手，可有些人，聪明是聪明，但懒得做事，动脑不动手，再聪明也没用。米加它的意志力很强，无论遭受多少次失败都不后退，我们也一样，不管多难，只要能坚持不懈，相信自己，再困难的事也会成功。一个小鼹鼠都能坚持不懈地克服重重困难，我们也行。

这学期，读了《钢铁是怎样炼成的》一书，感触很深。读时的心情是随着保尔。柯察金的成长、命运而起伏。细细品味着这本书，品味着保尔的精神。越发觉得我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。记得书中有段名言脍炙人口：“人的生命是最宝贵的。当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨……差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。但是却未必人人都会炼就一块好钢。”

那么钢铁是怎样炼成的？相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。其实，人生就如同炼钢！没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼！有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。

人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢？

一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。

当今的社会是竞争激烈的信息社会，知识经济已初见端倪。从国际社会来看，和平与发展成为时代的主旋律，国际围绕经济和科技展开的竞争日趋激烈，各国都着眼于抢占21世纪发展的制高点，这就使我国面临着新的机遇和新的挑战。中国“赶上时代”的步伐正在加快，这就使我们中华民族面临着走向全面振兴的机遇和挑战。

国家需要学识渊博、意志坚强、处事果断、敢于创新的人才。所以，我们别无选择，只能是跨越知识的坎坷，勇往直前！21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未来吧！

“人最宝贵的东西就是生命，生命属于我们只有一次而已。人的一是生应该这样来度过的：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因过去的碌碌无为而羞耻，这样，他在临死的时候就能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”——保尔·柯察金的内心独白。

《亲爱的笨笨猪》这本书的主人公是一只可爱的小猪。它有很多的好朋友，有：狗汪汪、猫咪咪，还有白兔姐妹。

笨笨猪很笨，但是它过得都快活。在小熊的生日上，它因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此也救了生日上所有的动物。它睡觉时打呼噜像在打雷，居然吓跑了想吃掉小兔子的大灰狼。它见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股。为了让老鼠改掉好吃懒做的坏毛病，它鼓励老鼠去啃书，轻而易举的让老鼠学习了知识。

你们看，这就是聪明的笨笨猪。笨笨猪给别人带来了快乐，所以笨笨猪也很快乐，这种快乐的品质是多么可贵呀!

暑假里，我读完了《小木偶奇遇记》这本书。

故事中的匹诺曹是一个小木偶，但它却像人一样会哭，会笑，知饥知渴，还很喜欢撒谎。这是老杰佩托用一根在普通不过的木棍儿雕成的。

匹诺曹诞生后不久，便逃出了家门，闹出了许多的乱子：他邀请了许多好朋友，没想到却上了同伴的当。他们又来到“玩具国”玩得很尽兴，但却都被变成了小毛驴。变成小毛驴后的匹诺曹，先是被卖给了马戏团，每天都要表演杂技，吃的还是干草，如果不听话，饲养员就用鞭子抽他们。后来，匹诺曹又被卖给了以为主人，而主人看重的是他身上厚厚的皮，想用厚皮给乐队蒙一面鼓。接着他又差一点儿遭到油炸，最后被大鲨鱼吞到了肚子里……

每次遇到苦难后，匹诺曹都会发誓要痛改前非，做一个好孩子，认真读书，改掉爱说谎的毛病。但由于意志的不坚定，每次苦难过后，他都会把许下的诺言抛到九霄云外去。可是匹诺曹富有同情心，本质是优秀的。为了救爸爸，他不怕危险，跳入大海;为了赡养爸爸，他甘心每天提一百桶水来换取一杯热牛奶;为了治青发仙女的病，他学会了编竹筐，学会了读书写字……他变好了，成为了一个真正的孩子。

读完这本书，我受益匪浅，我对“诚信”这个词有了更深的认识。诚信是多么重要啊!对于大家来说，我们都要吸取匹诺曹的教训，从此以后不要再说谎了!如果每个人都诚实了，世界才会更美好!

为梦想而拼搏，为理想而奋斗，为责任而挺胸，为庄严而挺立。

保尔柯察金的坚韧，他的勇敢，他的勇气，他的品质，他的一切都令我无不佩服，当然最佩服的是他的坚强。

我记得他曾说过一句：“人最宝贵的生命，生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过。回首往事，不应虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧，临终时能说：我的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”看到这时我又是怎样的震惊!那是在怎样的情景下说的话，那种坚韧，那种无惧，他是伟大的战士，我为他高声歌颂。

大部分人都不甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影

。但是却未必人人都会炼就一块好钢。

那么钢铁是怎样炼成的?大家的脑海里可能会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。其实，人生就如同炼钢!没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——千锤百炼!有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退;在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下;在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，最终从一个出身贫苦的少年，磨砺为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。

说到这里，我不由得想到我们现在的孩子，大部分都是过着衣来伸手、饭来张口的幸福生活。可有谁想过，保尔?柯察金他以前的生活却是那么的艰辛。现在我们这些孩子，一遇到困难就退缩。比如说我吧，在路上踩到一块石头而跌倒，却总想让别人扶，很少能自己爬起来。为此，我感到非常的愧疚。再看看当今社会的青少年，吸烟的，赌博的，追潮流的，有些最终走上了不归路;经不起挫折，容易轻生，这样真的好吗?生命是宝贵的，而在珍爱生命的基础上，更要延伸生命的价值，为社会、为全人类作贡献。

人生的道路是崎岖的，幸运的是我们知道保尔。他的坚强、乐观、无私，都将鼓舞我们勇敢地接受磨练，成为一块坚硬的钢。

阅读这本书，品味坚强，让我们为未来艰苦奋斗吧!

丹麦童话作家安徒生写的《皇帝的新装》，说是有两个骗子为皇帝做了一套新装，实际上这套新装是根本不存在的东西，但骗子说，任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这新装。大臣们和皇帝为了证明自己不愚蠢，都说这套新装确确实实存在，最后只有一个小孩说实话，说皇帝未穿衣，才揭穿了骗子的阴谋。

从这篇童话，可以看出大臣和皇帝的极端虚荣、愚味和自欺欺人的本质。分明是看不见的东西，为了表明自己是聪明人，硬说是看见了，在我们今天的社会里，仍然有这种现象，只要留心观察一下，可以说，俯拾皆是。

从文坟上看，有的人写的诗歌，人们明明知道语法不通，看不懂，但由于作者有点名气，于是有的人就随声附和，说什么看得懂，不然，就害怕别人说自己水平低，不懂诗。有的作者还制造出一种舆论，说他的诗是什么“深刻”、“含蓄”，只能从整体理解，不可折开来讲，只可意会，不可言传，只有聪明的人才能读懂。好一个“意会”，最后连作者本人也说不清楚自己的诗是什么意思，这种人，不正是安徒生笔下的骗子吗?可悲的是。我们生活中的大部份人偏偏是受骗子愚弄的“大臣”和“皇帝”。

再从论坛上看，也有这种现象，有的什么“家”，发表的言论，分明是错误的。但由于害怕别人说自己“不懂”，因此，也只好跟着说那是正确的，说自己懂了。比方说，对于一些学术上的探讨，有所谓的权威人士说出决定后，其他的某些人也会不假思索地跟着说。如果不跟着说，别人会说自己学识浅薄，没有创造性的改革精神，因此只好违心地跟着说，这样下去，社会科学能发展吗?

但愿人们能从《皇帝的新装》中吸取教训。

在暑假里，我一口气读了论语这本书，我觉得它里面所包含的道理实在太深厚了，而且不是一读就懂，要你细细得去品味，去理解，去阅读才能明白这其中的含义。

比如：有子曰："三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。’”意思是：孔子说：“三个人在一起，其中必定有我的的老师，选择他的优点向他学习。他的不好的方面，努力克制自己。”“子日：‘由，诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。’”意思是：孔子说：“仲由我教导你的知识知道吗？知道就是知道，不知道就是不知道，这种态度就是明智的。”“子日：‘我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”意思是：孔子说：“我不是生下来就有知识的人，而是爱好古代文献，迅速而灵敏的学习。”子日：‘温故而知新，可以为师矣。’“意思是：孔子说：“温习学过的知识才能更好的领会和理解新的知识，就可以当老师了。”

子曰："其为人也孝弟，而好犯上着，鲜矣；好犯上者，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与。"意思是：孔子说"他（她）做人孝顺父母，尊重兄弟，而喜欢冒犯长辈的人是少见的；不喜欢冒犯长辈，而喜欢作乱的人是没有的。君子要致力于根本，根本确定做人的道理。孝顺父母，尊重兄弟，它是仁的根本。而我却没有做到。我经常在饭后就拍拍屁股就走了，从来没有考虑过父母要洗碗，要工作；我经常在父母叫我去买东西的时候，推推拉拉，不肯去买，从来没想过父母会伤心；我经常在花钱的时候大手大脚，从来没考虑过父母挣钱很辛苦……。

自从读了论语后，我开始理解父母为了我们，去打工挣钱供我们上学，我们是否应该去好好学习，以此来报答我们亲爱的爸爸妈妈呢？我们现在还小，爸爸妈妈不是要我们去养他们，只要我们听话，爸爸妈妈就会觉得很安慰的了。

父母的用意，父母的伟大！虽然父母时候让我干的活比较重，但是他们是为了让我体会到劳动的收获！虽然我犯错时被他们批评了，但是我不怨恨他们，因为我知道：他们表面是在批评，但暗中却是在教育着我不要再犯同样的错误。这就是一种爱，这种爱是别人感受不到的爱！

伊索寓言是一本告诉我们人生道理的一本书，它让学到了不要对敌人仁慈 不同类的人难相处 不要轻易相信别人的话……

使我印象最深的是 《蚊子与狮子》，这则寓言讲的是一只蚊子自认为能战胜狮子，想和狮子比比谁厉害，它吹着喇叭飞到狮子那里，向狮子挑战。它冲到狮子的脸上，专咬狮子鼻子没有毛的地方。狮子气得用爪子把脸都抓破了，还是抓不到蚊子，只好认输，要求停战。蚊子战胜了狮子，非常得意，它继续吹着喇叭唱着凯歌，骄傲地在空中飞来飞去。不小心粘到了蜘蛛网上，被蜘蛛抓住了。在临死的时候，它悲叹道：“我已经战胜了强者，却被弱者所消灭。”这让我懂得了不能太骄傲。

一九七八年，挪威汉学家伊丽沙白·艾笛访华，提到有一年的诺贝尔文学奖本来打算颁给老舍。当时的华人作家里译作最多的作家，连瑞典文的版本也 有。她说，“”开始后，谣传他已经死了，而死人是不能拿这个奖的。于是川端康成拿了诺奖，那个我们中国人至今念念不忘的一个奖。

1966年8月，他和其他28人被红卫兵押到北京文庙“斗争”，跪在焚烧京戏服装和道具的火堆前被毒打三小时。8月24日夜，老舍在北京西城太平湖投水自杀。他的尸体火化后，不准留下骨灰。

我想起李政道曾说，一个人的成就并不只关注他在哪里做的研究，许多人的研究都是在国外做的。然而这到底是说明国内没有软件环境，还是没有硬件 条件?那一场浩劫刚刚开始，这个“人民艺术家”便选择了投河。他笔下夹缝中生存的小人物的命运让人心酸，而他自己以为即将到来的美好社会却毁了曾经的愿 望。

他心里有一个小小世界，装着自己的理想。然而他的理想太纯粹，与那个正在萌发躁动的国家的步伐不合。也许这就是旧式知识分子与革命的关系—— 矛盾，徘徊，恐慌，却又心怀希望。他们以为新时代终于到来了，终于不必再在战火纷飞的夹缝中偷生。他们以为自己可以自由地、无拘束地写作了，所以他们愿意 歌颂新生活，让往事变成革命的炮灰吧?? 然而革命却远不止是三大战役打下南京一路把国民党赶到台湾就算了事。正如思想无法被改造，文化也是无法被革命的。它深植于个体和群体的人精神 和物质两个层面，烧杀抢砸的红卫兵根本无法摆脱社会对他们的影响——过去的那个社会和现在的时代。过去的时代教会他们温良恭简让，而现在的时代鼓动他们起 来造反。有时候我看一些并不主流的记录片和书，所幸其中许多角度都相当客观冷静。那是个陌生的时代，许多事情在今天看来根本无法理解——也许正是因为这样 我一直对俄国zheng府有些讨厌——然而它们真实地发生了。一次读完一本书我想，作一个不厚道的比较，德国的纳粹当时也是由青年人的狂热开始，他们的行为可以将 人类文明毁灭重新倒退到奴隶时代，所有的人都为最高贵的雅利安人种服务，为他们至高无上的绝对权利流血。而他们可以毁灭任何他们认为是不适合的东西——文 明，人种，良知。我们中国当时有多少青年人?加起来一定有德国意大利纳粹兵的好几倍。当时的那个口号，赤遍地球，解放全人类——再进一步，就是自高自大导 致的暴力和极权。那么我们——他们——与纳粹又有什么两样?

老舍的儿子舒乙后来写，自杀前的一天他把儿子、女儿找来说：欧洲历史上的“文化革命”，实际上，对文化和文物的破坏都是极为严重的。我不会把 小瓶小罐和字画收起来，它们不是革命的对象;我本人也不是革命的对象。破“四旧”，斗这砸那，是谁给这些孩子这么大的权力?他说：又要死人啦，特别是烈性 的人和清白的人。说到这里，他说了两个在前几次运动中由于不堪污辱而一头扎进什刹海的例子。

那是知识分子对文化革命最基本最初始的态度。每个人听到都会这样子想，但又有多少人如冯友兰、郭沫若等转而吹捧“”。我们无权指责他们的态 度，那是一场政治风暴，或者说远超越了政治的含义，上升到了普通生活中。文化本是与政治相异的，而政治又是文化的基础之一。文化为具体的社会具体的意识形 态服务，于是它们扭曲成了郭沫若晚年恶心的打油诗和吹捧着自以为不需要吃饭就能够实现共产主义的酸文人们。老舍作了一个最符合传统道德的选择。从太史公的 时代人们就明白受辱是要去死的，你不死一定是有别的企图。 如今只见指责当年暴行的人，那么施暴者又在哪里?我无法理解，因为我是九零后，代表人物是脑残的杀犸特家族等等。与长者议论，那些在“”晚期 出生的人，我说，以后这样的事情不大可能发生了吧?你知道，思想一旦解放了，倒行逆施就很难了;况且如今的世界你想封闭消息也不太可能。他们说不出原因， 只是说，都未必。