行路难李白原文（实用20篇）

《独坐敬亭山》是唐代伟大诗人李白创作的一首五言绝句。此诗表面是写独游敬亭山的情趣，而其深含之意则是诗人生命历程中旷世的孤独感。诗人以奇特的想象力和巧妙的构思，赋予山水景物以生命，将敬亭山拟人化，写得十分生动。作者写的是自己的孤独，写的是自己的怀才不遇，但更是自己的坚定，在大自然中寻求安慰和寄托。此诗是诗人表现自己精神世界的佳作。

李白(701年-762年)，字太白，号青莲居士，唐朝浪漫主义诗人，被后人誉为“诗仙”。祖籍陇西成纪(待考)，出生于西域碎叶城，4岁再随父迁至剑南道绵州。李白存世诗文千余篇，有《李太白集》传世。762年病逝，享年61岁。其墓在今安徽当涂，四川江油、湖北安陆有纪念馆。

《独坐敬亭山》

唐·李白

众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。

【写作背景】

公元753年(天宝十二载)，李白南下宣城。行前，有诗《寄从弟宣州长史昭》，其中说道：“尔佐宣城郡，守官清且闲。常夸云月好，邀我敬亭山。” 自十年前放还出翰林，李白长期漂泊。长期的飘泊生活，使李白饱尝了人间辛酸滋味，看透了世态炎凉，从而加深了对现实的不满，增添了孤寂之感，然而傲岸倔强的性格仍一如既往。因怀才不遇一直抑郁不平。身心的疲惫，需要得到慰藉。这期间，他写了大量的借游仙、饮酒的方式排遣苦闷的诗，也写了许多寄情山水、倾诉内心情感的诗篇，《独坐敬亭山》即是其一。

也有人提出不同看法，认为《独坐敬亭山》的写作年代值得商榷。这首诗写于何年，在李白留存的诗稿中并没有注明，而认为这首诗写于753年只是后人推测所得出的结论。这首诗或许不是作于753年，而是作于761年的可能性更大。因为：

首先，从这首诗的字里行间所流露出的作者情绪来看，既然是孤独、寂寞和无奈的心情写照，那么，李白当时的处境应该是非常艰难的，其情绪也应该是非常低落的。如果这首诗写于753年，这正是李白初次来宣城的时间，那时的李白正值中年，且诗名如日中天，他来宣城并不是漂泊流离而至，而是应其从弟、在宣城为官的长史李昭多次殷勤相邀的结果。这有李白在《寄从弟李昭》一诗为证：“尔佐宣城郡，守官清且闲，常夸云月好，邀我敬亭山”。李白到宣城后，受到时任宣城太守宇文先生的热情款待，受到当地文人墨客的追崇和欢迎。他经常与崔侍御、宇文太守、从弟李昭等人对酒酣高楼，散发弄扁舟，“屈盘戏白马，大笑上青山”。经常与诗朋文友“时游敬亭山，闲听松风眠。”“送客谢亭北，逢君纵酒还。”他用如花妙笔将宣城描绘为：“江城如画里，山晚望晴空，两水夹明镜，双桥落彩虹。”他豪情勃发，心中激荡着“但怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”的冲动，他沉醉在“歌舞共讴吟，欢笑相拜贺”的兴奋之中。不仅如此，李白还在敬亭山下盖起了住房，接来了子女共住以享天伦之乐。有诗为证：“我家敬亭下，辄继谢公作。”初到宣城的李白，生活的如此悠闲自在，称心如意，怎么可能会有“独坐敬亭山”的孤寂和“众鸟高飞尽”的伤感呢?此外，从这首诗的字面上分析，既然李白对敬亭山达到了相看不厌的程度，应是看了多次，而不会是初次相看，所谓“不厌其烦”、“好书不厌百回看”便是这个道理。由此推测，李白这首诗不太可能是753年初次来宣城时所作，而应是在多次登临敬亭山后所发出的感慨。

公元761年，李白已岁逾花甲，在经历了安史之乱后的漂泊流离，经历了蒙冤被囚禁的牢狱之灾，经历了带罪流放的屈辱之后，李白第七次、也是最后一次来到宣城时，再也没有昔日友朋如云、迎来送往的场面了，再也没有北楼纵酒、敬亭论诗的潇洒了。他兀自一人步履蹒跚地爬上敬亭山，独坐许久，触景生情，十分伤感，孤独凄凉袭上心头，情不自禁的吟下了《独坐敬亭山》这首千古绝唱。这比较符合李白创作此诗的时空背景。

《琵琶行》

序：元和十年,予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琶琵于穆、曹二善才。年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言。命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发.

寻声暗问弹者谁?琵琶声停欲语迟。

移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。

千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。

东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。

自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。

十三学得琵琶成，名属教坊第一部。

曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。

五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。

钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。

今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。

弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。

门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。

商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

去来江口守空船，绕船月明江水寒。

夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识!

我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。

住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。

其间旦暮闻何物?杜鹃啼血猿哀鸣。

春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。

今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》。

感我此言良久立，却坐促弦弦转急。

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。

当一个人将自己的才气、激情以及生命全部融入某一对象时，无疑能成为我们所共仰的“神物”，对其中产生无限的遐想……

不同时期、不同地点、不同心情，我所看到的月亮都是不同的。但每当看到月亮悬挂在天空中，如黑暗中的舞者般引领着我的思绪随风起舞，我便总能想到李白，这个特别而引人深思的谪仙人。月亮是属于李白的，正如虾应属于齐白石，交响乐应属于贝多芬。

孩童时期，李白的诗句便深深地印刻在我的脑海中挥之不去：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”我的亲人时刻陪伴在我身边，我的家乡伴随着我成长。虽无法对乡愁有很深的感触，但我每读一次，便想象自己是一个独在异乡的漂流者：我没有家，没有亲人在身旁，即便飞鸽传书也无法停止我对那片土地和那些身影的思念。我抬起头看那轮圆月，想必那里寄满了亲人对我的思念，于是，我被月光浸泡得柔软万分，红了眼眶。

从此，我开始关注李白，关注李白笔下的月。

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”李白入世，但他不愿“摧眉折腰事权贵”，他觉得“行路难”，觉得“今日之日多烦忧”，为了排遣这种苦闷，他只好举杯饮酒“杯莫停”。对比李白，我的成长史幸福的，良好的生活环境，亲人朋友的相伴和老师同学的疼爱……

这些实在令我无比满足。人生得意须尽欢，我不贪心，只想活在当下，尽情地享受我的成长。

别林斯基说；“任何一个诗人都不能由于他自己和靠描写自己而显出高尚，哪怕是描写他自身再大的痛苦。”诗人之所以伟大，是因为他们痛苦的根子已深深地植入了社会和历史的土壤里。李白的痛苦正寄寓在他的酒杯和月亮中，妄图寻找安慰却总被正午炽热刺眼的太阳催醒。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”，“明月几时有？把酒问青天。”每个人都会经历离别的痛苦，牵肠挂肚的折磨，李白也是一样，同样的，我也一样。时间在指缝间悄悄流逝，眨眼间，我们又要面对高考，过后，各奔前程，师生间的不舍拥抱，更要离开这熟悉的地方和身影，走上另一座城市的旅途。途中，我抬头看了一下那心酸的月亮，想必只有它是与我如影随形的了。李白的月，李白的情，是每个人都有所体会的。

放眼古今中外，对月亮感兴趣的诗人可谓车载斗量，可像李白这样寄寓丰富，花样迭出，气势磅礴的，又有何人？

“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。”、“举杯邀明月，对影成三人。”、“人游月边去，舟在空中行。”、“醉起步溪月，鸟还人亦稀。”……真想为李白开一场朗诵会，绝不亚于哪位明星。

李白用自己的才气、激情以及生命，在月亮上刻了一个大大的熠熠闪光的“李”字，可惜满身铜臭，想象力匮乏的人却看不见它。对他们而言，圆圆的月亮与猴子屁股又有什么区别呢？

李白正是文化的象征，他让我感受过去，梦想未来。

抬头望月，姓李的月亮默默无语，但无限耀眼。

历史是一本旧书。（将“历史”比成“旧书”构思新颖，扣题准确。）

微微泛黄的封面，是因时间流逝而显得古朴沧桑的痕迹；略显粗糙的书页，是无数人千万次翻开的证明；简单客观的文字，虽不富有生趣但真实鲜活地存在。（运用“泛黄”、“粗糙”等一系列的形容词描述了旧书的外形，形象生动。排比句的运用增强了文势。）

历史这一本旧书的出版时间已久远至不可考，但翻开它，我们却可以探求历史发生的时间，追溯往昔的记忆，感悟真实的过去。（点出“旧书”即“历史”所蕴含的历史价值，追溯历史，起到了承上启下的作用。）

从目录索引，我们开始品读这一本旧书。

第20页，是公元前221年，是我国这一统一的多民族国家形成的最初，秦始皇一统天下的辉煌痕迹。在这一页我们读到了秦朝的兴起，秦朝的统治过程，乃至秦朝的衰亡。“斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从。山东豪杰遂并起亡秦族矣。”短短数行文字，既记述了真实发生过的历史，也给予后人一个深刻的教训。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了警示。（以页码为线索，追溯泰国统一天下的历史，感悟到读旧书可以收获知识，感悟警示，有一定的历史意义。）

第1049页，是1949年，是中华人民共和国的成立，曾经万众欢庆的开国大典。往后翻，是三大改造，“一五”计划……书中记载了共和国的诞生与发展，磨难与成就，在历史的新篇章，我们品读并仿佛在经历着，那种“中国人民站起来了”的喜悦与自豪，那种取得成就的愉快与骄傲，那种虽历经波折但终有发展的激动与欣慰。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了在曲折中前进的坚忍品质。（追溯新中国成立的历史，感悟到曲折中前进的坚忍不拔的品质。）

第1298页，是1978年，是改革开放的开始。经过拨乱反正，动荡终于过去，中国人民终于迎来了多姿多彩的新时代，从沿海到内地，从国内到国际，中国正在朝气蓬勃地发展，正在走向世界这一大舞台。不断地努力终于得到了回报，中国的国际地位在上升，国际声誉也在不断提高。历史这一本旧书密密麻麻地写满中国在改革开放之后取得的种种成就，也写满了中国在探索中国特色社会主义道路中的政策方针与成效。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了精神，不断向上发展的勇毅精神。（再现中国改革开放的历史，感悟到发展的勇毅精神。）

鲁迅曾说过，“不满足是向上的车轮。”（引用鲁迅的名言，表达“旧书”给我们的感悟，提升了文章的主旨。）而我们品读历史这一本旧书，正是带着这种不满足的精神不断探求，探求历史给予我们的警示，探求在艰苦中成就的坚忍品质，也探求不断进取发展的勇毅精神。（继续排比，延续了前文的整饬格调，展示了历史这部大书给人的启示。）在学习中，在生活中，我们凭着在历史这一本旧书中学到的警示、品质、精神，塑造自己，发展自己，给自己更多成功的可能。

历史是一本旧书，但它教会我们如何面对新的生活。（照应开头，升华主旨。）

评点

内容项：25分。文章将历史比成一本旧书，行文中抓住221年秦统一中国、1949年新中国成立和1978年中国改革开放三个特定的历史阶段来追溯前世过往，展示历史这部大书的全貌。中心突出，内容充实，切合题意。

表达项：25分。文章结构严谨大气，语言简洁畅达，卷面工整。

发展项：10分。构思新颖，想象有独到之处，材料丰富，观点具有启发性。

本文得分：25+25+10=60分。

[高考作文旧书原文及点评

他是诗人，是酒徒，是道士，是侠客，他是盛唐气象的巨鹰，他是天地铸就的传奇。

他对山水的热爱

“仁者乐山，智者乐水。”太白一生观赏名山，聆听清泉，品味大江，领略黄山，于是无数优美的诗句从他笔间泻出，“明月出天山，苍茫云海间”表达出了他对天山的热爱，“谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼”是他对渌水的热爱；“天门中断楚江开，碧水东流至此还”是他对天门山水的热爱，“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川”是他对庐山的热爱，我从这些诗句中品出了如痴如醉的大好河山。

他的柔柔情思

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”表达出了李白的无限情思，于是无数情丝的诗句从他笔间泻出，他写下了千古名篇“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”是他对世事苍茫的无限感慨，“遥知玉窗里，纤手弄云和”是他对妻子的一往情深，“花间一壶酒，对影成三人”是他对友人的思念，“白发三千丈，缘愁似个长”是他对世事的感叹，“小时不识月，呼作白玉盘”，是他对未知的好奇。

他的性格

“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”是他狂傲不羁且豪迈的性格，于是笑傲长天，无数豪迈的诗句从他笔间泻出，“天生我材必有用，千金散去还复来”展现了李白与生俱来的自信，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”是他对自己的勉励，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”是他的快乐性格，“世间行乐亦如此，古来万事东流水”是他不满朝廷的愤恨。

因为李白，我懂得了更多的人生哲理，感谢李白，是你洗礼了我的灵魂，在此本人特赋诗一首于太白：

一代文豪，蓬莱文章建安骨！

千古豪情，青莲居士谪仙人。

李白外号诗仙，那你知道他是怎么死的吗?下面是小编整理的李白之死，欢迎大家阅读!

时光匆匆，白雪绕发，不自不觉中李白已过六十二岁，身体每况愈下，大不从前，虽有志从军报国，但力不从心。秋意微凉，浮云飘渺，天空格外旷远，呆在屋内，心情郁闷，李白决定出去走走，携一夕阳，与山水相约，看满山枫叶，聊以慰藉已荒废多时的诗情。

走在乡间小道，风调皮地掠过他的脸庞，转眼来到了那边枫树下，撩拨地叶片哗啦啦作响，再以完美的姿态接下蝴蝶般的秋意，翩翩起舞。夕阳将淡淡的余晖在诗仙身上铺满，暖暖地轻柔，如情人的玉手在抚摸。李白的脸上惊现多日不见的笑意，眉毛轻轻舒展开来。近日他的脓胸病又犯了，黄色的粘液老是从胸口流出来，散发恶心的味道，没有蜂蝶围绕着他，包括他多情的诗意画意。夕阳逐渐下沉，余晖减弱到了恍惚的样子。李白长叹一声，望着胸口的浓汁，脸上不经意地露出凄凉，浓汁流就流吧，没事，喝点儿酒就会好起来的。一切的风流倜傥，都随着天空浮云;一切的美景似乎都不和他有半毛钱的关系。唯有怀中的美酒，还有斗酒的情怀。

五杯酒下了肚，便飘飘然了，胸部的疼痛在酒精的麻醉下似乎睡着了，不再烦扰李白了。

李白提酒出行，离开了住所。房子只是一间旧茅屋，除了酒便不再有什么了。走着走着，不知不觉来到河边。河边有一条小船，船上一八旬老翁在凭船垂钓，悠然自得，胡子花白，随风舞动，一副道骨仙人的风骨。偶尔甩一下鱼竿，偶尔拿起酒葫芦呷一口，咂着美味的嘴唇，目光不离水面，陶醉其中。暮然回首，发觉李白的到来，招呼着上船入座。

有相同嗜好的人，总会聚在一起。划船畅游，水波荡漾，凉风习习，山青水绿，一竿竹篙点水，小船载两人，碧波如酒，细细品尝，眼睛离不开水里的酒，口中淅沥着葫芦的酒，两人悄悄喝醉。山野勾勒的轮廓线条逐渐模糊，将旷阔的雄姿隐藏，水面袅袅而起的月光，将苗条的小河装扮如画，空气亦朦胧。偶尔一两只水鸭子船边掠过，一条斜线飞快的荡走了。

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 ”李白一手端杯一手画卷，背依船蓬高吟起来。老翁没动静了，躺在船舱里睡了，不胜酒力。李白依旧唱着“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。 ”那发白的胡子激情的抖动，水面也晃动起来鱼儿也涌动起来，山也要动起来。一切都喝醉了，一切都那么清醒。

“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。 ”哈哈，想当年我是何等的风光，玄宗请我入宫，高力士为我提鞋跟。李白越想越来劲。似乎天地间都是他的了。

“哎，现在呢?又有什么呢?”李白又愁了“白发三千丈，缘愁似个长。 不知明镜里，何处得秋霜”那山不在是那山了，苍老无限;那水不在是那水，只有模糊的月光。空蒙之处遗留沧桑和伤感，诗意此时也抛弃了他，独有的是那手中的空葫芦，还有残留的几滴泪花，浑浊地滑落在河间。

天黑，月亮早已上班，将时间都改成了白色，山川白了，被抹去青黛;小河白了，被沉淀了碧绿;小船也白了，渔翁也白了，连他手中的船槁也白了，李白站在船头，不胜寒意，岁月不饶人，自古多情空余恨，此地空余李白情。四周都静谧得出奇，渔翁似乎不会醒来。

风儿吹着水波，使劲把它推到岸上去：水波急了抱着月亮不撒手，月亮只好在水里荡着秋千。摇啊摇，摇得脸都笑花了，还是不停的笑。

夜色更浓了，月亮载着水悠闲得嬉戏。李白不甚酒力，醉眼朦胧。还一直地击掌唱诗;“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月”那还知道自己已老，空有报国之心。李白打了一个趔趄，扶住船蓬，见船翁似醒非醒。，想起朋友孟浩然，不禁泫然泪下：朋友啊!你在何方?然而空中一月，水中一月，别无他物。

“举杯邀明月，对影成三人。 月既不解饮，影徒随我身。 暂伴月将影，行乐须及春。 我歌月徘徊，我舞影零乱...... ”李白边唱边哭，人亦老便孤独，天亦老天有情。

“你别哭了，下来吧，我不是你的朋友吗?”水里的月亮开口言语。

“你真会说话了?太好了。只有你没有忘记我，陪着我。”李白欣喜若狂，手舞足蹈， 忙扔掉手中的酒葫芦扑下水去，静谧的水花尽显温柔，将投怀送抱的情人揽在胸前。没有谁比水花更多情，所有的人它都爱，爱到天荒地老。它从不抛弃任何人，只有他愿意，一直躺在它的怀里都行，直到尸体腐烂，灵魂虚脱，它也不肯放手。水花是一个多情而自私的种子，如果长期没有谁来跳水，就会引发轩然大坡，振捣不休。此时，李白将灵魂与肉体都投掷下来，水花得意地笑个不休，尽显风流。 这水真柔软，象一双巨大的手臂抱着他渐渐地隐没。

李白拉着月亮的手，月亮亦拉着李白的手。他们荡着秋千，摇啊摇摇到外婆桥：看着水，晃啊晃晃来一坛酒;喝着酒，喝啊喝喝来......

那酒甜而淡，不香也不腻，不渴不伤情，一切是那么平淡，一切亦远去，远去的朋友，远去的家，远去的妻子，远去的孩子。水还在月光中晃动，水抱紧了李白假装责问月亮：“你为何拉下李白，坏我清誉?”月亮笑了：“与其痛苦难堪的死去，不如快活浪漫的离去。”水窃喜闭嘴无语。

船翁救起李白，那是第二天晨光熹微之时，李白亦离肉身仙去了，留下浪漫的诗给世人评。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬莱人。——题记

他，是盛唐最杰出的诗人，也是我国继屈原以后又一伟大的浪漫主义诗人。他留给后世九百多首优秀诗作，这些熠熠生辉的诗作，就是他一生的心路历程。

他就是“诗仙”李白，也是我最喜欢的诗人！

走进年幼的李白，一个贪玩的小孩，整天不务正业。一次，他逃课去河边玩，见到一位老奶奶想把铁杵磨成细小的绣花针，深深的震撼了他。从此以后，他下定决心读书，他本就天资聪颖，又努力学习，这才造就了日后的“诗仙”。

他本可以考取功名，进朝做官，但他偏不，他就是要与众不同，他决心游历祖国大地，扬名四海，风风光光的的去做官。“可怜故乡水，万里送行舟。”也许就是他离开故乡时的依依不舍。在庐山，那“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”气势磅礴，读来让我的心为之一振。远离故乡，难免会思念家乡，一首《静夜思》，一句“举头望明月，低头思故乡。”道出了无数人的思乡之情。

皇帝终于发现了李白这块儿“美玉”，宣他进朝做官，专门写诗，记录宫中大事。这无异于是把他当人们娱乐的工具，而李白这么一个天才，怎么能受得了这般轻视，把自己的才学都为别人取乐？于是，他毅然辞官，又跑去“游山玩水”。可是他想报效祖国的心却丝毫不减。“闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。”他是多么渴望为国效力啊！

李白爱酒，他有很多诗都与酒有关，一句“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”道出了他的豪情壮志。台湾诗人余光中评价李白“酒入豪肠，七分化作了月光，剩下的三分啸成剑气，绣口一吐，就是半个盛唐。”

李白一生放荡不羁，性格豪爽，他的诗已经达到了“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的境界。而他也为大唐画上了最炫丽的一笔。

走进李白，走进他的豪情，才情，仿佛走进了一片广阔的天地。

藤野先生

鲁迅

东京也无非是这样。上野2的樱花烂熳的时节，望去确也象绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班3，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山4。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴5，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极6了。

中国留学生会馆7的门房里有几本书买，有时还值得去一转;倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱8;问问精通时事9的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢?

我就往仙台10的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户11了，这是明的遗民朱舜水12先生客死13的地方。仙台是一个市镇，并不大;冬天冷得利害;还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜14”;福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一迭大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：——

“我就是叫作藤野严九郎的……。”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的;还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故15颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么?”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看!”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：——

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：——

“图还是我画的不错;至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第16。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：——

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢?”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：——

“你改悔罢!”

这是《新约》17上的句子罢，但经托尔斯泰18新近引用过的。其时正值日俄战争19，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信20，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年21也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生;有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责22干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人;在讲堂里的还有一个我。

“万岁!”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想!但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了;他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学;大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

杜牧(803-853)，唐代诗人。字牧之，京兆万年(今陕西西安)人，宰相杜佑之孙。公元828年(太和二年)进士，曾为江西观察使、宣歙观察使沈传师和淮南节度使牛僧孺的幕僚，历任监察御史，黄州、池州、睦州刺史，后入为司勋员外郎，官终中书舍人。以济世之才自负。诗文中多指陈时政之作。写景抒情的小诗，多清丽生动。人谓之小杜，和李商隐合称“小李杜”，以别于李白与杜甫。有《樊川文集》二十卷传世。

《过华清宫绝句三首》是唐代文学家杜牧的组诗作品。这三首诗借古讽今，选取了唐玄宗不惜劳民伤财为杨贵妃供应荔枝、唐玄宗轻信谎言而长期醉生梦死、安禄山为唐玄宗和杨贵妃作胡旋舞等典型事件、场景，加以艺术概括，既巧妙地总结了历史，又深刻地讽喻了现实，表达了诗人对最高统治者的穷奢极欲、荒淫误国的无比愤慨之情。

过华清宫绝句三首⑴

【其一】

长安回望绣成堆⑵，山顶千门次第开⑶。

一骑红尘妃子笑⑷，无人知是荔枝来⑸。

【其二】

新丰绿树起黄埃⑹，数骑渔阳探使回⑺。

霓裳一曲千峰上⑻，舞破中原始下来⑼。

【其三】

万国笙歌醉太平⑽，倚天楼殿月分明⑾。

云中乱拍禄山舞，风过重峦下笑声⑿。

【注释】

⑴华清宫：《元和郡县志》：“华清宫在骊山上，开元十一年初置温泉宫。天宝六年改为华清宫。又造长生殿，名为集灵台，以祀神也。”

⑵绣成堆：骊山右侧有东绣岭，左侧有西绣岭。唐玄宗在岭上广种林木花卉，郁郁葱葱。

⑶千门：形容山顶宫殿壮丽，门户众多。次第：依次。

⑷红尘：这里指飞扬的尘土。妃子：指杨贵妃。乐史《杨太真外传》：上曰：“赏名花，对妃子，焉用旧乐词!”《新唐书·李贵妃传》：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”《唐国史补》：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝，南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”按：此诗或为写意之作，意在讽刺玄宗宠妃之事，不可一一求诸史实。在唐代，岭南荔枝无法运到长安一带，故自苏轼即言“此时荔枝自涪州致之，非岭南也”(《通鉴唐纪》注)。而荔枝成熟的季节，玄宗和贵妃必不在骊山。玄宗每年冬十月进驻华清宫，次年春即回长安。《程氏考古编》亦辨其谬，近人陈寅恪亦复考证之。

⑸知是：一作“知道”。

⑹新丰：唐设新丰县，在陕西临潼县东北，离华清宫不远。黄埃：马队奔驰踏起的尘土。

⑺渔阳探使：《全唐诗》此句下注：“帝使中使辅璆琳探禄山反否，璆琳受禄山金，言禄山不反。”

⑻霓裳：《霓裳羽衣曲》，当时的宫廷舞曲，是唐玄宗根据西凉节度使杨敬述进献的印度《婆罗门》舞曲十二遍亲自改编而成的。千峰：指骊山的众多山峰。

⑼舞破中原：指唐玄宗耽于享乐而误国，导致安史之乱。

⑽万国：指全国。

⑾倚天：形容骊山宫殿的雄伟壮观。

⑿云中两句：《旧唐书·安禄山传》载：禄山体肥，重三百三十斤，但却能在唐玄宗面前表演胡旋舞，其疾如风。旁边的宫人拍掌击节，因为舞得太快，节拍都乱了。

毛泽东诗词中的美是对自然与社会生活中的美的概括与升华。yuwenmi小编整理了沁园春 ·雪诗歌，欢迎欣赏与借鉴。

沁园春 ·雪

一九三六年二月

北国风光 千里冰封 万里雪飘 望长城内外

惟余莽莽 大河上下 顿失滔滔 山舞银蛇

原驰蜡象 欲与天公试比高 须晴日 看红装素裹

分外妖娆 江山如此多驕引无数英雄竞折腰

惜秦皇汉武 略输文采 唐宗宋祖 稍逊风骚

一代天骄 成吉思汗 只识弯弓射大雕 俱往矣

数风流人物 还看今朝

原注：“原”指高原，即秦晋高原。

自注：“雪”反封建主义，批判二千年封建主义的一个反动侧面。文采、风骚、大雕，只能如是，须知这是写诗啊!难道可以谩骂这一些人们吗?别的解释是错的。末三句，是指无产阶级。

注释：

作法：这词的“成吉思汗”和《十六字令》的“离天三尺三”，一个不是汉名，一个是直接引用民谣，都不必拘守平仄。

秦皇汉武：秦始皇嬴政(前259—前210)，秦朝的创业皇帝;汉武帝刘彻(前156—前187)，汉朝功业最盛的皇帝。

唐宗宋祖：唐太宗李世民(599—649)，唐朝的建立统一大业的皇帝;宋太祖赵匡胤(927—976)，宋朝的创业皇帝。

成吉思汗：元太祖铁木真(1162—1227)在1206年统一蒙古后的尊称，意思是“强者之汗”(汗是可汗的省称，即王)。后来蒙古在1271年改国号为元，成吉思汗被推尊为建立元朝的始祖。成吉思汗除占领中国黄河以北地区外，还曾向西远征，占领中亚和南俄，建立了庞大的帝国。

1945年8月28日，毛泽东从延安飞重庆，同国民党进行了43天的谈判。其间柳亚子屡有诗赠毛，10月7日，毛书此词回赠。随即发表在重庆《新华日报》上，引起了巨大轰动。

谁能霸气与争锋?盖世雄君论不空。

韵律符合能善变，千秋赞颂沁园春。

对于毛主席的《沁园春?雪》的赏析尽人皆知，本人谈一点肤浅的看法。毛主席的诗词一部分写得缠绵悱恻，如他写道：眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。毛主席的诗词绝大部分写得霸气十足，气吞山河，无人敢与他争锋。郭沫若的诗词根本与毛主席的无法相比。

毛主席晚年说过，唐诗宋词味同嚼蜡。大概，毛主席是说，唐诗宋词没有毛主席的诗词那样的霸气。毛主席的三首《十六字令》在这方面表现得很突出，上述《沁园春》也一样，甚至有过之而无不及。柳亚子曾经高度评价此词，他说，苏辛的词也不过如此。确实，毛主席的诗词可以与苏轼和辛弃疾的诗词媲美，甚至有过之而无不及。在此词中，毛主席点评中国历史上最杰出的五大帝王，点评得恰如其分。五大帝王所建立的丰功伟业可以与毛主席媲美，或略逊一筹，但是他们的文学才华不如毛主席。汉武帝爱诗赋，唐太宗也写了很多诗，但是他们的诗赋不太出名。并且毛主席的诗词对平仄的要求很严，一般讲诗词的平仄，都以毛主席和陆游等人的做为标准。而周恩来、朱德、陈毅和徐向前等人的诗词有些不完全符合平仄。

《沁园春》共有九韵，上阙四韵，下阕五韵。而毛主席的上述词，上阙三韵，下阕六韵;有极个别字不符合平仄，如倒数第四句中的个别字;《沁园春》有上一下四句式，上一字应该是名词或代名词或状词，而毛主席用的是动词。有人高度评价毛主席的这首词，他说，成吉思汗既然是个人名，又是个译音，何必一定要死板地完全符合平仄呢?他说，毛主席特别注重格律，但是又不完全拘泥于格律，善于变通，这为后人做诗词做了很好的榜样。

他说得非常正确，其实作诗、作词，只要不犯孤平就能勉强通得过。当然，在条件允许的情况下，最好完全符合格律，以便为后人作诗词提供范例。毛主席正确点评五大帝王，这是此词魅力所在，同时也难为了毛主席，人名不能够变，他们的丰功伟业也不能够变，又要符合格律，何其难也。幸亏毛主席善于变通，否则，此词不能问世。

其实，诗词的格律只不过是形式，关键是内容。文以明道，诗词也差不多。形式不太好，就象美女穿破衣，掩盖不了内在的风韵;当然，如果形式很好，就象美女穿上华丽的衣裳，风华绝代，分外妖娆。

更多热门文章：

我需要树，需要力量，

让呼吸氧气的人，走进一年酣畅。

种起大树，叫一种物质，走进年轮与更替。

小路上，再不惧怕物种流失，小鸟扎进斜阳。

小树长成过程，我怀念它们，

一片阳光、一层空气、一滴滴水滴，

带动绿藤条把春摇得清脆，告慰树种和秩序。

小姑娘似乎变成水鸭子，按捺不住惊喜。

密林深处，没人找见当初的小林子。

那么多树，驮着阳光吊开嗓子，曾经小树是喊自己。

喊出种子和雨水，喊来人们移动的步子，

接近天空，好象是善意机器，

被绿拔高，拖进小影子里。

出川出国最顺的路是从重庆下巫山经过武汉到上海，坐车离开成都的时候，柳愉生的目光一直在车窗外，想到要离开这里去到遥远的地球的另一端，心中不舍不免越重。因为战争关系，他们一路上走走停停，加上周耀华一路上又去拜访了一些诸如世交、诸如父亲旧友之类的大人物，到上海的时候已经是仲夏时节了。

美利坚在日本投下的□□轰动世界，日本军因《波茨坦公告》必须撤军，□□和国民党已经在筹划重庆谈判，但是“李闻血案”以及国民党特务对□□的暗杀，让有政治敏感度的人都知道两党在暗地里的波涛汹涌，即使谈判，恐怕最后也不会有什么结果，周耀华说“内战不可避免”。柳愉生看着报纸一直唉声叹气。

虽然看着自己的祖国战乱不断让人心情憋闷，郁郁难平，但是坐着豪华客轮里的头等舱去美利坚的行程却是非常美好的，周耀华每日都教他说些最常用的英语，柳愉生体力不行，但脑子在学习方面却很有天赋，学起语言来最开始有难度，但过了一个坎，有了语感，就觉得非常容易了。

周耀华还夸他说他天生就是学语言的料，因为他的这一句话，柳愉生在心里暗自高兴了很久。 周耀华自然也对这一路行程分外满意，一路和柳愉生恩爱不断，身心舒爽。 到达美国后，周耀华先带着柳愉生一起去了洛杉矶的周家大本营，拜见了一众长辈，介绍柳愉生是他的大学同学，是来美利坚留学的，周家人不知道柳愉生和周耀华的关系，自然待他非常热情。

在洛杉矶没有呆多久，周耀华便带着柳愉生回了新奥尔良的家。 柳愉生因为要去伯克莱加州大学读书，周耀华便跟着过去做生意。 柳愉生因为周耀华夸他在语言学上有天分，便选择了英语语言学的学习，但因为怀念故土，想将博大精深的汉语传播向世界，之后成了一位著名的汉语言学教授。

他相信周耀华对他的爱情，但是，他从不认为爱情是持久的事情，爱情在他心里只是璀璨的但是瞬间明灭的烟花。 作为一个男人和周耀华在一起，他以为他们两人的关系能够持续几年便已经很不错了，于是从没有想过要依赖周耀华过一辈子，他努力学习，从大学助教开始，先教了一段时间的英语，然后又转教汉语，在报纸杂志上发表了不少文章，出过自己的散文诗集小说。

六年之后，周家人才发现他和周耀华之间的关系，自然勒令周耀华和柳愉生断绝关系，柳愉生以为这就是他和周耀华的结局，到这时候，他已经在美国站稳了根，并不会有初到陌生地方的惶恐，虽然难过，但他觉得将关系结束在最美好的时候也是不错的。

周耀华并没有如他所想的按照家里的要求和他断绝关系回家结婚生子，而是拒绝了家里的要求，选择了和柳愉生在一起。 因为柳愉生实在太思念故土，但是却无法回国，周耀华为他建了一座愉生园，里面按照柳愉生当年在成都时的柳家公馆的样子修建，然后增加了一个小湖泊，湖边建成“临湖望月”“烟柳长堤”等七景。

两人互相扶持生活，在二十年后，周家老爷子去世，周耀华的母亲病重，柳愉生作为周耀华的伴侣的身份才得到周家的认同。 周耀华也从周家过继了一个十岁的养子周淙文，成为他的继承人，在他七十岁，便将所有的事务与权力都交了出去，从此和柳愉生过起了自在的生活。

到世纪之交，柳愉生才和周耀华重新踏上故土，这里的巨大变化让两人都欣慰不已。 当柳愉生再回来成都，记忆里的府南河再不是原来的模样，以前在这里的那些痕迹再也无法寻觅。不过，只要身边的人还在，或者，即使他和身边的人都不在了，那些美好的记忆，和一辈子在一起相互扶助而过的生活，都将不会因他们的消失而消失，那些记忆都被印在了他们的灵魂里，若是还有下辈子，那么，他们还会因为这些记忆而相逢，无论性别，无论年龄而在一起。他的一生被他写进了书里，只要有人会去看，就能够体会到他和他在一起的美好，会理解他们的爱情。

我这是在哪里，对面坐着一位一袭白衣的人，他虽然头发花白，但却在饮酒，大笔一挥就是一篇千古名作。

你沧桑与坚毅的眼神告诉我你是谁，李白，你本有天圣之才，却无奈仕途坎坷，本有豪情壮志，却怎敌官场黑暗，你没有选择与那些人同流合污，而是保持本心，游历于名山大川之间。

面对黑暗的社会，你虽然无法改变他们，只能发出“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”的感叹，但自己却并没有被他们所改变，

你用笔书写自己的伤春悲秋，你用文字捍卫自己的高尚尊严，当别人都在追名逐利的时候你却远离世俗，不为他们所动。

以牺牲前途为代价，宁可忘情于山水，也绝不会对那些高官甜言蜜语，当那些高官沾沾自喜，认为自己一定会留名青史的时候，你却在深山中与山水为伴，以鸟兽为朋。

你我伴灯而坐，相对无言，你默默饮酒，我在旁静静思索，当一切都被物质化了以后，需要的就是你的浪漫，你放白鹿于青崖间的淡泊，不为旁人所改变。

我从梦中惊醒时已经是满头大汗，很奇怪，我与李白坐在一起，难道是他在指引我吗？

是李白改变了我，让我重新做回了自己，不必在意别人的眼光，做自己想做的，也不会因为别人，随随便便改变自己的决定。

我在天光初透的草舍醒来，只有我一个人。我踌躇着，不知是在这里等待抑或独自上路。我面对着苍茫荒野，大声道：“如果你想走得快，一个人走;如果你想走得远，一群人走。那么你告诉我，该孤独上路还是结伴而行?”荒原里一片岑寂。猎猎风声似要撕魂裂魄。

“你的心意我无从知晓。但我势必选择孤独上路。”你的声音冉起，震得我惊喜交加。我溯着你的声音之源，忆起你笔下祥林嫂的凄惨与抗争。

你说，凡是一人有了新主张，得了赞同，是促其前进的;得了反对，是促其奋斗的。若呐喊于生人前，而生人不语，既非赞同，也无反对，这是怎样的悲哀啊。你于是以之为寂寞。我了解你的抗争。在那样一个黑暗年代，你以笔为戟，独自上路，竟生生地把黑暗撕出一片光明来。国人在光亮中惊醒。你走得比世人都快了些，你路上的寂寞亦如夜夜搓揉灵魂的猛兽。你的孤独只被你在拈笔一笑中了然。你用笔，用鲜血，勇担当一切的勇气，为世人引路。你身后的一群人，也因此走得更快，更快。我对着荒野，微笑着说：“先生，你是勇者。”

“当众人齐集河畔高声歌唱生活，我必定返回空无一人的山峦。”我坐在地上，听着海子微微的吟诵。

你说，我不愿与他人在熙攘中前行，我宁愿独自踏上心灵之路。无关快慢，无关远近，只愿收割路的幽深，面朝大海，春暖花开。我了解你这种“只可自怡悦，不堪持赠君”的心境。你在一曲排箫中走上自己的路途。一如那篱落菊花、梅妻鹤子。你以身奏的梵音，是诱人入梦的，只有执着于心灵之路的人才梦得进去。清茶布衣，麝香酴醾，乐得出世客的逍遥。

荒野里回声渐起，从“独居其涧，硕人之薖。吾寐宿歌，永矢弗谖”，【应是“考盘在涧，硕人之宽。独寤寐言，永矢弗谖。” (《诗?卫风?考盘》)意思为：敲盘取乐山溪旁，贤人宽宏而大量。独睡醒来自言语，此中乐趣永不忘】到“世间权钱烧似火(应是：从听世人权似火)，不能烧得卧云心”;从“众人之途，当为远行”到“我与世界一同上路”。我在一片响声中释然。

行路人生，总须有些甘愿领受寂寞独自开路的个人，他们走得快，经受的磨难也更多，但他们不仅觅得本心，也为后来的结伴行人开辟出小道。一群人相互扶持，势必走得更慢更远。正是这样一群人，垒起了人类文明的金字塔。

我拾起背包，决定孤独上路。

茫茫然间，我仿佛望见远处有一位白衣飘飘，左手执剑，右手端酒的豪客，我一怔，这不是李白么？恍惚着，我好似进入了另一个世界……

“呀！”我跌落在一片竹林里，皎洁的月光映着远处那位狂放不羁的人，此刻，他微蹙眉头，不禁长叹一声：“唉——”哦，我知道了，李白是在叹息仕途不顺，无法为国效劳，瞧，他正“举杯邀明月，对影成三人”，《月下独酌》这绝佳的诗篇，正在李白挥毫泼墨中翩翩诞生；时间往回倒退一两年，李白雄心勃勃地推门而去，留下了一行爽朗的笑声，千古佳句“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，我感到了李白的豪情壮志；“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，李白的乐观豁达蕴藏其中；“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少”，道出了他对李邕不公的态度而愤愤不平；“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”则是他在游历大好河山中的感叹与赞美；“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”，饱含着深深的关切；“相看两不厌，只有敬亭山”，抒发了忧愁与苦闷……

有人这样评价李白：“中国诗歌史上没有了李白，中国诗歌就少了一半的魅力”，李白，那个唐诗界最伟大的人，李白，那个具有独特魅力的人，李白，我们永远的诗仙。

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，近于儿戏;我烦腻他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣;四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调?装哑，用怎样手势?……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心;我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞!……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

……

灰土……

一九二四年九月二十四日。

红楼梦是我国的四大名著之一，成就也达到了古典小说的巅峰，而曹雪芹这个作者的经历更是让人不尽唏嘘。正因为曹雪芹的独特经历才为红楼梦中的家族兴衰提供了丰富的素材。那么曹雪芹的一生到底经历了什么?下面，笔者将为你揭示。

在红楼梦中，贾宝玉作为家中的掌上明珠，是衔着通灵宝玉出生的，而曹雪芹的家庭背景也与贾宝玉极为相似，曹雪芹的家族，是掌管江宁织造的大名鼎鼎的曹家，曹家先祖原是汉人，后来加入满族正白旗，后又成为内务府成员，而且康熙曾南巡六次，有四次就是住在曹府内，这真是莫大的殊荣了。曹雪芹出生时，他的父亲去世了，所以他是作为遗腹子出生的。也正因如此，喜得长孙的曹奶奶对曹雪芹甚为溺爱，这在曹雪芹写的红楼梦中也有体现，贾宝玉也是被他的奶奶极为宠爱的。可以说是含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了。

而曹雪芹的成长过程，在少年时可以说是极为顺利的，在曹雪芹四岁时，他就能熟读三字经百家姓千字文。并且还能把他们熟练地背下来。而在曹雪芹的幼年和少年时代，他依然是曹府中的小少爷。过的是锦衣玉食的富家生活。就如红楼梦中的贾宝玉一样，吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎。

而曹雪芹虽然聪明，饱读诗书，但他内心却对科举考试嗤之以鼻。到后来因为政治的原因，他的家道中落，被抄家后他对科举考试和官场更是深恶痛绝。可以说年少时就看见世态炎凉。试想一下，一个庞大的家族后来竟沦为丧家之犬，这给曹雪芹内心的冲击不能说是不大的，也为他后来写红楼梦提供了丰富的素材。

因为没有去参加科举，曹雪芹一生都过着清苦的生活。甚至他唯一的儿子也因为没钱治病而夭折。但也正因为这种清苦的生活，悲惨的经历，带给了曹雪芹创作上的丰富灵感。成为一代巨匠。

打开那尘封已久的历史，走进李白的灵魂深处，去感受他那酸甜苦辣的人生。

在那只有金钱与名利的世界，我们的生命都在那迷茫的世界中变得一文不值，我们前进的脚步也在那世界中迷失了方向，只有金钱与名利才是那时人们所追求的。然而，只有一个人没有在那乱世中迷失方向，他就是李白，他放弃金钱与名利，隐居山林，坐了一个豪情诗人。在他有困难时，亲人们一个个离他而去，只有一座敬亭山没离他而去。他独自坐在敬亭山上，写下了《独坐敬亭山》。然而，有谁能够感受到李白此时内心的纠结，又有谁能够读懂这首诗的真正含义！李白被人们称为“诗仙”，他一喝酒就会诗兴大发，写出一首首美妙绝伦的好诗，来表达他内心复杂的情感。李白使生命的真正意义在他的诗中表达的淋漓尽致，他决不允许金钱与名利玷污他那高洁的灵魂。也许，他在物质上很穷，但他的精神和灵魂却超越了众人。他用他的诗增加了生命的价值和意义，他用他的诗使众人不再迷茫，使他们重拾生命的方向！

走进李白的诗里，去感受他那复杂的情感，会让我们对历史有新的认识！

1、牛和蛙

一头牛到水潭边去喝水，踩着了一群小蛙，并踩死了其中一只。小蛙妈妈回来后，见到 少了一个儿子，便问他的兄弟们，他到哪里去了。一只小蛙说：“亲爱的妈妈，他死了。刚 才有一头巨大的四足兽来到潭边，用他的蹄子踩死了我们的兄弟。”蛙妈妈一边尽力鼓气， 一边问道：“那野兽是不是这个样子，这般大小呢？”小蛙说：“妈妈，您别再鼓气了。我 想您不可能和那怪物一样大小，再鼓气就会把肚子胀破。”

这是说，渺小无论如何也不能与伟大相比。

2、蝮蛇和狐狸

盘缠在一捆荆棘上的蝮蛇，顺着河水漂流。狐狸在河边看见后说：“这船主与船倒很匹配。”

这故事说的是想做坏事的恶人。

3、马、牛、狗与人

宙斯创造了人，没给人长寿，却给了人聪明才智。在冬天，人给自己建造好了房屋，舒适地住在里面。有一天，天气异常库冷，还下着雨，马冻得再忍受不住了，便跑到人那里，请求让它住在屋内避寒。人说除非马同意把它的部分寿命送给人，否则就不让它进门。马高兴地答应了。不久之后，牛也忍受不了寒冬，跑来找人。那人同样地说，除非牛能把部分寿命送给人，不然就不收留它。牛献出了部分寿命后，被收留下来。最后，狗冻得几乎要死了，也跑来把自己的部分寿命送给人，得到住处。这样，人在宙斯所给的年岁内，纯洁而善良；到了马给的年岁，就吹牛说大话，自命不凡；到了牛给的年岁，开始干事业；而到狗给的年岁，便容易发脾气，动不动就大吵大闹。

这故事适用于爱发脾气的固执的老人。

4、孔雀和天后赫拉

孔雀向赫拉诉说夜莺以悠扬、动听的歌声，深深地打动了人们的心，使大家十分喜爱她。而她一开口唱歌，便遭到听众们的嘲笑。天后赫拉安慰她说：“但你的外表和身材是出类拔萃的。绿宝石的光辉闪耀在脖子上，开屏时，羽毛更是华丽富贵，光彩照人。”孔雀说：“既然在歌唱上我远远不及他人，这种无言的美丽，对我又有什么用呢？”赫拉回答说：“各人有各人的命运，这是由命运之神所注定的。他注定了你的美丽，老鹰的力量，夜莺的歌唱，乌鸦的凶征。所有鸟类都满意神所赋与他们的东西。”

这故事是说，人要接受自己的优点，也要接受自己的缺点，任何事和任何人都不可能十全十美。

5、核桃树

有棵核桃树生在路旁，结了很多核桃，路过的人们都用石头去打树上的果实。核桃树暗自叹息，自言自语：“我真倒霉，每年我给人们带来了果实却为自己招来许多侮辱与苦恼。”

这故事是说那些因自己行善而吃苦的人们。

6、行人与真理

有个人在荒凉的野外赶路，他看见一个女人眼睛盯着地下，独自站在路旁，便问她，“你是谁？”她说：“我是真理。”他又问道：“你为什么不住在那繁华热闹的城市，而住在这荒凉的野外呢？”她答道：“古时候，谬误只在少数人哪里，可是现在你无论到哪里都听到谬误。”

这是说，当到处都充满谬误时，真理就远离人们无处存身了。

在黄鹤楼公园东边，有一亭名为“搁笔亭”，亭名取自“崔颢题诗李白搁笔”的一段佳话。唐代诗人崔颢登上黄鹤楼赏景写下了一首千古流传的名作：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”

后来李白也登上黄鹤楼，放眼楚天，胸襟开阔，诗兴大发，正要提笔写诗时，却见崔颢的诗，自愧不如只好

说：“一拳捶碎黄鹤楼, 一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”便搁笔不写了。有个少年丁十八讥笑李白：“黄鹤楼依然无恙，你是捶不碎了的。”李白又作诗辩解：“我确实捶碎了，只因黄鹤仙人上天哭诉玉帝，才又重修黄鹤楼，让黄鹤仙人重归楼上。”

实际上，李白热爱黄鹤楼，到了无以复加的程度，他高亢激昂，连呼“一忝青云客，三登黄鹤楼”。山川人文，相互倚重，崔颢题诗，李白搁笔，从此黄鹤楼之名更加显赫。后来，李白也仿照《黄鹤楼》写下《登金陵凤凰台》：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”