我的孤独作文实用九篇 作文大全【最新20篇】

著名企业家、科学家谢耘博士有言：“创新从来不是一首浪漫的诗篇，而是一段长时间默默无闻、艰苦探索的奋斗。”创新，意味着你有与别人不同、甚至可能不被世人理解和接受的想法，意味着你可能被孤立、被嘲笑、被否认。因此，每一个成功的创新者，都必须学会忍受孤独、享受孤独，然后在孤独中收获灵感，在灵感中实现创新。

孤独是一份淡定的心态，使人在平和中思考。挪威探险家南森说：“人生的第一件大事是发现自己，因此人们需要不时孤独和沉思。”翻开《瓦尔登湖》，山林的清新扑面而来，人们仿佛看见远山中一潭幽蓝的湖水旁，坐着一位深思的学者——那便是梭罗。在工业革命和城市化正进行地如火如荼时，他却只身躲进山林之中，在那里搭起木屋，开荒种地，写作看书，追求最自然朴素的生活，许多人曾对此表示不解。有人问他：“你与外界断绝联系两年，不觉得孤独吗？”而他回答，“我热爱孤独在空气中燃烧时的毕剥声。”也许正是因为梭罗对孤独的这份热爱，《瓦尔登湖》才能在一百多年后的今天依然用沉静和清新感动着我们，让人抚平浮躁，洗尽铅华，一如瓦尔登湖平静美丽的湖水。

赫胥黎说：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”孤独是一坛苦酒，酿于幽深的谷底。初尝一口，满嘴苦涩，直教人喊“难咽、难咽”；再尝，苦得更加浓烈，苦得直至心底，苦得让人欲言还休。可渐渐地、渐渐地，当你习惯于这种苦涩，却发现唇齿间竟有甘甜开始散开，这才感受到孤独的清香与回味。袁隆平在田间躬耕九年，埋头苦干，潜心研究，终成“南优二号”享誉世界；陈景润在六平米小宿舍的艰苦环境下，一支钢笔一摞纸便开始认真演算，再不问其他世事，终于证明了“哥德巴赫猜想”，造就一段传奇；邓稼先放弃美国给予的优厚待遇毅然回国，隐姓埋名，在严格警卫的深院和大漠戈壁里呕心沥血，最终使得“两弹一星”研究成功，让中国扬眉吐气。孤独是阴天厚重的云层后深藏的阳光，随着阴霾散去，会带给人一种意外的惊喜。

“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”孤独不仅是夜深人静时的万籁俱寂，不仅是一个人埋首灯下的静静沉思，更是对自我的坚持，对初心的铭记。十字架上被烈火焚烧的布鲁诺，在教堂上被当众讥讽的达尔文，被科学界冷眼相待、质疑否认的爱因斯坦，穷困潦倒、无人理睬的梵高……他们因为坚守自我而孤独，但外界的怀疑、嘲笑、讽刺甚至是恶毒的刑罚都没有使他们放弃这份坚持，而历史终于证明了他们的伟大。创新者是孤独的，因为无人理解；孤独者是勇敢的，因为要在风吹雨打中坚定如初。

创新注定是一场孤独的跋涉。创新者需要不畏世俗眼光、不惧流言蜚语，而孤独是创新者在坚持中唯一的陪伴。所以，在孤独袭来时，不要马上将它踢开，而是试着和它拥抱，将它融入自己的灵魂。它就像你在前进路程中孤单的影子，你说你是一个人，但其实你还有孤独陪伴。

中秋了，夜是凉的。爸爸妈妈今天都出差了，我只好独自离开家，受月儿之邀，来到凌河公园去看她。

声渐渐远了，小凌河的水面上只剩下几条快睡着的小船。

月儿一动也不动地悬挂在空中，比天下任何一枚金币都要圆，都要柔和。可是，她不知什么时候换上了橘红色的新外衣，也许为我特意准备的。月中的嫦娥独自一人在做香甜可口的月饼，可是这美味的食物只能和我一人分享。

水中也有一个月亮，那莫不是孤独的月儿在照镜子?风儿轻轻一吹，心爱的镜子碎了，又聚了。水中的月影那么近，仿佛一伸手就是我的了。可是，她的高使她不属于任何一个人。

月儿照着水，照着船，照着我。天很黑，很透明。几颗不起眼的星星使劲地眨着眼，也想有月儿那么美。可偏偏这时，乌云伯伯嫉妒了，遮住了星，也遮住了月……

中秋了，该团圆了。她那橘红色微带灰色的脸告诉我——他很寂寞。

“明月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。”不知不觉，我已陶醉在温柔的夜里，意识逐渐模糊了，整个身心在不断弥散，仿佛以融化在浩瀚的月夜之中……

静静地听着月儿在低语：“中秋了，该团圆了……”

风起了，阳光洒在身上。我侧身倚在树上，手中随意地翻弄着一本书。“走啦，一起去玩！”朋友亲切的声音再次回荡在我的耳旁。我淡淡一笑，合上书，轻轻地闭上了眼。

小时候，我比较内向，不大爱与别人说话。当爸爸妈妈给我介绍小朋友时，我只会傻傻地笑上一阵，然后就低下了头，不再说话。那些年，我几乎没有朋友，也不知道，什么叫孤独，什么叫友情。

7岁那年，我来了这所百年名校，校内，处处都洋溢着欢乐与温馨。然而，我在这儿，仍然是个不合群的“另类”。

记得人生中的转折，是一个阳光的午后。

那天，我也像现在这样，微闭着眼，侧倚在树旁，沐浴着灿烂温暖的阳光。可是，不知怎么地，我那天竟会感到如此孤独。当时，我特别希望能有一个或几个人，正微笑着站在我身旁，与我说笑、嬉戏。

正想着，眼前突然一亮，几个可爱的小身影突然忸怩地站在我眼前。她们的眼睛闪烁着灵动的光芒，鼻尖上沁着点点亮晶晶的汗珠，红润的小脸泛着浓浓的欢喜与激动。她们静静喘了口气，就频频向我伸出了手：“我们交个朋友吧！”

我吃了一惊，没想到她们会主动找我。虽然骨子里透着一股想要谢绝的意味，但还是缓缓地伸出了我颤抖的小手。刹那间，几条飘逸的连衣裙连成一片，彼此的心好像也紧紧地贴在一起。

打那以后，我终于释然了，我明白自己的人生旅途中需要友情，我开始寻找朋友。为了得到伙伴的认可，我改掉了身上倔强、娇气、挑三拣四的习惯。每当朋友们轻唤一声，我们都会瞬间回过头去，朝她们俏皮地眨眨眼，走过去与她们融在一起……

回过神来，不禁百般滋味在心头。小学的时光只剩下一年多的光阴，以后我们各奔东西时，是否还要继续回味那苦涩的孤独？那友情之光，照亮了我的前景，也温暖了我的心，成了我人生中最不可缺少的阳光。

早晨，我站在窗前，凝神望着房钱土地上的一朵鲜花。这朵花在其它的野花中“鹤立鸡群”，却因为格格不入而显得孤单。因为其它野花三五成群，而且同一品种的花繁多，远远望去就像一片地毯，而它呢，只有一朵，身边也没什么花花草草和石子的陪伴。它一定很孤独吧。

孤独？我好像什么时候也尝过孤独的滋味吧。什么时候呢？哦，是那次暑假吧。我陷入了深深的回忆中。

四年级暑假的时候，在路湾的外公打来电话，说是葡萄熟了，让我去路湾吃葡萄，顺便在那儿玩个几天。听了这个消息，我高兴极了，也兴奋极了，连忙收拾东西。当天晚上，我躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。第二天，我就来到了路湾。路湾长长的公路隧道，成片成片的葡萄林是我对它产生了浓厚的兴趣——这些都是大港头所没有的。

刚来路湾的头几天，我跟着外公四处转悠。去葡萄林看晶亮的葡萄；去马路边看那些小摊贩卖水果；去路湾的亲戚家串门……在那里的日子过得有滋有味的。可是，外公也不可能一直陪我玩啊。第四天，他便出去卖葡萄了，之后两天也是。他留我一人待在家里，我饱尝了孤独的滋味。我想和外公一起去卖葡萄，可每天早上起来，他已经走了，我每次都完美地错过摆脱孤独的机会。我又想去看葡萄林，可外公说：“有狗看着，人不用去。”我每天只能待在家里，这与日俱增的孤独感让我对路湾彻底失去了兴趣，那些喜欢不也是“一鼓作气，再而衰，三而竭”吗？我想大港头的家人们，有点想哭，心里头苦苦的，酸酸的，有一团情绪浓浓地糊在心头。我第一次尝到了孤独到发慌的滋味，我有点明白电视里说的空巢老人的那种无人陪伴的寂寞感觉。孤独可真不是滋味，明明憋得慌却又觉得空虚。我总是和同学们吹嘘，说自己的内心世界很丰富，不畏惧孤独，可当这一天真的来临时，自己又承受不住。唉。

回忆结束。我看着那株花，心里酸酸的。我跑下楼去，将花连根小心翼翼地挖出，移植到花丛中去。它应该不会孤独了吧，不会尝到和我一样的空虚、寂寞的滋味了吧。

上星期，不知什么原因，跟好友大吵了一架，就气冲冲的摔门而出。

刚走出教学楼，一阵风就扑面而来，并没有凉爽，而是寒冷，从身体冷进了心里。

我双手环抱着自己的身体，一个人孤独的向寝室走去。

今天的夜是那样黑，和我往日喜爱的黑不一样，它是那样让我惧怕，冷冰冰的笼罩了整个天空，还有我那颗冷冰冰的心。

身边时不时的走过结伴的人们，他们的欢声笑语远远的传来，笑声在我耳边低回，在我听来却是那么讽刺，是在嘲笑我的冲动吗？

身后传来好友的笑声，我似是溺水的人在茫茫大海中看到一束光亮一般，当我欣喜的转过头，却看见她正在和别人谈笑，如同陌生人般从我身旁走过。随着她们的远去，我的心一点一点沉下去，渐渐冷却了。

可我偏偏不愿上去和她一起走，或许是死要面子，或许是心里还没原谅她。

这样做的结果是，我难过得“大脑缺氧”，眼泪不可遏止地流下来，滚烫的泪一下子冷却了，冰冷的从我眼角划过。

一只鸟从我头顶上空飞过，惊慌无助的找寻归巢的路，它的同伴呢？是找不到家了？我的心里一阵怜悯。但心中突然想到，自己此时的处境与这只迷途的鸟儿有什么两样吗？

后悔的情愫从心里滋生，最后，我跌跌撞撞地向寝室跑去。此刻，我只想快点和好友道歉，回到属于我的“鸟群”，快点摆脱这可怕的孤独。

别人用一种奇怪的眼光看着我从他们身边飞奔过去。我为自己要向好友道歉的想法高兴不已，仿佛是一个即将被处决的人得到了赦免一样。

我在飞跑时，天空的颜色变回了我喜欢的黑色，看见一群鸟儿向远方飞去，那只迷途的鸟儿也回去了吧，我微笑着，心中的阴霾早已散去，心那里的某一个地方骤然升温，变得滚烫。

一个重大的决定在我心里悄然产生，以后即使和别人吵架了，即使是别人有错在先，我也不能把这个误会或争吵延续，不管对错，一定要主动解开这个心结。

今天的孤独让我突然发现了一笔巨大的财富，那就是友谊。不管它碎了还是没碎，只有我们自己在心里还把它视为珍宝，它才会再次释放五彩光芒。

[感受孤独作文800字

孤独这样的感受可能每个人都曾经有过，只是程度的多或者少罢了。可能有的人会说，我天生就是一种自来熟，跟谁都玩的起来，我不存在孤独的现象，真的是这样吗？在你看来你所认为的自来熟，真的就不存在孤独的现象吗？

其实我们每个人都是一个孤独的小孩，随着我们年龄的增长，这种孤独的感觉很有可能会变得越强，因为我们的心智正在不断地成熟，我们渐渐的产生了自己的想法，不再一味的认为别人的想法是正确的，也不再一味的赞同别人的思路，我们很渴望别人能够支持赞同自己的想法，当我们的这种感觉没有得到满足的时候，就会有一种孤独的失落感。

这并不是一件坏事，每个能够成功的人在成功之前都是一个孤独的小孩子，那些成天和别人打成一团，见风使舵，别人说什么就是什么的人很少能够有所成就，所以孤独并不可怕，关键是我们应该如何去度过这孤独。感到孤独的时候，找三俩好友，说说话，喝喝酒，敞开心扉的去聊一聊，他们未必能够理解体会你的孤独，但是有一个很好的倾听者，这又何尝不是度过的一种很好的办法呢？

大年三十，我爸爸带我去买鞭炮。

天很冷，我让爸爸去买鞭炮，自己呆在车里。突然，一位花甲老人茫然地坐在空荡荡的路旁。眼里充满了孤独的神情，真不知道这位可怜老人心里想什么！又是一个突然——老人站起来，好像在找什么，老人拿出一个貌似火柴盒的东西。我定睛一看，原来是一个搓烂的摔炮，我朦胧地望见老人一个一个地往地上抛。鞭炮一个一个噼啪作响，老人似乎没感觉到噼里啪啦的鞭炮声，我似乎听见些什么，我听见了，商店的叔叔、阿姨听见了，道路上的行人听见了，全世界的人似乎都听见了。这是一种心灵的呼唤，她呼唤的是“欢乐！”。除夕之夜，谁这么狠心，让“空巢老人‘独守’寂寞”。

在我的关注中，车神不知、鬼不觉地“抖”了起来。原来爸爸已经进了车，准备发动了。

我们回了家，我脑海中挥之不去的是老人那孤独的身影，是老人那茫然的眼神……尊老、爱老、养老是中华民族的传统美德，我们有责任让“空巢”老人不再寂寞！

这是一个持续了近三百年的盛世。然而，正所谓“繁华落尽是辜负孤独”，在这繁荣的背后，无数仕途失意的文人在哀吟，在悲歌。这其中有一位被贺知章称为“嫡仙人”的诗人，他就是李白。

李白的生与死都与月和酒有关。他的童心永远如月光般清澈纯净。“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在碧云端。”月是他的知己，他向月倾诉：“举头望明月，低头思故乡。”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”他托月亮为信使，将一片怀念送给友人。仍是月，陪他飞渡湖水：“一夜飞渡镜湖月。”酒，是忘忧物，是扫愁帚，李白自然离不了酒：“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”一切功名富贵不过是身外之物，若能暂时以酒浇愁，这有算得了什么呢？“金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。”诗人万分忧愁之时，也只能以美酒佳肴醉了心吧。传说，李白是在醉酒后跳入水中捉月亮而死的，我毫不犹豫地相信了，或许李白是从月亮上被贬下凡间的。因此他总是那么清高，那么浪漫，在红尘中抱着月的余晖里去，可能是最美地消逝吧。

最喜欢他的诗：“举杯邀明月，对影成三人。”陶渊明有诗：“欲言无予和，挥杯劝孤影。”作者对此给予了极美的诠释：“影子，既是低于诗人的众生，也是曾经的诗人，是他的源头；月亮既是高于诗人的神灵，也是他神性的自我，是他内心梦幻和理想的写照，而诗人就在这过去的我、现在的我、神灵的我中间徘徊着，凌乱着，寂寞着，孤独着……灵魂对超我的念念不忘与肉体无法摆脱本我的羁绊，是诗人孤独的原因，也是诗人伟大的源泉。正是这种灵与肉的冲突，使他们将神灵无限地接近伟大与崇高，又不得不随时受着尘世凡俗的困扰，他们意识到自己的孤独，却无法摆脱孤独。”

李白，这样一位徘徊于神领域和人群之间的伟大诗人，在晚唐的衰落中逐渐隐去。

孤独的人，孤独的心，在面对星空时，我才会是最真的，不需要任何掩饰。

——题记

人在异乡的我，曾多次仰望星空，对星空钟爱的我在这几次观望中却有一种伤感的心情。

满天繁星，呵，是我平生第一次看到，可是这一切都显得是如此悲凉。整个大地似乎被一个千疮百孔的黑布笼罩了，而正是因为人间的黑暗，才会让这一丝纯白变得晦暗，似乎上帝在讥笑人间：“天下纯白，唯我独黑。”我孤独地站在山头，彻夜不眠，等待一夜的煎熬却换来上帝的嘲讽，我不会放弃。故乡的人啊！故乡的山啊！我很想念你们。天上的爷爷，你有看见我吗？虽然我们不曾见面，虽然天地相隔，但是我的思念……爷爷一定是在天上默默的为我祈祷……

我再次登上这座山，这已经是第二年的春天了。这座山并不孤独了，草绿了，花开了，树壮了。虽然只是夜晚，但是这轮明月将山头照亮，明月旁边只有一颗星星，这不是很好吗。这夜只有这颗星星独自享有这轮明月，独星陪独月，而我却只有这座山上的花草树木的陪伴。我轻轻地躺在草上，闭上眼睛，脑海里浮现出我与朋友们玩耍的情景，好怀念。如果一直那样该多好，有家人的疼爱，有朋友的陪伴……

这是最后一次了，就要回去了，我又独自坐在山头，也许我这一次并不是很想家，反而是对这里的一切的不舍。这夜天空中只有一颗星星与我做伴，没有明月的照耀，可是今晚在山头我睡得很安心。“我要回家了，星星们，你们出来看看我啊！”久久的，回声回荡在山间，可依然只有那一颗星星，“其它的星星们，是不想看到我离开你们吗？我回家以后，还会来看你们的，可是到那时——还会是你们吗？”好想放声大哭，可是没有泪水，似乎是眼泪也不愿与我这个孤独的人儿作伴，可最终还是流出。孤独在我脸上摸索，擦掉泪水，静静地入睡……

孤独的星空，让我孤独的心更空。

我是个快乐、活泼的人，直到有一天我和我的朋友闹矛盾了。那一天，我和朋友在打乒乓球，打着打着，突然来了六年级的。那个六年级的说：“我也要来。”我们无奈，只好和他一起玩。那个六年级的说：“你们俩其中一个用手来打球。”为了一个乒乓球拍，我和我朋友争吵不休。就这样，我就渐渐地丢失了朋友。

上课铃响了，我连忙跑回教室。我没有心思听课，只想怎么和我的朋友和好。下课了，我都跑出去打朋友，哪怕是一个不懂事的朋友都行。我找了几个朋友，我和他们相处了几天，还是觉得我原来的朋友好一点。所以，我经过深思熟虑，才决定找回我原来的朋友。可是，我朋友还是拒绝了我。

现在，我更加伤心了，课后，我独自一人在墙角，羡慕那些有朋友的人。一次作文课，老师布置一个作文题是我的朋友，我在作文上只写了两三行，其他的人一口气能写三百个字，因为我没有朋友，我很孤独。

朋友就如同手足，朋友之间的友谊最珍贵。

我喜欢在天沟边看对面的益杨，看天，看云，看南来北去的火车，看广场上我看不清楚的人，然后一遍遍数我的孤独

在父母，朋友面前我总是笑颜满溢，可没人理解那张笑脸下承载着多少的落寞。因为忧伤到极限所以才只想要用快乐来掩饰。就像对面的益杨林，一片葱郁，只要走进去才看的见地上满上枯叶。距离太近，即使是枯黄的叶它也比我幸运。熬过十七个冬天，病源好似我身体是个乐园，此病未去彼病又来，我早就厌烦了。我不忍看到爸爸愁眉紧锁，不忍听到妈妈长吁短叹，不忍朋友说可惜。所以我只想要你们看到快乐。在难过的时候偷偷哭泣。

我特喜欢阴天时去天沟边，在我想哭的时候，天可能会同情一下我，然后我就说那是雨可以尽情的发泄。我和小小玩的很好的时候，我想和她交心，可她每次就一句话：“真的吗”，一脸微笑。她的话她的笑让我心寒，然后我只把她当做我最可爱的、最单纯的朋友。我不知道是我会错意还是她不知意，反正我很难过。我开始不喜欢和别人交往。

静谧的夜对别人来说是美好的舒松，可我害怕它的到来。我严重失眠，别人睡的正香时我只能睁着眼睛与黑暗对视，闭眼当睁眼是我最漫长的孤独。我开始分不清哪些是我生活真实发生过那些是幻觉。

孤独让我疲惫，一路走来，身后一行狭小的脚印在慢慢消失，前方是一片空白，我无助，只有蹲在原地默数我的孤独我多么希望有列火车能载走我的孤独。

喜欢用文字疯狂的发泄，似乎这样会让自己能够轻松一些。不知道从什么时候起，有一些话就默默地藏在心里，不想对任何人倾诉，只是用淡淡的心情望着天空，无语。

有人说孤独是一种宿命，我不能参透其中的意义。只是自己一直都孤独着，犹如安徒生笔下那个卖火柴的小女孩，寒冷的冬夜，坐在角落里瑟瑟发抖。随着时间的流逝，渐渐的习惯了孤独。关上房门，任由刻骨铭心的寂寞将我吞噬。常常幻想。幻想着美好的世界，一个不为他人知的快乐的秘密花园。不禁苦笑，原来在习惯了孤独之后，我还是有一点害怕寂寞。安妮说，若对自己有太多自省，触摸到的生命之深渊将更暗更长。似乎懂得其中的含义，抑郁的，悲伤的，生命中的不可承受之重。

因为孤独，所以爱写散文。其实也不算散文，只是意识流一样的作风，想到哪里，写到哪里，希望有人能读懂我的孤独。潜意识里我还是在寻找着遍及世界的温暖。喝一大杯水，咕噜咕噜，像是喉咙发出的寂寞声响，空洞而迷茫。孤独久了之后，学会适应百无聊赖的生活。在平淡的生活中慢慢地体味孤独。淡淡的苦，犹如黑咖啡般酸涩，却又令人觉得回味无穷。

因为人生总是由苦堆砌起来的。或许某天当我功成名就时，却又觉得欣慰，留下一抹微笑，然后离开。喜欢漂泊，做一个无所依靠的人，在社会这片波涛汹涌的大海中随波逐流，收集简单的快乐，收集每一份感动。然而走过的地方多了，感触也多了。孤独可以自由。奇怪的是我没有自由却同样孤独，然后在笑容里释放我的悲伤。偌大的天幕，只挂着一颗星星。我望着星星快乐地旋转，向它问好，和它说话，突然有那么一丝酸楚袭上我的鼻尖。

然后我停止旋转，蹲下身，轻轻地，轻轻地哭了。

[孤独心语高二优秀作文

孤 独 的 鲁 迅

小时候读鲁迅，一直以为这是一个脚底流血，在坟堆之间呐喊的孤独者，间杂着呼号斥骂，那份悲凉和焦灼，不在有力。而悠悠长长地回响在历史的长廊。也许是他所处的时代太过黑暗，才会有这样的哲人。

渐渐晓得世事，又觉得他的“圆滑”，为什么如此锋利的鲁迅从没有“割伤”他自己?住口!除非臻于化境，真正的哲人、文学家、艺术家在创造中是不可能避免牺牲自己。恐怕这正是近代中国缺乏真正的哲人，文学家，艺术家的缘故。毛泽东早已申明鲁迅的功不可灭，确实鲁迅的洞察力和政治上的才华，奠定了鲁迅的地位。

有时候我更敬佩所谓性情中人，比如，千军万马之前，谈笑饮酒毕，一声“冲”身先士卒，义字当头，此等勇将胜过千言万语。然后就死掉，这便叫做勇士?

我曾有一位中文系的朋友，研究鲁迅的时间长了，偶而对我说：“人的潜意识里总有些杀的欲望，骂人会比杀人容易些，也精致些。”当不愿杀别人时那就杀了自己罢，也趁此杀了悲天悯人的孤独和痛苦。鲁迅是聪明人，选择了前者。

乡 愁 的 鲁 迅

记得是去年八月，这里也曾论过鲁迅。在那夏日里，我肯定是无心去论述那些文白夹杂的《阿Q正传》一类的小说的。不为什么，我不喜欢而已。

多年来漂泊异域，童年和家乡越来越遥远了。于是想到了《朝花夕拾》，反复地咀嚼那韵味隽永的《从百草园到三味书屋》。据说只有能把回忆文章写到这个样子，方能称大家。那是超一流的文字，还是超一流的情感?

《花花公子》创刊人曾不无忧伤地说过，人与生俱来的是沉重的离乡感。我想鲁迅先生能将这种情感写尽说绝，他该是哲人吧?

洪宽(飞龙)看重作人的作品，那是人本主义的一首首哀歌。读之恍如进入启蒙时期的法国，可我宁愿将其归入明末小品，都那么空灵，秋水文章不染尘。

在黑暗的时代写出人本主义的哀歌，这自是值得后人尊崇的。但在黑暗的时代写出非理性主义的檄文，则要让今人汗颜了!一篇《文化偏至论》，扬言科学发达使人精神低落，(从今天世纪末的情形看，科学最终未必可以给人类带来好运，而可能导致人类的毁灭，只看看今天满目疮夷的地球就够了。科学令人类对付自然的方法越来越高明，蹂躏自然的速度越来越快。当最后那一刹那到来时，地球依然默默存在，人类却将如恐龙一样再也没有生存的权力。能够看到这一点，本就只有最冷静、最深刻的智者，只看到眼前实利的众生哪里能够理解。DD编者按)嗔笑民主是用群狼议会取代一狼独裁，振聋发聩有若尼采叔本华再世。他弃之如遗的，正是人们将他归入旗手的五四大旗：科学和民主!

我哪天不经意兴许会将鲁迅先生的作品归入魏晋玄学的，他的字迹已然是抄碑得来的功夫，他的文章更充满佛经韵味。隐隐地，幽深，冷峻……

如果我能逐期地评论鲁迅和作人的作品，那我要说，二十年代的鲁迅先生在作人之上;三十年代，也就是洪宽点到的抗战前，我觉得作人似乎强于鲁迅。难道是鲁迅先生受到了瞿秋白的政治影响而偏激了?我想是。

在你风姿卓越时，我能否嗅你一点猩红，香味便溢满整个世界；我能否采你一滴露珠，来照亮整个天空？

曾经流年的匆匆，带走了你所有的笑脸；如今时光悠悠，再没有你那如花容颜；渐渐，模糊了记忆里的那份纯真，清晰了未来的那份释然。

我们都在苦苦追寻不属于我们的所有，等到遍体鳞伤想要回头时，却发现，我们已经错过了最值得珍惜的。哪些遗留？

奔走流离之时将那些美好的遗忘在那个漫长的夏天，偶尔不经意的拾起，连笑都带着苦涩。

孤独的徘徊在操场，看着远去的夕阳，想起你已离我远去，徒留我在青春的剪影里，忧伤。

路上的风景太多，太美，而未从拥有的，才是最牵动心绪的珍贵。

不要太靠近我，因为我不想让你成为我寂寞孤独的玩偶。

生而为人，总是很孤独。

——题记

孤独是什么，"孤独"是有打闹的孩子，有香郁的瓜果，有吠叫的柴犬，有各式的鸟兽。一切的一切浑然天成，和谐灵动。你看着这幅令神往的画，孑然一人。

接下来你是黯然神伤，愈想愈愁；是不屑于顾，无动于衷；还是闲看庭前花开花落，云卷云舒，从容不迫？

孤独是种态度，不是高傲自矜，是王维"兴来每独往，胜事空自知。"行到水穷处，坐看云起时。"那一种怡然自得，随遇而安的孤独。是王安石"会当凌绝顶，一览众山小。"那一种敢于攀登，俯视众生的孤独。是周敦颐"出淤泥而不染，濯清涟而不妖。"那一种洁身自好，不愿与世俗同流合污的孤独。他们孤独，他们在等他们的伯乐。虽说凡间烟火气，最抚俗人心。但他们宁愿孤独，不愿让片点瘀泥沾染衣袖，他们孤独，他们自由。

孤独是一种选择。韩愈《马说》有说"千里马常有，而伯乐不常有。"因此，"千里马"便隐匿于人群，不复出焉。可现实中有很多"千里马"，明明可以日承千担，行千里。却自己"骈死于槽枥之间，不以千里称也。"他们受不了被认为是"异类"，选择回到"同类"的群体中，摆脱了"异类"的标签，但选择了那条亿万人拼的头破血流，尔虞我诈的道路。投简历，加班，升职，生活亚健康，打着不停歇的手游，拿着死工资。他们摆脱了孤独，但是却选择了庸俗。

孤独是一场修行。车胤孙康囊萤映雪，孙敬苏秦悬梁刺股。刚开始也是一介平民，但坚持着孤独，孤独的坚持。便"山重水复疑无路，柳暗花明又一村。"以为前途黑暗，看不到那书牵引的光源，"蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。"

人总是很可怜，牵挂着天天的"伊甸园"，可是窗边的玫瑰却让他认为"伊甸园"不过如此。融不进的社交圈，不如"拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪"。

你要记住，不是所有的鱼都生活在同一片海里，无数的嘲笑讥讽会造就了你这条孤独的蛟龙。你跑得慢，听到的就是骂声，你跑得快，听到的就是风声。要用"孤独"之剑铸造自己，一步一步靠近那个完美的你。

习惯孤独，欣赏孤独，后来享受孤独。

——后记

1937年2月28日下午，上海火车南站一片欢腾。人们互相拥抱在一起，欢呼着我们要解放了，不再受日本鬼子的束缚了!大家满怀希望的等着火车。一列火车缓缓驶来，每人都争先恐后的的上了车。因为火车上坐满了人，所以没挤上车的只好等待下一列车。在这些人群中，其中就有一对孩子与妇女。

突然间，天空出现了好几个小黑点，人们继续欢腾，跳跃，却没想到这却是灾难的开头。“轰”，听到这声音，在场的所有人都傻了，他们没想到日军这么快就攻来了。一颗炸弹随即落下来，接下来，一颗，两颗，三颗……炸弹不断向下落，火车南站立刻变成一片废墟，横七竖八的钢筋柱架在砖瓦上，许多无辜的人被压在下面，血肉模糊，让人看了惨不忍睹。

没过多久，只见一队面露凶光的日本鬼子驾驶着陆战车，横冲直撞地开进了村子内，投出手榴弹，弄的天空乌烟瘴气，可最惨的还是村子里的村民了，没有几人能免遭厄运，所以最后，无一人幸免。浮现在我们面前的是血流成河，体无完肤。可残忍的日军还不罢休，他们继续将那充满血腥的手伸向我们中国这块肥沃的土地。

我们再把视线转移到上海火车南站。那儿没了往日的热闹繁华，只有无尽的沉默，可是再仔细一听，一看，远处正有一个孩子在嚎啕大哭呢，他的爸爸妈妈呢?

“孩子别怕，妈妈来救你!随后，一块铁矿从天而降，妈妈奋不顾身地替他挡了下来，正中脑部。这时，孩子被压在妈妈宽大的胸膛下，当时年少无知的他还不明白妈妈为什么躺在自己身上，他可能永远也体会不到妈妈的爱与温暖了。

这时的他是孤独的，妈妈没了，爸爸被捉去参军了，抵抗自己的国家他当然不愿意，半夜辛苦逃出地牢，可最后还是被捉回来，枪杀了。

“爸爸，妈妈，你们在哪儿呀，我找不到你们，你们在哪呀?一声声稚嫩的声音荡漾在车站四周的废墟上，可是回应孩子的却是潇潇的风声……

哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望罢了。

高一时，我的人缘不算好。可能是头回当英语课代表，经验不足，做事情常事与愿违；也可能是因为我厌烦女生们三五成群的嘈杂交往方式，所以为她们所不容。加之我坚持认为初中的友谊更单纯，所以，我虽然有时会和别人走在一起，但却始终觉得，自己是一个人，如飘飞的蓬草一般无依无靠。

值得庆幸的是，我有个精神上的好友。她爱写诗，格调朦胧而又深沉。我虽不可完全读懂，但也能大概体会其中要表达的主旨情感。一首《孤独循环》曾在我的心中激起不小的涟漪：“我乐意给自己造间房子/四四方方/不必带有任何生气/我就在里面闭上眼/自己躺下/自己把脸贴向地面/重新定义大地、黑夜、天空与白天”“人间是一面淋漓的镜子/模糊里照出错误的我”……读着她写的诗，我不觉浑身颤抖起来。这写的不正是高中后在同学面前自我半封闭、被磨平了性格和脾气的我吗？同学们面前的我，也许就是那个模糊而又错误的我吧。

“其实，同学们对你评头论足你也不用太在意。你虽然尽量不和人有交情，但一个人总是会不自觉地去评价身边的人。首先，他们没有恶意。再次，你尽管把他们当傻子，做好自己。我也喜欢一个人待着，不需要和某个人特别亲近，我不会期望身边的人都是我的朋友。如果你所做的让你很开心，那还是继续让自己开心比较好，毕竟能让自己开心是很不容易的事……”临近分班时，她这番励志的话语果真给我了极大的力量，足以让我放下原先对同学的偏见，继续认真生活。

分班之后，我也曾怀有憧憬，希望不要把高一难堪的人际关系带到高二，和同学好好相处。经过一年的自我完善，我终于得到了老师的肯定，顺理成章地继续当课代表。新同学都很热情，我也有了要好的朋友。我以为自己找到了归宿，天真地有了一种名为“归属感”的东西。广播操比赛和运动会更是让我对这个班级又多了几分热爱，一切好像都是如此亲切。

然而，正如人类情感所普遍经历的那样——过分炽烈的情感总敌不过时间的考验。热情的背后是冷漠，微笑的对面是敷衍。呆呆地凝望着阴冷的天空，事情如同发生在昨天，留给我的只是刻骨铭心的痛。“你难道没发现自己把班里的人缘都败光了吗？光是你当课代表就足以把人缘都败掉！”再好的朋友也不过如此，扔下这句话后，便主动疏远了我。于是，我又变成一个人了。

我反思，但也不解。几天前有求于我时还和我形影不离，为何态度说变就变？对我有不满却不愿坦诚相告，终于促成了糟糕的质变，从此变得形同陌路。教训总是如此惨痛，曾以为自已找到了真心朋友，掏心掏肺地对她好，恨不得把所有的心事对她倾诉，最终却遭遇了出人意料的结局。哎，“这次第，怎一个“愁”字了得！”

用泪水把所有的悲哀都洗刷掉后，我便再次泰然自若地切换到了高一的摸式，继续属于我的“孤独循环”。第二天新闻点评的投票，我淡然接受了票数最低的事实，因为在高一也同样发生过。唯一不同的是，我为自己投了票。回想自己准备新闻点评时的认真态度，我便足以自评：我真的很不错！

“想开点吧，其实孤独一个人也没什么不好。不是有句话说‘孤独的人也最自由’吗？”面对老师的开导，我反倒释然了，也开始滔滔不绝讲起道理来：“是啊，干什么也不用受别人约束，放学不用等别人，吃饭一个人也更快。一个人可以干大事！”老师微笑着点点头：“没错，就是这样。”

两人过于亲密，矛盾自然会产生，有时候无法挽回的结果也就难以避免了。哪里会有人喜欢孤独，不过是喜欢不失望罢了。我在自己“四四方方的房子里”孤独循环，静心，努力。真正靠得住的应该是实力而并非人缘，我相信，只要有想见的人，就不会是孤身一人。

孤独循环，并非坏事。我孤独着，不想失望，只想见到更好的自己。

we’re like the cream. when the cream rises to the top, it separates itself from the milk. perhaps that is what the new age movement is really all about.we find ourselves lonely at the top. yes, it is.

我们就像奶油。当奶油浮到顶部的时候，它会和牛奶分离。也许这种现象正像是新世纪运动的写照。我们发现自己飞得越高，就会越感孤独。是的，这就是现实。

it is no different with political enlightenment, spiritual enlightenment, or even becoming enlightened about relating to each other. the more mentally healthy you become, the more spiritual, the more balanced, the wealthier, the more global you become… the more alone you may feel.

不论是政治或精神修养的造诣有多深，或者甚至是与他人之间有一种默契的关系，就孤独这一点而言，是没有区别的。你越是拥有健康有理智，精神修养的造诣越深，生活越平衡，越富有，或你的名气传播得越广，你也会感觉越孤独。

often, we find ourselves unable to find those other rare individuals who are choosing the same path as ours. the path of sloppy and lazy is full of other people to meet and talk to. the path of whiners is full. the path of being safe, generic, and boring is so crowded you almost cannot even move forward. isn’t that why you left that path? you had a need to move forward, a need for some elbowroom, a need to spread your arms wide, a need to be seen as special, unique, different. the masses may admire you, but they are not going to be able to really relate to you. you will be alone much of the time.

经常，我们很难找到那些选择我们和我们同路的人们。那条潮湿，慵懒的道路挤满了可以相遇并聊天的人。那条满是牢骚者的道路上也拥挤不堪。那条所谓安全，普通以及枯燥的道路是如此拥挤以至于你无法向前挪步。难道这不正是你离开那条道路的原因吗?你需要

向前挪步，需要活动的空间，需要展开你的双臂，需要被认知为特别，有个性，与众不同。万千大众仰慕你，但他们却不可能真正地融入你。大部分的时间里，你将是孤独的。

do not be afraid of the loneliness of enlightenment. do not force others to agree with you. simply give your heart and know that you are growing and that they are free to grow or not. it is the nature of the game. we are all free to choose our paths.

不要害怕因造诣深而产生的孤独感。不必要勉强别人赞识你。做你自己，坚定着你自己的成长，别人是否愿意成长就由他们自己去决定吧。这就是自然界的规则。我们都有选择自己道路的自由。

一个偶然的机会，我在书上看到了一张惨不忍睹的旧照片，照片是1937年8月28日，日本轰炸上海火车南站时的情景。日本在中国犯下的点点滴滴、许许多多的罪行说也说不清!

轰炸上海火车南站后，一位记者拍到了真实情景。照片上，只见一片繁华的景象在一阵阵泓滥后化为虚有，有的建筑物完全倒塌，有的建筑物只有断壁残垣，有的建筑物只剩下空空的铁架子，没有一处是完好无损的。

在照片的左下角，有一位小男孩，大概两三岁，他面颊灰蒙，身上衣衫褴褛。只见他张着嘴，号啕大哭。我脑子的一个个问题浮出来，小男孩为什么独自一个人坐在废墟里?他的爸爸妈妈呢?我猜想可能是他的爸爸妈妈正带这他乘着火车去寻找一个安全的地方。可能，还未登上火车时，日本侵略者的战机早已经投下了一个个罪恶的炸弹。可能，小男孩的父母来不及躲避，就已经被活生生的炸死了，只留下小男孩一个人。

我想，那个记者拍完照之后一定会帮助他，小男孩一定会在好人的帮助下成长为一个对社会有用的人，为新中国的建设做出贡献。

战争给我们人类带来了许许多多的灾难和痛苦啊!它使父母失去儿女，它使妻子失去丈夫，它使孩子失去父母!我多么希望在以后的日子里，和平之神能永驻人间，让世界充满爱和阳光的人类家园!

“世界那么大，我想去看看”，这句话，曾一直被当做我未来的梦想。但九年级的研学旅行，我就卡在了路上——没有参加，这也是我第一次没有参加集体活动。不是身体原因，而是心理原因：由于平时不爱多说话，觉得自己没有知心朋友，尽管老师希望内向的我多多参与集体活动，但我心一狠，还是决定不去。

在研学旅行前的一个大周，我是很煎熬的。总有几堆人在耳边议论：“希望时间过得快一点”“快点到研学旅行那天”，旅行时要吃什么、穿什么、带什么……之类的话。总有几个人会瞪大眼睛惊讶地盯着我问：“你为什么不去呀？”暖心的是有几人在不停地劝我：“去嘛去嘛！你就去嘛！干嘛不去呀？一个人在学校多无聊！”每当这时，我总会回以一个无奈的微笑，心里涌出一种莫名的伤感，可我就是难以改变当初的决定。

研学旅行前一晚，大家都在寝室里热火朝天地收拾明天要带的用品。一个个翻箱倒柜、大包小包，只有我一个人无动于衷。我能说些什么？我又该做些什么？不知道！我只是早早上床睡觉。梦里，我和同学们在研学旅行之地欢快地打闹。

当天一大早，我就被室友的兴奋闹醒了。无奈地洗漱，我悻悻地来到教室。路上，我看到了许多人，感受着他们脸上掩不住的笑容，我知道，尽管我穿着同样的校服，但心情却是大相径庭。

教室里挤满了这个点平时不能早到的人。他们一个个神采飞扬，打扮得光鲜亮丽，每个人的包都像装了一个大冬瓜，鼓囊囊的，拉链好像随时都要撑爆了；教室里所有的插座都插满了手机，品牌各异，活像一个手机博览会。他们在教室里到处走动、交谈，一个个背上行囊，摩拳擦掌，只等待着那最后的一声令下。

“唉”，我一个人在座位上叹息，假装在看书，可心早已飞到九霄云外去了。一动一静，我显得那么突出。

终于，要出发了！大部队在塑胶操场上集合，一列列走向一辆辆大巴车。我在阳台上望着他们，直到消失，心里倍感失落，但我心里在默默地祝愿他们玩得开心……

这一次旅行的快乐与我无缘，我是孤独的，这孤独，源于我自己的执拗，源于自己的倔强。今后，我再也不放弃看世界的机会了！

以很快的速度看完了《百年孤独》，印象最大的不是所谓的魔幻现实主义手法，而是近一百年来布恩迪亚家族里那一种流传已久的孤独感。这种孤独感虽然在最后的那场飓风中消散了，可是，这种孤独感不是因也不会因为墨尔基阿德斯的预言或许是诅咒而消散，这种孤独感是发自内心的。

家族里的每个人在成熟之前都像乌苏拉说的那样很乖，可在胡子长出来之后就像变了一个人一样。这种变革，我认为大概是他们自己的生命到了与自己的孩提时代告别的时候就突然迷惘了。

这种迷惘，来源于自己与环境与生命的关系。突然发现自己的生命在这样一个环境下没有了方向，在建立马贡多之后，霍塞阿卡迪奥布恩迪亚率领着他的朋友们去寻找外面的世界，布恩迪亚上校发动的那三十二场不成气候的战争其实是为了一种高傲，奥雷良诺第二先前的花天酒地难道不是一种空虚吗，连这个家的主心骨乌苏拉，谁能说他的内心不也是孤独的吗?每个人的孤独，导致最后的心理畸形，也就演变成了命运的畸形。

人是应该自经历某些磨难，经历某些事情，或者是在无风无浪的生活中悟出一种态度，这一种态度可以使我们不孤独，也许身边没有多少人，可不会让我们为一味的孤傲去发动战争，在失败后把自己锁在房子里作小金鱼。不会让我们没有勇气去追求自己的爱情。其实每个人都有书中的那些人孤独的趋势，都可以找到自己的影子，可要不要那样的活着，像布恩迪亚家族的那些人无病而老死?答案肯定是不要的，我们的生活是现实的，有时候想得太多，会导致这种孤独的迷惘。

孤独让自己把自己锁起来，自己把自己锁起来又增加了孤独感，乌苏拉不会明白，他想把自己的子孙培养成教皇的想法的关键不在于看住他，而是在于教育那种温暖，家庭的温暖，生活的美好向往，自己的人生仍是空白，可以在这张白卷上写下辉煌。这样，孤独不会持续一百年。