我的孤独作文实用九篇 作文大全(精彩20篇)

从什么时候开始，又会怎样结束，历史留给我们的，只剩下虚无。岁月洗礼过的辉煌，竟比不上千万年前残败的记忆。

是什么时候，他寻找到孤独？漫天黄沙中，金戈铁马，兵戎相见，七个国家绝不会和谐相处。他们各自割据一方，被称为战国七雄，所有人都在想保全自己，安命一隅。他，注定是不同的，没有人知道他在战火中看到了什么，没人知道他心中澎湃着什么。我想，他在不屑，不屑与其他六国一样。他需要的是一统天下，后人都称之为野心，这便是孤独。没有前人尝试，他便放手一搏，于是一个统一的封建专制王朝屹立在历史上。嬴政，他是天下的王，一个人，一片天下。从这时起，他寻到了孤独。

孤独，是一种勇气，是一种果敢。芸芸众生中，有太多的相同，没有人会记得所有相同的成就，而独树一帜的，终究最耀眼夺目。世界看得到你时，你或站在巨人的肩膀上，或在空无人烟的平原上独自漫步。

越来越多的人选择融入，选择和别人一样。我普通、平凡，他们也一样，那就这样吧！于是，这种普通到了极致，无法改变，这便是顺从，顺从他人，顺从命运。汉初的“无为而治”便很好地诠释了这种顺从。既然前人做得很好了，我已无能为力，唯有顺从。可慢慢人们发现，这种顺从影响了他们的生活。在这个时候，社会普通的潮流也挡不住孤独的步伐。董仲舒登上了历史的舞台，如此“百家争鸣”的局面让统治者难以选择。他冷眼旁观着各个学派争奇斗艳，他所需要的是前所未有的全新的学派——能够在这个王朝立足并被奉为上座的学派。融入，这是他做出的创新。他脱颖而出，众中求异，攀上了巨人的肩膀，泛黄的历史的纸页上也写上了他的名字。这也是孤独，当然我们更习惯称之为创新。

也许，你会忘记昨日的晚霞，也许你会忽略悬挂的弦月，但你绝不会忘记转瞬即逝的流星，它以一种强势的姿态闯入你的脑海，哪怕只有一瞬，你也会记忆深刻，因为它是宇宙中孤独的存在。

近代中国，便也像流星一般。当其他国家还沉浸在资本主义的欢悦中，我们却转向了社会主义；当苏联以失败的身份退出舞台时，我们却另辟蹊径，走了属于自己的中国特色的社会主义道路。当我们独自漫步在空无一人的平原上时，令我们害怕的是孤独，但偌大的平原令我们欣喜的也是孤独。我们始终相信，独创是孤独的最高境界。我们以一个大国的身份提出伟大复兴的中国梦，于是世界看到了我们。

时间记载着一切，但并非一切能让我们记住。几张史页，也不过寥寥几行浓墨，却是独一无二的孤独传记。一个人的伟大，一个国家的强盛，无不诠释着孤独的力量。

所谓的适应和顺从，不过是平凡的借口，哪怕再普通，去做从未做的事，去想从未有的事，去创新，去突破，又有谁敢说你大众？时代总在进步，一味的随波逐流，又怎会比得上乘风破浪？可以受伤，可以失败，但绝不可以后退。若是前浪，便勇往直前；若是后浪，便后来居上。孤独从不需要等待。

大千世界，历史飘渺，当我们以孤独的姿态去勇闯人生，我们会被后人记住。我们不再是大海中的一滴水珠，不再是浪花中的一粒砂石，而是独一无二的存在。没有代名词，只有我自己。

“越伟大，越具有独创精神的人，越喜欢孤独。”赫胥黎这样说。时间无法冲走那些屹立不倒的孤独的人，又是孤独推动了历史的前进，推动了世界的前进。

孤单的我，此时内心是多么悲伤、凄凉。成绩有一次的把我战胜，让我再一次难过。

看到成绩时，心如晴天霹雳一击掉入了深渊。最后一节课，我是怎么都听不下去，头脑里一直在想为什么，是什么原因呢？是自己不努力吗？下课了，记完作业，骑上自己的车回家了。平时经常和同学们说说笑笑的我，尽管想说，但是怎么也说不出。

马路上，车来车往，不停地车笛声让我更加烦躁。到了家，吃完饭，自己独自出去散心，大街上人来人往，摩肩接踵，人们有说有笑，时而激动，时而欢呼，好不高兴啊。嘈嘈杂杂的声，歌舞声，人声，混合一起让我有一次的感到了悲伤。

回家了，一路上，嗯？怎么没有月光呢，抬头仰望，月亮也和我做对吗，为何，你为何不出来，让我看看你，来解我的孤单呢。

夜深了，家家的灯在事件的催促下，入睡了。只有我，还在小路上漫步，周围是多么的寂静啊，微微听到狗的叫声。脑海里想起来父母，眼泪不禁滑下来了，多么想念他们，想念在一起的时候。拭干眼泪，走向了回去的道路……

那一年，我认识了一个叫林婉儿的女孩。她成绩优秀，家里很有钱，人长得也很漂亮，经常笑，一顶漆黑有长到腰的头发，更显得高贵。只是，有好多次我去她家是，都只剩她和保姆两人。

那天，正是她的生日，我拿着一个玻璃相框来到她家，门虚掩着，我敲敲门，推了进去。她穿着一见淡绿色长裙，轻柔的衣角随着风轻拂着她的双脚。我走到她身边，她正望着一个蛋糕出神，我看着手中的礼物，相框吗？其实我本不知道她想要什么礼物。于是我曾问过她。“是啊，快生日了呢，礼物……相框吧，我想要一件能保留住美好事物的东西。”漆黑的头发随着她低下头而遮住了她的脸，我看不到她的表情，但我听得出，她话中的悲伤。

我拿起桌旁的小纸条，上面写着：

亲爱的婉儿，对不起，虽然今天是你的生日，但爸妈有一个重要客户要签，抱歉，你叫上几个同学一起过吧!礼物我们已经买好了，那条项链你一定会喜欢的。

爸妈留

顿时，我明白了一切，不仅是从这张纸条，还有她话语中的悲伤。其实她本不曾叫我来，是我自己要来的。她不断地拍手唱着：“祝我生日快乐，祝我生日快乐……”我看了看她，顿时明白了在她的笑容后隐藏着多深的悲伤。一个人过生日吗？我放下相框，转身走了。

从那以后，当我去她家时，总能看见那个相框，总能看见，一个蛋糕，旁边坐着孤零零的她……

[孤独的生日初一作文500字

谁都知道，孤独是一件最不开心的事了，尤其是过节时候的孤独。可这倒霉的事却被我遇到了。

大家想知道是怎么回事吗？

由于爸爸常年在外地出差，妈妈一过节就要在单位手忙脚乱地搞促销活动，只能把我一个人放在家里。

妈妈本来是想抽空回家看我的，但是她实在太忙了，好在她不在家我还能有点自由，不用老听她没完没了的唠叨与命令，一想到这儿我就高兴了：想吃啥就吃啥，想玩啥就玩啥，想干啥就干啥。哈哈，电脑、电视、零食、课外书……我来啦！自由王国万岁！

可时间不长，妈妈手机没电了，回家拿电池，就这一点儿时间她也不放过，接连不断地嘱咐和唠叨，听着听着我就有点烦了，尽管她是为我好，老听也是吃不消的。好在……哈哈，不一会儿，妈妈就又得走了。妈妈一走，我就快速冲向电脑——接着看电影，玩游戏。我真开心，我可从来没这么痛快地玩过游戏呀！

“丁零零，丁零零……”唉，妈妈来电话了！开始对我遥控指挥了！——“陈卓，赶快写作业！”

“噢，知道啦！”但我得再玩一会儿，才去写作业。于是，我就这样玩一会儿，写一会儿，再玩一会儿，再写一会儿……有时候妈妈还会给我打电话催促我快点写，不过，我的自由王国，我做主，于是，接着玩一会儿，写一会儿，再玩一会儿，再写一会儿，饿了就吃好吃的零食……虽然很自由，却难免觉得有些孤独。就这样终于到了妈妈下班的时间，已经是晚上八点了，天都黑了。

尽管妈妈下班晚，但她第一时间就给我打电话：“孩子，穿好衣服，去楼下的美食林店等我，咱们去吃大餐！”

美食林小店是我和妈妈见面的地点，为的是节省时间。我穿好外衣，兴奋得又蹦又跳，兴高采烈地一溜烟儿跑下楼，还不停地叫喊着：“吃大餐喽，吃大餐喽！”当我见到了亲爱的妈妈，看到她满头大汗，满脸的疲惫，才知道妈妈工作有多辛苦。

我们一起吃了顿大餐，妈妈说这是补偿我在家的孤独。唉！尽管在家也有自由王国的开心，但是我还是愿意让妈妈陪我出去过节呀！下次过节的时候，请妈妈不要再把我一个人放在家里了，我想出去玩儿。行吗，妈妈？

每个人都是孤独的吗?人类一直不断坚持探索这浩瀚无边的宇宙又是为了什么呢?是为了在宇宙中找到与自己一样的“高级”生物来填补孤独感吗?

古龙曾说：纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅和沮丧。确实如此，好多次我身边明明热闹异常，我却总感到寂寞与孤独，也总是不能被家人与朋友的热情所感染。

就感觉这些“热情”怎么也爬不上我内心又高又冷的“山峰”，永远只能在“山底”或“半山腰”徘徊。

又到热闹散尽、曲终人散，我独自一人走到漆黑的小路上的时候。孤独像一只深潜心底的小兽，奋力挣扎，不断地啃噬着我的内心，一点一点地吞噬着。

此时我的孤独感愈发地强烈，即使分散注意力也没用，好像没有什么东西能和此时的它与之抗衡。

随时随地都会突然降临的孤独感，是忧愁的伴侣，但也是精神的密友。兰花生长在大山脚下，在生机勃勃的密林中静静生长，于百花争艳的山野里悄悄芬香。它已经习惯了寂寞和孤独，习惯了风霜雪雨、冰雕雪蚀，习惯了宠辱不惊、去留无意。

在经历了多次孤独之后，我发现当孤独感来临时，我反而更能进行真正的思索，此时的我更能坚守脚下的土地，净吐芬芳，我的思想可以自由放飞，不受束缚。

“空谷有佳人，倏然抱幽独。东风时拂之，香芬远弥馥。”孤独是苦涩的，但更多的是甘甜的味道。

它是我们不可缺少的精神状态，能让人饱尝“独上高楼，望尽天涯路”的凄然，让人舔舐“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的悠然，让人品味“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲然。

我是一个粗枝大叶的人，不擅长生活，应对平日里的大小事也总很愚笨，不喜生人。母亲把这称作孤僻，她在我还不大的时候曾说我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太亲近的，她坚定我孤冷，这是她不欢喜的。对此，我也总以沉默相待。倒不是真的孤冷，我从来不爱繁复的辩白，这些大抵是本性，有些东西，天生是不爱的。我总觉得凡是辩白解释都是多余，是白费口舌的事。

近日在读张爱玲，也不是她的著作，只是后人对她倾城的往事一个再度的叙述罢了。我是认为凡是有关张爱玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去读的，不是平淡的看过就算，最好要在一个平宁的午后，有暖阳柔风，但不冷的时候，温一盏清茶，细细地品。那个宠辱不惊的绝代女子有惊艳世人的才情与性情，她淡漠地走过民国世界的烟云，成了不朽。说来，我是欢喜这样的女子的，我爱她孤傲清冷，亦欣赏她面对爱情的痴心不悔。虽是如此，我却又觉得张爱玲也不都是好的，对于她离群索居的人生迟暮，除去悲悯，我是不屑的。纵算历经劫数，洗尽铅华疲惫了心，没了任何尘世的留恋，我仍觉得离群索居是懦弱的逃避。张爱玲，何等孤勇的女子，偏在迟暮之时选择避世。我是以为这样的女子，即便是老去，也该是华丽惊世的。这样萧索的结局，安放在一个傲然一时的才女身上我始终觉得突兀。

我深知一个人要从开场走到落幕实属不易，世海茫茫，有太多变数由不得自己。我是矛盾的，既觉着张爱玲的这记收尾来得不够漂亮，却又以为对她来说是最完满的落幕，毕竟她是一个那样洞明世事的人。清绝如她，若换作我，且不说是否选择最后的离群索居，就是与胡兰成的那段，纵算他是无情薄幸之人，纵算他遭世人唾骂，我亦不会轻易妥协。然而张爱玲终究是张爱玲，纵算曾为胡兰成低到了尘埃里甘愿卑微，到底还是害怕伤痕累累，她还是太过清醒，选择利落转身。在这点，我是觉得遗憾的，若不看得那么透彻，也许光阴流转，浪子回头，她还是他最终的归人，毕竟这一生，最懂她的人到底是胡兰成。可那到底是张爱玲的人生，她不曾悔，又或许在后来艰难的人生里有那么似醒非醒的瞬间她悔过，只是命运让她不能回头。也许张爱玲的离群索居以及干脆的割舍是正确的，也许她只是一个渴望现世安稳的普通女子，愿为所爱之人烟火，当胡兰成给不了她安宁的时候，她自愿萎谢。而我只是观者，那不过是别人的人生，幸运或者不幸，对还是错，到底轮不到我妄自评断。

作为草草观看了张爱玲一生的后人，我所有的遗憾，也不过是用自己的活法与她的作了番比较罢了。我始终认为，一辈子不用活得太清醒，把世事看得太透彻不算太好，那样活着，太容易疲倦。我自知是个偏执的人，不爱妥协，纵算错也乐于一错到底，也许自欺欺人当个清醒的傻瓜也不至于太坏。

前面提及了我母亲对我孤僻的看法，她始终认为我是个寡淡的人随了我爷爷。我爷爷，年过花甲生得高大精神，年轻的时候从军当过我也不甚清楚的什么部长，一生孤僻，骨子里有与生俱来的孤傲，他的一生不屑与旁人交心不喜与人打交道，有时我亦觉得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信随意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有时我又觉得自己和他是一样的。

我清楚自己要什么，我终是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧嚣，它让我触摸到自己是真实的。纵算明知周围的热闹不属于我，再热闹的剧场躲不过笙歌归院落，灯火下楼台的冷清结局，但宁静太容易带来庞大不可收拾的不安，而我不要。热闹反而让人感到安全，即便世间的热闹终归不过一场浮华，我宁愿我不清醒。

虽然我是知道温情的表象不能长久地取暖的，清醒还是有必要。人生是一场注定孤独的修行，每个人都是彼此生命的过客，即便是最亲的人，血管里淌着他们的血液，相伴一生也是不能的。这世间，光怪陆离，旁人的事，我们分明是无能为力的，安慰不过是杯暖胃的开水，做不了止痛药。旁人给的温暖，长久不了。岁月漫漫，我们拥有的只有自己，天地很大，而我们要徒步天涯。

还是如张爱玲所说，“长的是磨难，短的是人生。”这一生没人能活得行云流水，总有命定的劫数是人生的必然，长路漫漫，知己难得，我们都是注定孤独的修行人。在这条山迢水远的修行路上，还应当自求多福，冷暖自知。

才女也罢，凡人也罢；惊世也罢，平庸也罢；清醒也罢，沉溺也罢。我们都不过是孤独的修行人。

海子去世已经25年了，我是应该哀悼的，因为他是我的老朋友。

遗 书

我和海子在中国政法大学哲学教研室一起工作了5年。教研室里面靠墙搭了一个硬板的架子床，用一个五合板与教研室隔开一个十几平方米的小屋，由胡老师和我住着。

现在想一想，海子就是在他去山海关前一天的黎明时分，在外边的教研室里创作了他最后的诗篇——他的遗书。当天晚上9点钟左右，我拉开我的抽屉去找烟，结果看到抽屉的左边有几沓白色的复印纸，每沓都折了三折，整整齐齐的，一沓一沓摞放着。一般人对自己的抽屉是熟悉的，有没有什么东西是知道的。多了这些纸我感到有些奇怪，打开一看，第一沓纸上，标题是“遗书”，是写给教研室主任的，我赶快把胡老师喊来，我们一起一封一封打开，有写给学校领导的、写给他爸爸妈妈和弟弟的、写给一禾的等。我们感到问题严重，赶快给教研室领导打电话告知这件事。我们一直担心海子，又觉得他是不会死的。直到第二天中午时分，校长办公室打来电话证实了这一不幸的消息。

晚风习习，整个小镇都充满着欢乐。随处可见的红色以及年的味道，让人们感到幸福。当然，我也如此。

眼前的一切幸福都是奋斗来的。

还记得那时候，每天的生活就像复制粘贴般，按时上映。白天在学校学习，晚上在家里复习。这样的生活是个人都会受不了，没有一点自由时间。这样的情绪埋藏在心底日积月累，最终还是爆发了。

“凭什么我要一直这样学习？我就不能有一点休息的时间吗？我是人不是机器！”

当时急红了眼的我一时头脑发热地冲着妈妈大喊。

“你并不孤独！你不是一个人在奋斗！你是带着我和你爸爸对你的期望在一起奋斗！我们一起努力！”妈妈做到我旁边郑重地说。

我低着头走进房间，眼角含着泪，使劲地不让它落下来。

耳边只剩下风拍打窗户的声音。我走到书桌边坐了下来。

翻开书，映入眼帘的还是那密密麻麻的文字。可注意力怎么都集中不起来，想到每天一成不变的生活，堆积如山的作业……一种委屈感渐渐涌上心头，心好像被狠狠地揪了一下。忽然，我抬头望到了对面的窗户，那个女孩又已经坐在窗前一下午了。

我不由得愣住了，这是要有多大的毅力才让她这样始终坚持。

泪水又来了，这次是豁然开朗。

就那样坚持了一日又一日，中间也曾想过放弃，但每次只要想到对面那个女孩，我就会坚持下去，最后的考试我不负众望，拿到了好成绩，大概那个女孩也是一样。

“快来吃饭了！”

耳边响起妈妈的声音，恍惚的回过神来，眼前是一片红色，大家都喜欢的喜庆的红色。

果然，眼前的幸福都是奋斗来的。

自从阿爹阿姆走后，她就这样一天天的在门槛处，望着远方，望着大山的另一边眼神呆至可却又透露出几分固执的希冀。

她还记着阿爹阿姆决定要走时也是在一温暖的夏日午后，她的阿爹，她敬爱的阿爹，听了邻居小伙打工的提议，吸了半袋旱烟，一咬牙、一跺脚，闭着眼睛下了决定，而她的阿姆，只能在一旁暗暗地擦着眼泪，都说人在发生什么大事之前都会有预感，不假，当时她的心里却是若有所失的。

她还记着阿姆走时，含着泪把一串手链塞进她的手中，哽咽道：“山果，你虽叫山果，但阿姆绝不会让你一辈子都待在这个小农村，等着吧，等着阿姆回来接你。”然后一步三回头的离开了。

她还记着，原先阿爹阿姆在时，她们一家三口是那样的幸福与温暖，阿爹每天日出而作，日落而息。阿姆则期待着傍晚，等着阿爹归来。农闲时，阿爹会带她去挖野菜、打兔子，带回家，做了汤。每每这时，阿姆总会眼带着微笑看着他们。

可现在呢？她微不可见的叹了口气，才这么大的女孩子，心底却有那样重的愁绪，让人不自觉的为她担忧。

清风吹来青草的芳香，杂乱的蝉鸣让人心烦意乱，山果却无暇顾它，她紧盯着不远处的小水塘，里面有几只小小的蝌蚪正在焦急的寻找着什么………

不知过了多久，山果的耳边突然响起了熟悉的声音：“孩子，阿姆回来了。”她却是自嘲似的想着，呵，几年没见阿爹阿姆竟是出现幻听了。不想一抬头，尽是那朝思暮想的身影，她向着那儿奔去，却又因不相信而噶然停了下来，还是阿姆抱住了她，山果哭了，脸上却是带着笑。他们一家三口能永远在一起。

午后，温暖的阳光照耀在山果的脸上，她闭着眼睛，嘴角扬起一抹笑。手中则紧紧握着阿姆的那串珠链。

孤独是什么?孤独是独自呆在屋里，聆听着屋外的欢声笑语，孤独是游走在别人身后，观赏着他人的快乐，孤独是在城市的灯火阑珊处，陪伴着自己修长的倩影。

我是一个孤独的女孩，从小喜欢独自坐在窗前，看遥远的星星月亮;喜欢独自呆在黑夜里，享受黑夜的寂静;喜欢独自静静地发呆;喜欢独自坐在桌前，托着下巴，傻傻地思考，然后泪流满面。

我生活在孤独的世界里，我的世界没有阳光，没有欢声笑语，没有快乐，但我和别的孩子一样希望可以拥有别人的关心和认可，所以我试着去寻找，去追求。我试着离开了自己的世界，走进了别人的世界，他们的世界比我的繁华，到处充满着温暖与快乐，不论做什么，都不再是孤身一人。我第一次走进这个陌生的环境，内心充满了恐惧，但他们的世界无时无刻的吸引着我，让我无法自控，只想和他们融合在一起。

时间稍纵即逝，我在他们的世界里一天一天的长大，最后我和他们在人生的第一次选择中走向了不同的道路，我以为他们还会像以前那样待我，但再次的相见只是相视一笑罢了，我的内心又空虚了。我有些不甘，又去寻找我所羡慕的生活。这一次我自信的以为我找到了，可几年后又证明了我的天真，他们渐渐对我冷漠了，

就算是几天不见，谈话也总是很不投机，于是他们又一次的离我远去。慢慢的我明白了，原来世间再好的东西在得到的同时，就注定着会有失去的一天，再深的记忆也有淡忘的一天，再美的梦也有远去的一天，再好的朋友，也有离开的一天。你说友谊是否真的像一场樱花，雨下的时候很美很美，雨停之后，却只剩下残花落瓣，一阵风吹过，消失了它的痕迹，无影无亦无踪?

不!缘是天意，份是人为，知音是默契。知己是深交，缘份是相聚，朋友是牵挂，而不是天长地久的陪伴。其实孤单有时就像是一片叶子在尘世中飘落，黯然地沉睡一个冬季。所以我要追求壮美和痛快淋漓的生活，追求博大与豪放、追求坚毅和执著!我的一生，应如夏天的雨，让它在历史与宇宙中奏响豪迈的乐章!

我仍是孤独的舞者，跳跃在青春孤独的寂寞里，但那缠绵而忧伤的世界，悄然远去了，而我心里的那片天空已晴朗起来!

那天正下着雨，妈妈把车停在幼儿园门口，让我进去接弟弟。

毕竟第一次接弟弟，慌乱中走错了好几个教室，一直找不到弟弟。

霎那间，我看到一间教室中，只剩一个小女孩和老师在，小女孩孤零零地坐在小椅子上不停地哭泣着，老师拿着手机，似乎在打电话。看到这一幕，我被拉入了回忆之中……

那天也是这样的下雨天，下午放学了，奶奶迟迟未来接我，（我从小与奶奶生活）我就被老师叫到了校门口的一个小亭子里，在那等奶奶接我，老师也因我而无法回家，陪我一起等。

一分钟、两分钟、三分钟。……时间一分一秒地过去着，而奶奶的身影迟迟未出现在学校中……老师接到了一个电话，然后对我说：“雯雯，刚才打给我的是你姑姑，你奶奶有点事，没空来接你了，又忘记交待给别人，就……”

老师说完这句话，我就嚎啕大哭起来，想到别的小朋友都早早被父母接走，我却孤零零地在这等奶奶，奶奶却迟迟未来。我不禁难受起来，感到一阵深深的无助与孤独……

在放学后的半个小时后，姑姑终于骑着摩托车来接我了！

我抱了抱老师，老师替我擦了擦眼角的泪花，对我挥了挥手，我便三两步跳到姑姑的摩托车上，回了家……

幼儿园发生的事，竟然被一个与我相似糟遇的小女孩再次勾起了回忆，我擦了擦莫名冒出的泪水，对那小女孩露出了一丝不易察沉的微笑，才想了弟弟，便继续寻找弟弟……

“姐姐！”

身后，传来了一声亲切的呼唤，我一转头，是弟弟！

我急忙牵起弟弟的小手！摸了摸他的头，对老师打了个招呼，发现我也来太晚教室里已经没几个人了。内疚地离开了他的幼儿园，毕竟我知道那种滋味……

那个小女孩我虽是不太了解，但我想她也是和我一样感到孤独吧！虽然很想再见她一面，但以后，我就再也找不到那个小女孩了。我也感谢那个小女孩，是她勾起了我的回忆，也让我重新体会了一番那种滋味……

在忙碌却又充实的学业后迎来了大学的第一个假期。在这个可以自主调节时间，不必为完成作业而忧心的假期里，我与《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯开始了一场邂逅。十本优秀书籍之中，读后想为它写点什么的感觉最强烈。

《百年孤独》和众多外国名著给我的第一感觉一样，内容复杂，人物众多且名字十分雷同，写作顺序也多采用倒叙和插叙，初读甚至一度因为晕头转向，理不清作者的写作意图而放弃深读。但是第二次将人物对号入座后再读，便被书中所渗透和传达的孤独深深的震撼了。《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。

在这样的历史长河中作者赋予了人孤独，同时又认为人并不是生来孤独的：“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦;我们毕竟不是生来就享受孤独的。”然而在这本书中反复提及的孤独也与我们理解的狭义的孤独不同。带上时代背景与作者的身世细细品味，孤独似乎又为我们呈现出了另一番模样。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯接受了采访，对孤独的解释似乎很意味深长：孤独就是不团结。那一刻，作者的写作意图在我脑海中逐渐明晰起来：他渴望拉丁美洲的民众团结起来，共同走向文明，开放与繁荣。

此外，《百年孤独》的魅力也在于离奇的故事情节。贯穿整部作品，小说中的人物们不时会见到鬼魂。“这些鬼魂象征着是马孔多挥之不去的过去。事实上，这些重复出现的鬼魂根植在拉丁美洲历史的特定发展之中。”“从某种程度上来说，由于意识形态上的变化，布恩迪亚和整个马孔多都是鬼魂。他们被自己的文化所隔离和排斥，社会发展落后于其他地区，处处依赖他人。更可怕的是他们已经完全接受这样的现状，不思改变。”书中的宿命论暗喻了古往今来导致了历史不断重复的意识形态，也正是这种意识形态使得拉丁美洲的历史被解读成了一个循环，一个不可能出现变革的循环。书中的旁白也加强了这种宿命论给予读者的压迫感。这些光怪陆离，恰恰是作为魔幻现实主义文学代表作所无法隐藏的魅力。

《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯在完成巨著后曾有一个夙愿：希望一百年孤独的历史永远消失并再也不会出现。但愿，作者的苦心和夙愿能够梦想成真。

“这个家，我再也不回了！”他抓起书包，头也不回地冲出家门。可冲出家门后，被街上凉风一吹，他才发现，自己除了刚才的那个家，还有哪个可遮风挡雨的家呢？

漫无目的在街上闲逛时，他不禁想起了两个月前发生的事。那时因为一次意外，老师决定将他们寝室的某位同学调走，从另一个寝室调一位同学过来。虽然舍不得，但是师命难违，他们还是换了。男生们的铁哥们儿总是在室友中诞生，想到自己或许会因此而丢失一个哥们儿，心里十分不爽，但能说什么呢？新来的室友叫慕轩，长得比较清秀，因为是学霸，在班上是个话唠，和原寝室的人一向没有什么交集。原以为慕轩初来乍到，融洽也得有个过程，那料到，才两天，慕轩就和室友们便相处得十分融洽，反倒让他觉得有些尴尬。看着室友们与慕轩勾肩搭背，一边说说笑笑的进出寝室，似乎全然忘记了他这个老室友，怨气就不打一处来，可又找不到发泄口。

读小学的时候，自己就是这么被大家渐渐淡忘了的人！他又不禁想起，那时，他朗读课文发音不标准，经常被同学嘲笑：“看哪，他连音都发不准，还读什么书啊。”“哎呦，你看，说他还不服气呢，哈哈哈，太搞笑了”。一幕幕倒映在他的脑海中。本想着这所学校会好一些，哪想竟然又会变成了这样，连一向呵护自己的铁哥们儿也被抢走了。

每天放学回家，他就压抑着自己，在爸妈面前挤出一个个欢快的笑容。可惜他总是那么倒霉。学期第一次考试考差后，母亲就开始拿他和慕轩比。“你看看人家慕轩，多努力，哪儿像你，一天到晚不知道在干什么。”一次又一次的对比，让他的心理负担越来越沉重，成绩也日益下滑。今天下午，母亲一看到期中考试成绩单，又当着邻居大人小孩的面，破口大骂他：“你个小兔崽子，不学好，专学坏，你看人家慕轩，又是全班前几名，你咋就不能在读书学习上多用点心给我争口气呢？”……

堆积了两个多月的情绪一下子终于宣泄了出来。于是，便出现了他抓起书包甩门出走的那一幕。走到了一家面店前，闻着飘出的一股股诱人的清香，他才觉得自己有些饿了，一摸衣篼，不禁又垂头丧气起来。这么办？他问自己，又像问他人。

“孤独”与“美”是两个比较大的范围，没有甚特殊的定义与模式，但有无数人都在这里迷茫，找不到方向，孤独并不可怕，在现在这个繁杂多变的世界里，有谁不孤独呢？孤独只是一个人的心态问题，只要我们用平常心去品味孤独，就会发现孤独的美丽，感受孤独之美。

孤独是把酒临风，是凋零碧树，在广大的人海里，我们——你我都是平凡的，过着平凡甚至平庸的生活，然而我们一定孤独吗？那百万富翁就一定比贫乏者富有吗？那有理想有追求的贫苦青年一定比世界首富孤独吗？答案是“不！”当我们真正明白“孤独之美”时，我们的人生又得到了升华。

孤独是对酒当歌，是热烈奔放，上帝让贝多芬变得孤独，却赋予他钢琴中的财富，上帝让曹雪芹变得孤独，却赋予他红遍全球的“红楼”，上帝让司马迁变得孤独，却赋予他“史家之绝唱，无韵之离骚”……上帝让人变得孤独的同时，也赋予了他孤独之美。

“前不见古人，后不见来者。”是陈子昂孤独后的感慨，一句“微斯人，吾谁与归？”让范仲淹变得孤独，却激发了他“先天下之忧而忧，后天之乐而乐。”的大度，鲁迅用“横眉冷对千夫指”来对抗社会给予他的孤独，杜甫那“国破山河在，城春草木深。”更是道尽了他那为国为民的孤独，无数历史告诉我们，孤独是美丽的，孤独之美是丰富的。

感悟孤独之美，你会更加可爱，感悟孤独之美，你会更加成功，感悟孤独之美，你会更加自信，感悟孤独之美，你会感到残月之美、冷霜之美。

如果不是结尾奥雷里亚诺和阿玛兰妲?乌尔苏拉生出了那个有着猪尾巴的兼具阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺的终结者，这百年孤独还会继续延续地滚动下去，直到下一个世纪的孤独如潮水般不可抗拒地奔赴而来。

孤独的结尾正如孤独的开始一般巧妙，从近亲结婚生出猪尾巴的恐惧开始，从尽情欢愉的不伦之恋生出的猪尾巴结束，尾巴头尾巴尾连成了一个孤独的世纪。从何塞?阿尔卡蒂奥?布恩迪亚扎根马孔多的孤独，到奥雷里亚诺不胜神话的孤独小金鱼，到阿玛兰坛守望着自己处女之身的孤独缝纫机，继而乌尔苏拉持家有道百年飘摇的孤独，还有老仆人一言不发地收拾到一言不发离开的孤独，还有梅尔基亚德斯的鬼魂守望自己写下的还未被揭示的预言的孤独，还有那些各个角落欢愉或沮丧的孤独身影。孤独千奇百怪，理由万千不同，没有谁的孤独谁更优谁稍劣，只有存在形式的无奈和本质孤独本性的膨胀发展。

感觉读完脑中倍感混乱，理不清任何一条线索可以充当这本书的主线。刚以为这是主要人物的时候他就不合时宜地死了，刚以为这是无关紧要的马上就要消失的任务却又苟活了百年看尽了无奈享透的孤独，刚以为读懂了这部分的孤独却又有更巧妙形式的孤独人物带着更巧妙的孤独故事窜出。最后，真的走到了百年，孤独也带着诙谐带着奇妙带着荒诞带着沉重的孤独感走向了飓风的终结。

孤独是最难以诠释的感受，也是最笼统、最复杂的体验。唯一与之近似的或许是爱情，而排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱情也注定是由孤独所催生。

孤独教会人们生存所需的一切，指引人们阅读、思考、龃龉独行，教会人们适应时间的漫长和短暂，把握着每个人的命运走向。但或许更多的，孤独会为我们带来一种不易察觉的、微妙的快x，正是这种快x使孤独具有了莫大的魔力。

在那些成长的岁月里，孤独是每个人精神的毒x，是一种想要摆脱却无法摆脱的愉悦。孤独会让人痛苦，痛苦催生敏感，对世界与自我存在的敏感。如同用伤口感受冷风的流向，孤独的痛苦能让人在虚幻的一生中感受锋锐如刀的真切。当这种敏感成为习惯，孤独也将不再是痛苦的来源，它是人存在的证明，是存在的形式，是一片澄澈的真实感，妙不可言。

在我看来，人最大的快x不来源于感官，甚至也不来源于精神，它源于“活着”，纯粹而清醒地活着。

活着，是最大的快x，也是孤独的真身。

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。

在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一起源。为了寻找活着的可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。

有趣的是，这并不是一个悲剧。

书的内容如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的乱x恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头有趣的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。

如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放弃梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不知道走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最美好的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的美好村落。可是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期待，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。

噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝x挂的出现在受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的希望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。

说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。

但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快x，孤独的快x。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是希望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于ròu tǐ的存在，而追逐精神独立的x感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。

他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选择了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。

百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选择而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的x感使然。

所以他们披上了“魔幻”的外衣，选择了常人无法理解的行为，选择了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的x感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的欲望使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。

一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出现在两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取x感是生存的必备能力，在孤独中成长是每个人的必经之路。

世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不一定是每个人都能拥有的。孤独的快x，大多数时候，是一种奢侈的享受。

我想，这是一种悲哀，一种遗憾。不过也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。

[百年孤独读书笔记1000字左右

人在孤独的时候才像一个勇士。

诗酒千斗，醒时折花，鲜衣怒马，盼着“一日看尽长安花”。我看着一袭白衣的他，翩翩然从浊世中走出，走向心中的远方，话别亲友。一人骑着高头大马，穿梭在山溪流水中，饮酒作乐。虽无丝竹管弦呕哑，亦无旁人相伴左右，一个人的旅程，却不会少了一份乐在其中。他心下享受这孤独带来的无穷乐趣，怀揣着凌云壮志，只身来到长安，无论风霜雨雪，无论“孤独”这只野兽如何肆意地对他霸凌，他都孑然无畏，忍受着离家之苦仕途之艰，只为等到“春风得意马蹄疾”的那一天。

有的人在孤独中作诗，诗的韵味便充斥着孤独。人非圣贤，保守孤独之苦时，只有少数的人可以打败它，亦或是化其为力量。我曾拜读东坡居士的作品，那句“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”至今仍如明月高悬我心幕上。

他是文风大气凌厉狂放洒脱的任务。一生辗转几多，纵是罢官鬼区，依旧放浪不羁。暮年却被湮于泥沙之中，他心心念念的是亡妻，朝朝暮暮盼的是心上人在另一个世界安稳快乐。可他不得不认清残酷的现实，任孤独的刀枪剑戟一次又一次地直插他的心房。后来，云归云尘归尘，饱经沧桑之后，他悟出了孤独的力量。

孤独是酒，是诗，是高于一切无法忘却的离愁，也有人倾尽一生，在孤独之中渴望寻找到生命的净土。他是“独自闲行独自吟”，也是一生起起落落的“人间惆怅客”。初恋情人和妻子相继离去，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，面对索取无度的孤独，他却只能叹一生“当时只道是寻常”。素来倾慕纳兰容若的那般不羁洒脱，那股混自天成的风流态度，那股贾宝云逊之百倍的风骨。他讲洒脱的才情诠释于诗中，在诗中读到的不是一个普通人对于孤独的满腹牢骚，确实一个真正的大家在孑然一身的孤独之中练就的无上境界。

一个人如何坚持在沙漠中顽强地活了两年，凭着一己之力走出茫茫大漠？我打从心底佩服这些能够克服一切困难的勇士。每个人都是有家的，没有回到家的时候心里总有一种不安，一种空虚。家像是充电站，是温暖的港湾，而人无一例外需要充电。他离家那么久，在茫茫大漠之中，是否看过海市蜃楼，会不会想到也许自己的家就在某处？可是失望接踵而至，他要怎么样才可以找到家人？只有孤独，孤独是他的敌人，亦是他的朋友。克服了所有的困难，留下的必然是曙光，是胜利。80后画家林曦在招收学生之前，她考核的除了专业素养之外，还有一个人是否可以耐住枯燥无聊。而一个久久浸过孤独敌人，早已是刀枪不入。拜于名师，只此一步。

一条窄窄的巷子，空无一人，在夜晚月色的阴冷衬托下更显得阴森恐怖。一个人孤独地走在这里，会感到不安和害怕，会感到没有安全感，会感到孤独无依。当硬着头皮走完这条巷子，回头，可怕的还是可怕，只是不需要再面对了。正如白岩松在《痛并快乐着》里说：“一个人的一生中总会遇到这样的时候，你的内心已经兵荒马乱天翻地覆了，可是在别人看来你只是比平时沉默了一点，没人会觉得奇怪。这种战争，注定单枪匹马。”

也许人在变成国王之前，需要杀死懦弱。孤独不是枷锁，不是人们口中的常态，反而是一种无形的力量。人耐得住孤独，自然也就耐得住万物。

孤独之时，不必害怕溃不成军。人在孤独的时候才像一个勇士。

每当星星缀满天空,月亮爬上柳梢头,我就开始把往事翻箱倒柜.这时才发现,我可以忘却你的名字,你的笑容欢言.但那些深深伤害我的东西,我去忘不掉,那些在瞬间里的一闪而过的永恒的思恋,依然会像长长的常春藤缠绕着我,任凭人怎样的努力,却紧销业让泪水打得湿漉漉的回忆,它却依然会在某个静谧的黑夜悄悄叩响我的心扉,于是我领略了什么叫孤独。只有影子陪伴着我.孤独多年,也领悟了朋友的内涵.朋友,原本是两颗飘忽不定的心在长长旅途中必然的解后;友情,会在这瞬间里发出紫色的浪漫,粉色的柔情.随着时针的不断滑行,右倾不应像茶水,越冲越淡,而应像隔年的陈酿,时间愈久,愈加香甜。潮湿的空气,润湿了我的心田;时的季风,吹皱了对你的思念;细雨蒙蒙中,孤独寂寞的香气又祢漫于回忆是空间,我把笑容拌泪水留下,那阴冷的霏雨住满了心湖,视线中你的脸模糊了有清晰,原来你还未从我的记忆中消失,于是孤独使我明白:"忘却,不属于我回忆,愿你我现在都将心中的孤独流放到最僻远的心圆一隔。其实孤独很美丽!

每当我想象到那些共享资源发明者自以为完成了创世之举时，我总想显露出一抹诡辩的笑意。似乎我们正迈向更高的台阶，一个被我们美誉为“共享”的时代，似乎这时代又那么地令人憧憬。可我感受到的只有忧郁和怀疑：当人们因物欲的分享而沾沾自喜时，人类的精神土地早就进入了贫瘠而隔绝的岁月。

人类从诞生伊始就已经在共享物质的资源：群居的古猿人懂得如何去分配一块山鸡肉，如何去偎依在同一个山洞，如何去共享希望的火苗。但这样的伟绩现在是没有多少人去大书特书的——我们正陶醉于生活中一次次微不足道的交轨。人类的共享继承于古猿的本能，在社会的发展中我们逐渐遗失了它，现在我们又逐渐地拾起；这就像狂风骤雨摧落了联系于树枝的绿叶，而好事的家伙又重新揽起它们的遗骸，拼凑在死板的框架中作藏匿起的标本。

当然，我并不反对或者违抗这一次救赎（恕我采用这个色彩浓郁的词语），人类的靠拢不应多受指摘。不过这样的“共享”并不能使我们在精神上更加亲近：每一次共享都由迁就与迫使构成，我们常把自己与他人共度的时间当做给予的莫大的恩惠，而这却常在意识上造成一种潜藏的排斥。那么，我们就会认为社会是冷漠的，这种冷漠也在不自在的体验中加剧。我们所见的，不是一个个鲜红的面孔，而是一扇扇紧锁的大门。

物质的共享，精神的孤独。这一向是个重要的哲学命题。“共享时代”不过是安慰自己的说词罢了，一个与你分享的人未必会比一棵随风摇摆的树更值得信任。那去相信大自然吧，去同这个绚烂的世界一起思考？很不幸，大自然也未必不是一个善于乔装的骗子。这样的言辞或许近似于不可知论者的悲观厌世，但又有什么言论比这更为贴切于现实？在我们寻找到逻辑证明绝对正确的第一段前，我们的精神都不会完全信赖什么，不会脱离孤独的这一状态——而共享资源的方式从未指出过一个正确的方向。

在《苏菲的世界》里曾提及至这样的一个幻想：少校的小屋中有一瓶药水，喝下之后眼前的万物都会愈发明显地分离。我们的时代这正处于这样的情形，浩瀚的人群不过是数量极大的零落的个体，我们举着共享资源的旗号继续走向孤独的深渊，这样的路途我们已不知走了多长的时间。时间的漫溯也显得微不足道，而它从来都不是一个虚假的命题。

有人的享受荣华，有人的享受喧闹，有人的享受花团锦簇，而我享受一个人的“孤独”。一个人的倾听，一个人的思考，一个人的品味，那便是属于一个人的“孤独”。

我，喜欢一个人的时光，喜欢一个人卧在江边的藤椅上一摇一晃，闭上眼睛倾听头顶那片浓绿树荫下的鸟鸣，声旁放着一碗茶，手里执着一卷书，不需要侣伴，一个人便可以悠哉悠哉的消磨一下午的时光。

我喜欢一个人，因为可以安安静静的倾听。当身旁无喧无闹，人沉静下来的时候，便可以听见自然中的一瞬一息，甚至是花开花败繁花落水的声音，是潮平潮息事态万千的声音。春去了秋又来，秋过了夏又至，一年四季风光轮回的变幻，每一秒都有属于它不同的声音。

我喜欢一个人，因为可以沉心的思考。那最好的陪伴便是书，正所谓“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。闲暇时，坐在一把藤椅上，浅浅的阳光透过浓密的树荫交错着撒下泛着绿光的光点，手中执着一卷书，书页中印着淡淡墨香的字，一行行的字中荡漾着千百年来文化的沉淀。我爱一个人看书，一个人沉心于作者的心境，看书真的是一个很美妙的过程。于我而言，一本书不仅仅是一个故事，更是一段旅程，一段缤纷繁华编织于作者内心深处的旅程，而我，便是那书中一个无名的摆渡人。

我喜欢一个人，因为可以细细的品味。我爱饮茶，只要有空闲便爱沏一杯清茶，看着杯中旋转着舒展的茶叶亦沉亦浮，一丝一缕的蕴开淡淡的墨绿色，不久一个沁人心脾的清香便会从杯中淡淡的溢出，萦绕左右，淡不去，浓不了。若茗上一口，那股清芬就一点一点漫延于唇齿之间，带着丝丝缕缕的苦涩。我朋友常说，茶有什么好喝的，苦涩无味。我只是笑笑，不语。茶的苦涩溢于其表，入口苦涩但若细细品味便会有丝丝缕缕的清香从口中溢出，萦绕的鼻梁。到还真有些人生的意味融和其间，人生人生，快乐总是孕育于苦涩之中的。也难怪世人常说茶即人生。

我，一点一点的爱上一个人的“孤独”，一个的品味。一个人享受自然赋予我们的财富，或许一碗清茶，或许是一声鸟鸣，再或许是一朵含苞待放的花。

小时候，他很孤独，因为没人陪他玩。他喜欢上画画，经常一个人在家涂鸦。稍大一点，他便用粉笔在灰墙上画小人、火车、还有房子。从上小学开始，他就感觉自己和别人不一样。“别人说，这个孩子清高。其实，我跟别人玩的时候，总觉得有两个我，一个在玩，一个在旁边冷静地看着。”他喜欢画画和看书，想着长大后做名画家。

高考完填志愿时，父母对他的艺术梦坚决反对。他不争，朝父母丢下一句：如果理工科能画画他就念。本来只是任性的推托，未曾想父母真找到了个可以画画的专业，叫“建筑系”。

建筑师是干嘛的?当时别说他不知道，全中国也没几个人知道。建筑系在1977年恢复，他上南京工学院(东南大学)时是1981年，不只是建筑系，“文革”结束大学复课，社会正处于一个如饥似渴的青春期氛围。他说，当时的校长是钱锺书堂弟钱钟韩，曾在欧洲游学六七年，辗转四五个学校,没拿学位就回来了，钱钟韩曾对他说：“别迷信老师，要自学。如果你用功连读三天书，会发现老师根本没备课，直接问几个问题就能让老师下不来台。”

于是到了大二，他开始翘课，常常泡在图书馆里看书，中西哲学、艺术论、历史人文……看得昏天黑地。回想起那个时候，他说：“刚刚改革开放，大家都对外面的世界有着强烈的求知欲。”

毕业后，他进入浙江美院，本想做建筑教育一类的事情，但发现艺术界对建筑一无所知。为了混口饭吃，他在浙江美院下属的公司上班，二十七八岁结婚，生活静好。不过他总觉得不自由，另一个他又在那里观望着，目光冷洌。熬了几年，他终于选择辞职。

接下来的十年里，他周围的那些建筑师们都成了巨富，而他似乎与建筑设计绝缘了，过起了归隐生活，整天泡在工地上和工匠们一起从事体力劳动，在西湖边晃荡、喝茶、看书、访问朋友。

在孤独中，他没有放弃对建筑的思考。不鼓励拆迁、不愿意在老房子上“修旧如新”、不喜欢地标性建筑、几乎不做商业项目，在乡村快速城市化、建筑设计产业化的中国，他始终与潮流保持一定的距离，这使他备受争议，更让他独树一帜，也让他的另类成为伟大。

虽然对传统建筑的偏爱曾让他一度曲高和寡，但他坚守自己的理想。“我要一个人默默行走，看看能够走多远。”基于这种想法，过去八年，从五散房到宁波博物馆以及杭州南宋御街的改造，他都在“另类坚持”，“我的原则是改造后，建筑会对你微笑。”

他叫王澍，今年49岁，是中国美术学院建筑艺术学院院长。

2012年5月25日下午，普利兹克奖颁奖典礼在人民大会堂举行，王澍登上领奖台。这个分量等同于“诺贝尔”和“奥斯卡”的国际建筑奖项，第一次落在了中国人手中。

“我得谢谢那些年的孤独时光。”谈起成功的秘诀，王澍说，幼年时因为孤独，培养了画画的兴趣，以及对建筑的一种懵懂概念;毕业后因为孤独，能够静下心来思考，以后的很多设计灵感都来源于那个时期。

尽管张楚在歌中唱道：“孤独的人是可耻的，生命像鲜花一样绽开，我们不能让自己枯萎。”但我们也不能忘记另外一句话：“真正优秀的人一定觉得自己是孤独的，他们也清醒地认识到自己的优秀来源于一份孤独。”

王澍是孤独的，但中国地产第一品牌的形成应该感谢这份独守;张海迪是孤独的，这位轮椅上的作家以惊人的专注和坚守，完成了常人难以想像的著作;阿甘和许三多是孤独的，却凭借特有的真诚和韧劲惊艳了世人。

最艰难时候靠她的工资在养我

朱麓冰

当钢筋混凝土打造的高楼大厦在每一座城市拔地而起时，有这样一位具有人文气质的建筑师，和他的“业余建筑工作室”一起，用回收型材料和旧砖弃瓦打造出一批素朴深沉的作品，并因此获得中外评委的青睐，获得了2012世界建筑最高奖——普利兹克奖。他就是中国美术学院建筑艺术学院院长王澍教授。

作为中国获此殊荣的第一人，昨天下午，刚刚从美国讲学归来的王教授在美院象山校区出席了媒体见面会，向记者讲述了自己崇尚自然的建筑理念和对中国传统文化的思考与坚守。本来挺宽敞的会议室被来自全国各地的记者挤得满满当当，甚至连俄罗斯新闻社和日本《朝日新闻》的记者也远道而来，一睹这位建筑大师的风采。

拿奖的原因在于超越了文化的冲突

无论是充满水墨意韵的中国美院象山校区、古朴典雅的南宋御街，还是唤醒一整座城市记忆的宁波博物馆，都是古典和现代、艺术与自然的完美结合，散发着温婉优雅的东方气质。

与始终追随国际潮流的建筑师不同，王澍更加注重的是现代与传统、人工与自然的平衡。“我对城里所有高大威武的地标性建筑都很反感，我的很多创作理念都是从农村学来的。”他提倡向乡村学习，选用大自然的材料，造“轻盈”的房子。他也坚守传统，由他设计的宁波博物馆外墙由“瓦爿墙”和“竹条模板混凝土”混合构成，“很多老人摸着墙壁说，这个让他们想起了自己的家。”

拿下普利兹克奖的原因，王澍归结为一句话，他的作品超越了文化的冲突。“传统与现代的冲突、东方与西方的冲突、强势与弱势的冲突……我们要用智慧的方式让它们化解。”作为王澍最大规模的群体作品，如诗如画的中国美院象山校区就是他对建筑模式的一次深入探索。为充分挖掘建筑材料的可利用和经济实用性，王教授从各地的拆房现场收集了700多万块不同年代的旧砖弃瓦，让它们在屋顶和墙面上重现新生。“我要打造的，是带有中国传统书院气息的校园，不是千篇一律的大学城。”王澍说。

没有她所有的方案就不可能变成现实

王澍获奖时，因为人在美国，他的太太，同在美院教书的陆文宇就成为了媒体竞相追逐的对象。昨天是三八妇女节，在谈到这位成功人士背后的女人时，王澍开心地笑了：“获奖时我就在想，这份荣誉是共同属于我和她两个人的。我的太太一直在背后默默支持我，和我同甘共苦十余年，拿下这个奖，她功不可没。”

1997年，王澍和妻子陆文宇在杭州创办了“业余建筑工作室”。创办工作室的这段时间也是王澍建筑生涯中最艰难的时光，妻子的支持让他感动不已：“主要靠她的工资在养我，我打零工，偶尔挣一笔。我那种文人的孤傲早年就养成了，认识妻子后，抹平了大半。”2010年，王澍与妻子一起荣获了德国谢林建筑实践大奖。“也许没有我，所有的建筑设计方案都不存在。但没有她，所有的方案就不可能变成现实。”

业余时间从不上网也很少看电视

“我一向认为我首先是个文人，碰巧会做建筑，学了建筑这一行。”在一篇名为《素朴为家》的文章里，王澍这么写道。你也许很难想象，这位现在蜚声国际的建筑师，业余时间从不上网，也很少看电视，他的兴趣就是写写文章，练练书法，喝喝茶。不上网怎么知晓时事和了解别人的评价?“对我来说，保持内心的平静是最重要的，无论世界是否刮风下雨。”

王澍热爱书法，喜欢临摹字帖，他说自己现在的建筑风格跟十几年来修习书法有着密不可分的关系。大学时期，午夜宿舍里其他同学都睡了，只有他一个人在写字，看上去是个“很孤独的身影”。“现在的中国，还能跟传统文化保持密切关系的学者，大多已经去世或者到了将死的岁数。”这位热爱书法和中国山水画的建筑师想做的，是留住文化。“如果不做建筑师，我应该会选择做一个文人吧。”王澍这样说道。

如沙砾滑过指尖，那细数时光的孤独岁月已离我而去。——题记

我滴答的听见下雨的声音，雨水如往常一般继续将一切洗刷。只是，我的心却不复往常的迷茫与孤独。看着左侧那张如玉簪花般恬静的笑脸，我知道，她是我孤独岁月的一朵花，就那般淡然的开放，倔强的茂盛，将一切阴霾遮挡。

初识，在四年级。那时，我转入新校，她是我的新同学。那时的她，在老师同学的眼里是个奇怪的孩子，从不主动去亲近任何人，独来独往，是一个特别却又安静的存在。当老师把我调去和她同桌时，我不由自主的将视线移向她。她一如既往的淡然，静静地坐在那里，犹如一朵初生的百合，微微垂头，青丝被她挽在耳后，阳光透过窗洒在她的脚下，一切突然变得安逸祥和。

她就在我身边，我带着几分好奇探索的目光紧锁着她。她似乎发现了我对于她的炙热的目光，停下在纸上涂涂写写的笔，转头，面对我。和她目光交汇的刹那，我发现她的眸子竟惊人的明亮，似是溢着璀璨的星光，若夜空星辰般明亮动人。“怎么了？”声音柔和得就像是一抹春风，拂过湖面带起一丝凉爽，席卷着青草娇花的香味，沁人心脾。我冲她灿烂一笑，摇摇头，便扭头不再看她。虽然这样很不礼貌，但此刻的我已顾不得那么多。

回忆着刚刚感受到的她，我的嘴角不由勾起一抹弧度。她和我很不同，她是一个外冷内热的人，而我则恰恰相反。我有很多朋友，但都没有深交，那不是真正的能用心去交流的朋友。他们往往只看到我亲切热情的外表，却没看到我追求安逸的内心。我想和她做朋友，不是那种不断给你描绘辉煌的朋友，而是不断鼓励你实现辉煌的朋友。

我如是想着，拿出一张小纸条，上面写着：我们做朋友吧。句末还画了张笑脸。端详了一会儿，我就笑不出来了。纸条不够漂亮，纸条上面的字迹过于龙飞凤舞，这样的一句话过于冒昧，她肯定不会答应……在我正纠结的时候，她递过来一张纸条。纸条上面她清秀的字迹映入眼帘：我可以和你做朋友吗？句末同样是张笑脸。我的眉毛不受控制的扬起，欣喜却也意外地看着她，她还是那般淡然的微笑，只是神色之间带着淡淡的担忧。我不喜欢她微微皱起的眉毛，她的脸上应该洋溢着璀璨的笑容，所有的愁思都不应该爬上她的容颜。我将因为纠结而捏得有点皱的纸条递给她，但这一次我却不再纠结，因为我知道，她不会嫌弃。她接过纸条，略带讶异的挑眉，我不好意思的摸摸鼻子。她朱唇轻启，轻笑一声，但随即又收敛俏皮的神色，换上一副认真的面孔，浏览着纸条。我的目光如火，看着她，带着几分柔情和宠溺。她就像是皎洁的明月，潋滟着的光华璀璨而不炙热的照进我的心间。

我喃喃的听见她轻柔同我诉说的声音，她如往常一般坐在靠窗的位置，凝视着窗外刚刚被雨洗刷过的蔚蓝天空。我知道，她是我孤独岁月的一朵花。我遇见她，就像是飘荡在狂风巨浪中的小舟，终于停靠在了码头，再也无惧惊涛骇浪，再也不怕疾风骤雨。