味道(精选20篇)

初三是奋斗的青春，初三是努力的时刻，初三是丰收的季节，初三的生活有滋有味，酸楚、甜蜜，甚至于苦涩，五味杂粮交汇其中，使我回味无穷。

初三是酸楚的味道，像夏日里的青柠水，酸涩清凉，一道又一道的难题，像怪兽一般使人焦头烂额，一本又一本的习题使我的生活紧促起来，或许这样还不算完成……这样快节奏的生活让我有些应接不暇，尤其是大量的英语单词，背过一遍后却总是写错。语文的长篇幅文章背起来就像是催了眠，当脑子里一片空白的时候就有一种酸楚感从鼻尖蔓延至眼眶，心里就会想无忧无虑的童年与相对轻松的初一初二，原来这从所未有的酸楚感是初三给予我们独特的味道。

初三是甜蜜的味道，像春日里初开的花朵，清新甜蜜，初三开始的晚自习，我满怀着高兴与期待走进校园，在夜幕下，我想象着窗外的蝈蝈的叫声会成为晚自习的伴奏。月亮在天边露出半张脸，月光便会从窗外照在我们的书本上，这样的氛围中，初三的生活充实且美好。

初三的生活有美好亦有苦涩。

初三苦涩的味道像一盏浓厚的茶，每一个夜晚的奋笔疾书，至到夜深人静，用尽了一支又一支的笔，有时会陷入难题中好久，但解答出来时，却超出想象。有时就总感觉自己付出了足够多的努力却达不到目标。

初三有酸有苦亦有甜，总之这是别样的风景。

三年光阴似箭，日月如梭，我们无法使时间永久的滞留在某一时刻，但那些终将会化作一抹记忆充实我们的人生，初三的味道是特别的是难忘的。

六月的第一天，雨，风交错在一起……

——题记

“六一”儿童节本该是我最期待的节日，但今年，我对“六一”并没有太多感觉，究竟怎么了？

六月一号，所有课程照旧，我也只能奔波在一个又一个补习班，像一个机器人，除了学习，学习，还是学习，以往的快乐去哪了……

风“呼呼”地刮着，坐在教室里的我望着那一滴滴可爱的小水珠从天空落下，“唉”我长叹一声……

妈妈说我长大了，拍照也不自然了。爸爸说我长大了，懂事了。而我，并不想长大。曾经的六一，爸爸妈妈都会带我去玩儿，快快乐乐过六一，可这几年，我也一直忙于学习，很少出去玩，忙于各种考试、演出、比赛，但我的梦，却从未改变！

风刮得更狂了，雨下得更大了，我的心头冷了。“宝贝，这是你的六一礼物！”爸爸的声音从门外传来，太好了，我飞奔到门外，准备好好拥抱我的爸爸妈妈，但我的面前只有几沓试卷，除此之外什么也没有了，“礼物呢？”“在这呢！”我倒……

风，吹走了雨，也吹走了，童年……但我的旧梦，依然还在……

风停了，雨也停了，我们的脚步与梦依然还在。

新的一个月，崭新的一个月，我也要蜕下身上那层无知的皮，化茧成蝶！

风，让风充满味道，不，让童年充满味道，不同的味道，我的青春我做主！

在我的人生成长中，所尝试的味道像海滩上的贝壳，像天上的星星，数也数不清。有酸、有甜、有苦、还有辣和咸……但令我最难忘的，还是失败后成功的味道。

在小学三年级暑假中，爸爸带我去外婆家钓鱼。外婆家的池塘终年水不干涸，里面有许多小鱼。那天，太阳高照，白云朵朵，我一边走一边高兴地唱着歌。来到池塘边，我们找了个阴凉处坐下，一起装上鱼饵放下鱼钩，心平气和地等待鱼儿上钩。等了好一会儿，水面上一点动静都没有，我的心情渐渐变得焦燥起来，有点不耐烦了。就在这时，浮标忽然剧烈地摇晃起来，而我却分神了，脑子里根本没有钓鱼这回事，想的都是电脑上的游戏。爸爸在一旁提醒我，我也没注意。过了一会儿，我才缓过神来，猛地把鱼杆一提，水全溅到了我的身上，全身湿漉漉的，鱼儿早没影了。爸爸看到我的样子，一阵大笑。几只鸭子从我身边游过去，“呱呱”地叫着，似乎在嘲笑我的无能。我非常生气，原本高兴的心情全都烟消云散。这时，爸爸拿着毛巾走了过来，一边帮我擦一边说：“宝贝儿子，这次没钓到就算了，等一会儿，我们再去钓。只要你专心一点，加上我指导，你一定可以钓到鱼的。”

我们回去休息了一阵，喝了水后又来到池塘边垂钓，这回我可吸取了上次的教训，死死地盯着浮标，天上的鸟儿和水中的鸭子也没让我分神。爸爸也在一旁细心地指导我怎样抛钩收钩，钓的时候握杆的手不要动，收钓时也要轻轻地提，否则会把鱼吓跑。我按照爸爸教给我的方法，失败了也不丧气，静心静意地等着。经过一个多小时的坚持，我终于有了收获，钓上了几条小鲤鱼和鲫鱼。通过这次钓鱼，我感受到了失败后成功的滋味。

成功，每个人都有过，是人生一个异常重要的环节。但是，无论如何，成功都是通过努力而得来的。

“家”是什么?家的味道是什么?一开始，我认为家就是一座普普通通的房子，是吃饭睡觉的地方。哪有什么味道?即使有，也就是饭菜的味道而已。所以当老师向我们提出这一题目的时候，我感到有些惶然。闭上眼睛想想，那些饭香菜香仿佛又飘散在空气当中，家的味道也隐隐出现……

--题记

家的味道是什么?我想，在每个人的心中，也许都有不同的解释。而在我的心中，家的味道，就像一个五味瓶，酸甜苦辣咸样样具备。

家的味道，是甜的。每当我每天放学，辛辛苦苦的背着沉重的书包回到家时，迎面而来的，是一股甜甜的香气，这种香气，使我一天的疲倦都烟消云散。我知道，这是家，是我熟悉的家，是我熟悉的家的味道，那是甜甜的，甜甜的糖果的味道，一下子滋润了我那干枯的心田。

家的味道，是苦的。在我生病的时候，只要一闭上双眼，脑海中就会浮现出家的样子，随后，我便闻到了一股刺鼻的味道，苦苦的那是难闻的中药的味道。我便百般挣扎，打死也不想喝这苦苦的中药，可每次，无论我怎么闹，妈妈总会耐心的在旁边等待，等我折腾累了，才轻轻地安慰我，告诉我只有喝了这药，病才能快速的好起来，然后，轻轻帮我擦干眼角的泪水。这时，我才肯端起碗，闭着眼睛咕嘟咕嘟的喝下这“苦水”。

家的味道，是酸的。每当孩子与在外地打工的父母久别重逢时，一股辛酸便涌上心头，像酸梅的味道，一遍遍冲击着我们的心灵，而这酸酸的味道，也随着空气蔓延，洋溢在我们周围的环境中。这时，我们的心里便会变得酸酸的，鼻子也变得酸酸的。然后，从我们的眼睛里，便会流出一股液体，那，就是人们所说的“眼泪”!

家的味道，是咸的。每当我们考试不好回家后，父母难免会生气，接着，有些脾气暴躁一点的父母，难免都会打孩子了。可谁不知，这，也是父母在为我们好啊。孩子们，难免会流下咸咸的泪，可他们不知道，打在孩子身上，疼在父母心上。每当父母打完或者责备完孩子的时候，不要以为只有孩子不爽，其实，父母也会难过好一阵子，有时，还会偷偷掉眼泪呢。这眼泪，就如同生活一样，咸咸的。

当然，家的味道，还不止这些。家的味道，还是涩涩的，还是辣辣的，还是……

常听人抱怨，过年没啥意思，就是大家聚在一起吃吃喝喝。是的，鞭炮没有以前的响了，饭菜没有以前的香了，氛围也没有以前热烈了，年味似乎真的越来越淡了。

我也和大多数人一样对过年的热情渐渐变淡，抱着一种散淡之心，有时也会选择在过年时外出旅行，去感受异地的风情，可是每当烟火在天空美丽地的绽放，当守岁的钟声敲响，当看到各家围坐在一起温馨的氛围，我就无比地怀念妈妈的年夜饭，那是妈妈独有的味道，任何山珍海味也无法代替的。那种忽然而来的相思，是无法隔断的，即使远在千里之外。

还记得有一年我打算去南方过年，当我告诉妈妈的时候，妈妈只是交代我路上要小心，在外别舍不得吃，过年了要吃好点。我不耐烦地点点头就离开了。初三的时候我们回到家里，妈妈知道我要回家，早早地就做好了一大桌子的菜等着我们，一个劲地给我夹菜，就好像我在外面受了多少委屈一样，临走的时候，妈妈从冰箱里拿出一个大袋子，我问：“这是什么？”爸爸说：“你的最爱，过年你没回来，你妈都没舍得吃，全收在冰箱里，连我都不让吃。”忽然鼻子就有点酸了，多少年了，妈妈还是记得我最爱吃她做的肉圆。我还记得小时候，我不爱吃肥肉，过年的时候妈妈就专门做了纯瘦肉肉圆给我吃，这种肉圆硬邦邦的，别人都不爱吃，却是我的最爱，每次几乎都是我一个人吃，我还一边吃一边夸赞“真香啊！”不知怎么就记在了妈妈的心里，瘦肉肉圆就成了我家过年的必备大餐了，无论什么时候回家我都能吃到妈妈做的纯瘦肉肉圆。

妈妈做的饭菜都是极其简单的，常常是清粥白菜，清淡中飘着一丝米饭的醇香，这也正如妈妈其人吧，简单纯粹！妈妈其实并不是一个擅长烹饪的主妇，她很小就被外公带出去念书了，女人该会做的女红、烹饪等事情，她没有一样精通的。她做菜常常都是一锅煮，爸爸姐姐常常望菜摇头，我也常常抱怨，有一次实在吃腻了妈妈做的菜，把伙食费省下来偷偷买方便面吃，妈妈知道了却以为我喜欢吃方便面，批发了好几箱回来，我看着堆成垛的方便面一时无语。现在想想可能妈妈也意识到自己做的菜是真的不够美味，可是又无法满足孩子的口腹之欲，于是就尽其所能的满足我吧，这是一位妈妈对女儿的眷眷之心，单纯却极尽所能的爱吧！

舌尖上的味蕾能体会到饭菜的味道，人心能感知到爱的温度。纵然吃遍天下美味，萦绕在心头的依然是是妈妈的永恒的味道。

今天王老师神神秘秘地带来了一个精致的小盒子。咦，里面装的是什么啊？只见王老师的手伸到小盒子里摸索着。哇！一个黄澄澄，金灿灿的橘子出现在我们眼前。同学们馋得直流口水。

王老师看见我们每个人都想吃橘子，便和蔼可亲地说：“谁坐得好，谁就可以吃到这美味的橘子啦！”话刚说完，全班同学立刻坐得像竹子一样笔直。王老师一看为难了，同学们都坐得很好，该怎么办呢？忽然，王老师的眼睛咕噜一转，只见她用灵巧的手把橘子剥成了一朵莲花，顿时一股清香扑鼻而来。她走到丁莫言跟前，从橘娃里取下一瓣儿，塞到丁莫言的嘴巴里，满脸笑容的说：“今天表现不错，第一囊橘子奖励给你。”丁莫言有点不好意思，急忙把头往后缩。于是王老师只好硬塞到她嘴里面，她的脸上笑开了花。接着，王老师向我走来，取下一个可爱的橘娃塞到我的嘴里。我心里别提有多开心了，那味道，甜甜的，可口极了。

其他几个表现好的同学也得到老师的奖励。分享橘子的时光就这样结束了，有的同学没舍得吃，有的同学慢慢品尝，还有的同学像猪八戒吃人参果似的，还不知道是什么滋味就已经下肚啦！但我明白：这橘子是香甜美味的，是爱的味道。我一定要认真学习，用优异的成绩来回报老师的鼓励！

我们一家都格外爱吃辣，尤其是我外婆。所以，辣椒是我家饭桌上的常客。

有时候我想吃小炒肉，外婆就会笑着拍拍我的头：“好！幺孙想吃，外婆这就去买。”

外婆挑辣椒时，总要放在鼻子底下闻一闻，再扭一下，然后才谨慎地放进红色塑料袋里。选肉时，外婆从不听那些卖肉的建议，一双眼睛发出锐利的光，一定能把最好的肉挑出来。那些卖肉的就会打趣：“瞧着老婆子，净挑好的。”

小炒肉很简单，只用青青的辣椒，红红的肉，还有白的蒜、黄的姜。但是有外婆在，一切都会不一样。辣椒先带着身上未干的水珠，叫嚣着下锅，随即腾起一片水雾，蒜又在一片朦胧中下锅，马上便飘出一阵蒜与辣椒混杂的香味。外婆脸上带笑的拿着锅铲翻炒两下，又将红彤彤的肉片倒下去，瞬间，辣椒翻炒出来的汁水被肉片吸收，使肉片更加饱满而入味。

接着，像下了一场雪似的，白白的盐纷纷扬扬洒了下来，落在锅里，辣椒上，肉片上，眨眼就没了影。火开到最大，再翻炒两下就可以出锅了。

小时候吃小炒肉，外婆总喜欢挑着辣椒吃，我问道：“婆婆，吃肉啊？”

外婆总是笑笑：“婆婆不爱吃肉，幺孙吃。”

所以，我总能心安理得地把肉片挑个精光。

现在，只要我和外婆吃饭，都会有一碗小炒肉，我的碗里也不只有了油亮亮的肉片，还有了青青的辣椒。

在外面吃饭时，父母有时会问我要不要来一个小炒肉，我会把头一扬：“不！我只吃外婆做的。”

外婆笑了，脸红红的，像一只老苹果。

到现在我还保留着吃小炒肉的习惯，在外面吃饭时也不再像曾经一样偏执。但吃了外面的小炒肉，再吃外婆朴素平淡的小炒肉，心中总有一股浓浓的幸福感。

这就是外婆的味道，我心中那一股难忘的味道，不需要太多修饰，这是外婆烹调的，令人幸福的味道。

有人说，幸福就要轰轰烈烈。其实则不然。幸福不一定非得惊天动地，也可以简单纯朴。幸福就像刚刚吐绿的小草，低头便可见它到处皆是;幸福像随处可见的空气，虽然看不见却比比皆是。只要有一颗童心未泯的心，和一个平和的心态，便可将幸福的感觉牢牢留在心间。

幸福可能只是一缕目光，虽然简单，却不乏真实。每天，早上我总是喜欢醒后再懒一会。每当这时，母亲便用亲切的目光注视着我。那目光，似轻烟，如流水，像浮云;一下便让我清醒起来，有一股能量注入我的全身，将杂念一举驱散。我便一跃而起，顿时睡意全无，每天被妈妈叫醒是幸福。

幸福是一种感觉，可能稍纵即逝，也可能与世长存。幸福，也可以是一句关怀。繁忙的一天结束了直至睡觉时，思绪依旧无法从课业中挣扎出来。我躺在床上，睡意全无。母亲见我半天未睡，便帮我关了灯。关门时轻轻地道一句：“晚安!”那句关怀，好像为我披荆斩棘为我开出一条路，将课业顿时抛至九霄云外去了。在冷酷无情的现代社会上，真心关怀，已经为数不多了，听到一句关怀是幸福。

幸福，来自于平凡。生活充满了酸甜苦辣。幸福是这一切的调味剂，平凡而真实。一次暑假，从外地旅游回来。旅游回来虽然艰辛，却也十分快乐。旅游结束时，心中不免会有一些失望。可故乡的气息却将它们一扫而光。呼吸故乡的泥土的芬芳，是任何地方的味道都无法比拟的。故乡的阳光，故乡的楼房，故乡的小院，一切都没有变化。这是任何一名游子最最向往的故乡，幸福的发源地。

幸福，其实很简单，一个目光，一句话，一个地方。从这些中，我捡拾到了幸福。幸福，其实随处可见;有些人之所以缺少幸福，是因为他们不会捡拾幸福。学会捡拾幸福，你才会发现幸福，其实离我们，并不遥远。

生活中，有各种各样的味道，酸甜苦辣俱全。有考试失利时酸酸的味道，有开心时刻甜甜的味道，有同学离别之际苦涩的味道，也有紧张激动时辛辣的味道。但是，让我印象深刻的味道，是读书的味道。

高尔基曾经说过，喜爱读书的人扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上一样。我也很喜欢读书，书籍就像我身边一个十分要好的朋友，跟我形影不离。下课的时候，放学的时候，我都会捧着一本书坐在角落里津津有味地看着。

《三体》、《永远讲不完的故事》、《哈利波特》……它们把我带到一个个不同的世界，读书的味道就像一朵多变的云彩，时而化成一头健硕的雄狮，时而变为一朵娇美的花儿……当看到主人公被怪物重创时，苦涩感便悄然而来；看到主人公正进行最后的决斗，辛辣的感觉随着快速跳动的心脏与手心里的汗一起降临，握紧拳头时，才发现手已经完全没有力气了；看到主人公获得最后的胜利时，辛辣的紧张感被甜蜜的幸福感所取代，整个人放松下来，升起一股甜甜的味道；看到主人公与亲友告别时，心里是说不出的酸，说不出的伤感，像被一块无形的石头压住了，有一种淡淡的怅然。

读书的味道是变化无穷的，需要每个人自己在阅读中去用心体会。

“铃…”，伴随着上课铃声的响起，方老师拿着一个盒子笑咪咪地走进教室。我屏住呼吸，紧张地看着方老师。今天是兑换礼品的日子，谁的星星多，谁就可以得到方老师的奖励。

方老师开始报学号了，我的手心微微出了汗，我的心已经跳到嗓子眼上，“王萌，72颗，第二名！”哦，耶！我在心中顿时为自己喝彩起来。“前5名的小朋友每人可以得到二块巧克力！”随着方老师的宣布，我们得奖的小朋友欢呼起来，我小心翼翼地在方老师的盒子里挑了二块巧克力，慢慢地、小心地咬了一口，真甜啊，真好吃，我舍不得把它一下子全部吃完，我拿餐巾纸包了起来。

放学回家，我把巧克力和爸爸、妈妈一起分享。爸爸说，这是老师奖励的，味道肯定不一样，要好好地品尝。我也觉得和我平时吃过的不一样，似乎特别的香，特别的甜。爸爸说，除了甜，还有老师用心的味道，还有我努力的味道。是的，我也尝出了这个味道，希望方老师还会搞这样的活动，我会更努力来争取的，我想我永远都忘不了这样的语文课，忘不了这种巧克力的味道。

爱是春日里清凉的微风，爱是夏日里豪爽的大雨，爱是秋日里一句暖暖的问候，爱是冬日里温暖的火炉，爱是妈妈的味道……

我小时候，身体不好，对很多东西过敏，比如说鸡蛋啦，牛奶啦，海鲜啦等等都不能吃，所以我看别的小朋友吃点心，总是很馋。每当我跟妈妈吵着要吃点心的时候，妈妈要么沉默不语，要么微微一笑，但总是不说话。时间长了，我也习惯了，便不吵不闹了。可是突然有一天，妈妈却说要给我一个惊喜，一回家，一股沁人心脾的香气扑面而来，我愣住了，这香味像是点心，但又有一点草头的芳香。

我好奇地问：“这是什么味道啊？真香！”

“这是草头塌饼的味道啊。”妈妈笑了。

“嗯？你做了多少啊？”我眨巴着眼睛。

妈妈无奈的笑了：“小馋猫，这可是嘉定的传统小吃哦！妈妈是特意为你去学的，因为第一次做，怕味道不好，我只做了一个。”

我顿时兴奋起来：“那你教我做好不好啊？”

“嗯，好啊！这样你以后就可以做给妈妈吃了。”妈妈把草头塌饼的制作方法写在了一张纸上：

1、拿好草头，洗好后，切碎加稍许盐，揉一揉。

2、面粉加温水，草头加进去再加稍许盐和面。

3、做成一块块饼的样子。

4、然后起油锅，一个个放到油里正反面油煎一下，有点焦黄色的最佳，小火。

5、然后一点点油，加白糖或者冰糖进去，小火煮成些许黄色后，加草头塌饼进去，翻一翻，然后加一点开水，煮开就可以了。

我和妈妈默契配合，终于做好了一盘草头塌饼。我迫不及待地咬了一口，它的外皮脆脆的，里面软软糯糯，又香又甜，还有一股草头香涌上心头，咽下去以后嘴里还有它的余香。

“怎么样，好吃吗？”妈妈温柔的问道。

我点点头：“嗯！真好吃。味道香香甜甜的，这应该就是妈妈的味道吧？”

妈妈笑了：“嗯，算是吧！”

草头塌饼，妈妈的味道，妈妈的味道香香甜甜的！

刺毛肉圆，是杭州的一道名菜。过去杭州人正月里招待客人，这刺毛肉圆都是必不可少的菜肴！

据说，这刺毛肉圆跟乾隆皇帝还有关系呢！乾隆皇帝来到塘栖，厨师得给皇帝烧好吃的，可是给乾隆皇帝吃的名肴已经烧完了。一位厨师想给皇帝做红烧肉圆，刚刚把肉茸剁好，哎！不对呀！乾隆皇帝之前就吃过了。厨师正在思考，突然，手里的肉圆掉到了一箩糯米里，那厨师捡起一看，顿时眼睛一亮，肉圆就像一个长刺的刺毛，厨师干脆将错就错，把这个肉圆子放入蒸锅，一个全新的肉圆子诞生啦，乾隆皇帝吃了之后，赞不绝口！后来就成了流传至今的名菜。

这次我回到了塘栖外婆家，品尝了刺毛肉圆。它的味道香香糯糯的，外表看上去像只胖胖的小刺猬，这样的外表和味道使我垂涎三尺，欲罢不能！

正好这两天我们家要招待客人，妈妈准备做这道菜肴，我也参与了制作。首先，在前一天就得把糯米浸好，第二天早晨把水沥干，在肉末里加入适量的盐、姜沫、料酒、味精。喜欢多种口味的，可以在肉沫里加香菇、白菜。全部做好准备工作，接下来就是最有意思的环节啦！用水把手打湿，将肉沫捏成比乒乓球了大的肉丸，放进糯米里滚，滚的时候可以松散一些。记得一定在制作弄肉圆子的时候，在锅里烧好水，这样做好就能蒸了。我和妈妈开始制作，我制作的肉圆子非常蹩脚，而妈妈做的井井有条，跟外婆做的一样，是绝对正版的刺毛肉圆。

在热蒸汽的作用下，肉圆子表面的糯米慢慢的竖立起来，晶莹剔透。糯米和肉的香味弥漫开来，我夹起一个肉圆子，放入口中，一股浓浓的味道刺激着我的味蕾。让我心满意足！

这份刺毛肉圆有了妈妈儿时的味道，也是我心心念念想的味道！也是年的味道！

所见之景，所品之味，所触之感，所闻之声……都是故乡给予给我的烙印。

一

看到那袅袅升起的炊烟飘在映着碧蓝天空的瓦片房上时，我就知道，应该沿着水稻田走在细小沙粒的路上回家了。若是一阵微风吹过，一眼望过去，云卷云舒，绿色波涛在翻滚，我的心也翻滚起来。蔚蓝的天空慢慢地染上红晕，远处的三五老人在微微摇曳的龙眼树下轻轻地唠着家常，一只忘了回巢的鸡惊慌地扑棱着翅膀，一头老牛在田垄上悠悠地甩着尾巴，炊烟似一层面纱，为这幅油画般的场景蒙上一种缥缈的美感。

深吸一口气，充盈在鼻间的，是故乡的味道。

二

推开铁门，木柴与火碰撞的味道迎面而来，我不由自主的顺着气味走去。“噼里啪啦”的声音中混着鸡肉的香味，火光在墙上跳舞，外婆粗糙的手细致地将靠在墙角的一大堆稻草分成一小扎，那双手渐渐被时光赋予了更多的印记，一道道越来越深、沟壑般的皱纹，从前大手可以包住小手走过四季，年复一年，记忆中高大的身影渐渐模糊成如今略矮小臃肿的样子。

因为外婆要控制着小火长达一个小时，我怕火候没掌控好，只好灰溜溜地坐在一旁，即便外婆剪短了头发，却不掩火光下的银丝。我第一次知道制作工艺时，便惊叹于外婆的耐心。“你一年难得吃一次，我一点都不辛苦的。”外婆带着一脸温暖的笑意。终于出锅了，我先留了两个鸡腿给外公外婆，然后吹着极度烫手的鸡肉却又舍不得放开，每一丝鸡肉都是与粗盐精华的完美结合，却又融合了丝丝浓厚的亲情，更别添一番风味。

饱餐后天已然黑的像曜黑色的宝石一般，没有一点儿云朵的夜空中满缀着钻石般闪耀的繁星，仿佛“手可摘星辰”，显得辽远寂寥却又耐人寻味。故乡的天空都是不一样的，湛蓝时像一块透亮清澈的丝绒，几缕白云像化了似的，缓缓地漂浮着。枕着满天繁星，安然入梦。

三

早晨在雷打不动的鸡鸣声中醒来，吃好甜粄后外婆便嘱咐我去买几块豆腐。豆制品在客家饮食中占有相当一部分比重。老妈常说总是故乡的豆腐才有豆味，我一直都不太明白什么是“豆味”。

我突然停下了脚步，那是一户种着荷兰豆的人家，丝丝缕缕的豆香如同潮水一般，冲破时空的桎梏包围了我。小时候外婆总会在一大清早带我到这家作坊打豆浆，在记忆深处栖息的便是快要溢出作坊的豆香以及一口热乎乎、浓醇的豆浆。

单单豆的原味，可敌味之万国。没有任何别的味道，真真正正、实实在在的豆味就盈满了唇齿之间。这种简简单单的朴素就是豆味吧。就像淳朴的客家人一样，每一分都是实打实的分量，融入在一粒粒饱满的黄豆之中，融入在一缕缕飘荡的豆香之中，便跨越了时空，一代代传承着文化，联系着两代人寄托的情感。

四

回家的路上，我总喜欢绕路去看那棵枝繁叶茂的大榕树。看着那一个个抽出的新芽，抚摸那饱经风霜、粗糙的树桩，绿叶在风中左右摇摆，沙沙作响，与略淡些的稻田相得益彰，有时一片落叶飘下，便“化作春泥更护花”。在故乡宽广的怀抱中，我突然与那飘飘悠悠的榕树叶相连了，便能倚靠在树根上，如同叶落归根一般，一种安宁之感在心中蔓延，像是飞越了千山万水，终于回巢的倦鸟。

我突然意识到，无论走到世界上的任何一个地方，故乡都是我的根，是无法磨灭的烙印，是记忆深处美好的味道，是那个经历过再多的风雨，也会让你心安；是那个有过再多的辉煌，也会让你想就此栖息的地方。

不是很好，是最好，是家的味道。

家乡的一切都变了，同伴们一个个死去。而是我还在寻找那一线生机……

我，是一条鱼，一条原本在家乡中与同伴快乐玩耍的鱼，我的家乡坐落在一片无边无际的森林中，那里，鸟语花香，宁静而美丽，那里生活着许多动物，有我们的天敌，有我们的朋友……而我的家是那么美丽，那么清澈，我们在那儿欢快的活着，偶尔也与天敌作作斗争，也没有什么麻烦，一切都很平静。

可是不知何时开始，森林的外围开始响起噪音，那边的树似乎在一颗颗减少，这也许是我的幻觉吧，我想，一切如旧。

噪音越来越近了，我开始不安了起来，想起一位异族人曾对我们说过的一句话：“我是因为人类才离开家园的，他们破坏了我们的家，我的伙伴，因为他们一个一个死去了，我已经是族里最后一个生命了，可我也要死了——，我就急躁了起来，难道是人类来了，一切都在悄然变化着。

“砰”我被惊醒了，“怎么啦？”我问同伴，可回答我的又是砰的一声。现在不要同伴回答我也清楚了，人类来了！一切开始搅动起来。

这是第几次搬迁了，我不记得了，自从人类来了之后，就一直在砍大树伯伯，杀其他动物，还搭了一个不知名的大铁管子，一直往我们的家乡放黑色的水，所以我们被迫离开了家乡，一切都变了。

“朋友代替我，好好活下去，别了。”她闭上了眼睛，慢慢浮了上去，“不，不要走”我大喊，可是无济于事，她最终，还是离开了……“孩子，好好活下去，只有活下去才有希望。”妈妈要走了，可我无能为力挽救，一路上，朋友走了，族长爷爷走了，爸爸走了，现在妈妈也要走了，“不！”我大喊，可回答我的是一片嘈杂的声音，一切都没了。

现在，我正在游向森林的中心，因为在那里，人类才不能伤害到我，我才能代替大家活下去，可是我的身体越来越虚弱，终于，我支撑不住了，我又想到了那个异族人的遭遇，“我要像他一样的吗？”我无力的说，我慢慢的向上浮去，眼前出现了家乡那清澈的河流，湛蓝的天空，葱郁的大树……忽然眼前一黑，我明白了，这是死亡的气味。

我在一条漆黑的小河里，慢慢的漂着漂着……，然后，一片黑暗。

在我的记忆中，妈妈的味道十分独特。

一天晚上放学回家，天空像蒙上了一块黑色的窗帘，还好有街上的路灯在照亮着前方的路。

当我到家门口后，习惯性的用车轮撞了一下门，发出很大的声响让妈妈听见，平时我就会听到一阵急促的脚步声——那时妈妈来给我开门啦！

可今天却与以往不同，我撞了好几下门，又一连叫了好几声，都没人给我开门。我只好自己动手了，姥姥这时才赶来：“你妈刚喝完了中药，又去诊所抓药了。”我闷闷不乐地回答道：“哦！”

等我吃完饭，妈妈骑着车回来了，我也赶忙去迎接她，此时我闻到了一股淡淡的中药味，随即看到的就是一踏板的中药。我想：妈妈每天要喝这么多苦药，一定很辛苦吧！

妈妈把一大袋子的汤药提进厨房，拿出一小袋药倒入碗中，妈妈对着我招招手，说：“你过来闻一下。”我用鼻子嗅了一下中药，一股刺鼻的苦味，像我袭袭逼来，那浑浊的水在不停地流动着，我看着都觉得很恶心。

这时只见妈妈端起碗“咕咚”“咕咚”地闭着气一口气喝下去，她皱着眉头，此时她的皱纹更加明显了。也的确，我以前总以为妈妈有一个好身体，从来都没有到闻过妈妈身上的那股中药味。可最近几个月来，妈妈一直再喝中药，却从来没有给我说过她是什么病，而我却也从来没有关心过她，只是觉得她身上的中药味有些难闻。

以前喝水时，总会闻到水杯里有残留下的一股中药味，那时我还总感觉这种味道很可恶，影响我喝水的情绪。每当我吃饭时，厨房那股中药味道，总是漫步在我的周围，那时我总认为这种味道影响我吃饭的食欲。我哭了！因为我体会到了妈妈的不容易。

小时候的我特别依赖妈妈，总是说：“妈妈的味道，是世界上最好的味道。”如今的我依旧还这样认为，包括她身上淡淡的中药味。

还是那个地方，还是那条小巷，还在那个街头，还是那户人家，还是那种味道。

只是，那群人不再！

这世界上最好看的风景，最凌乱的市井，都不及我们共同走过的那段时光吧！

古人说，“往来千里路长在，聚散十年人不同。”

不需十年，只是刚分开，便开始想念。

三年时光，还记得我们偷摘的那朵玉兰吗？我把它夹在书本的最底层，早已干枯，变了色彩。还记得我们常去的那家奶茶店吗？告诉你喔，她家又出了新品，你恐怕喝不到了，现在，我和老板姐姐很熟了。还记得我们曾经吐槽过的母校吗？现在，我们有了深夜食堂，她变得更美了，更暖心了，我等着你什么时候回来请你吃宵夜哦。还记得我们常挤的公交吗，它还是一如既往地挤，还记得我们逛过的老街吗，其实我也很久没去了……

时间过得张牙舞爪，光阴逃得死去活来，时光啊，像一个过路人似的，停留了一会儿，向我点点头又过去了。

风属于天的，我借来吹吹，却吹起人间烟火；天属于谁的，我借来欣赏，却看到你的轮廓。

原来友谊真的能一个像夏天，一个像秋天，完美衔接，过了一年又一年。

那天，我一人游荡在这个城市，走到那家小店，我一个人，还是点了那个味道，老板娘还是一样的忙。即使过了一年又一年，大家也都喜欢那个味道，或许，它真的寄托了太多不知名的情愫吧。

“你的小伙伴呢，今日怎么就你一个啊？”老板娘还是一样热情。

“……”

果真还是那个味道，可能是我放了太多醋的缘故吧，真的挺酸的，不只是胃，还有心。

走出那家小店，不知是阳光太刺眼，还是风沙迷了眼，总之，眼角有一丝湿润。

一些人，陪你一段岁月。

一些人，真的刻骨铭心。

我亲爱的女孩啊，从此天各一方，月有盈缺，花有开谢，想人生最苦是离别。

今日一别，不知何年聚矣！

今日离去，时光不再，悲喜不同，汝有汝风景，吾有吾生涯，待到相聚之日，你我再把酒言欢。

真心愿衣襟带花，愿岁月风平，愿好姑娘们都能被岁月温柔以待！

一轮明月悄然升上了夜幕，月圆如银盘，没有一点儿缺口。已是中秋的夜晚，我们一家受父亲朋友的邀请，前往餐馆吃饭。

晚餐开始了，父母和其他大人交谈甚欢。我对他们的话题提不起兴趣，只顾自己看着电视。突然，主人一下子提高了声音：“今天是中秋节，你们给老人们送了什么啊？”“还是老三样！唉，真可惜，今年又回不去了。”“是啊，我都有好几年没有回去了。”“没办法，要做的工作实在是太多了。”我听出来有爸爸的声音，转头看向父母，无奈的神情从他们的脸上涌现出来，似乎也有什么难言之隐。我抬头看了看窗外，月升起来了，藏在树后面，隐隐约约。

宴席大致进行到一半，电视中开始放起了广告，原本我毫不在意，但其中的一个公益广告却一下子吸引了我的目光，吸引了我的心。广告中出现了一位老人，老人身着打满补丁的旧衣服，头发蓬乱，一个人独自蜷缩在一间破败，脏乱的小房子中，双眼望向镜头。我从她的目光中读到了孤独，读到了期盼。而之后屏幕上出现的“关爱老人”的大字更是让我感到阵阵愧疚。

思绪翻飞，我似乎看到了天空中，一轮满月将它的光辉洒向大地，照亮了千家万户，照亮了我们同他人一起欢笑的包厢，照亮了爷爷奶奶独自在家中相依相偎地望着月亮的场景。心中那一块柔弱的地方仿佛被触痛，但多年的快节奏却早已使我的感情麻木，我似乎看到了小时候爷爷奶奶悉心照顾我的那一幕幕动人画面。

夕阳西下，爷爷奶奶互相搀扶着，静静地等待着我放学归来；晚饭后，奶奶如变戏法一般从背后掏出一个削好的苹果，塞入我的口中；瘦削的爷爷背着早已不再像先前那般轻瘦的我却愣是飞奔了十几条路，把我送到了医院……

突然，有一个念头在我心中渐渐清晰：何不替父母给爷爷奶奶发条短信呢？心中涌起一份未曾有过的激动，我借来父亲的手机，很快编好了“中秋节快乐”。内容很简单，盯着手机屏，总感觉还差点什么，心头一热，后面跟上了一句“我很想你们！”随即点击发送。看着短信发送成功的那一刻，我忽然觉得，心里暖暖的，甜甜的。

多年来，中秋的味道一直被我淡忘，但那一轮满月，几缕月光，却时常在提醒我：思念，就是那久违的，中秋的味道……

看着与我同龄的玩伴独自一人坐动车北上，去找自己在外打工的父母，我十分钦佩他们。因此，他们的“独立感”和闯荡精神在我心里悄然种下了我想独立出行的种子。

今年元旦假期，我终于等到“发芽”的机会。我征求父母意见之后，准备独自一人坐动车去金华玩。他们送我到动车站，我在他们不放心的目光注视下，走进站台。

看着父母离开，我在站台上却心花怒放，享受着自由带来的欢呼与喜悦。一上车，我就在手机上发布了关于自己出行的动态，写下了我自由闯荡的兴奋劲，这种激动的感觉久久不散。

我不让父母提前告知在金华的舅妈，而是决定给她一个惊喜。一个人下车出站，坐上2路公交车，直奔舅妈家。公交车上有面仪表镜，我看着镜子里的自己，满满地陶醉其中：背上一个旅行包，头上戴着旅行帽，塞着耳机尽显着这个少年对自由的渴望和自主的期待。

到了舅妈门前，我整理了一下衣着，按响门铃。随着房门打开，舅妈一脸惊讶目不转睛地看着好似从天而降的我，听完我的来意之后，惊魂未定的她才平静下来。

接下来几天，我除了夜里回舅妈家住宿，其它时间都独自一人游逛金华城市的各个角落。白天，我穿梭于大街小巷，吃喝玩乐；晚上，在朋友群里发布我一脸自在的开心。

很快，这次旅程伴随着时间的流逝而结束，但也由此播下了更大的“开始的种子”，我想总有一天，我的足迹将遍布祖国的大江南北，甚至更加自在地去往世界各地。

窗外，漫天飞雪，整个都是白茫茫的一片，路上的行人都换上了新装，孩子们在雪中追逐、打雪仗，噼里啪啦的爆竹声响个不停，空气中传来浓浓的春节的味道。

我吃完早饭后，便骑上自行车，去找伙伴们。身后传来爷爷急促的呼喊“小心点——！”

自行车在积雪上行走，轮胎深陷雪中，十分难行，走过的地方留下一条深深的痕迹。但我很兴奋，今天是春节的第一场大雪，怎么能在家里度过呢。

雪地上太滑了，车把手很难控制，突然轮胎往右边一滑，“砰”车倒了，我也重重地摔在地上，幸亏雪比较厚，没把我摔疼，但当我扶起自行车时却发现脱链了。这可怎么办呢？推回去吧，还有好一段路呢！去修吧，可这大过年的，人家都回去过年了，哪有人呀？正当我一筹莫展的时候，一位年过花甲的老人朝我走了过来。

等走近了些，我发现他和我爷爷差不多年龄，头上戴着厚厚的帽子，精神矍铄，他在我前面停下，呵呵一笑：“小朋友，怎么了，愁眉苦脸的？”我指指车子无奈地说：“车坏了。”老人蹲下身子，却轻松地说：“原来是脱链了，小事一桩，你放心，交给我吧。”我一听，心里顿时平静了下来，真是雪中送炭啊。

老人伸出双手，开始摆弄自行车的链条，这是一双长满老茧的手。我借此打量了他一下：一顶褪色的大棉帽，脸上的皱纹很深，但嘴角却是上扬的，很慈祥，双手又粗又大，布满了老茧，已经满是油污。他熟练地把链条对准齿轮，转动车轮，链条“咔”的一声就装上了。老人站起身来，从雪地里抓了一把雪，搓了一会，洗净污垢，然后拍拍双手，站起身对我说：“好了，你骑上试试。”我十分感激的连声说谢谢。他摇摇手说：“这点小事算什么，大过年的，大家开心就好。再见，路上小心！”这句朴素的话像一股暖流流进我的心底，他的背影越来越远，我的心越来越暖。

雪还在下着，我又想起了出门时爷爷对我的关照，这位素不相识的老人多像自己的爷爷，在这个春节里，我体验到了一份不一样的味道——暖暖的、温馨的味道。

“别动！”中年男子突然不耐烦的骂了一声并且粗暴的用手拽开那个小孩的手。孩子的脸上露出惊慌的表情，吓的忘记了哭。“哦哦，宝宝乖，呜呜……”奶奶带着那有些乡音的普通话一边安慰着孩子一边慈祥的抚摸着他的头。

一会儿，奶奶把西瓜称好了，小心翼翼地装好，笑着点头把西瓜递给中年男子。中年男子接过西瓜，转身带着孩子走了。奶奶收拾着摊位，整理东西时，却在车子边上发现了中年男子挑瓜时落下的手机。

奶奶立马停下了手中的活，站起那有些麻木的双腿向着中年男子的方向跑去。“诶诶，你的手机……”也许是不常这样跑，也许是太着急，她有些喘气。中年男子恍然大悟地回头，”谢谢！”“不用谢！呵呵。”奶奶带着额上的汗水走了回来嘴角挂起一丝若有若无的微笑。

夕阳斜射在奶奶瘦弱的身上，我目睹了这一切。红色的短袖镀上了一层金色，不知是因为夕阳还是奶奶散发的光辉。

糖是甜的，盐是咸的，醋是酸的……而浓浓的年是什么味道呢？

去年除夕，我们一大早就去了奶奶家，给爷爷奶奶磕头拜年。一进门，弟弟就找来两块垫子，我们跪在垫子上，刚要磕头，奶奶发话了：“说好了，一个头五十。”话音未落，我们就“咚咚咚”磕起头。也不知磕了多少个，爷爷笑眯眯地说：“行了行了。”我们才罢休。奶奶拿出了四张红票，分给我和弟弟，说：“你们也别要多，一人两百就够了。”弟弟高兴地说他可以买自己喜欢的东西了，我却说：“我要存起来当学费。”“嗯。”奶奶夸奖了我。有压岁钱还被夸，我心里甜滋滋的。

原来，年的味道是幸福。

给太太拜完年，我就看起了电视。正看的津津有味时，弟弟在屋外大喊：“哥哥，来放炮啦！”“好嘞！”我不假思索地扔掉遥控器。我和弟弟放炮的实力可都是一流的。弟弟把炮扔进瓶子里，我盖上瓶盖，然后赶紧捂住耳朵，“砰！”瓶子虽然倒了，但却毫发无损。弟弟又把炮放进土里，我拿一个三厘米的小人放在上面，“砰！”泥土被炸飞，小人也不见踪影。弟弟笑道：“哈哈，踩到地雷了吧！”我对“总部”说：“总部总部，侦察兵一号不幸牺牲。”我们都笑开了花。

原来，年的味道是快乐。

不知不觉，天色已晚，我们一家人又开始忙着做年夜饭。“好啦！”姨姨将最后一道菜端上餐桌。开吃！大人们喝着酒，相互诉说着一年的点点滴滴。喜欢运动的二舅说他爬了泰山，下山时腿都在抖，可谓上山容易下山难，接着腿酸了两天。酷爱摄影的三叔说他去了杭州西湖，西湖特别特别大，还非常非常美，真是上有天堂，下有苏杭。老当益壮的四爷说他去了青岛，在海浪里玩比在游泳池游游好玩一万倍，还有那里的啤酒，也很美味……我和弟弟不像大人们一直聊聊聊，我们很快吃完饭，看着春晚里的小品，不时“哈哈”笑出声来。十二点到了，爷爷放鞭炮，家人们在爆竹声中有说有笑。

原来，年的味道是热闹。

年，幸福，快乐，热闹。年的味道，值得我们细细品味。

中秋节临近，月饼正在大批出售，我家的月饼也是堆成了小山，可如今望着月饼，心里有种说不出的感觉。

这个学期我转去了刚建校的双语学校。第一天正式到校的时候，我望着因为刚建校而显得分外空旷的校园，心里空落落的，教学楼是新的，食堂是新的，不久后将会做好的校服也是新的，可我的这颗心为什么还这么念旧呢？

正当我望着教学楼发呆时，竟有老同学的面孔出现在我眼前——侯柏冰和韩孜萌！

只见她俩笑嘻嘻地走到我跟前：“苏怡霖啊，都说‘新学期新气象’，我俩考虑了一下，觉得让你在新学校还用旧外号有点儿对不住，但是不要担心，我们召开了紧急会议，经过彻夜讨论，选出一个非常适合你的新外号‘苏月饼’，送给你！不用谢，我们先走啦……”说罢便飞似的冲上了台阶，只留下我一个人啼笑皆非地站在那里。

多一个绰号也就算了，她们竟然还编了一首“苏月饼长白毛”的歌儿，还整天哼在嘴里，到处宣传。这个外号从此乱事不断。

有一次我去打水，正好碰上我们班一个跟我不太熟的同学，他竟然在我的耳边以迅雷不及掩耳之势说了一句“苏月饼”，然后飞快地走开了。我诧异地回过头，只看见一个背影，这才刚来一个星期呀，怎么跟我不太熟的同学都知道了呢！我的“淑女”形象崩塌得这么快吗？

这件事，勉强可以算是增进同学间的感情吧。可接下来发生的事儿就真的是乱事了。

有一次我去幼儿园接妹妹，妹妹竟然跑过来对我说：“姐姐，你告诉他们你真的有个外号叫‘苏月饼’。”

只见妹妹身后探出来好几个小脑袋，好奇地望着我。我只好露出一个尴尬而又不失礼貌的微笑：“这是同学给我起的外号。”

孩子们顿时惊叫起来，围着我左看右看，想看看我这个‘苏月饼’到底有什么特别。

小朋友看了一会儿还不满足，竟然把全班人都叫了出来，要组成一个‘苏月饼’研究团，准备三百六十度无死角地研究。眼看大军就要来了，我拉起妹妹，突破重重人群，飞奔而去……

经历的事多了，自然也就释怀了。也许，就是这个不速之外号让我很快适应了新环境，那就索性让生活更加多彩吧！

也许，这就是友情的味道吧。