用我的父亲写一篇作文推荐20篇

作者：栾好英

感恩，使我们在不幸时刻看到光明，获得信心，激发我们问前进的信心。感恩您，父亲！

每个人的日子都像一串念珠，一天接一天滑过，串成年，串成月，在生命的时钟上，留下了长长的印痕。理想的翅膀，在碧蓝的天空里尽情翱翔，留下青青记忆。犹记得牙牙学语，蹒跚学步时，您殷切而又期盼的明神；犹记得调皮厌学时，您悉心而又和蔼的劝导。

“不被鲜花掌声所迷感，在荣誉加身的时候，依然努力攀登另一个高峰，不放弃对自我的追求”。您的话实在是晨钟暮鼓。曾几何时，初踏入高中校门，心中总是存在些许侥幸心理。未曾想到，人外有人，天外有天。高中的校门使我知道了天有多高，地有多厚。高智商的”天才“极努力的“笨鸟”，比比皆是，让我这种”中立人士”不知所措。我只得一步一步在黑暗中摸索着前进的路。霎时间，我便跌落了人生的低谷，你看到我在遭遇滑铁卢之后的萎靡不振，痛心疾首。于是，您又鼓励我说：“人生的高度，从来不是看高峰，而是看从高峰跌落低谷时的反弹力”。我便以此为座右铭，时刻鼓励自己。

岁月不居，时节如流。转眼间，我已迈过十八岁的门坎，自认为心理十分成熟的我开始进入叛逆的青春期，随之而来的，是无休止的争吵，我们每日处在争锋相对，冷战敌对的状态下，也许，当我们平静下来，懂得厘清权责，不再无休正，无原则，无理智争吵谩骂的时候，一切又会回归自然。

总想向你索取却不曾说谢谢你，知直到长大以后才懂得你的不容易，每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿眼底。希望时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切换你岁月长流。一生要强的爸爸，我能为你做些什么，微不足道的关心收下吧，谢谢你做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有把最好的给我，感谢一路上有你！

青青子矜，悠悠我心。那是一份相思；

靡不有初，鲜不有终。那是一份告诫。

如切如磋，如琢如磨。

让我们擦亮生命的铜环和生命的铜坠。每天多一点儿快乐，一点儿幸福的感情就好了。

父爱如山——题记

我的父亲个子高高的，身材瘦瘦的。一头乌黑的短发显得特别帅气干练。父亲的眼睛又大又明亮，高挺的鼻子下面是一张好看的嘴巴，总是发出爽朗的笑声。父亲的腿长长的，走路生风，小时候的我总是跟不上父亲的步伐，于是父亲就抱起我，洒下一路欢声笑语。

父亲做了很多年的图书生意，他总说这是世界上最幸福的工作了，每日与书为友。他时常告诉我，书中自有黄金屋，要多读书读好书。父亲平时工作忙，却尽量抽出时间关心我的学习。每天晚上，他都要检查我的作业，指出我的问题。要是有不会的题，父亲就陪我一起在书中找资料。因为父亲的缘故，我读了很多书，积累了很多知识，也明白了许多道理。

现在，我和妈妈从北方来到了昆明，和父亲总是分离的状态，可只要他来看望我们，就一定每天给我做营养美味的饭菜，让我这个小馋猫解解馋。

记得有一次，父亲忽然突发奇想，带我到一棵大树下量身高，并在树上做了一个标记。光阴似箭，转眼一年过去了，父亲和我又来到大树下，我兴奋地问：“我长高了吗?”父亲惊讶地说：“你……你变矮了。”我听了，想了一会儿，便哈哈大笑。父亲忘了，大树也会长高的呀。父亲听了我的解释，也笑了起来。

如今，我渐渐长大了，我希望自己能越来越强壮，也成为父亲有力的、温暖的依靠和臂膀。我爱我的父亲。

亲爱的儿子：

高中毕业，转眼间你就成为一名大学生了，我还依稀记得第一次产检时听到你柔弱心跳声、想像你稚嫩面孔、双眼盈满泪花的情景…

…19年前，当我第一眼看到那个不着一缕的你时，我就知道，从此，你将是我心中最深的牵挂。儿子，谢谢你，因为你的到来让我拥有“母亲”这个神圣的称号。儿子，多少次在夜里，我注视着你熟睡的憨态，轻轻抚摸你浓浓的眉毛，红嘟嘟的小嘴巴……从此，你的蹒跚学步，你的信手涂鸦，你在幼儿园里第一次得到的小红花，所有有关你的点点滴滴，都成为我生命中的珍藏。

儿子，你是爸爸的宝贝，与我而言，世上最动听的话语，就是你抱着我的脖子，贴在耳边轻声说“爸爸，我爱你!”;世上最贴心的照顾，就是在我感冒时，你轻抚我的额头，询问我是不是要喝开水，帮我掖好被角，并告诉我“爸爸，好好睡吧，我乖，我不吵你”...

...

儿子，爸爸给你的爱有多少，你带给爸爸的快乐和感动就有多少……

儿子，19岁，你已经是一个大男孩，一个顶天立地的男子汉了。爸爸希望你成为一个有爱心的人，时刻怀有一颗仁爱之心，因为只有先付出，然后才能得到爱的回报，那是你人生幸福的秘诀。

儿子，爸爸希望你学会感恩，尽管我和你爸爸为你所做的一切，都是我们从内心里说是很愿意的;尽管每次你弟弟不管吃什么，都会为你留一些，哪怕是一个苹果也要为你留半个，但我们还是希望你不要以为你所得到的理所应当!不论是普照你的阳光还是喂饱你的粮食，不论是家人无微不至的照顾还是老师、同学和朋友关键时候的鼓励，甚至是成长路上的挫折与失败，你都要怀着感恩的心接受，因为是它们让你不断健康成长。

大学，是个人实现人生价值的崭新平台，体现为个人心智提升、能力和素质养成的过程。儿子，爸爸

知道你只是一个普通的孩子，既不是数学神童，也不会出口成章。勤能补拙。在这个充满竞争的时代，只希望你珍惜青春时光，注重知识积累和优化知识结构，努力学习，不断提升个人能力，只希望你每天都有一点小小的进步，积水成渊，聚沙成塔，集腋成裘，只要不断努力，总有一天你的付出会有所回报。

儿子，此时此刻，你正在大学课堂里聆听着老师的授课，或是正在汗牛充栋的阅览室里就读...

...这一刻，我们默默地注视着你，也在默默地祝福着你。我想对你说的是：珍惜当下，珍惜今天所拥有的一切，勇敢地去迎接人生的洗礼，也获得属于你自己的精彩与荣耀，我期待并祝福你走向成功!

儿子，过程永远比结果重要。大学生涯于你于你未来的人生都是至关重要而十分精彩的。你已经历过中学六年生活的磨练，没有中学六年的奋斗，你的中学生活毕竟会暗淡，让你永远不会产生怀念。同样，四年的大学生活是美好的，学会把握，它必将给你的人生留下浓墨重彩的一笔。19岁，正值青春年少，富有激情，抓住它就能够创造精彩人生。儿子，我知道你已经长大成人，即将离开爸爸、爸爸，还将会一个人去跋涉远行。不管你干什么，爸爸都相信你会做出正确的选择;无论你身处何方，爸爸和爸爸都会为你默默祝福、殷殷祷告：祝福你一切安好、人生幸福!

儿子，最重要的，是你在这条时而坎坷时而平坦的人生路上，记得学会好好保护自己，如果哪一天你遭遇了挫折失败，总有两个人会一直在默默地理解、支持和给你鼓励，那就是你的爸爸和爸爸，爸爸爸爸永远爱你;在人生的道路上，如果有一天你不幸跌倒受伤了，总有一个地方会收留你——那就是家，家是你永远的避风港湾，在爸爸和爸爸温暖的怀抱中，你可以放下一切，安心疗伤。

儿子，爸爸爱你，为你感到骄傲和自豪，时时为你祈祷并祝福你!

人们都说女儿是父亲上辈子的情人，可我的父亲……唉，我上辈子是不是找错人了？看着父亲粗犷的面容与渐渐佝偻的背，我很无奈。他哪有一点儿我心目中白马王子的样子？

父亲是家里的顶梁柱，可顶梁柱也在时光流水的蹉跎下慢慢被洗老了，别人都称颂自己父亲的爱像鸿川，像江流，可我不然，望着身上洗得发白的衬衫，如果父亲真的爱我，那他为什么不给我买一件新衣？

听母亲说，父亲以前是挺开朗的一个人，可自从爷爷病逝以后，他便不常笑了。而且还时常坐在窗前，望着天边的归鸟发呆。我嗤之以鼻，觉得父亲只是在为钱发愁罢了。他根本不爱我，我可能在他心中不占一丝一毫的位置。

上了中学以后，我选择了住宿，这样就不用每天见到呆板的父亲，回到这无趣的家中了。在学校的每一天，我都过得快乐无比。某天，我因本子落在家里，打电话回家，电话一拨通，对面传来一个男人的声音：“喂。”我喊了一声：“爸，我的本子落家了，您让妈妈给我送过来吧。”对面男人的呼吸突然变得急促起来，他刚想说什么，却欲言又止，“啪”，电话被挂断了。

第二天，我正悠哉地吃着午饭，突然，一个同学跑过来：“你爸在校园里找你呢，还不过去？”我有点慌了神，他怎么过来了，是想让我丢脸么！我气急败坏地跑过去，只见父亲一手拿着作业本，另一只手提着满满的东西，有水果、牛奶、面包……衣服裤子早已粘满泥土。我走过去，问他怎么弄的，他笑笑：“没啥，就是来的路上车有点多，摔了一跤，你快回去吧。”说完把东西递给我，替我整整衣服，爱怜地看了我一眼，转身走了。那一刻，我的眼睛湿润了。

父亲，您是上帝赐给我最美的一封情书。尽管您不善言辞，可我依然爱着您！

亲爱的儿子：

当你收到这封信时已是2020年的3月9日中午，而爸爸写这封信则是在3月9日的凌晨1点25分。这时的爸爸还在工作岗位认真值班。但是爸爸的心里一直牵挂着你，知道你是含着泪，带着委屈进入梦乡的。

昨天，3月8日，是爸爸最幸福的一天，虽然爸爸一整天都坚守在工作岗位上，没办法回家，但是爸爸很开心，因为爸爸听到了儿子从电话另一头送给爸爸的祝福。儿子，你知道吗?当你将你写给爸爸的信在电话里念给爸爸听的时候，爸爸感动得眼泪直在眼眶里打转，爸爸好想飞回家去紧紧抱着你，对你说一句：谢谢你，我的儿子。

你说老师要求家长把爸爸的感受写在信的后面时，爸爸知道自己做不到，对不起，爸爸在工作岗位上不能回家。当你让爸爸把感受说给爸爸听，然后由爸爸代笔时，我们值班调度的电话响了，爸爸不得不挂掉与爸爸的通话投入到工作中。爸爸知道因为爸爸没有及时说出心底的感受让你很伤心、很失望，对不起，儿子，爸爸向你道歉。

从你孕育在爸爸肚子里的时候，爸爸的心就充满了阳光;从你呱呱落地那刻起，爸爸就深深地爱上了你，你给咱们的家带来了无限的欢乐。别看你小小年纪，却是特别的懂事，这两年，每次上楼时你总会主动帮爸爸掂东西，还用大人的口气说：“爸爸，您掂轻的，让我掂重的，我是男子汉!”今年大年二十八，爸爸有事不在家，你写完作业后主动帮着爸爸包包子，又是和面又是擀皮、包包子，陪着爸爸熬到晚上12点多。还有，你好几次帮爸爸买菜买饭，就在上个星期天早上，你看到爸爸爸爸还没醒，就悄悄地用爸爸教给你的方法烤了香甜的蛋糕，煮了我们都爱喝的八宝粥，还有汤圆，那个早上，我们真的很感动，我们的儿子已经成长为一个顶天立地的男子汉了。

从小你就喜欢专研，喜欢问为什么，记得刚上幼儿园的时候，看见屋顶的烟囱，你就不停地问：烟囱是干嘛用的呀，它为什么那么高啊，为什么不通到天上呀?看见马路旁的电力线，你高兴地叫：“爸爸，你看几只小鸟停在电线上，多象五线谱和小音符呀!然后紧接着又问：为什么小鸟站在电线上电不死啊?上小学了，你对科技产生了浓厚的兴趣，自己做手工、制作手电筒、电子回路，特别是组装电子回路，你都有点废寝忘食了!还有，我常常看见你把不同材料(比如不同颜色的粉笔、洗衣粉、洗手液、纸等等)放入水中，观察不同的现象，自己嘴里还振振有词地说着一些化学名词，简直像个科学家。你最喜欢看科技书籍，咱们家的少年百科全书让你翻了好几遍，从你口里，我知道了许多我以前不知道的宇宙、大自然的奥秘。爸爸喜欢看你搞小发明时的样子，也很佩服你的专劲儿，儿子，你真的很棒!

儿子，你成长中的点点滴滴都珍藏在爸爸心底，爸爸很爱你，但有许多时候我们以大人的角度看待问题，忽略了你的感受，记得你曾对我说过：“你们大人一点都不理解孩子的感受。”这句话在我的大脑里翻来覆去地思考了很长时间，我自己深刻地进行了反思。爸爸在逐渐改变自己，想跟你做无话不谈的好朋友，想跟你一块儿成长，再感受一次童年，好吗?如果以后我有哪个地方做的不当或做错了，你要及时纠正我哟，我一定虚心接受。

人生路上不会一帆风顺，要经历许多的坎坷，就像我们小时候学走路，总有跌倒的时候，但是，跌倒了我们不应是趴在地上哭泣，而是尝试着勇敢地重新爬起来。生活学习中也是如此，会常常遇到难题或者不如意，遇到难题时我们要学会思考，多动脑多动笔，从不同的角度用不同的方法寻找问题的突破口;遇到不如意时，我们要学会调节心情，也换一个角度去看待问题，你会发现没有什么可以难得了你。没有失败哪有成功，经历挫折就是积累经验，以感恩的心去感受这个世界的美好，你会每天都生活在快乐里。儿子，爸爸感谢你，感谢你给爸爸带来幸福与快乐，同时爸爸也坚信，你是最棒的男子汉，你一定会成为最出色的自己!

王嘉芮

最平常的是“蟋蟀对”，旁注小字道：“要原配，即本在一窝中者。”读到这我不禁感叹：“蟋蟀一对多难找呀，居然还是‘最平常’的。”我们也不知道哪两只是一对的，鲁迅当时得多着急呐！还有一句：“我这样用药还会不大见效，“有一回陈莲河先生又说：”我想，可以请人看一看，可有什么罪愆……医能医病，不能医人命，对不对？自然，为也许是前世的事……“从这句话中，我知道了当时陈莲河医术”高明“，非常有名；也说明了当时是封建社会，许多人都很迷信。

我觉陈莲河之所以在当时被称为“名医“，是因为他能抓住人死之前的那种心理：就算治不好病，他也是名医，请他还有一丝希望。

最后，鲁迅的父亲还是去世了，而衍太太却让鲁迅大喊：“父亲！父亲！”然后，父亲说：“什么呢？……不要嚷……不……”在父亲断气之后，鲁迅后悔了，他没有让父亲在生命的最后一刻得到安宁。

鲁迅觉得这是他对父亲最大的错误。

亲爱的儿子：

当你看到这封信的时候，你已经年满十八周岁、迈入成年人行列了，爸爸妈妈祝贺你!

很长时间了，我们一直在考虑当这一天到来的时候以怎样的方式向你表示祝贺过生日，太普通了，送礼物，太轻飘了，想来想去，还是写信吧。

是的，祖先创造了字，让我们把想记录的记录下来，让我们把口头不便表达的表达出来，让我们把语言不可以保存的保存下来，而此刻，又让爸爸妈妈在这个非同寻常的日子里把要对儿子说的话说出来、留下来。

然而儿子，关于你的孕育、你的出生、你的成长，关于爸爸妈妈对你的爱、对你的期望、对你的祝福，又岂是一封信能容得下的。

十八年前的九月十五日上午九点零五分，就是那个你口中的永远的月圆之日，妈妈剖腹产生下了你，清晰地记得当医生刚刚把你从妈妈的腹中取出时，你来到人间的第一声啼哭让躺在手术台上尚处于麻醉状态的妈妈落下了眼泪，清晰地记得第一次喂你吃奶时妈妈动作笨拙、需要姥姥手把手地教，名言网

清晰地记得爸爸第一次抱你时怜惜无比却又手足无措，清晰地记得奶奶放鞭炮庆贺添了胖孙子而任炮皮落满了楼下晾晒的衣服、又去跟人家赔礼道歉，清晰地记得近八十岁从不出远门的老奶奶乘车近两小时、让人搀扶着爬上四楼只为亲眼看到重孙子儿子，你的到来，是咱们家多大的喜事呀!

第一次看下雨;长出第一颗小牙;第一次叫爸爸妈妈;大汽车，笛笛笛，小朋友，洗洗澡，这是你在两岁时的第一篇大作，妈妈心里最美的诗;妈妈，你给我生个小狗吧，你喂我，我喂它!

这是你在三岁时向妈妈提的最英明的要求这一切，不只记在妈妈的日记里，更记在爸爸妈妈的心里。

三岁了，上幼儿园;六岁了，上小学;而小学毕业，你凭借奥赛证书和选拔考试进了全市最好的初中的奥赛班;初中毕业，你又靠自己的力量被全市最好的高中提前录取进实验班。顺风顺水。

学少儿英语，学手风琴，学小提琴，学奥数，学书法，学新概念英语，学武术，学跆拳道身处大环境之中，你跟绝大多数的中国孩子一样，既有向素质方向的快乐行走，也有无谓跟风和为成绩的疲惫奔波;

小提琴考级，英语级别考试，数学奥赛，英语口语大赛，科技创新大赛，创新英语大赛，化学联赛，一次次的考级和竞赛，让你体味了胜利的喜悦，也早早地体味了竞争的残酷，看到了失败的无情。

而让我们倍感幸福的是，一直陪伴你左右。

陪伴着你，见证了你的成长，见证了你的诚实，你的热情，你的正义，你的节约，你的阳光，你的文采，你的顾全大局，你的善解人意，你的不讲吃穿，你的努力，你的孝顺，你的自律，你的不服输，你的善于把握机会，你的勇于承担责任，你的敢于自嘲，见证了你的幽默，你的时时替别人着想，你的与人为善，你的宽容，你的处事低调儿子，你的优秀是爸爸妈妈心中永远的骄傲!

如今，你成人后的第一场考验愈走愈近，那，就是高考。

为高考，你已经在教室里坐了整整十二年，为高考，你已经参加了一次又一次这样那样的竞赛和考试，为高考，你体验了升上高位的喜不自禁，也忍受了跌入低谷的失意落寞，如今，高考终于要来了，站在这人生给你的第一份特殊的成人礼面前，爸爸妈妈要求你，首先，明确你的目标高校，然后，拿出四样东西：

一，一定能达到目标的信心，

二，心无旁骛、全力以赴的状态，

三，性格中沉着理智的那一面，

四，再仔细点、再认真点。

这些，你一定要做到。

儿子，十二岁，你漂亮地小升初，十五岁，你漂亮地免掉中考，十八岁，你也一定能漂亮地度过高考关!宝贝，你一定会成功的，爸爸妈妈静等那一天的到来!到那时，高考将成为你化茧成蝶的一场奢华仪式，将成为人生给你的一份再厚重不过的礼物!

一起给你写下这些字时，爸爸说，想掉泪。是啊，孩子，你是我们爱情的结晶，是我们人生的主题，是我们全部的全部，十八年了，你呱呱坠地，你咿呀学语，你蹒跚学步，你从幼年到童年到青年今天，你成年了，步入你人生的分水岭了，不久的将来你就要成就学业，成家立业，到那时，我们双双老去，而你，我们的儿子，就要接替爸爸，担负起为这个家庭遮风挡雨的重任。几多感慨呀

很遗憾，今天，我们恰巧不能在你身边，你当然能理解个中原委，不会怪罪我们，然而不能陪伴你度过这意义非凡的一天，不能不说是我们的遗憾，不过，于你，这独处的日子也许正是你自由思想的绝好机会，而这，正是你所需要的，是吗?

到这里，这封信就告一段落了，把它当作载体吧，它承载着爸爸妈妈给你的爱、给你的期望、给你的祝福。

这就是我们在你成人之际送给你的唯一礼物。

初三将至，我知道这个暑假至关重要，可你也不至于这样吧。你做出了一个决定，把我一个人送到那个陌生的城市补习数学。说实话，当时我是愤怒的，一个父亲，怎么忍心让他的儿子去外地受三个星期的苦呢？可我还是默默接受了现实。

日子一天天过去，那天，我一个人坐在窗口发呆，在这所廉价旅馆住了一周了。我望望周围，房间狭小而又压抑。这里的数学老师很严，我被沉重的习题压得喘不过气，我望着窗外陌生的街景。听着老旧空调的轰鸣声。躺在又小又硬的床上，良久，才入睡。

午夜，我被一阵疼痛惊醒，我喘气急促，心跳加速，浑身上下火辣辣的发烫，胸口也压抑的难受，头疼欲裂，有时，高烧就是那么突然。我心中万念俱灰，一个十五岁的孩子，在一个陌生的城市，夜里发了高烧，无人知晓，那感觉是多么无助，我无力的躺在床上，急促的喘气。你为什么如此的狠心？我知道把我送到这是为我好，可你不知道，我除了每天要面对老师的训斥，繁重的习题，而且要在这不足10平米的房间里一个人忍受着孤独。而此时，我只能一个人在深夜里，忍受着病痛的折磨…………我当时想打电话给你，可是很快打消了这个念头，现在凌晨一点了，你应该也睡了。妈妈要说知道我病了，肯定会彻夜难眠。我紧闭双眼，感受着高烧的身体的一阵阵呻吟。不知不觉中，我浑然入睡，这样，就感受不到痛苦了

清晨，一缕阳光洒在床头，昨夜的高烧退尽，也许是我抵抗力比较好的缘故吧，谢天谢地，我又活过来了，一切都那么的明朗。

爸，昨夜的病痛让我明白了男人有时候是要一个人默默承担并忍受痛苦的，我夜里放弃打电话给你时我突然懂得了要为他人考虑，这场病，让我成长了。这一个月，我也学会了独立，感谢你，放开我的手，让我一个人攀登生活的高峰！

《父亲的病》给我留下深刻的印象。也许，后来鲁迅去日本学医也有此原因吧。文章一开始讲述了一位名医的事迹，而后引入到少时鲁迅为父亲请医找药治病，与两位重金聘请的所谓的名医周旋数年的经历。文章以生动的语言描写出几位名医明知病无法治疗还骗取医费，治不好就开些奇怪的药引，故弄玄虚，或者推卸责任说一句“医能疫病，不能医命，对不对”。他们种.种行为都是为了金钱。也表达了作者对庸医误人的深切的痛恨，对父亲的不舍与愧疚之情。

我想，周父的病在现在哪怕治不好，可那些神奇的药方一拿出来，也一定会成为人们的笑柄，两个“名医”也会被揭穿，被世人所唾弃。可在那个时代，那个社会背景下，这样的医生反而受人推崇，身价不菲，人们对其毫无质疑。反映了旧中国的科学、医术的落后和平民的愚昧无知，封建落后的思想深入国人。这不仅仅是医学技术的低人一等，在思想观念上、综合国力上又何尝不是是固步自封。人们对中医盲目相信，而对西医却一无所知，甚至反对。那时的社会也就像周父一样病入膏肓，鲁迅通过讽刺那些庸医来对当时的封建腐朽的社会进行批判。到篇尾，衍太太唆使作者大叫父亲，是父亲痛苦死去，遗留给作者的"的错处"与无尽的悔恨。这也是因为当时的人们腐朽封建的思想。在欧洲人经过工业革命进入了机械的时代，中国却盛行女人“裹足”、“巫医不分”，延续了千年的封建思想、迷信意识，使中国人难以走出落后的泥沼。

所以，我们如今更丢弃封建腐朽的思想，相信和努力发展科学。

在整理小时候的照片时，一张父亲的背影唤醒了深藏在我内心中那件已经记不太清楚的一件事，同时也让我对父亲的认识多了一层。

那年我三岁，父亲去葫芦岛出差。为了让我看看不一样的地方，拓宽视野，父亲便带着我一同前往。照片里的场景是在一个苹果采摘园里，我坐在父亲的肩上，伸出小手去抓树上的苹果。父亲的个子不算太高，但是后背总是挺得直直的，为了满足淘气的我想摘苹果的愿望，父亲找到了一个树枝不那么密集的地方，踮着脚尖，又怕我只想着摘苹果而一不小心摔下来，父亲便一只手轻轻地扶着我，另一只手把一枝带着苹果的树枝向下压到我能触及的范围。而照片里小小的我则一只手紧紧抱着父亲的脖子，另一只手向那个仿佛触手可得的苹果伸去。

我抬头望向那个在办公桌前对着电脑打电话的那个父亲，似乎与照片中的那个高大而又温柔的父亲不同，父亲的背有些驼了，打电话的时候还时不时地夹杂着一些厚重的咳嗽声，我不禁感叹时光如白驹过隙，我一天天长大的同时父亲却一天天变老。现在的父亲已经没有了往日的精神，那个可以让我依靠的背影也因为承担了太多而变得佝偻了些许。的确，父亲除了要处理公司的事情，还要操心我的学习。每次父亲想看看有没有什么可以帮到我的时候，我却总是不耐烦地说：“等会，我写作业呢！”却不知父亲的良苦用心。几天前，父亲说自己的小腿老是抽筋，空出时间了一定得去医院看看。

时间也许可以改变父亲的样貌，而时光永远也无法带走的，是我心中永远可以给我安全感的那个高大伟岸的背影。

父亲的学业在那年离高考有一个月的时候终止了。据说那年爷爷病重，家里人为了不让他分心一直隐瞒，直到医院给爷爷下了病危通知书，家里才把这个唯一的高中生叫了回来。

父亲从小成绩优异拿过不少奖，那时全家都期待着这个唯一的高中生能出人头地，可世事无常，在离高考还有一个月的时候，父亲就被迫辍学，望子成龙的梦想也就此告终。

爷爷去世后，父亲就成了家里的顶梁柱，承担起一个家的责任就落到了这个年仅18岁的少年身上。一家7口人靠种田放牧为生。

那年父亲20岁，为了实现他的大学梦，父亲去了城里学习电力，凭着肯吃苦的毅力，父亲很快学有所成，但那时候电力是个很不吃香的工作，很快父亲又回归到了普通的农家生活。

母亲18岁的时候就嫁给了父亲，虽然父亲比她大10岁，但这并没有太大的影响到他们的生活。直至现在，母亲依旧是父亲坚实的后盾。

后来父亲做了一个大胆的决定，买了彩电。在那时候彩电还是新玩意，有很多人都没见过，父亲把买来的彩电放置在下房里，倒腾出来后又买了几个光盘·很快吸引了村里人来观望，家就成了村里的影院，傍晚开始就会陆续有人来看电影，每人5角，小孩两毛，还有泡泡糖，瓜子。可好景不长，政府政策实行下来，不到一年几乎家家户户都有了彩电，来看电影的自然越来越少，到最后就只剩下了自家人，父亲的电影事业就此告终。

在我三岁那年，父亲为了让我和姐姐好好学习就搬来县城居住，全家在城里租了个房子就安定下来了。也是同一年，父亲外出打工，回来已经是半年以后的事了，听说那年父亲为了省下几元车费独自一人走了十几个小时，他的这些苦痛知道我17岁那年才略知一二。

那是一个燥热的夏天，我一开门，发现父亲泪流满面的站在门外，一身酒气，对于他喝酒我不怎么意外，然而你要知道，他第一次在我面前哭了。躺下后，一本正劲的开始胡说，说了好多，也记不清是说了什么，总之说到了天黑，但自始至终，父亲是哽咽的，他回忆了很多以前的事，讲到最后却总是以一句‘可惜，已经回不去了做结尾’莫名的戳中泪点。

那年我17，也是第一次重新认识了这个我这辈子最爱的男人，我敬佩他为这个家所做的一切，那是我倾尽所有也做不出的牺牲。

我一直认为，能被父亲疼爱是一件值得炫耀的事情。我似乎也是一直在炫耀父亲对我的疼爱，但在旁人看来，父亲是有点过于严苛了。感冒是从来不允许吃药的，他总说会降低免疫力，我当然也是能忍则忍，忍不下去吃点药就好了，所以造就了17年没打过针的传奇。

父亲喜欢摄影，虽然一直觉得照的不怎么样，可他愿意在这个上花功夫，买了一堆关于摄影的书，当然少不了两三台摄像机。他从不让我们碰他东西，生怕磕坏一点。但是，他担心的还是发生了。班里组织野炊，在我死缠烂打了两星期后，他终于答应让我拿去拍几张照片。中午我发现不见了，我立刻就慌了，找了一下午都没有，硬着头皮回了家。

“照相机让我丢了”父亲愣了两秒。“丢就丢了，家里不是还有一个吗，没事！”这突如其来的微笑，让我一时不知所措，哪敢相信他说的，结果更加寝室难安，事实证明，我想多了，他真的再没追究。父亲哪里是不在乎，其实是怕我难过啊。

他常拉我去摄影，那个夏天，一日，听闻黄河水异常小，我两又背上摄像机出动了，兴致勃发的两人，脑一热，居然妄想跨过黄河，敢想敢干啊，出发了。走到水中央，觉得越来越吃力，水流愈来愈急，显然真的是异想天开，脚下没稳住，跪在了中央。耳边只有水声，父亲快到达对岸，我以为这下真的要死了，关键是藏了一杯酸奶吃不上了，可惜我英年……一双大手把我拉了起来，抱着我，回到对岸，水流太急，好几次差点摔倒，总能被他稳稳的接住。不幸的是，在对岸的鞋被冲的无影无踪，两人又在众目睽睽下，嬉笑着背着摄像头回去了。这件事一直被母亲当反面教材教训我：少跟父亲混在一起。母亲至少认为有点狼狈为奸的意思。

父亲的爱来自心心底！

在英雄的臂弯下，我成功活到了17岁，可如今，他的乌发里再也藏不住银丝了。

在他日渐老去的背影中我慢慢长大了。

亲爱的父亲：

您好吗？

夜是那样的静，月又是那样的暗淡，以往那些调皮的小星星一下子都不知去向了。望着漆黑的夜空，不禁勾起了我对您的无限思念。爸爸，您最喜欢给我讲您的故事了。小时候您的学习一直名列前茅，但因当时环境的局限，未能跨进大学的校门，现在只能成为一名普通的工人。于是您那未圆的大学梦就全部寄托在我的身上。您为了保证我的学费，不得已到别处打工，一个月回家一次。就这样拉长了我与您之间的距离。

每次您一进门，我总是无比兴奋地一头扎进您的怀中，这是对您的安慰。每当这时，我都会兴奋地说：“爸爸，您回来了！这回在家多住几天吧！”而您总是对我笑而不答……该走了，您在几声沉重的脚步声中渐渐远去……望着您渐渐消失的背影，我心里真不是滋味，但又期待着下一次的相聚。一年多来，您瘦了许多，头又长出了许多白发。我在学习上遇到困难，您抛弃繁忙的工作，在电话里细心地询问和耐心辅导……这些使我难以忘怀。

想起您右手的食指上，指甲变成黑色了。我不禁心疼地问：“爸爸，您这个指甲怎么呢？”您却满不在乎地说：“工作时不小心被钢板砸了，没事的。”听后，我想象您当时痛苦的表情。抬头望着您那张憔悴的脸，我心情复杂极了，真想大哭一场。

夜深了，小星星们都向我眨眼睛，似乎在倾诉着对您的无限思念。爸爸，我真想高声对您说一句：“我永远爱您！”

祝：

身体健康！

笑口常开！

您的女儿：__

日期：

我家四口人：爸爸、妈妈、我，还有刚出生不久的弟弟。妈妈因为弟弟太小，无法干活，爸爸就成了家里唯一的顶梁柱了。爸爸在木料市场卖木材，进货、卸货、买进卖出，整天忙的团团转。

有一段时间，我总也见不到爸爸的影子，问了妈妈，才知道爸爸每天早上五点多钟就要走，晚上很晚才回家，难怪我见不到他呢。有次，我午睡醒来，爸爸居然回来了，我欣喜着。只见爸爸浑身是灰，刚脱下外套就急忙往外跑，还伴着一阵接一阵的咳嗽声，爸爸病了，是因为害怕吵醒我们，才跑到外面去咳嗽。

爸爸生日那天，他早早地赶回了家。我们点燃蜡烛，爸爸刚要吹生日蜡烛，可恶的电话铃响了，我抢先一步去接电话，只听见电话那头说：“麻烦你给你爸爸说一声，又进了一批木材，让他快点儿过来。”我急得哭了起来，因为我想让爸爸过一个愉快的生日，而不是为了生计如此的忙碌。爸爸连忙从我手中接过电话问明了情况，没来得及吹蜡烛，摸了摸我的头，就急匆匆地走了。

爸爸每天都忙碌着，无论是寒风刺骨的冬天，还是酷暑难当的夏天，他从未享过一天清福。我明白，他这样做，都是为了我们。每当我在学习中遇到困难，脑海里就会浮现出爸爸那坚强的身影，浑身便充满了力量。期末考试，我考了第一名，我兴奋地跑回家，正赶上爸爸回家拿东西，他用长满老茧的手接过成绩册，声音微颤着对我说：“好孩子，你是好样的……”我猛地抬起头，才发现爸爸的额头悄悄地爬上了皱纹，满头的黑发中也夹杂了不少的银丝。望着爸爸那双熬得通红的眼睛，我的眼泪不住地往下流……

爸爸是坚忍不拔的大树，高大粗壮，为我们的家撑起一片绿荫。爸爸，您辛苦了。

这是一个与朋友交好的人，为了别人的一点儿小事，便能义愤填膺。醉酒以后，把吉他架在腿上，用手把每一根弦仔细地摸一遍，脚尖打着节拍，头摆动起来，眼睛不自觉间合上了，闭得很紧，紧得连鼻子上都皱起一个大的疙瘩。然后唱了起来，没有伴奏，只有朋友们酒瓶对酒瓶“呯”的撞击声。

我总是不能理解他在交际方面的所做所为。有个声音熟悉的人打电话来，他第一句话必说：“哦，哦，哦是你呀。”也许，他其实在记忆相簿里把这人已经删除。有人找他聚会，他脚连家门都不曾出一步，却应着：“堵车，车位少。”聚会迟到了，他又担心人们会惦记他一个，迟迟不肯离席。三番五次电话询问，提议道：“先别走，去唱歌吧，费用我请。”也许他一分钱都没带出来。

曾经，他有个年少轻狂的愿望，便是骑摩托车去周游世界——在奶奶的打骂声中，以及当时物力财力的不允许，青年的他放弃了。但他没有放弃。加入许多的俱乐部，只为了有一个长途旅行的机会。一次去西藏的机会，他因病不能如愿，梦里还幻想着车队驶过大草原，清晨就被一通电话吵醒，他最最要好的朋友，在西藏被撞死了。父亲有时会庆幸自己因祸避祸，但有时又会痛骂自己一顿，骂自己怎么当初没劝过这个朋友。我却没看到父亲流过一滴眼泪。靠在墙角，被单盖在膝盖上，眼睛有血丝交错，说话无力，工作扔在一旁。摩托又骑了一个月，前几天据妈妈说已卖掉了。他从没用梦想的坐骑去过一个梦想的地方。

在家里，他不算好丈夫或是好父亲。对他说一件事，通常很长时间才有应答，工作效率也很低很低。我家有一盏坏掉的灯，三年前就抱怨道要修，三年了灯泡都不曾换一个。他喜欢捏我耳朵，拧过去，提上来，拉开去，揪下来。据说这是爷爷小时候常对他做的，让他“提着耳朵做人，”他便继承“优良传统”。烟，是躲在一个小房间里抽的，烟灰缸里插满的烟头和地上用烟盒垒的城堡，我进这个房间便咳嗽起来，不忍往地上看。

我知道他曾学过、考虑过怎样做一个好父亲，但他不会，天生的无法改变了。

不是所有的亲情都能用华丽的词藻堆出其中的真谛，不是所有的大爱都能用感恩的言语来做出回报。父母们用自己的爱编织出一个大蜜罐，但身处福中，又有几个人知福呢?

至高中以来，功课难度日益加大，以物理为主，这门功课作业题型异常诡异，如雾里看花一般，而我又常常在这雾里，越看越花。自然，学起来，也渐渐颇些费劲。出乎意料的，老爸居然主动站出来，说是准备单独辅导我学习物理。

他在我不相信的眼神中，很豪爽的向我保证：大学就这个专业的，你们这些全是小儿科，辅导你，肯定是没问题的。我初起还是有些不信的，但问得多了，看我爸解题的思路与方法，丝毫不亚于家教的授课。我也就信了，但心中还是有点疑惑：他都毕业三十多年了，怎么一点都没忘呢?

那日放学较早，我一出校门，便瞧见前来接我的父亲，在匆匆来往的人群中，在喧闹的环境中，唯有我爸独自一人，静静的坐在车上，粗糙的手上正捧着一本物理辅导书在学习着，他的背略微有些弓了，勾着头，眼睛也许是是因为老花而看不太清楚字吧，而离书贴的有些近了。那神情充斥着对知识的探究与渴望，因为这份专注，仿佛四周的喧杂的噪声，都如浮云一般烟消云散了，浑然不觉我已经到了他身边。怪不得一个三十多年前的大学生，况且学的东西大约也遗忘的差不多了，居然还还会做我们的题目。原来，一直以来，我爸为了能跟上我学习进度，为了展现一个能让女儿安心的父亲形象，他也在默默的抽空学习着多年不曾碰过的的课本，吸取着曾经根本就没怎么过的题型。他一直都在用自己的行动来默默支持者我的学习，又怎么不使人感到无比温暖。过后，一浪高过一浪的感动，也在那一刻涌上心头。

也许天底下所有的父亲们对子女的爱远不如母爱的细腻，但父爱有像山的厚实，有像海的宽广，更有像书的博大。因为他们是父亲。也是世界上最爱我们的人，也是最愿意将自己的一切奉献与我们的人，还不求任何回报。这就是浩然存在于天地之间毫无瑕疵的，人世间最美，最真。最善的亲情，是永恒的，不灭的，代代相传的亲情。

这份亲情，将是我一生中最美的记忆。

枝头上原来初春时节的嫩叶，转眼已随着秋天的来临而凋落，就像古今多少诗人赞颂逝去的美好事物的诗那样，令人惋惜而又悲伤。我知道，世界万物，自然规律，终有一老。

面对时间光阴，人皆叹惋。巧在人存于世，留不住岁月，却留得住深情。

我房里一直放着一本相册，那是我们全家人最宝贵的记忆，是我的父母时刻记录并更新着的。

我的爸爸和我的妈妈……他们初识是在广西，那是我妈妈的家乡。身为南方土生土长的女孩子家，我妈继承了南国姑娘温柔贤淑的性格。而爸爸身材高大，为人朴实，两人一见面就对上了眼。因为当时家境并不富裕，我爸妈结婚也仓促，女大男也大了，当地人的习俗就是到了这个年纪男女就该谈婚论嫁的，所以婚礼并没有像现在的年轻人那样举办的有多隆重，多浪漫，只是很简单很朴实无华的一个婚礼，正像他们简单朴实的过着这一生。

“执子之手，与子偕老。”这是我对我爸妈生活的评价。他们生活在一起。每天爸爸出去工作时，妈妈就帮爸爸理好衣衫，嘱咐万分，像只小鸟一样依恋些微地不愿离开爸爸的身边。傍晚爸爸劳累一天回来，妈妈就烧好晚饭，坐在家门等着，大多的农村妇女来到城里都不会找什么工作活做。毕竟，女人一生就为人生孩照顾这家，这是我妈对她自己身份的理解。这样的日子维持到了现在，然后很自然地，他们的生活中多了一个我。

从我出生开始，家里最苦的就是我的妈妈，爸爸也很心疼妈妈，生孩子那痛苦比剥了皮还要痛，这种痛是难以忍受的一生都不愿二次经历。之后的洗尿布，喂奶水、抱小孩都是妈妈亲力亲为，爸爸则在一旁帮忙，要大力气时，他就出力。再大一点，是我开始学走路的时候，他们两个便会牵着我的手教我一步步走，夕阳西下，三个长短高低胖瘦不同的影子落映在地面上。

翻到这页，妈妈向我走来，我问她：“这么多的相册里，都是生我之后的照片，那你们以前的照片呢？”妈妈咧嘴笑道：“那时候哪有手机、相机啊，就算是可以有，那我和你爸爸也没有钱啊！”是啊，在他们那时候连拍张照都是奢侈。

现在，我长大了，十四岁，读着初中。我回到家时，望着在厨里忙活的妈妈便会去帮忙。爸爸工作回来，我们仨依旧像以前一样，唠着家常，吃着饭。晚饭过后，我提议一家人去走路，爸爸和妈妈走在前面，我走在后面。这时我才发现，妈妈曾经温润油亮的黑发，在岁月的打扰下，也有了白丝，爸爸那高挺的身躯也有些驼背，他们紧握的手也起了皱纹，不再光滑与柔嫩。但他们依旧像以前一样，无论什么时候，都选择共同面对生活。爸爸因工作忙得团转烦躁时，妈妈会理解爸爸，懂得换位思考。妈妈因为一些身体不好的地方不舒服时，爸爸会随时陪在身边，尽心照顾。爸爸心情不好时，妈妈会安慰他；妈妈孤单时，爸爸像以前一样逗她笑……

思绪回到眼前。

夕阳余晖轻飘飘让世界抹上柔金色，爸爸妈妈牵手走着。我用相机偷偷地拍下了这一幕。也许，老的只是时光，永恒不变的是像爸妈这样的荣辱与共、相濡以沫的真情。

父亲的胸怀，如大山般宽广：父亲的性格，如大山般深沉。

——题记

父爱如山，给我们最坚强的依靠；父爱如含蓄的诗歌，内涵深刻。

父亲不是伟人，只是一位老实憨厚的农民。父亲很平凡，相貌平平。常年在太阳下干活，无情的太阳已把他的脸烤成了古铜色，这也许是岁月留给他的印记。父亲的性格孤闭，不言表达。父爱如大海般深沉。只有用心体会父爱，才懂得父爱的力量。

小时候，父亲在我的心中永远那么伟大。虽然父亲所做的事不能惊天地，泣鬼神。他只是本本分分做好自己应该做的，有心血与汗水支撑着一个幸福美满的家庭。年少无知的我，总是把父亲当做一匹骏马，喜欢骑在父亲的脖子上，给我的童年留下了挥之不去的美好记忆。

岁月如梭，光阴已悄悄把父亲的青春偷走。白发一天天往上爬，当无意间触摸父亲那双历尽沧桑的双手，粗糙的像松树皮一样。再看看父亲的背影瘦弱如柴你弱不禁风的样子；再看看家里七上八下的药瓶恍然大悟父亲为这个家付出了太多辛酸；病魔消瘦了父亲的身躯，父亲的身躯不在那么挺拔。此情此景令我有些不安分。

夜是那么的惬意，流星划过动人的旋律。脑海中不知不觉浮现自己小时候和父亲一起干活的画面。我是成事不足，败事有余。只会给父亲帮倒忙，很多时候父亲在劳作，我则在田间嬉戏。单纯的我是那么的无拘无束。天真的我常常对父亲说：爸爸长大以后我要挣很多很多的钱，让你不再这么辛苦劳累。父亲的嘴角总挂着丝丝微笑，抚摸我的额头对我说：傻孩子。而如今看到的是父亲日益苍老的脸，日益佝偻的背，日益霜霜白的鬓发，日益蹒跚笨拙的脚步。父亲已经老了。

伴随着夜的睡眠曲我渐渐进入了梦乡，在梦里我看到了父亲正迎着朝阳耕种；看见父亲行走在稻香扑鼻的田间，脸上印着丰收的喜悦，用汗水灌溉我的健康成长。只可惜是一场梦，岁月不饶人。

失败里有父亲的安慰和鼓励；成功时父亲让我明白虚心使人进步，骄傲使人落后。受伤时父亲为我遮风档雨，成长有父爱伴随不曾孤单。

生活里有力父亲，才有了我广阔的天地；有了父亲，我的生活中处处是阳光；有了父亲，我在人生的道路才走的更稳。

父亲身材较矮，体型适中，带着一副黑框眼镜。

父亲学识不高，却常和我谈起他的学历。他说，他的成绩很好，只是那时家里穷，不能供他上学。我只当他在吹嘘。母亲听说后，咯咯直笑，教我别信。于是，我终于不知道父亲的过去。

或许，正因如此，我对他不大佩服，同他争吵也有了底气。就这样，在家里，我和父亲的矛盾每天都有，有时甚至于大吵大闹。

在我眼中，父亲是严历的，时常装出一副气愤的样子，但不知为何，他从未真正动过手，似乎是我的心胸狭窄了。

近几年，我家的经济情况有所改善，在农村附近的镇子里建了一套新房。

由于疫情，一直在外打工的父亲不得不和母亲一起回老家务农，而我自然选择呆在新房。

一天，父亲突然来到新房，说是要带我回老家吃饭。不知是因为对时间的珍视，或者对农村的厌恶，我一时不愿。可是，我的肚子终究投降了。

泥路上，数次的颠簸晃飞了我的最后一丝耐心。我开始埋怨，为什么必须在环境这样差的地方吃饭？这里怎么能是我的家？

饭桌上，我并没有味口，拿了一个馒头就朝屋外走去。父亲斥责我，我只好愤愤地坐上位子。

父亲恢复了平日的脸色，开始聊家常。

“儿子，你要努力学习，别像我一样只能干体力活。”

“嗯”我只是微微点点头。同样的话语我已经听了无数遍，耳朵都仿佛都已经被磨出了茧。

“给你买的牛奶喝完了吗？喝完了，我就再买一箱。附近的超市里没有卖那个牌子的，但网上有，而且比之前买的一箱便宜一块多。”他笑了，笑得简单。

我愣了一下，旋即大口吃饭，不知不觉间，热腾腾的蒸汽混着家的滋味，朦胧了我的视线。

父母总是自相矛盾的，他们愿意为孩子花最多的钱，却又必须花更少的钱。而这，正是他们之所以伟大的地方。

爱，时时刻刻出现在我们身边，像缕缕阳光、丝丝春风，在寒冷时温暖我们。但不是所有的爱都那么明显，或许马路边的一个角落，也有一份爱……

“什么，明天要我自己走？”我愤怒的声音顿然响起，在夜晚明亮的房间里回荡。“对，你都长这么大了，也该自己走着去上学了！”父亲严厉的声音发聋振聩，母亲也无可奈何地点了点头。“不，我不要！为什么同学们都不用自己走，而偏要我这么做！”我大声固执地争辩着，但父亲还是没有松口。我只好无奈地走向自己的房间，等待明天——我第一次自己走的一天。

早晨，我急匆匆地吃完早饭，背起书包想要去学校。父亲和母亲也不看我，自个儿在那里不动声色地吃着，我叹了口气，就赶紧出门去了。

“唉！明知道我第一次一个人走，也不说一下注意事项，哼！算了，反正我也知道。”我嘴里嘀咕着，心里是又气又恼。走在路上，我觉得每走一步，就会想起父亲那不容争辩的声音和坚定的眼神。我小心翼翼地走着，就怕走错一步，酿成大错。前面一辆汽车闪过，我心头一怔，吓得心惊胆战。自己走真可怕，危险总是时不时地出现，怪不得同学们都不情愿自己走。

忽然，我似乎听到后面有自行车的声音，连忙往旁边一躲。然后转过头去，啊，后面竟有人一直跟踪我，远远地，仔细一看，竟是父亲站在马路旁看着我，我惊讶极了！父亲却好像知道我发现了他，已不见了踪影。

我认为有父亲在身后保护我，肯定安全，就大步流星地到了学校，但心里仍想着马路旁的情景。“父亲，谢谢你！在我感到害怕和想放弃时用爱守护了我，虽然你看似严厉，但你用行动证明了你对我的爱，你是最伟大的！”

至今，已过去了两年，但我仍记得这件事，时时回味着父亲在马路边的爱……

“爸，你的头发又掉了一根。”我小心翼翼的捡起那根银白色的头发对他说。爸爸他总是不咸不淡的回我一句“哦”，好像他并没有对我有过多的关注。爸爸就是这样一个人，从来不和我说过多的话，所以我对父爱这词并没有太大的理解。只知道父亲的白发越来越多了。

去年冬天，我特地让爸爸来接我放学回家。爸爸还是点了点头，没多说什么。我看着爸爸的态度有些失望，“你最起码和我多说几句话吧”，我在心里想着。但我又不敢问，独自生着闷气。

可是父亲爽约了。那天晚上我并没有等到父亲。我站在学校门口等了他一个多小时，当我看着行人越来越少时，心中的期待也渐渐化成了星星点点。当我看见妈妈骑着电动车来接我时，心中的期待终于被一盆冷水给浇灭了。我黑着脸坐在妈妈的电动车上回家，谁曾想到回到家，他正坐在书桌前，抽着烟写着东西。他看见我回来，脸上掠过一丝惊讶，愣了两秒想说什么，最终还是无声息地转过了头。我一气不过瞪了他一下，却有了好长一段时间不再理他了。

那天晚放学后，我关上门正在书房复习，隐约我听到爸妈的对话，“我这个月要去外地办点事，别告诉她。对了，这是我一个月的工资，留给你们生活用。对了，孩子马上考试，学习很辛苦，多买点牛奶让她晚上喝。她上个月喜欢的运动鞋，明天给她买来吧。别让她知道我说的。”这是爸爸低沉的声音。“孩子他爸，你的鞋子也破了，也该换一双了。”“不用，还能穿一年，先买孩子的吧。”我眼睛有点红红的，有点想冲过去抱住他，却还是悄悄回到床上假装什么也没有听到。

当我马上要睡着时，发现父亲走进了我的卧室，并帮我整理了书包，这时我才知道是父亲每天给我整理好的。客厅传来刺眼的亮光，我清晰地发现他已经有了许多白发了，而且在灯光的照应下变成了银色，虽然我对银色有好感，可我突然觉得那颜色是多么刺眼呀。

原来父亲他并不是没有关注我，只不过他的方式有些不同。而我呢，一次又一次的挑战父亲，任性的不理他、埋怨他。现在想想，还真是对不起父亲呀。

现在，父亲的白发也越来越多了，我知道他是为了我而操劳，他就是最好的爸爸。所以我开始收集白发，提醒自己父亲给我做的那些事情，将来报答他。

我的父亲是位平凡的司机。然而，他的身影使我刻苦铭心。

早晨睁开朦胧的睡眼，父亲的身影早已离去；夜晚，睡得正浓时，才模糊听到父亲归来的脚步声；唯独中午才能见几次面。我和父亲在这样的状态中持续了三年。

那年冬天，父亲从早上五点走后，到凌晨一点才到家。父亲躬着身子把鞋脱了下来，有些左右摇摆地走进了厨房，先洗了洗手，然后拿起两个冰冷的包子便狼吞虎咽地吃了起来，吃完饭后连衣服也不脱就躺在沙发上睡着了。

父亲英俊的脸上已被时光刻下深深地皱纹，帅气的头发中夹杂着几根飘白的发丝，因过度的疲劳黑眼圈已深镶在父亲的脸上，不知何时他手上多了几道疤痕。望着已熟睡的父亲，我不禁簌簌地流下了眼泪。

姐姐怕父亲累坏了身体，第二天送来了一箱牛奶，结果父亲先批评了姐姐：“没事买什么奶啊！买奶的钱还能买好多东西呢！”姐姐被父亲训得不知所措。

后来，父亲又对我和哥哥说：“这箱奶你俩喝吧！”

我说：“还是你喝吧。”

父亲感叹道：“我老了，喝了也没用啦！”我转身进屋去了，眼泪已顺着脸颊滑落下来。

不知什么时候，我的自行车坏了。我跟父亲商量让修车匠去修，但父亲板着脸没有说话。

到了第二天晚上，我写完作业，见父亲还没回来，便穿上外套下楼去等他。

刚走出楼梯门，便见到了使我永生难忘的那一幕！

凛冽的寒风疯狂地咆哮着，伴随着丝丝细雨，树叶在漫天飞舞。在幽暗的路灯下，我的眼睛迅速捕捉到父亲那熟悉而又瘦小的背影。他时而拿起榔头敲打着我的自行车，时而又用扳手拧螺丝，时而站起来搓着那被冻僵了的手。他放下工具，想试试修得如何。可是刚一站起，“哎呦！”只见父亲用手护住腰，弯腰倚靠在了墙边。这一声如同子弹，穿透寒风，击中了我的心，霎时我不知如何是好，任凭眼泪滑落而下。

那晚，我悄悄回家后，给父亲铺好被，沏好茶水，躺回床上后，却再也无法入眠。仰望天空，月亮的脸痩削了许多，天上的星星大得出奇，闪烁着耀眼的光芒。

这身影，写满了父亲对我的爱，是我瞬间升腾的灵魂，也是我一生铭记的永远的身影。