以怀念为题写一篇作文推荐20篇

人们说，舒心的日子总是转瞬即逝，不能总是陷在其中。而我，却仍是不由自主地依赖着，就像童年……

童年舒适的小日子，是让我深深依赖其中的，即便是在奶奶家高墙底下抓蛐蛐，也是别样的新鲜有趣。

趴在杂草丛中，我们几个孩子紧盯着杂草间的缝隙，耳边是一片寂静。突然，是一阵清脆的声音，从远处悠悠忽忽地传来，接着是一阵草叶的摩挲声，过了好一会儿，我们眼前才冒出了一个青绿的，小小的东西，哦，是蟋蟀！我们几个慢慢地匍匐前进，后是一跳，再看时，那只青绿色的蟋蟀早已在瓶中看着我们了。

童年那舒适的日子不但是充满了乐趣，还是飘香四溢的，让我这只小馋嘴依赖极了。

每天中午，当我蹦跳着从田野里回来时，老家的烟囱上总是烟雾缭绕，再走进家门，一阵诱人的香气扑鼻而来，我猜想肯定又是奶奶在煮什么好吃的东西了。我连忙循着香气来到厨房，哦，是土豆丝，那汤汁上还泛着油光，细长的肉丝掺杂在其中，真是让我“口水直流三千尺”啊！

对童年老家的依赖，对奶奶微笑的依赖，对太太帮我梳辫子的依赖，这些依赖都是使我快乐的，每次依赖这些事情，总是有一种浓浓的东西糊在我心头，那是这舒心的日子给我的，那又是些什么呢？我想，大概就是温情吧。

我永远依赖着这舒心的小日子，永远，永远……

年少，最喜欢在书桌前泡上一杯浓茶，捧着一本挚爱的书，在窗外的斜阳照耀下静静地享受，那是一种快乐，很深沉，发自心底的快乐。

我不知道为什么，那孩子喜欢文学的着实很少，但我却为其中一员，年龄小的时候，字还认不全。就缠着爸爸，让他给我念，直到把他念得口干舌燥我才肯罢休。

年龄大些了，我就开始自己读了，那书桌便成了我的天地，不用灯光，伴随着一缕缕阳光我便沉浸在书海中了。

5岁那年，在阳光的照耀下我走进了郑渊洁，认识了舒克、贝塔。走进天方夜谭，体验一次又一次的奇遇。走进安徒生领略他童稚的笔杆。走进故事，走进童话，伴随缕缕阳光我逐渐长大。

7岁那年，仍然是那缕阳光，只是时间有些许不同，在它的伴随下我开始品读四大名着。我仰慕孙悟空的桀骜不驯，在灵霄宝殿之上，说出“皇帝轮流做明年到我家”的豪言壮语。我敬佩关云长在华容道义释曹操的的大义之举。我惋惜贾宝玉，林黛玉的悲惨故事。我叹息梁山好汉招安后的不堪入目的下场。在那缕斜阳下，我赏析名篇感受文学之乐。

10岁那年，我搬家了，爸妈知道我的爱好，所以特意为我安排了一间屋子，那阳光正好射进室内，射在书上，一览无余。那是我读的书多了起来，种类也多了起来。从《呼啸山庄》到《茶花女》，从《呐喊》到《彷徨》，从《儒林外史》到《格列夫游记》我看到当时社会的黑暗。读的最多的还是要数科幻小说了。我被它的故事情节所吸引，被它的传奇所征服被作者的想象力所折服。

12岁，依旧是在那阳光的照耀下，我开始自己写小说，自己胡编滥造，写得驴唇不对马嘴，却自乐其中。

窗外，依旧是一缕缕阳光照射进来，而那阳光灿烂的读书日子却被初中繁重的课程挤得一去不复返。偶然闲暇，望着书架上曾经被视作宝贝的书籍，想起往日在阳光的读书日子，心里不禁感叹岁月，将那一段段美好日子无情的掠走。

怀念勤劳的母亲

“亲有疾，药先尝。昼夜侍，不离床------”听着孩子们诵读着《弟子规·入则孝》，对母亲的思念之情油然而生。母亲离开我已有十四年半，每逢清明，更唤起我内心的愧疚。如今回想起来，许多事还历历在目。

2000年9月10日，母亲在妹妹家和我们一起吃中饭，傍晚时就因突发性脑溢血被本家人送到江山市人民医院。当得知母亲回家后就上山捡柴禾，是挑着一担柴禾倒在小山坞口时，我心如刀绞，懊悔不已。我不住地责怪自己：为什么不把母亲留下来再住一晚？母亲平常经常头晕，为什么不带她体检？不多帮母亲干活，养我这样的儿子又有何用？15日下午，母亲又再度脑出血，医生建议我放弃治疗。当时我的眼泪夺眶而出，胸口如塞湿棉。无奈之下，我只得把奄奄一息的母亲带回家。

命运有时真的很不公平。我的母亲是村里公认的好女人，她勤劳节俭、尊老爱幼、乐于助人、聪明能干、胸怀宽阔。营养不良加上劳累过度诱发了脑溢血，母亲才52岁啊！她只给了我5天尽孝机会，自己就带着遗憾离开了她深爱着的家人。

母亲的一生是勤劳的。由于父亲身体不好，母亲是家里家外都要做。田里割稻、插秧，地里挖地种菜、挖番薯，山上砍柴、扛木头------有些人认为应该是男人干的活，母亲都要去做。

母亲经常教育我们，人要勤做活业，不劳动山海都会被吃空。为了这个家，母亲付出太多太多。俗话说靠山吃山，所以那时山里人只能靠买些木头和柴禾挣些钱。然而，政府是不允许私自砍木头拿去卖，山里人只能偷偷用肩扛到墟市上卖。为了防止村民卖木头，村、乡安排人员在必经之路设卡拦截，村民只好摸黑抄山路走。村民卖了木头之后，顺便买回米面、布料等物品。我清楚地记得，在伸手不见五指的深夜，我和母亲蹑手蹑脚地来到邻居家门前，轻轻叫醒邻居出发的情景。当然，什么时候出发，是前一天说好的，而且别人也经常敲我的家门。我们每人肩扛木头，身上背着手电筒不敢照，彼此间不能说话。有一次，母亲在山路上一脚踩空，踝关节扭伤，她忍者疼痛，一拐一拐地把木头扛到墟市。卖了木头后，心疼地买了个伤湿止痛膏贴了一下，就走路返回。虽说有班车，但母亲和大多村民一样舍不得花这个钱的。

不过，对于卖柴禾，政府管得要宽些，只要不是砍树劈柴就行。每到秋季，有些小贩就来到村里收购落叶的柴禾。那时近处的山上会很快被择砍，

母亲就和

乡亲们就得翻过一座山，到5公里开外常山县域的山上砍。从山底分两次驼到山岗，然后捆在一起，拖到山脚，再驼到村晒谷场卖。母亲虽然身体瘦小，但每次都驼60公斤左右，一个季节下来，可以挣到一两百块钱。

为了让柴禾卖到更好的价格，母亲又会用人力车，将干柴禾拉倒集市去卖。前一天傍晚把柴禾叠上车，天不亮就出发，要走近3个小时，才能到约距27里的坛石墟市。记得有一次，已是深秋时分，皎洁的月光洒满大地，田里稻草上铺着厚厚的白霜。凌晨3点多，我和母亲就上路了。母亲在前面拉，我在后面推，到达坡顶时，往往都会做些小憩。看着母亲喘着粗气，脸上渗着汗珠，我会递上水壶，母亲却不急着喝水，问我会不会太累。到达墟市后，又和买主讨价还价，为了每斤多得两厘钱，我和母亲把柴送到15里外的吴村乡大盘山。

1988年7月，我考上衢州师范学校，母亲更累了。每个学期的学费，往往是先到亲朋好友处借来，然后慢慢还上。实在借不到，就到信用社贷款。

1991年8月，我走上了教师岗位，家里的负担稍微减轻了些，但母亲还是劳作不止。她经常说“乌鸦百鸟为儿女”，她知道老师是个清贫的职业，儿子将来要娶媳妇、养孩子，所以不能增加孩子的负担。邻居们也经常夸母亲勤劳，说她摔倒泥巴都想咬一口。我曾劝母亲不要太劳累，她却反过来叫我不要担心，不要为此影响工作。

母亲走了，在辛勤的劳动中走了，在没抱上孙子就走了。母亲的一生是普通的，因为她没有做过轰轰烈烈的大事，整天在田地劳作；母亲的一生是不平凡的，因为在短暂的人生中，她用自己的心血和汗水把我和妹妹抚养成人，这是她人生留下最宝贵的财富。

这个暑假，我去奶奶家了。奶奶家在九龙湖附近，这里山环湖，湖映山，湖光山色，旖旎迷人。尤其是清晨与傍晚，“一棹迎凉快襟袖”，多么惬意呀。这也是我愿意来这的原因之一。

当走进奶奶家的小楼时，我发现奶奶家竟然也装了空调，这可是件稀奇事。因为爸爸曾经几次要帮奶奶装，奶奶都一口回绝，她说，她有大自然这个空调。于是，我连忙跑去问奶奶：“您不是一向说空调不好吗？怎么现在装空调了呢？”

奶奶无奈地回答道：“今年卧室里没有空调，还真呆不住了。”

“那您以前是怎么过来的啊？”

“以前呀，我们都住在山里，特别凉快，一个电风扇就解决了。夏天，温度最高也就三十度，哪用得着什么空调啊！现在九龙湖可是名声在外，来这里开发的人也越来越多，度假区、小洋楼一幢接一幢，大巴、小车一辆接一辆，九龙湖是热闹了，可是我的大自然空调也没有了。现在我们这里也骄阳似火，热气腾腾了唉！”看奶奶说话时的神情，她多么怀念曾经那个偏僻的小山村！

听了奶奶的话，我若有所思。奶奶住的地方曾经是个不起眼的小山村，虽然山清水秀，绿树成荫，可还是逃脱不了穷的命运。爸爸小时候的志愿就是好好学习，离开这个穷地方。如今，这个小山村享誉全国，别墅、洋楼鳞次栉比，道路四通八达。当然，小山村再也不复“采菊东篱下，悠然见南山”的自然气质。这大概就是所谓建设与环保的矛盾吧！

突然，我想起了习大大说过的一句话：”在我们既要绿水青山，也要金山银山。宁要绿水青山，不要金山银山，而且绿水青山就是金山银山。”

唉，我也开始怀念起家乡没有空调的日子了。

怀念胡同里的生活转化成“怀念并没有结束”

愈是感觉到它的珍贵，便愈是常怀念起它，就如我曾在胡同里的生活。

以前，我家住在一个小胡同里，那胡同儿里有很多人家，而且每家之间都离的很近，当时甚至有些反感的拥挤而喧闹的生活，现在却是我最酸楚的常常的怀念。

早上，每当我还在与周公的女儿约会时，就会被后排早起的人给吵醒“呀!大哥，这么早就出去啊!”“恩，是啊，您起的也挺早啊，这是干什么去啊?”“我这不有点事，出去一下!”就这样的话一早晨能听到好几十遍。

中午，想睡会午觉，补上早晨的损失，可刚刚躺下，后排的人们又开起了茶会，谈的不亦乐乎，小到张三李四，大到xx，没有什么不能成为他们的谈资。

晚上，即使已经入睡了，却还能突然被谁一声大嗓门吵醒，可能只是因为不知是谁家的衣服忘了收了，好心的人总是不嫌人烦似的。

半年前，我们搬了家，到了一个完全陌生的环境，谁都不认识，没有了那些烦人的吵闹声，自然也不用打招呼了，这样过了两个礼拜，心里觉得很美。

但是，心里忽然觉得空落落似的，突然回想起以前的一些事情，说真的，有些声音一旦缺少了，反而倍加显得珍贵了。

比如，谁家电表要是快没钱了，外边就会不止一次的敲窗户提醒你快没钱了，催着你赶快去买电，这种声音对于突然因断电而来不及保存文档的我来说是多么的珍贵。

每当那家人做了什么好吃的东西，就会满院子飘香，当然，东夹一筷子，西夹一筷子，是免不了的，更可贵的是那家人还会大方的把制作方法不厌其烦地絮絮叨叨地教给你，直到确信你也能拥有这套独特的烹饪技术为止，这种絮叨对于贪吃的我的一家人来说是多么的珍贵。

那天，走在路上，忽然，碰上一个以前的邻居，互相寒暄了几句，使我更加怀念以前那个地方了，使我更加地怀念那里的生活了。

其实，怀念也是一种向往。真的，无论到了哪里，我们都应该去缔造这和谐的爱的生活!

[怀念并没有结束作文700字

我放学了，耳边响起家长们忙忙碌碌的车笛声：很乱、很远、很喜悦……

走在小路上，我掂着书，一个女人映入眼帘，看见了她，我快掉眼泪了，又有一丝丝喜悦。

说到这里大家一定想知道她是谁，或许，已经猜出他是谁，记得我们中学门前的那所小学吗？不错，我看见的是我的小学老师，她是宋娟，好像还有一个名字，叫宋伟红。

我之所以记这么清，是因为我在小学的时候几乎每天都要被她罚，他经常罚我站在门口看太阳，或者是去菜园子里拔草。记得有一次，我在上学的路上看到了一只刺猬，以为它死了，可是用脚一踢，它还会动，我一时慈悲心起，就把它带到了学校，用一个纸箱包住它，放在了我的抽屉里。谁知那刺猬不争气，我们正上课的时候，它便发起了威，一直的叫唤，老师发现了，让我站起来，此时的我正在为那刺猬生气，我便把它从抽屉里拔了出来，丢在地上，狠狠地一脚踹开了它，同学们见此情形，笑的都摔倒了，老师罚我站在教室门口看了2节课的太阳。

看见了她，我的脑海连续的回忆了很多，可是小时对老师的怀恨在心却消失的再也找不回来了，待我回过神来，刚想要叫住她，她正在与他的学生过马路，我想要喊，可是没喊，就这样一直得看着他，直到朋友催着我走我才离去。

回到家里，我的心一直被这个老师装得满满的。是啊，34年了，我离开小学这么长时间了，回着想想，小时候是多么向往的想要来中学啊，可是现在……我想到这里，不加思索的拿起电话，翻着电话簿，电话中，我告诉她我看见了她很快乐很开心，我的心里有多怀念，而她却一直埋怨我看见了她为什么不叫她，因为他没看见我。

是的，我与宋老师不想见已经3余年了，3年来，每当我路过小学时，都想进去看看，可是最终一次也没勇气进去，这期间，我时常会想起她，不过只是想想罢了。可这次当我看见她的时候，我才知道我对这位老师的感情，其实没叫她是因为我怕我真的在她跟前掉眼泪，我不想让他看见我不坚强的一面，只想让她看到我很好很好

此刻的我，泪水再也不受约限，肆无忌惮的落着，我就这样坐着想着

现在的我，为了对小学的怀念流泪，那将来，会不会在高中为了对中学的怀念流泪，我想说会的，为了那些老师，为了那些朋友，为了那些记忆为了那些努力为了那些成功为了那些失败为了那些经历，我将做直做正做好，不让现在的日子成为了以后的后悔，只会成为以后甜甜的微笑。

在哭泣声中，在哀乐中，爷爷被埋进了他辛勤了一辈子的大地里。爷爷的离去对我来说简直是一个晴天霹雳，我的泪水不禁夺眶而出，思绪宛如滚滚而来的洪水，把我卷入追忆的漩涡……

爷爷——对我来说是一个多么亲切的字眼，记得去年清明节，我去爷爷家玩，爷爷听我讲着学校的趣事，笑得合不拢嘴，拉着我的手去菜市场买我最爱吃的虾和蟹；记得小时候，我生病了，爸妈上班，是爷爷陪在我身旁，帮我掖好被子，替我端水拿药，并且哄我吃药；记得春节，我羡慕小朋友放焰花时，爷爷二话不说，带我去放焰花，火花照亮了我充满稚气的脸，也映红了爷爷布满皱纹的脸；记得爷爷的谆谆教诲，里面字字句句都饱含着爷爷对我的热切期望；记得……

爷爷病重期间，我常和爸妈一起去看望，爷爷常说：“政涵，考完试一定要再来”“我会回来的，我还要带着奖状回来。”“不用了，爷爷只要你用心读书，常回来看看爷爷就行了。”“那怎么行，我不拿回奖状怎么对得起您对我的一片期望呢”！

“爷爷，我已经把‘红花少年’的奖状拿来了，您为什么要离开我们？”泪水不禁一滴滴落下……

难得的周末并不能使我的心情好起来。天色冷硬得像是块铁，空气呈现出如烟般迷蒙的铅灰色。每个人都像是缺了水的鱼儿，大口吞食着闷湿的空气。丝丝阴冷的风带起地上的灰尘，我的思绪也随着飞扬的尘土越飘越远，我怀念蓝天依旧的日子。

还记得晴朗的午后总是那么让人陶醉。阳光如水般沐浴着所有人。湛蓝的天像被过滤了一切杂色，瑰丽地闪耀着光芒。些许浮絮缓缓移动，宛如蓝色丝绸上朵朵洁白的小花。微风带着清爽的气息拂过万物，空气也因它而显得更加富有活力。我躺在大片草地上，繁茂的树叶中透过一束束光，最终在绿茵和我的身上映出斑驳的圆点，这是最美的装饰。树枝间偶尔传来清脆的啼叫声，那正是鸟儿在展示它们优美的歌喉。接着，它们又玩耍般拍打着翅膀在空中轻盈地飞舞，留下它们活泼的身影。远处的孩童们在父母的陪伴下放着风筝，笑声不时回荡在这片土地上，宛如音符般灿烂地流动着。这一切，都在蓝天的映衬下迸发出勃勃的生机与欢乐。

而现在，大片的钢筋水泥建筑林立，原本青葱的草地树木被楼房与工厂取代。鸟儿的歌声、孩童的笑声都不复存在，只有日渐灰蒙的天诉说着自己的痛苦。由于环境的破坏，污染日趋严重，雾霾在不知不觉中已经笼罩了这片大地。人们不得不戴上口罩，谨慎地行走在这种天气下。

我多么想在这片“钢铁竹林”下找回曾经的美好与欢乐。因此，我们必须保护环境，减少污染，让鸟语花香不再成为往日的回忆。我怀念蓝天依旧的日子，渴望再次见到澄净明朗的天空。

1、世界上最遥远的距离不是生与死，而是马上考试了，别人在复习，自己却在预习

2、相框里，什么照片都有，最熟悉的，还是那年照下来的毕业照。

3、寒假style，法海，帮我写作业，元芳你怎么看……

4、时间这个坏男人，怎么可以带着青春私奔

5、其实谁的青春不是这样，站在时光的风口浪尖。

6、谁的青春没有年少轻狂过?谁没有深深的爱过一个人?谁没有做过傻傻的错事?只是看淡了也就如此了!

7、青春从来没亏待过我们，只是我们亏待了青春。文字太轻，回忆太重，请珍惜或怀恋，我们永不再复的青春。

8、青春就这么回事，那么喧嚣，最后却沉寂到无人知晓。

9、青春像火，如茶似水，流年如水，一冲既淡!

10、老实说下课前的那三分钟最难耐不停看表多想时间能飞奔起来……

11、其实我们都还是一个孩子、即使再任性、再尖锐也只是一个孩子。

12、在老师口中，优美的句子我们永远是最差的一届。

13、谁的青春里没有疯狂的执着，所以，没必要为了过去的事情亏待了自己

14、时光就像个大筛子，经得起过滤，最后留下来的，才是真正的朋友。

15、谁的青春没有年少轻狂过?谁没有深深的爱过一个人?()谁没有做过傻傻的错事?只是看淡了也就如此了!

16、一复习我就不开心，一不开心我就不复习了。

17、曾经桌上的一支笔，一张纸，一块橡皮，都会成为你毕生的念想。

18、青春，总需要一些伤疤证明我们曾经年少过。

19、我用一麻袋的钱上学，换了一麻袋书；毕业了，用这些书换钱，却买不起一个麻袋。

20、高中时，羡慕大学生考试及格就行。大学了，怀念高中不及格都行。

21、从前有群人一起放假，现在这群人放假的时间都不一样了!

22、我有点傻，我有点笨，我有点怪，有点感性，有点疯狂

23、在年华里，我丢失的，常常不只是青春和勇气。

24、每个班总有几个喜欢整天黏在一起，而且会不顾形象大笑大闹的疯子。

25、年少的爱情，赌上的是青春，赔上的是一去不返的时光。

26、每个班里都有几个不顾一切开怀大笑的疯子，我们每次都会骂他们…因为他们身上有着某种我们从未具备的东西。

27、小时候，我就在想，是考清华还是北大呢，长大后，我才发现，是我想太多了……

28、那年的我们，在青青的草坪横七八歪的谈笑打闹，那么快乐，那么简单，我怀念的，是你回忆里的背影么?

29、从小到大，都没有完整的用过一块橡皮。不是被自己无聊时切了或者拿笔扎了就是弄丢了。

30、最懒的学生不是不写作业，而是有答案也不抄的人。

31、正如老班所说“学期考试成关系着你的过年问题”。

32、以前最不喜欢自己一眼看上去就是学生样子，如今我多羡慕那些孩子。

33、那年，未来遥远得没有形状，我们单纯得没有烦恼。

34、考试最崩溃的时候是看到一道题，模糊的记得老师讲过，但清晰的记得我没听。

35、不想上学，不想看见他，会害怕控制不了自己的思想。不想开学，会害怕毕业再也见不到。

36、请你爱我的青春，爱我的痴狂，爱我的执着，让我们还没学会世故计算的青涩年代，好好谈一场幼稚的恋爱吧!

37、十六岁的我，以为抓住了落下的枫叶，就抓住了整个秋天

38、身边总有几个这样的朋友。第一次遇见的时候斯斯文文的、熟了以后就不知道是从那个精神病院放出来的。

39、一个明媚，一个忧伤，一个华丽，一个冒险，一个倔强，一个柔软，最后那个正在成长。

40、有那么一个班，有那么一群人，有那么一场考试，然后都散了。

41、我爱和闺蜜们一起逃课，一起偷水瓶，一起夜不归宿，我一直忘了我说我真的很怀念。

42、那些年，陪在我身边一起疯的那群疯子，我想，我一辈子也忘不了。

43、今天历史课，老师点我同桌回答，问题是伏尔泰是谁?我同桌思考了分钟，忽然大声得说是福尔康他弟…

44、最好的朋友，平时互相调侃，是嘴最狠的那个，在你需要的时候，却是心最软的那个。

45、那些年、我们一起小打小闹的场景、你是否还记得

46、拥有青春，就拥有了一份潇洒和风流；拥有青春，就拥有了一份灿烂和微笑。

47、最单纯的那几年，一个人好，两个人都会笑。

48、有一种填空题叫完全不会，有一种选择题叫看起来都对，有一种计算题叫边做边流泪，有一种应用题叫做起来崩溃。

49、我们的青春挥洒在校园，想找回青春也想回到校园。

50、还记得那些年一起翘课的日子，现在只记得倒数毕业的日子，既期待又害怕。

51、越长大越孤单，越长大越不安，毕业了知道这句话的含义

52、所谓猪一样的室友，应该就是我感冒了，让他回来给我带一盒白加黑，他给我带了一包奥利奥。

“3——2——1——哈哈!抓到你了!”欢乐的嬉戏声似乎在我耳边回荡。站在外婆家的房后，我又情不自禁地想起了童年是在小树林的美好时光。

外婆家的房屋后有一片小树林，那是我儿时的乐园。

春天，睡了一个冬天的植物们懒洋洋地钻出土壤，万物复苏，放眼望去小树林里一片翠绿，散发着湿润的气息。这时候我和小伙伴们就整天泡在这“绿色海洋”里尽情地玩耍，捉迷藏、捉虫子、搜集各种各样的花朵……我们无所不干。玩累了就躺在大树下，尽情的吸取着这里的新鲜空气。春天的小树林是翠绿的。

夏天，一棵棵高大挺拔的树木成了遮阳伞，形成一大片浓荫。因此，夏天的小树林成了人们最想要呆的地方。大人们在这里谈笑，我们孩子们便围着树木你追我打。夏天的夜晚，在小树林里乘凉是再惬意不过的事了。享受着微风拂面的凉爽，欣赏着月色，耳边传来虫子的叫声，多么宁静，多么美好的夜晚啊!

秋天，枯黄的叶子一片一片地落下，风一吹树叶“沙沙”作响，伴着踩在树叶上的“喀嚓”声，好像组成了一首动听的旋律。这时的小树林是金黄的，好像一幅美丽的油画。

冬天，“下雪啦!下雪啦!”的叫喊声把我引出了家门，我来到小树林，看到树木都披上了银装。我和小伙伴们一起在这里堆起了雪人。当看到和我们一样高的雪人立在我们眼前时，我们挥着那冻得通红的小手，高兴地叫好。冬天的小树林是雪白的。

小树林是我童年中一道美丽的风景，它满载着我的回忆，可如今站在外婆家的房后，映入我眼帘的却是一座座矗立的楼房，我童年的小树林再也不会回来了!

啊!我多么怀念童年的小树林呀!

“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”这是几年前的仲夏，谁与谁在唱着熟悉的歌谣？

一串葡萄被摘下，许多的“水晶”汇聚在他那双宽大的手掌里，细心地替我剥好，又一个接一个地送到我的嘴中。“啊，坏蛋爷爷，酸！酸死我了！”我一边说着，一边把嘴中的葡萄一吐而出，靠在了他的肩头……可那时我太小了，还不懂得把记忆描绘，把幸福收藏，以至于今天，我已忘了靠在他肩头的感觉，忘了那些葡萄的酸涩，忘了他曾经是如何有力地将我抱起。

童年的记忆，因为有了她，稚嫩的手指沾上了糖果的滋味。每次遇见她，她就会像一个神奇的魔术师，手往口袋里一伸，就会变出满满一把糖果。“奶奶，我要我要！”很快地，我的小手上便堆满了糖果，糖果的丝丝甜意包围了我。我把它们一颗颗装入小盒子，连同奶奶对我的爱一起，小盒子变得沉甸甸的。

她的笑容，伴随着我沐浴春风，伴随着我嬉戏夏河，伴随着我细数秋叶，伴随着我躲藏冬雪……

不知不觉，两行泪沾湿了我的衣襟……小时候所有的事，所有因为我们匆忙成长而从指缝里随随便便漏出的记忆，现在都像听了召唤似地从远方归来，用无声的平淡把泪滴击落。那不是忧伤，是幸福，是感动。泪珠砸在纸上，轻轻地颤抖，好像在轻声说话，这么轻，却被我听见了。我不刻意去擦它们，只莫名地觉得这样流淌在内心的湿润很舒服，很畅然，像是重游了一回曾经。

最琐碎的记忆，每个人都拥有却常常忘记细节，稍稍一泡就会香气四溢，如一杯加了糖的热咖啡，一入水便马上溶化，弥漫出幸福的气味。可是为什么会落泪呢？是因为酸楚吧，毕竟我长大了，毕竟他们老了。

很多事，那些太平凡而让我们习惯，太熟悉而被我们忘记的事，比任何惊天动地的壮举更容易深入心灵最脆弱的地方，让人心甘情愿地流着泪，写下一个又一个湿润的文字。

他们的沉默，他们从不张扬的爱，他们长久陪伴的身影……他们看着我们从童年走向青春，给我们比时间更绵长的关怀。他们，永远比永恒多一秒。

逝水东流，叶落纷纷，荏苒的时光就这样悄悄地、慢慢地消逝了。有时，我也想只是怀念，怀念几年前的欢乐时光，怀念几年前的那几个人，可惜的是，我们在长大，他们在老去。

春天，一年四季的开始。那人的一生是从什么时候开始呢？我想是那无忧无虑的小学吧。自从进入初中学习紧了在也没了那快乐而幸福的小学生活了。虽然小学毕业了，但是小学生活已在我内心里扎下了深根。

今天下午，开家长会放学早几个同学说要回母校看看去，去看看哺育我们的母校，看看培养我们的老师。可是我万万没有想到爸爸忘记了要开家长会，我们在那等着我爸爸，可爸爸就没有来看着同学们那副着急而忧虑的心情我就让他们先走了。我心想：爸爸啊，爸爸你啥时候能来啊。终于爸爸来了，我便飞快的去追同学但是没有追上，我独自一人来到了母校，可是大门已严严的锁上了。我在门口站了一会儿，眼前的校园还是和以前一样美丽无比，金碧辉煌发出那永存的光。突然，一位美丽漂亮的女教师出现在我眼前。那是我们的数学老师孙老师，也是我们学校的主任。想着，想着，想起了过去的事。

记得有一次，上数学课我在那听着听着突然想起了早晨读时有一篇好文章没有读完，便拿出来读正好上孙老师看见她没有找我，我以为没事了可是下课了孙老师找了我。她并没有批评我只是细心的教育我。

还有一次，暑假上特长班我把一个同学的头能伤了，当时我脑子一篇空白。校长知道了“啪啪”给我来了两下子，孙老师马上向校长说情。孙老师带着我把那的同学的包扎好了之后，我跟着老师进了办公室，孙老师和以前一样没有批评还是细心的教育着我。

可是没有看见我们那和蔼可亲的王老师，她更是一位好老师不知培养了多少学生。我就是一个明显的例子。我腿伤了她带领着班干部来看我，给我补课。我作文不好细心的哺导我……虽然没有见到王老师但是我知道她有在哺育着有一代的新生。

落叶，飘悠悠的落下，想留住它，却从我手中滑落，扑入大地的怀抱。老师，您们多像它，为大树而落，留下营养、深情，换来春天的新生命。

虽然这次没有见到我的老师们，可是她们的笑容永远在我茫茫的记忆里。悠悠的白云，飒飒的秋风，请带走我对母校对老师们的无限怀念！

他们，是中华民族不屈的灵魂，是中华民族不灭的精神。他们，发出了震耳欲聋的呐喊，引领了一个时代的潮流。他们，是自大清即将灭亡至新中国成立的那段岁月里横空出世的英雄。是他们百折不回头的骄傲之音，使即将灭亡的中国重焕生机！

“苟利国家生死已，岂因福祸避趋之！”林则徐站在遥远的伊犁，翘首凝望着东方的北京。那里，是他来的地方，是他日思夜想的地方！清王朝啊，你最大的不幸，是腐朽的政治与列强的压迫；而你最大的幸运，是在你最后的日子里，有着一批不屈的仁人志士渴望自强，渴望富庶！林则徐，便是他们之中最早的一位。林则徐爱他的祖国，爱他脚下的苍茫大地，爱他身边受尽苦难的同胞。于是，他不仅说了，他也做了，他将他的一生都献给了国家。

“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权。”被誉为“中国国父”的孙中山先生在辛亥革命前曾提出这个革命纲领，后概括为三民主义。三民主义成了辛亥革命的领导思想，辛亥革命成了压死清王朝的最后一根稻草。当远在美国的孙中山听闻中国发动革命并成功时，我想他是欣慰的。他在南京宣誓就职大总统，他宣誓的庄严肃穆，犹如伟岸的神祗发出救赎的光辉。他说的字句铿锵，掷地有声！孙中山先生是可敬的，他为中国说了，也为中国做了。

“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”中国近代最富盛名的大文豪、大革命家、大思想家鲁迅曾这样说过。臧克家曾经在鲁迅逝世后写到：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着……”鲁迅先生那一针见血的文字里透出来的声音在他死后仍响彻在中国大地，激励着无数革命人奋勇向前……鲁迅先生是一个孤傲的人，他身影倔强并且不屈，忠诚并且厚实。他是中国革命的先驱，他的一言一行代表了当时中国千千万万的革命者。他是伟大的，而更为的是他在用灵魂唤醒古老的中国。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”便是他最好的写照。

“我们应该拿出雄健的精神，高唱着进行的曲调，在这悲壮声中，走过这崎岖险阻的道路。”中国革命先驱者，“南陈北李”中的李大钊先生曾在五四运动之后如是说。他站在时代的高出，俯瞰着正与腾飞的华夏巨龙，他满腔热血。但他明白无数的革命者此时的迷惘，他便写下了《艰难的国运和雄健的国民》一文，他说的豪迈激昂，他做的优秀真诚。李大钊先生早逝，可是他讲述了许多革命的哲学。他同鲁迅先生、孙中山先生一样成为了当时与现在中国人最钦佩的人。

当时光缓缓流淌，这些或犀利、或激昂、或朴实的先贤渐渐远去了。但是那些无穷无尽、不止不息的声音还在，它为今天的中国指明方向，他为未来的中国加油呐喊！

怀念一种声音，即是还念这种声音背后所屹立不倒的人。他们随着腾飞天空的中国，永垂不朽。

——后记

[怀念这种声音优秀作文

生命的长河自古不息，带着琐碎的爱恋与牵绊，缓缓地流着，只是这样……

——题记

生活如水般澄澈，倒影着两个快乐的身影。是你，是我。偌大的庭院里开满艳丽的花儿，我每天嗅着它们的味道就成了最美的画卷。

小时候，我常偎依在你的怀里，听你讲那些琐碎的故事。故事中那棵老杏树总被提及，讲到这你抬头仰望，你说你年轻时嫁过来它就已经在这儿。你还时常给我唱你年轻时唱过的歌，那时我总咯咯地笑，笑着笑着就累了。睁开眼时望见那树上长满了果实，青绿色的小巧玲珑般，羞哒哒地躲在绿叶间，那时我总摇着你的手说摘几个尝尝，“离熟透还早呢？”你说着，可你也不会拒绝，搬来梯子就去摘果子了。

下来时，兜了满满的杏儿，拿出一个在衣服上噌噌递给我，咬上一口，要酸好半天，“很酸的哩！”你微笑着，我眯着眼睛看你，不说话，你不吃杏儿，总是摘来洗净了给我，熟透的杏儿你也不吃，也不分给他人，都留着给我。吃完杏儿，就坐在杏树下，抬头看树叶间隙中露出来的天空。风吹过一天的记忆，夕阳亲吻着大地不舍地离去。

你没上过学，所以不能教我读书写字，便在空暇时间，为我缝沙袋，缝棉衣，被资:料;来/源,于ＧＺＵ５２１学:习;网 http://Ｇzｕ５２1.COm褥，密密的针线，是你浓浓的爱，你甚至把你的最后年华都缝进去，紧紧裹着我，让我贪婪地享受着你赐与我的温暖。那年大暴雨，领导家的树都倒了，而杏树却顽强地活了下来；那年你不舍地剪去你的长发，竟把它埋在杏树下；那年你离开了我，杏树从此就再也没长过叶，结过果。爸爸找人来伐杏树时，全家都去了，只有我躲在家里。不敢去想，竟哭得如此大声，我没有看见你离开的样子，没有听见你留给我的最后一句话，只是依稀地记得生病时，倔强的你只吃我喂给你的饭，想念你竟是这般快乐……

现在，我也时常坐在树下，只是身边没有了你，但我学会了你教给我的诚信、善良与坚强，现在我已不需要从树木叶的缝隙中看天空，展现给我的是广远的苍穹，还有几朵浮云。消逝的只是承载灵魂的躯体，那美丽的灵魂如凤凰磐般耀眼。

心灵那易碎而坚硬的玻璃，每一处都倒映着你的身影，反射着成为最美的光源……

LOVING AND KIND GRAND-MOTHER! I NEVER GIVE UP!!

故乡，多么亲切的词汇啊！

城市，是一个喧闹的地方。在夜晚，它依旧是一番喧闹的景象，五彩斑斓的灯。照得人心里发慌，照得人睁不开眼。城市的天灰蒙蒙的，没有一丝生机往日洁白无瑕的云彩像从染缸里出来似的。像网一样把城市笼罩在黑暗之中。

好想念故乡，想念它那里的蓝天白云，想念它的恬静、甜美。故乡是一个安静的地方，相比之下，它与世无争。白天，人们都起来劳作。夜晚，都早早安睡。这时的故乡是最美的，最安静的。走在幽静的小路上，凝神聆听着昆虫的叫声，别有一番风趣。站在高处，故乡像一幅中国画。

好想念故乡，想念它那里的人，想念它的淳朴、厚道、热情好客。城市里一座座拔地而起的大厦遮住了原有的色彩。金钱势力麻木了人们的内心。故乡与它截然不同，放眼望去，成片成片的高粱地整齐的铺在地上，抬头可见能与天媲美大树、充满童话色彩的农舍。低头便能瞧见清澈见底的小溪缓缓流过，时不时就有几条小鱼过。小时经常在这里比赛捉鱼，每次都是我空手而归。我们捉的鱼并不吃，而是养着玩。没过多长时间便把它们完好无损的放回去！

好想念故乡，想念那无拘无束的生活，儿时的玩伴，新鲜的空气……也不知何时才能回去探望一下故乡！

[怀念故乡作文

秋天是一个丰收的季节，秋天的风迎面吹来，吹起了我对奶奶的怀念。秋雨表达了我积攒下的泪水。

坐在农田旁的稻草堆上，回想起小时候坐在稻草堆上望着奶奶在田里干活的背影，那时奶奶还没有离开我。以前的秋天我总会到奶奶家帮奶奶秋收，和奶奶一起度过一个个秋天，可现在上学了，便不经常回去，即便回去了也不能再像以前那样看着奶奶劳作了。

记得小时候的一个秋天，我一如既往的去奶奶家过秋。家里的农田已成金灿灿的一片，当风吹过时，我似乎明白了“麦浪”一词。每到这时奶奶就会和爷爷在冬天之前将稻子收完，也许别人会认为我在帮爷爷奶奶收稻谷，可是我却是偷懒的坐在稻草堆上看着他们劳作，可能有时心血来潮去让奶奶教我如何收稻谷，奶奶知道我只是想玩，但还是很有耐心的教我，让我拿起镰刀，奶奶握住我的手一点一点地割下稻谷。虽然奶奶没有多少文化，但对于农作，她可是这方面的“专家”。有时他们收稻谷会从早上收到下午，那年秋天比以往的秋天要冷，奶奶见我在树下睡着了，怕我着凉便拿来了一件厚衣服给我盖上。天冷时，奶奶总是让我穿厚衣服，可是我总是爱逞强不穿厚衣服，而奶奶便很耐心的给我说：“天凉了，要穿厚衣服，不然会着凉的。”如此简短的几句话便让我感到了温暖。

到了晚上，奶奶便会用她的那双巧手把极奇普通得不能再普通的食物做成美味。晚上睡觉前，我和奶奶便会坐在院子里吹着秋风，院子里是如此的寂静，只剩我和奶奶两个人。奶奶讲故事时总会拿件厚衣裳给我穿上，生怕我着凉，见我披上衣服后，便开始讲那百听不厌的故事。奶奶总会告诉我要珍惜现在如此良好的条件，她总会告诉我她小时候因为家里穷，没有读到什么书，那个年代都能有饭吃就很不错了。让我好好读书，不要辜负了大家对我的期望。伴着奶奶的故事我渐渐地进入了梦乡。

此时已是秋天，秋风和秋雨和以前一样，可是剩下的只有我对奶奶的怀念。

人越长大越怀念，怀念过去的流年。

我们都是丑小鸭，都在等待蜕变，有一天当我们蜕变了，却又怀念丑小鸭的日子。我们时常怀念过去，因为单纯，因为快乐。

如今的我已是九年级学生了，未来也会面临着人生的第一个转折点，回想过去，最令我难忘的，就是八年级那一年时光了。

八年级，真好，那一年，我们都是无忧无虑的。每天吃过饭后，我们都会闲聊片刻，课下自然也会和同学说说笑笑，虽然学习任务挺重的，但我们总会找时间放松自己。期末时，大家便一起认真复习，那种氛围真的很好，感觉大家劲往一处使，都在努力，努力不给自己留遗憾。

班里面不光有可爱的同学们，办公室里也坐了一群可爱的老师。他们各有各的闪光点。

班主任语文老师我想说，以后别那么累了，上次你的胳膊就是因为劳累过度才肌肉受伤的，自己的身体很重要。数学老师我想说，我其实挺喜欢你的，你上课挺有意思的，以后希望你别遇见像我们这样一群调皮的学生了，整天和你顶嘴，希望你以后幸福快乐。英语老师我想说，你教了我两年了，千言万语抵不过我爱你三个字，你以后要每天开开心心的，千万别忘了我，还有，你不戴眼镜的样子真的很酷。政治老师我想说，你一直很敬业，每天时时刻刻照顾着我们，每一节课都有严密的安排，你很有自己的教学理念，对了，我们都很喜欢你在课堂上举办的“男女大比拼”。历史老师我想说，你也太严肃了，教了我两年了，感觉你都是冷冰冰的，别人都叫你战神，而我却明白，你表面上看起来很严厉，心里确是很温柔的~（你的课前提问真的很吓人）。物理老师我想说，别看你上课挺严肃的，生活中你也是一个挺逗的人，你的物理课……挺好的，就是以后能不能别总用一个音调讲课，会把我们讲睡着的。王丽，九年级当了班长，你可一定不能再心软了哈，看见破坏纪律的，直接打！张帆，你是一个好学生，脑子聪明，可能八年级时，我惹你不高兴了，所以你那时才不理我的吧，你不说，我也感受得到。盟主，你挺逗的，就是以后如果话少一点，或许你会成为老师眼中的好学生！马莹，一个积极乐观，活力四射的女孩纸，以后你开朗一点，一切困难都会过去的，别忘了，我们可是铁哥们。

如今，我们已经是九年级学生了，以前的老师们大多数和我们都不在一块了，但是，相处的一年中，彼此之间的感情确是总不会消淡的。

我们怀念过去，是因为过去的时光里，包容了很多我们已经失去的东西，有些一旦遗失，就再也无从寻找。过去是回不去了，但我们可以从现在开始，书写一个全然不同的结局。失去童年，可以保留童心；青春远去，那就焕发精神；事业不顺，力求保持做人做事的完美心态。

若一切，都已云烟成雨，我能否变成淤泥，再一次沾染你；若生命如过场电影，让我再一次甜梦里惊醒。

小时候，她十分害羞，不好意思主动和别人交谈，就算是认识的人，她也只是微微一笑。因此她没有什么朋友，只是一个人静静地，专注地干着自己的事。

到了小学，她遇到了一个和她性格相似的同学，机缘巧合，这两个人便成了最好的朋友，无话不说。渐渐地，随着年龄的增长，她也越来越开放，开始与同班同学一起玩耍，而她的朋友，依然是那么安静，细心。

她不再像以前，只和一个人玩。而是发展或和许多人都成为了朋友，不再那么专一，变得大大咧咧，作业蒙混过关，上课只是糊弄一下老师，装着认真听的样子，时刻在想：“哎，什么时候下课呢？上个课间还没玩够呢！”下课铃一响，她便立刻去找自己的那几个朋友，谈论着各种各样的游戏，中午吃完饭玩什么……

她不怎么在意结识的第一个朋友，不再珍惜，也不再关爱她们之间的友谊，因为她结交的朋友多了。而那第一个朋友呢，却还一直把她当作唯一的朋友，她却背叛了自己“最好的朋友”。

因为太开放，因为她太想让自己变成一个活泼开朗的孩子，她已经不再关心自己的成绩，她一直在走下坡路，因为大大咧咧，她变得粗心大意，不是漏掉那个，就是没看清题目，再也没有以前的专注与认真，而是浮躁，懈怠。而那个被遗忘在角落的朋友，因为安安静静，十分细致，成绩名列前茅，是老师的好帮手。

她，过于开放，甚至有些骄傲，她没有找到正确的方法，迫使自己一步一步由辉煌走向低谷。

真怀念她以前的样子，但时光一去不复返，以前终将成为记忆。

怀念一种害羞，怀念那一份美好。

喜欢它，似乎与生俱来。也许我的名字中有个夏，我始终觉得它是神圣并且不容侵犯的，也许我太过敏感，但我却认为这是一种特有的细腻。也许我是自以为是。

炎热的夏天，坐在空调下面，也别有一番独特滋味，世界恍若被劈成两半，一个热的天空，一个冰的世界，蕴藏的是一种叛逆，亦或一种反抗！

这个炎热而又冰凉的夏季，留给了我珍惜和遗憾。

爷爷侧身躺在床上，我依稀听到他沉重的喘息声，不敢面对他，我只站在远处看着那已不再像往日健壮的体形，我看见病魔在一口口吞噬他，任凭我再怎么声嘶力竭或是挣扎，也无法帮爷爷赶走它，甚至减轻一点点的痛苦。我有些自责！

我和爷爷以前并不亲密，也许隔了一代，感情的屏障也趁虚而入，更重要的是，爷爷体形高大，性格古怪，对人严肃，我是根本不敢看着他的脸，像个打平的铁板，即使碰上了，也是极生疏的叫一声爷爷，似乎我们只是陌路人。不，即使是陌路人，也会面带微笑地打招呼。

那天晚上，天闷得要命，心中似乎有什么塞着。一回到家我就向妈妈发牢骚，妈妈一声不吭的态度让我觉得反常。良久，“爷爷确诊是胃癌。”说着眼泪就流了出来。天似乎被盖上了盖，多希望下一场雨！在我的脑海中，癌症是一个陌生并且遥远的名词，我对它并不熟悉，也没有觉得它有多恐惧，可我似乎意识不到这次是爷爷，我的爷爷，属于我的一个老人！

来到爷爷房间，爷爷跷着二郎腿，眼神依旧清晰、坚强，只是我察觉到，他的脸上抹上了一层从未有过的憔悴，有点发黄的双颊此刻在我眼中有了年龄的味道。我迅速移开目光，不敢面对他的眼神，虽然仍然严肃，却没有以往的坚定，我是这么认为的。我怕自己在与他的眼神相对时不堪一击，纵然我和他没有太多亲密，但我知道“爷爷”这个明亮的眼神意味着什么，也清楚“死亡”又是怎么一回事。

爷爷动了手术，情况我并不是很清楚，但我在医院里看到爷爷依旧坚强，依旧挺拔。

这之后，爷爷就一直在家养身体，我和他的接触也多了。

记得有一次星期天回家，一进家门，他就把我抱在怀里，我把双手有点不自然地放在他的背上，他的双手则轻拍着我的背，我看到爷爷的笑是从未有过的灿烂和欣慰，他抱着我好一会儿才松开。在爷爷面前，这是第一次觉得自己是他的小孙女，以前我只知道他是我爷爷，我父亲的父亲，仅此而已。

又一个夏天，爷爷手术已经两年了，身体还算健康，以前的古板和严肃也被慈爱和宽大的心挤得无影无踪。

天不随人愿。苏轼讲得的确不错，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”此刻，我深深体会到，爷爷的病又发作了，这会儿正静静地躺在屋正中，也静静地永远躺在了我眼中，心中……失去了才会懂得珍惜，我深有体会，可已无法挽回。失去的就让它flywithwind！

这个夏冰凉！尽管冰凉，我依旧喜欢，如初，不变，亘古。这个冰凉的夏给我遗憾，但我清楚给我更多的是珍惜和亲情，最重要的是我与他之间的透明关系，不再疏远……永远靠在一起，成为一体！

喜欢它，似乎与生俱来。

是啊，与生俱来。

4月4日，我们一家人去给外公上坟。

到了那边，我们捧着洁白的菊花，放在坟前，看着妈妈阿姨和奶奶痛哭，我情不自禁地流下了眼泪，“外公啊！您为什么那么早就踏上永久远去的列车，到一个让我怎么都看不见外公的世界。”

外公，您还记得吗？自从您生病了，您的习惯还是没改，我每天在家里看你打双扣。有说有笑，外公，我真的好想您好啊！

您在医院里，每天都在做化疗，您说不想做了，但是，这一切都是为您身体着想！您每次做完，我的眼泪就一滴一滴地流下来。外公每做一次，您很痛苦，而我也像你一样伤心。

以前，我还小，一点都不懂，现在我长大了，能为外公效劳了，能为您读报纸、能为您……

幼儿园的时候，每次接送都是外公。您开着电瓶车，我双手抱着您。可现在，您再也不能来送我接我了。

外公，我已经长大了，上着学，读着书，我一定不会忘记您那回味无穷的点头，不会忘记您慈祥亲切的笑。

外公，当您不会走路时，躺在床上，蜷曲着，看起来都痛苦不已，不知您这几天是怎么过的。

路上行人欲断魂，外公，我明年再来看你。

外婆的家坐落在大生河沿岸，古老的院子里种着一棵两人高的银杏树。它是这一带最高的树，每次回老家老远就可以看到银杏树的叶子越过围墙在风中瑟瑟抖动，仿佛是在欢迎我的到来。

银杏是外婆在二十年前亲手种下的，从一棵弱不禁风的小幼苗长到一棵可以抵挡风沙的参天大树，其中蕴含着外婆大量的心血，而外婆也将银杏当作亲生孩子一般疼爱，一年四季，银杏便是有四种面貌，春天它才冒出的枝叶是浅嫩的新绿，到了夏天就成了翠绿般快要滴出来的翠绿。而银杏的荫蔽，是避暑的最佳地点。秋风萧瑟，叶子变成金黄的小扇子，金色铺满了整个院子，放在阳光下晒干。而银杏将落日的余晖挥洒在地面，仿佛正含着笑脸看着它的孩子们，每当冬天来临，银杏的叶子掉得差不多了，北风吹得人一阵鸡皮疙瘩，可银杏却是牢牢地根扎土壤，动也不动一下。

在我的记忆中，外婆关爱这棵银杏甚至超过了对妈妈的爱，她时常漫步踱到银杏旁，伸出那饱经风霜的手轻柔地抚摸银杏的树干，像抚摸着一件珍贵的宝物一样。她的嘴里念念有词，说着只有银杏才能懂的语言，脸上却是安详的笑意，每当这时，银杏竟像通灵了一般摇动枝干发出“簌簌”的声响，似乎是在回应外婆的话。

说起我和银杏的第一次正式见面，还是由于外婆，她把我领到银杏前，抚摸着它的枝干，笑着说：“银杏啊，这是我可爱的孙女，你们也要做好朋友哦！”我看着外婆一本正经的样子，不禁想笑，可又忽然听到银杏树叶颤动的声音，似与我在打招呼，心中不由得多了几分亲近。

一切变故是在外婆被查出患有肝癌晚期的那一天，全家人都很难接受，我在震惊和悲痛中哭得不省人事。从那天起，银杏时常在风中呜咽，原本饱满的叶也干枯起来。外婆不放心银杏，忍住病痛也要每天和银杏说上几句话。

最终，外婆还是走了。银杏在很短的一段时间内枯萎、衰败，后来竟是没有一点生机了。

外公不忍看到家里这么颓败的气氛，找人把银杏砍去了。在大树轰然倒地的那一刻，似乎承载着外婆的记忆也随之消亡了。

我们家被分到银杏主干中的一段用作砧板。外婆的爱在银杏那被手磨得光滑的枝干上展现得一清二楚。每每望着那块砧板，我便怀念起外婆，怀念起那棵树来。