钢铁是怎样炼成小说结局【经典20篇】

《平凡的世界》的作者路遥出生于陕西榆林市清涧县的一个贫困的农民家庭，家虽贫却从未放弃过读书，他平凡、朴实，接地气，这也许就是他能写出《平凡的世界》这样看似平凡却又不平凡的作品的原因之一吧。

有一句话是这样说的，“人生最精彩的不是实现梦想的瞬间，而是坚持梦想的过程。”这句话用在《平凡的世界》中的孙少平的身上再合适不过了。孙少平出生于一个普通的农民家庭，家庭虽然贫困，却抑制不了孙少平对读书的热爱，同时，他也不甘于平凡。

他出城打工，希望能自己闯出一片天地，在打工的时候也不放弃对知识的追求。在工地里，夜深人静，万籁俱寂之时，几乎所有工人都在打呼噜酣眠之时，有一点幽光格外引人注目，那是孙少平，在忍受着背部因干活而留下的斑驳伤痕而带来的疼痛的同时，在呼噜震天，汗臭弥漫的恶劣环境之中勤读不辍，是什么支撑着他做到如此地步呢?是源于他对读书的热爱!

那平凡的外表下藏着的是一个怎样纯净的灵魂啊!

然而命运似乎总是对他不公平，不仅学业事业艰难，爱情道路上的她也是走的坎坎坷坷，不仅年少时的爱恋破灭，长大后与田晓霞的爱情也是聚少离多，甚至最后田晓霞也命丧黄泉……

每当我学习懈怠，甚至想要放弃时，总会想起孙少平的艰苦的求学经历。穷且益坚尚且不坠青云之志!在如此艰苦恶劣的条件下，面临重重阻挠，他尚不放弃读书学习，我又有什么理由放弃呢?

读了《水浒传》我对一百零八位英雄好汉不禁佩服。一百零八位好汉英勇大胆，同仇敌忾，劫富济贫，堪称一代英雄。他们一个个英雄有的最后悲惨而死，有的逃避、隐居，我为他们悲惨遭遇而伤感。一个小小的错误决定和小人作梗悲惨而死。

《水浒传》中我最喜欢武松。有勇有谋，为人仗义。虽然粗鲁，但是他是该出鲁的时候出鲁，对恶人不放过对好人自然也不错杀，喜欢帮助别人，为民除害。武松帮人帮到底，做了就敢于承担，不连累他人，做了就不后悔，帮了就帮到底，敢打敢拼，不顾一切。这一切使我十分敬佩。

《水浒传》中的英雄好汉可以称得上重情重义。我们生活中很少人做到“义”这点，都是忘恩负义，当然，也不是说所有人都这样，现实中有些人得到好处就跑，有时候还抢占、欺骗，但故事中一百零八位好汉不同，他们不贪图小便宜，不侵占别人的东西，反而帮老百姓夺回被抢到侵占的东西，他们不轻易骗人、撒谎，可以为别人赴汤蹈火，对兄弟义气，可以牺牲自己的性命换取别人的性命，现在的社会几乎没人能做到以命换命。所以，现在的社会很少人做到重情重义这一点。

《水浒传》中有一个较大的缺点，就是对社会女性的歧视，书中写女性都是以“__妇”、“泼妇”、“母夜叉”、“母大虫”这样的称呼写女性。不过，作为古代文学有名的作品，他有其意义，有着不同估量的价值。

导语：《一句顶一万句》是河南作家刘震云重要作品，分为两部： 《出延津记》与《回延津记》。出版于2009年，描述了一种刘震云中国式的孤独感和友情观。《一句顶一万句》被称中国版《百年孤独》，是刘震云的一个成熟、大气之作。以下是小编整理小说一句顶一万句的结局，以供参考。

因出门找人是假找，牛爱国就得想出一个可去的地方，在那里待上半个月到二十天，再回到沁源，说自己去了山西长治、临汾、太原、运城、大同，也去了河北石家庄、保定，去了陕西渭南、铜川，也去了河南洛阳、三门峡等，甚至去了广州；人跑了不找是牛爱国的事，找又没有找到，就不是牛爱国的事而是庞丽娜和老尚的事了；对庞丽琴、对姐牛爱香、对姐夫宋解放、对女儿百慧、对整个沁源县都有个交代。但坐上长途汽车往霍州去，他还没想出自己该去的地方。世上哪里都能去，就是不能去长治、临汾、太原、运城、大同、石家庄、保定、渭南、铜川、洛阳、三门峡这些地方。也不能去广州，生怕无意之中碰到庞丽娜和老尚；还得避开这些地方，投靠一个朋友，找一个自己能待下来的去处。也可以不投靠朋友，在霍州等近处找一个小旅馆住下来，住上半月二十天，返回沁源，说自己满天下找了个遍。但老婆一次次跟人跑了，说是不在乎，心里还是在乎；想起来心里还是烦；不上路不烦，一上路越来越烦了；一个人憋在旅馆里，一憋半个月或二十天，非把自己憋疯不可；还是想找一个朋友，诉说一番；就是不诉说这事，说些别的，也能解一下自己的烦闷。待到投靠朋友，牛爱国又为了难，前几年还有几个可投奔的地方，如今可去的地方越来越少了。近处认识临汾卖鱼的李克智，但在曹青娥丧礼上，李克智劝过牛爱国离婚，牛爱国没给他面子，两人还说戗了，何况这事和那事也有牵连，临汾不能去。远处认识的有河北沧州做豆腐的崔立凡，但沧州边上就是泊头，泊头有章楚红在那里；几个月前，牛爱国刚从沧州逃出来，也不能去。另外还有河北平山县杜家店的战友杜青海可以投奔，但上次庞丽娜出事后，牛爱国曾去平山县杜家店找过杜青海；到了村头，心还是乱的，也没见杜青海，就在滹沱河畔坐了一夜；上次心乱，这次保不齐心还乱，也不想去。剩下可投奔的人，就是上次说去找没去找的山东乐陵卖大枣的战友曾志远。上次说去没去成，半路上落在沧州，也算牛爱国食言；在沧州待了一年，本想等在沧州立住脚，抽时间去乐陵看曾志远一趟，后来被他和章楚红的事绊住了脚，也没有去。现在想起来，还有些对不住人。按说已经对不住人，不该再找人家，也是实在无处可去，牛爱国坐长途汽车到霍州之后，又给曾志远打了个电话，想试探一下曾志远的口气。如曾志远仍邀牛爱国去乐陵，牛爱国就去乐陵待上一段；如曾志远心已冷了，牛爱国再做别的打算。但电话打通，接电话的不是曾志远，是曾志远的老婆，说曾志远不在乐陵，去外地卖枣去了。问何时回来，曾志远的老婆说或三天，或五天，或半个月，或一个月，一个人出门做生意，就说不准他的归期。牛爱国又给曾志远的手机打电话，找着了曾志远；原来曾志远在黑龙江的齐齐哈尔。曾志远接到牛爱国的电话，倒没冷淡，仍像上次一样热情，说他本来是去唐山卖枣，但生意连着生意，人连着人，又跟人到了黑龙江的齐齐哈尔；接着问牛爱国：“你在哪儿呢？”

牛爱国：

“还在山西老家呢。”

曾志远便认为自上次邀请牛爱国去乐陵到如今，牛爱国一直在山西老家待着，没有动窝。既然一直没有动窝，曾志远倒不像上次在电话那样，急于见到牛爱国：“上次想跟你商量个事，急着见你，但这事现在过去了。等我回到山东，再给你打电话，你何时有空。也来乐陵转转。”

听这口气，曾志远一时三刻回不到山东。就是近些天能回到山东，也没有邀他马上见面的意思。似乎这面可见可不见。明显山东乐陵也去不成了。牛爱国放下电话还疑惑，也不知上次曾志远急着让牛爱国去山东，要跟牛爱国商量个啥事。牛爱国再一次到了左右为难和走投无路的地步。这时他突然想起五年前在长治修高速公路时，认识工地的伙夫叫陈奎一。陈奎一是河南滑县人。两人皆因不爱说话。相互成了好朋友。陈奎一有心事，跟牛爱国说；牛爱国有心事。也跟陈奎一说。牛爱国本不会说话，但在陈奎一面前，算是会说的。陈奎一的心事，牛爱国剥肉剔骨，替他一层一层码放；牛爱国的心事，陈奎一却不会码放，只会问“你说呢？”几个“你说呢”下来，牛爱国也自己码放清楚了；像牛爱国和河北平山县的战友杜青海在部队的时候；无非一问一答，颠倒了过来。工地厨房有猪耳朵、猪心的时候，陈奎一便去工地喊牛爱国；也不是喊，是使眼色；陈奎一使个眼色，说声“有情况”，牛爱国便跟他去厨房，两人头顶着头，共同吃一盘凉拌猪心猪耳朵，相互看着嘿嘿笑了。后来陈奎一和工地的经理也是他的小舅子闹翻了，闹翻也不是因为什么大事，陈奎一买了半扇牛肉，因为价钱的高低，里面藏没藏猫腻，两人吵了起来；陈奎一一怒之下，离开长治，回了河南滑县。两人分别之后，还通过几回电话。陈奎一说他回了滑县以后，在县城“滑州大酒店”当厨子，工资挣得比在长治工地还多；此处不留爷，自有留爷处；当时牛爱国还替他高兴，也算祸兮福焉。但分别时间长了，各忙各的，联系也就少了。庞丽娜头一回出事之后，牛爱国心烦意乱，去了沧州，基本上把陈奎一给忘了。现在突然想起陈奎一，便想给陈奎一打个电话；如陈奎一那里方便，他便去投奔陈奎一。但拿起电话，牛爱国忘了陈奎一的电话号码。从提包里掏出电话本，翻了半天，也没找到陈奎一的名字。看来五年前这号码记得太牢了，才没往本子上写；谁知五年后就忘记了。也是实在无地方可去，虽然事先没有联系，也不知这五年陈奎一的变化，他眼下是否还在滑县。牛爱国还是决定去河南滑县找陈奎一一趟。能找着陈奎一算是幸运，找不着陈奎一也不损失啥，也算一个找，比漫无目的地在世界上乱转，在路上有个盼头。于是从霍州坐火车到石家庄，从石家庄倒火车到河南安阳，从安阳又坐长途汽车到了滑县。前后用了两天半。

长途汽车到了滑县已经是晚上。滑县县城的路灯全亮了。从长途汽车站出来，街上人来人往，说的全是河南话；河南话虽跟山西话有区别。但两地靠得近，牛爱国都能昕懂。牛爱国背着提包，向路人打听“滑州大酒店”，原来离汽车站并不远，转过两个街角，也就到了。原以为“滑州大酒店”是个小饭铺；如今大家做事，都爱起大名头；听着名头大，饭店不一定大；如河北泊头的“老李美食城”，说是美食城，也就三间屋子，七八张桌子；但转过第二个街角。一栋十几层的高楼，矗立在眼前；楼顶上，闪烁着一块巨大的霓虹灯牌子，从左到右，快速闪着几个字：滑州大酒店。原来不是个街头小饭铺，而是个大宾馆。在大宾馆当厨子，当然比在长治工地挣钱多，牛爱国又替陈奎一高兴。更让牛爱国高兴的是，在路上心还是乱的，自进了滑县，自己的心突然不乱了；不但不乱，对这地方，还感到有些亲切；庞丽娜头一回出事时，牛爱国先去河北平山投奔战友杜青海，又回山西临汾投奔同学李克智，不管是到了平山，还是到了临汾，心里都乱，比在家还乱；又离开了平山和临汾；最后到了河北泊头，心突然不乱了，才留了下来，去了沧州豆制品厂开车；但当时也就是个心不乱，却没对泊头沧州感到亲切；这回庞丽娜又出事了，自己来到河南滑县，没想到不但心不乱了，对这地方还感到亲切，更觉得来滑县找陈奎一找对了。待进了宾馆大堂，向柜台打听陈奎一。又让牛爱国失望。柜台的服务员说，宾馆后厨里。没有一个叫陈奎一的人。牛爱国以为服务员看他是外地人，有些欺生，便说：“陈奎一是我好朋友哇。”

又说：

“电话里说得死死的，他就在‘滑州大酒店’当厨子。”

又说：

“姑娘，我从山西来，跑了一千多里，不容易，你行个方便。”

服务员看牛爱国在那里着急，倒扑哧笑了：“山西人就是性急，不是不给你找，是真没这个人。”

看牛爱国仍不信，抓起电话，叫来了后厨的厨师长。厨师长矮胖，戴个圆筒纸帽子，一说话是广东腔；听牛爱国要找的人，搔着头说，自己在“滑州大酒店”干了八年，后厨的厨师中，从来没有一个叫陈奎一的人。牛爱国这才知道自己找错了地方；前几年与陈奎一通电话时，要么是陈奎一说错了地方，要么是自己记错了地方。出了“滑州大酒店”，突然又想起，和陈奎一在长治修高速公路时，陈奎一曾对他说，他家的村子叫陈家庄；“滑州大酒店”错了，陈家庄不会错；欲先去陈家庄，找到陈奎一的家，接着再找陈奎一。牛爱国背着提包，走到路边，打问一个卖烧鸡的老头。老头说，陈家庄在滑县最东边，靠着黄河，离县城一百多里。牛爱国道声“多谢”，知道当天去不得陈家庄，只能在县城先住下来，明天再说。“滑州大酒店”是住不起了，沿途问了几家小旅馆，住宿费有贵的，有便宜的。贵的一宿七八十元，或五六十元；便宜的大车店，也要二十元或十五元。走着问着，碰到一个浴池，闪着霓虹灯，名字叫“瑶池洗浴城”。说是洗浴城，也就是一个洗澡堂子。问了一下价钱，洗澡五元，过夜加五元，共十元；觉得住在这里，倒比住在旅店合算；既能住宿，又能洗个澡；便决定住这“瑶池”。一进洗澡堂子，迎面扑来一阵洗澡堂子的热气和人味。又掀开一道布帘。进了男池；男池分里外两间，里间是洗澡的大池子，外间放着几十张单板床；床前散着十几个人，有脱衣服欲洗澡的，有洗完澡在穿衣服的。还有光着身子躺在单板床上睡觉的，有几位发出了鼾声；里间的洗澡池子，涌出蒸汽和人声，看不到洗澡者的身影。牛爱国寻到墙角一个铺位，脱了衣服，将提包和衣服锁在床头的箱子里，拿起钥匙，光着身子往里问澡池子走。迎面一个瘦子，光着身子，拖着趿拉板，肩上搭几条搓澡巾，明显是个搓背的，从里面雾气中钻出来，与牛爱国擦身而过。牛爱国到了澡池子，跳进热水里，水有些烫，浑身打了一个热颤；这时突然觉得刚才那搓背的瘦子有些面熟。忙从热水中抽出身子，身上滴着水。又跑到外间，见那个搓背的瘦子在穿衣服。这人不是别人，正是陈奎一。左脸有颗大痦子，痦子上长了三根黑毛。牛爱国扑上去：“老陈，你怎么在这儿？”

那搓澡的瘦子愣在那里，也不穿衣服了，仔细打量牛爱国半天，也惊呼：“噫，牛爱国！”

牛爱国光着身子，陈奎一光着膀子，两人厮拉在一起。陈奎一：“你怎么到这儿来了？”

牛爱国：

“你怎么到这儿来了？你不是说你在‘滑州大酒店’做饭吗，咋又在这里搓背？”

陈奎一倒有些不好意思：

“‘滑州大酒店’是请我来着，其实我打小不喜欢做饭，就没有去。”

又说：

“在长治修路时当伙夫，也是没有办法。”

牛爱国：

“你喜欢搓背？”

陈奎一：

“我不是喜欢搓背，我喜欢泡澡；搓背，就能天天泡澡。”

牛爱国便知道几年前两人通电话，陈奎一跟他说去了“滑州大酒店”，是在吹牛。但又知陈奎一是个好面子的人，就没把这层挑破，反倒说：“搓澡也好，冬天还暖和。”

陈奎一撇开搓澡：

“你咋来滑县了？没想到这辈子还能见到你。”

两人刚见面，牛爱国不好说自已是来投奔他。说：“我到河南来办事，路过滑县，正说明天去陈家庄看你呢。”

陈奎一先说：

“来了就好，来了就好。”

又说：

“但我现在顾不上和你说话，我得去办一件事，从明天起，咱再痛痛快快说上几天。我在滑县也没个好朋友，憋死我了。”

牛爱国：

“去办啥事？用不用我帮忙？”

陈奎一：

“回陈家庄一趟，两个儿子打了起来。都娶了媳妇，两头叫驴还是拴不到一个槽上。我回去每人打他们一顿。”

又说：

“你是跟我回陈家庄，还是在这里等我？”

牛爱国本想跟他回陈家庄，但想着人家家里正在打架，自己如何好去添乱？也知道陈奎一回滑县以后，家在这里，也是一手事，不比在长治修高速路，两人在一起吃猪耳朵猪心的时候。便说：“我在这里等你。”

又担心：

“我听说陈家庄离县城一百多里，大晚上，你怎么走？”

陈奎一一笑：

“我学会了骑摩托。”

陈奎一穿上衣服欲走，这时澡堂一个胖老头，手里拿着一把竹牌，挨个跟床铺上的人收澡钱和铺钱；收过钱的，在床头挂一个竹牌；正好收到牛爱国。牛爱国欲掏钱，陈奎一一把攥住牛爱国的手，对胖老头说：“我的朋友，从山西来的。”

谁知胖老头不买陈奎一的账，翻着眼说：“不管谁的朋友，不管从哪儿来的，洗澡住店，就得交钱。”

陈奎一跳到他跟前：

“尻你妈，就是不交，咋了？”

牛爱国忙拉陈奎一：

“别因为十块钱，伤了你们朋友和气。”

陈奎一往地上啐了一口唾沫：

“他不是冲着你，是冲着我。”

如胖老头冲着牛爱国，牛爱国交过钱就没事了；陈奎一说胖老头冲着他，牛爱国反倒不好交钱了。胖老头瞪了陈奎一一眼，转身去别的床铺收钱。牛爱国问陈奎一：“是你们经理？”

陈奎一：

“他能是经理？是经理他姨父，看个床铺，狗眼看人低，你不用理他。”

陈奎一说完，匆匆忙忙走了。牛爱国摇头一笑，原以为到滑县找陈奎一很容易，谁知也费了一番周折。说是周折，没想到又恰好遇上。牛爱国重新去澡池子泡了澡，自己搓了泥。一路上跑了两三天，身上的泥还挺多。将身子搓洗干净，回到外间铺位上，坐着喘了一阵气，盖上一个被单子歇息。也是一路上马不停蹄，跑得乏了，很快就睡着了。梦中，牛爱国似乎没来滑县，还在山西沁源。在爬沁源县城西关的废城墙。待爬到废城墙上。没想到庞丽娜也在上边。原以为庞丽娜跟老尚去了长治、太原、运城、大同、石家庄、保定、渭南、铜川、洛阳、三门峡或广州，谁知就在沁源的废城墙上。原以为庞丽娜出了事，谁知她没有出事；不但没跟老尚出事，几年之前，也没跟西街“东亚婚纱摄影城”的小蒋出事。庞丽娜还是原来的庞丽娜。牛爱国和庞丽娜结婚八九年，两人在一起的时候，一天说不了十句话；谁知到了梦中，庞丽娜拉着他的手，对过去八九年的日子，开始重新叙说；两人把八九年的日子，过成了一锅粥；没想到换一种说法，竟能根根叶叶，说个明白。说着说着，牛爱国也醒过闷儿来。原来日子还可以这么过。接着两人不说了，开始抱头痛哭。接着不是跟庞丽娜在一起。废城墙上站着西街“东亚婚纱摄影城”的小蒋，北街纱厂的老尚；三人为了庞丽娜的事，争吵起来。吵不及，打了起来。不知什么时候，庞丽娜又回来了，蹲在旁边，掩面在哭，像个孟姜女。三人吵着打着，小蒋掏出一把刀子，没扎向老尚，一刀刺进牛爱国的肚子里。牛爱国哎哟一声。醒了过来，出了一身汗。这时明白自己身在河南滑县县城一个洗澡堂子里。庞丽娜在生活中已经跟人跑了，咋到了梦里，又变了一个人呢？还与她重新说起了过去，说着说着，还与她抱头痛哭。出门假找庞丽娜和老尚的时候，牛爱国知道自己表面上没把这件事放在心上，心里还是放在了心上，才不敢一个人在近处旅馆待着，到滑县来找陈奎一；现在看梦里的意思，同是放在心上，这个放在心上，又不是那个放在心上了。正兀自感叹，觉得有人拍他的肚子；这时明白，刚才从梦里醒来，不是被刀扎醒了，而是被人拍醒的。他睁开眼睛，那个手拿竹牌的胖老头，站在他面前，又来跟他收钱。牛爱国这时知道，自己的朋友陈奎一，在这个洗澡堂子，说话并无分量，还不如当年在长治修高速公路时，起码能做猪耳朵猪心的主。牛爱国不愿因为十块钱再与人纠缠，打开床头柜，从衣服口袋里摸出钱，交给胖老头。胖老头收了钱，一边往床头挂竹牌，一边又嘟嚷一句：“住不起店就别住。”

如果牛爱国没交钱，胖老头这么嘟囔没啥，交了钱还这么说，牛爱国就火了。牛爱国翻身起来，欲与他理论，但想起自己身在异乡，因为一句话，与人争执不得；又想着陈奎一在这里搓背，与这里的人闹翻。也不合适。只好装作没听见，又转身躺下。但辗转反侧，再也睡不着。睡不着不是因为十块钱和胖老头的搅扰，而是想着刚才的梦境，千头万绪，又涌上心头。也不是单为梦境，或单为过去八九年与庞丽娜的事；过去八九年的其他事情，包括妈曹青娥的死，还有与河北沧州泊头“老李美食城”章楚红的事，桩桩件件，都涌上心头。牛爱国索性坐起来，抱着膝盖，在铺上吸了两支烟，烦闷还是排解不开。偶尔抬头，看到澡堂墙上的镜子，发现自己三十五岁，竟花了半边头。这时突然感到肚子饿了，才想起自己自进了滑县，只顾找陈奎一，只顾找住处，忘记了吃晚饭。便穿衣起来，出了“瑶池洗浴城”，来到滑县街上，欲找一个饭馆吃饭。这时已是半夜时分，街两旁的店铺都关门了；街上空空荡荡，一个行人也没有，偶尔过去一两辆卡车。一立秋，夜里就不热了，一阵风吹来，牛爱国还打了个冷战。牛爱国信步顺着街道往前走，终于在十字街头，看到一个还在候客的街头饭摊。饭摊摆在路灯下，倒省得再扯电灯。摊主是个中年男人，正在往锅里添水，旁边有一个中年妇女在包馄饨，看上去像两口子。走近看，他们卖馄饨，卖饺子，也卖羊肉烩面；问了一下价钱，馄饨和饺子比过去吃过的贵，羊肉烩面却比别的地方便宜；别的地方大碗羊肉烩面三块，小碗两块五，这里大碗两块五，小碗两块。桌上还有一碗咸菜丝，让客人白吃。牛爱国便在摊子的煮锅前坐下，叫了一大碗羊肉烩面，又掏出一支烟来吸。烩面还没上来，一辆挂着拖斗的大卡车，从城外呼啸着开来，嘎吱一声，停在饭摊前。卡车的主车上高高地堆着化肥，拖车上高高地堆着农药。主车和拖车的轮胎都压瘪了，一看就超载。从卡车的驾驶室里跳下来三个人，也坐到饭摊前吃饭。三个人一个五十多岁，一个三十多岁，一个二十来岁。待他们开口，牛爱国知道三个人中，三十多岁的做主。因为问起饭的价钱，接着吃啥，全是三十多岁的开口，五十多岁和二十多岁的都在随声附和。三十多岁的男人理个平头，问：“老板，饺子多少钱一碗？”

饭摊男人答：

“三块五。”

三十多岁的男人：

“一碗多少个？”

饭摊男人：

“三十个。”

三十多岁的平头：

“来两碗。”

饭摊女人愣在那里：

“三个人，来两碗，你们谁不吃？”

三十多岁的平头拍了一下桌子：

“都吃。一共六十个饺子，不能盛三碗？”

饭摊男人笑了：

“能盛是能盛，没这么个吃法。”

三十多岁的平头：

“今天给你开个头。”

牛爱国以为他们图个节俭，也没理会。这时他的羊肉烩面上来，他剥了几瓣蒜，低下头吃面。面入了味，但汤有些咸；牛爱国让饭摊女人又加了一勺热面汤，自己又加了些醋；再吃起来，就咸淡可口。吃着吃着，身上不凉了，头上出了汗，胃口开了。又要了四个烧饼。就着烩面、咸菜和蒜瓣，吃了两个烧饼，那三人的饺子也煮熟了。三人吃着饺子，三十多岁的平头又问：“老板，烩面多少钱一碗？”

饭摊男人：

“大碗两块五，小碗两块。”

三十多岁的平头：

“来三小碗。但小碗面，大碗盛，多搁些葱花和汤水。”

牛爱国这时觉出三十多岁平头的精明，钱花得不多，但什么都吃到了；又汤汤水水，吃个热乎。饭摊男人这时笑问：“三位大哥是延津人吧？”

三十多岁的平头：

“你咋知道？”

饭摊女人：

“延津人都孬。”

“孬”是河南话，就是捣蛋的意思，牛爱国听懂了。三个延津人笑了，牛爱国也笑了。这时牛爱国突然想起，他妈曹青娥，当年就是延津人。牛爱国问饭摊女人：“大嫂，延津离这里多远？”

饭摊女人：

“两县搭界，一百多里。”

牛爱国来河南本是为了假找庞丽娜和老尚，偶然想起陈奎一，才来到滑县；没想到滑县离妈曹青娥小时候的老家延津这么近。为找庞丽娜，无意之中。找到了妈曹青娥的老家。这时突然又想起曹青娥临死之前，不会说话，拼命敲床，要找一封信；当时大家不懂她敲床的意思，这封信她生前没有找到，她死后牛爱国无意中找到了；读了信的内容，明白了妈找这封信的目的，可能是让给延津一个叫姜素荣的人打电话。临终之前，想让姜素荣去沁源一趟，她有话要说。或有话要问。不想起这些还好，一想起这些，牛爱国对“延津”二字的反应，和刚才偶然听到就不一样。牛爱国将羊肉烩面放下，起身转过桌子，坐到三个延津人跟前：“三位大哥，是延津哪里人呢？”

一老一少仍不说话，三十多岁的平头看了牛爱国一眼，觉出牛爱国问话并无恶意，才说：“县城北街，咋了？”

牛爱国将凳子往前挪了挪：

“既然大哥是县城人，可认识一个叫姜素荣的人？”

三十多岁的平头仰脸想了想，摇摇头，看其他一老一少两个人，两个人想了想，也摇头。那个五十多岁的老者问：“是县城哪街的？干啥的？”

牛爱国：

“哪街的不知道，知道是个弹花的。”

老者笑了：

“现在都没人弹花了。”

二十来岁的年轻人：

“延津县城有几万人。我们哪能都认识？”

说着话，三人又吃完小碗面大碗盛的羊肉烩面。也是急着赶路，三十多岁的平头交完饭钱，向其他两个人挥挥手，三人上了卡车，又呼啸着开走了。

半夜不出来吃这顿饭牛爱国就在滑县待下去了，待上半个月到二十天，又返回山西沁源；吃了这顿饭，知道延津就在一百多里外，第二天一早，牛爱国搭上长途汽车，去了延津。过去觉得延津跟自己没有关系，现在想起妈曹青娥临终前要找的那封信，觉得跟自己关系很紧。当时找到姜素荣来的那封信，觉得妈已经死了，再给姜索荣打电话没有用；现在觉得妈虽然死了，他想找到姜素荣，问一下姜素荣，妈想找她要说和要问的话。妈已经死了不能问妈，问妈想问的姜素荣，说不定也能问出个子丑寅卯。既然八年前姜素荣和吴摩西的后代有了联系，说不定到了延津，连吴摩西的底细，也能打听出来。吴摩西虽然已经死了二十多年，保不齐吴摩西临终之前，会留下什么话。八年前那封信上说，吴摩西的孙子从咸阳到延津来，要见曹青娥；八年前曹青娥没理会这件事，临终前却又惦记着这件事。不碰到延津人想不起从头到尾这些事，见到三个延津人，牛爱国突然想将这些事从头至尾弄个明白。初想弄明白是为了妈曹青娥，再想弄明白是为了牛爱国自己。自己跟七十年前的吴摩西，冥冥之中似乎有什么联系。不说他是自个儿另一个姥爷，七十年过去，两人的遭遇就有些相同，起码出门找人是假找是相同的。既然出门找人是假找，虽然吴摩西后来把曹青娥也就是巧玲弄丢了，怎么一辈子再没回延津呢？弄清楚这些事对吴摩西和曹青娥没有什么，吴摩西和曹青娥都已经死了；但弄清楚它们，说不定能打开牛爱国现在的心结。一把钥匙开一把锁，没想到这把钥匙，竟藏在七十年前。这时又突然明白，昨晚进了滑县，除了觉得心不乱，还对这里感到亲切，原来以为亲切的是滑县，谁知不是滑县，而是滑县跟延津离得近。他一辈子没去过延津，没想到跟延津有这么紧密的联系。临离开滑县“瑶池洗浴城”，牛爱国给滑县的朋友陈奎一写了一个纸条。纸条上没告诉陈奎一他要去延津的事。没告诉这件事不是有意背着陈奎一，而是关于去延津之事，根根叶叶说起来太复杂，一句两句说不清楚。牛爱国写道：老陈：

山西家里有急事，我先走了。这次能见到你，我很高兴。我改日再来吧，咱留言面叙。你多保重。

牛爱国

写好，知洗澡堂子有人与陈奎一不对付，没把纸条交给洗澡堂子的人，交给在“瑶池洗浴城”门口摆烟摊的一个中年妇女；看中年妇女有些不乐意，便买了她一盒烟。然后去长途汽车站，坐车去了延津。

到了延津县城，牛爱国才知道延津县城之大。比滑县和山西沁源的县城大多了。县城正中有一座宝塔。塔院外是一条津河，浩浩荡荡，从县城中间穿过。河上有一座桥，桥上桥下，皆是挑担的、推车的、卖菜的、卖肉的、卖果子的、卖杂货的；县城有几只大喇叭，里面播着豫剧、曲剧和二夹弦；除了这些河南戏，竟还有锡剧和晋剧；便知道延津是个四方人走动的地方。这么大一个县城，想打听出一个只知姓名不知地址的人并不容易。牛爱国从上午问到中午，从东街问到西街，从北街问到南街，没问出个所以然。这才知道昨天夜里在滑县街头，那三个延津人不知姜素荣为何人，不是妄说。八年前姜素荣给妈曹青娥写的信上，倒有姜素荣的地址和电话；那封信牛爱国还留着，一开始放在沁源县牛家庄，后来放到县城南关租的房子里。他想给沁源的姐夫宋解放打个电话，让他去南关家里找出这封信，告诉他地址和电话；但又怕露出假找庞丽娜和老尚的马脚，只好继续用嘴在延津县城问下去。也是功夫不负有心人，在县城北关火车站，问到一个卖酱兔腿的，正好姓姜，是姜素荣的本家；经他指点，这才终于在县城南街剧院北侧，找到了姜素荣家。

姜素荣是个三十七八的妇女，她的爷爷叫姜龙。曹青娥活着的时候。给牛爱国说过延津和姜家的事，牛爱国脑子里，对延津和姜家大体有个印象。待见到延津和姜素荣，还是和脑子里想的不一样。四十年前曹青娥来延津时还没有姜素荣，姜家还在弹棉花，如今姜家不弹棉花了；从姜龙姜狗一代到现在。姜家由十几口子变成五六十口子，干啥的都有。姜索荣开了一个杂货铺，卖些烟、酒、酱油、醋、咸菜疙瘩、方便面、各种饮料和矿泉水，门口还有一个冰柜，卖些冰棍和雪糕等。杂货铺的名字就叫“素荣门市部”。没打问出姜素荣家地址之前，牛爱国已在南街来来回回走了三趟，也没留意这个门市部的招牌。姜素荣问明牛爱国的身份，不明牛爱国的来意，一开始以为牛爱国在河南有棘手的事找她，或借钱，或借物，便有些警惕；待牛爱国说清是为了打听些往事，姜素荣才放下心来。接着听说曹青娥去世了，感叹一番，说：“没跟这位姑奶奶见过。”

待牛爱国问到八年前，吴摩西的孙子到延津来，她给山西沁源牛家庄曹青娥写信，让曹青娥到延津来，到底要说个啥，姜素荣却一问三不知。牛爱国：“大表姐，那封信不是你写的吗？”

姜素荣：

“那信不是我写的。陕西的客想说的事，我根根梢梢都弄不明白；我是个急性子，不爱写信，那信是罗安江代我写的。”

姜素荣告诉牛爱国，吴摩西七十年前逃到陕西咸阳之后，不叫吴摩西了，又改名罗长礼，所以他的孙子叫罗安江；八年前写那封信时，罗安江怕事中的曲曲弯弯解释不清，仍把他爷爷说成吴摩西。牛爱国不明白吴摩西到陕西之后，为什么又改名姓，其中又有什么缘由；但也顾不上计较这些七十年前的事，先问八年前的：“罗安江在延津时，都说了些啥？”

姜素荣想了想，说：

“忘了。只记得他想见你妈。他本来该姓杨，从陕西到延津来，按说应该去杨家庄，但他没去杨家庄，来找咱们姜家，就是看能否找到你妈。”

牛爱国：

“他在延津住了多长时间？跟别人聊过吗？”

姜素荣：

“看来他有心事，整天吃不下饭，也不跟人聊；住了半个月，见你妈没回音，他就回陕西了。”

牛爱国：

“既然他想见我妈，从你这里，又知道了山西的地址，为啥不直接去山西呢？”

姜素荣：

“我也这么劝过他。其实他来第二天，我就看出来了，对见不见你妈，他也有些犹豫。你妈来，他也就见了；让他去山西，他死活不去。”

又说：

“也不知他顾虑个啥。”

不管罗安江顾虑个啥，牛爱国从滑县到延津来，等于竹篮子打水一场空。姜素荣有个弟弟叫姜罗马，二十出头，在延津县城开三轮车，拉些散客。牛爱国和姜索荣正说话间，他开着三轮车路过姐姐的杂货铺，停下喝水。见牛爱国面生，便问姜素荣这人是谁；打问出牛爱国的来路，倒对牛爱国因为八年前的事，千里迢迢来到延津，有些好奇。接着不去拉客了。留下听他们说话。听着听着，听出不全是为了八年前的事，还为了七十年前的事，就更加好奇了。姜素荣说着说着烦了，姜罗马倒起了兴致。牛爱国见姜素荣说不出什么，也就不问了；下午，姜罗马用三轮车拉着牛爱国。在延津县城四街转了转。姜罗马也是爱说话，指着现在的延津，给牛爱国讲解七十年前的事情。到西街一个地方，告诉牛爱国这是当年吴摩西和吴香香蒸馒头的家，现在成了一家酱菜厂；到了北街转盘处，说转盘西北角，当年是意大利神父老詹的教堂，现在成了“金盆洗脚屋”；到了东街桥下，说这里当年有吴摩西挑水的井，现在成了一个卷烟厂；回到南街，指着姜素荣杂货铺旁边的剧场，说这里当年是吴摩西大闹南街的地方，当年的一个碌碡，现在还戳在剧院门侧。姜罗马对这些事也是听说，这些事在延津只剩姜家知道；牛爱国既对现在的延津不熟，也对七十年前的延津不熟，听后，也理不出七十年前这些事的来龙去脉。这时姜罗马问：“大哥，你从山西到延津来，不会光为打听七十年前的事吧？”

牛爱国一愣：

“那你说我为啥？”

姜罗马：

“我也纳闷了一下午呢。如果是为了现在，应该是找一个东西。可七十年前，一个卖馒头的，能留下啥宝贝呢？”

牛爱国哭笑不得，感叹一声：

“老弟，如为找一件东西就好了。”

但他如何从曹青娥去世说起，说到庞丽娜第二次跟人跑了，自己如何出去假找庞丽娜和老尚，又如何到滑县找陈奎一，接着碰到三个延津人，又到延津找七十年前的事，这些来龙去脉呢？不解释还好，一解释更解释不清了。只好说：“就算是个东西，不是也没找到吗？”

姜罗马听他这么说。倒来了劲：

“杨家庄你还去不去？”

杨家庄是吴摩西或罗长礼从小生长的地方，按说应该去。但吴摩西自逃到咸阳改叫罗长礼之后。再没回过杨家庄，也没回过延津；上次罗安江来延津，也没去杨家庄，想着现在去也是自去，便说：“我不去杨家庄，我想去咸阳找罗安江。”

姜罗马愣在那里：

“大哥，你比我还轴。你这样的人，我没有见过。”

第二天，牛爱国向姜索荣要了罗安江家在咸阳的地址。要去咸阳。当年罗安江对去山西有些犹豫，牛爱国对去咸阳，却没有犹豫。罗安江越是犹豫，牛爱国越想找到罗安江。找罗安江也不是为了找罗安江，还是想找到死去的罗长礼也就是吴摩西，看他临终时留下什么话。七十年前，吴摩西从河南去了陕西；七十年后，牛爱国也从河南去了陕西。牛爱国在心里盘算一下，吴摩西去陕西的时候二十一岁，牛爱国去陕西的时候已经三十五岁了。牛爱国这趟从山西沁源出来，本是假找庞丽娜和老尚，没想到转了一圈，却要去陕西找吴摩西；七十年前吴摩西从延津出门时，找人也是假找；没想到七十年后，一个假找找另一个假找，却是真找。牛爱国倒有些啼笑皆非。姜素荣听说他要去陕西，虽吃了一惊，也没留他，牛爱国坐长途汽车到了新乡，从新乡坐上开往兰州的火车。火车上人多，牛爱国在车厢过道里站了一天一夜，也没坐上座位。也是站久站乏了，夜里站着打瞌睡，裤兜里的钱包被人偷去了。好在车票没在钱包里，在上衣口袋里。第二天下午，车到咸阳，牛爱国拿着车票，背着提包，出了咸阳站。想着与罗安江头一回见面，身无分文去找人家，会有诸多不便，也容易让人产生误会；在肚子里骂了一阵贼，偷人钱事小，误了人家的正事，就可恨了；便在火车站的货栈扛了五天大包，挣了八百多块钱。按说扛五天大包只能挣四百多块，牛爱国白天黑夜连轴转，不知扛了多少大包，挣了八百多块。拿到钱，出了货栈，已是第六天清晨。牛爱国来到火车站广场，坐在一个水摊前喝水。喝完水，五天的困劲儿一块上来了。旁边有几排连椅，供南来北往的旅客歇脚。清晨旅客少，牛爱国躺在一个连椅上，头枕自己的提包，想打个盹。身子刚放平，就睡着了。一觉醒来，还是清晨，太阳还没有升起来。牛爱国以为自己打了个盹，旁边卖水的大嫂却说，他已经睡了一天一夜。大嫂说，昨天看他睡了一天，没有在意；今天清晨又来广场摆摊，看他还在这里睡，以为他病了，刚要喊他，他也就醒了。牛爱国这时感到尿憋得痛。知道自己不是睡醒了，而是被尿憋醒了；又发现胳膊上爬满汗碱，知道睡时出过几回汗，落过几回汗；牛爱国对卖水的大嫂不好意思一笑，说自己没病，就是缺觉；然后先去厕所，排空了肚子，又到火车站水房，洗了洗胳膊，擦擦前胸，又洗了把脸，浑身精神许多。在街巷的小摊吃过早饭，按着在延津记下的地址，去咸阳光德里街水月寺胡同一百二十八号去找罗安江家。有了确切的地址，寻到该找的人倒也不难。但到了罗安江家，才知道罗安江八年前已经去世了，留下一个老婆和两个孩子。

罗安江的老婆四十多岁。瘦弱，白净，叫何玉芬；罗安江的大孩子是个儿子。十八九岁，已出外打工，不在咸阳；小女儿才十多岁，正上小学。何玉芬问明牛爱国的来意，先是吃了一惊，接着倒是个耐心人，按着牛爱国的意思，从吴摩西也就是罗长礼说起，一直说到自己的丈夫罗安江，将过去的七十年，前后说了两个钟头。也许是丈夫死了，平时无人与她说话，说起这些陈年往事，她倒也不烦，不像河南延津的姜素荣，说着说着，自个儿先急了。何玉芬说话不紧不慢，说完一段，还看牛爱国一眼，咂吧嘴一笑，作个了结。她说，吴摩西也就是罗长礼七十年前逃到咸阳后，一直在街上卖大饼。除了卖大饼，还卖芝麻烧饼和河南火烧，还卖牛头肉和羊头肉。整天戴个白帽子，像个回民。听说他来咸阳之前，还去过宝鸡，说是去找一个人。那个人没有找到，折返头又来到咸阳。在咸阳娶妻后，生下三男一女。到了孙子辈，有十几个孙子孙女。何玉芬自嫁给罗安江后，就知道罗长礼跟老伴说不着，跟儿子们说不着，跟儿媳们说不着，孙子辈中，跟其他人也说不着，唯独跟罗安江说得着。全家人都说罗长礼偏心。何玉芬听婆婆说，罗安江一生下来，罗长礼就说他像一个人；罗安江五岁之后，两人就开始说话，夜里睡在一张床上，什么都说，一说就是半夜。罗安江娶了老婆之后，遇事不与何玉芬商量，与爷爷罗长礼商量。二十年前，罗长礼去世了。八年前，罗安江突然得了胃癌。知道自己得病之后，他就闹着去河南延津，说罗长礼生前留下一句话，让他放心不下；不得病就忽略了这事，知道自己在世上时间不长了，便想在临死之前，去延津找一找当年爷爷丢失的女儿巧玲；找不到也就算了，如能找到，好把这句话当面告诉她。找到找不到，都图个心安。家里人看罗安江有病，都拦住不让他去。但八月十五前三天，他趁人不备，一个人悄悄去了火车站，打张车票去了河南。在延津待了半个月，也没找着当年的巧玲，就又回来了。回来三个月后。就去世了。没想到八年之后，巧玲的儿子牛爱国又来找他。说完这一段，又看牛爱国一眼，这次没笑，掩面唏嘘一阵。这时牛爱国又想起延津姜素荣的话，她说罗安江在延津待了半个月，心事很重，吃不下饭；原来不单是心事重，身体也有重病。想来罗安江也是个有心事不外露的人。这恐怕是他妈曹青娥八年前没有想到的。如果妈曹青娥知道罗安江得了重病，也许就去了延津。这时牛爱国又不明白，当年的曹青娥，为啥不与罗安江见面呢？罗安江想见曹青娥，为何又不去山西沁源呢？其中也定有原因。能见面的时候不见面，曹青娥临死之前，像八年前得了重病的罗安江一样，突然又想见面，岂不知罗安江已经死了八年了。大家不见面是不想理会那些事，怎么赶在临死之前，都又想理会了呢？这其中的奥秘，牛爱国想不清楚。牛爱国：“大嫂，你知道姥爷对大哥说的那句话吗？”

牛爱国说的“姥爷”，就是吴摩西或罗长礼了，“大哥”就是罗安江了。何玉芬却摇摇头：“你大哥这人，跟我也说不来，他有话不跟我说。”

牛爱国：

“那他跟谁说得来呢？”

何玉芬：

“他跟儿子女儿都说不来，只跟一个本家兄弟叫罗晓鹏的，两人常在一起说话。”

牛爱国：

“罗晓鹏在家吗？”

何玉芬：

“他带着我儿子，叔侄俩做伴，到广东打工去了。”

牛爱国：

“他俩留的有电话吗？”

何玉芬：

“爷儿俩打工也不容易，一会儿珠海，一会儿汕头，一会儿东莞，没个固定地方，也就没个固定电话。”

看来要找到罗长礼那句话，还得去广东到处找罗晓鹏。这时明白想打听出七十年前的一句话，也不是件容易的事。至于接着去不去广东，牛爱国有些犹豫。不是犹豫罗晓鹏难找，或犹豫自己的时间或盘缠，而是罗长礼和罗安江说得着是一回事，罗安江和罗晓鹏说得着是另一回事。正因为两人说得着，可说的话题就很多；不知罗安江与本家兄弟罗晓鹏说的许多话中。有无罗长礼与罗安江说的这一段；就是说过这一段，这句话与罗长礼和曹青娥有关，与罗晓鹏无关，不知罗晓鹏是否还记在心中。何玉芬与牛爱国说完这些话，又带牛爱国到正房，看吴摩西也就是罗长礼的照片。还有她丈夫罗安江的照片。墙上的镜框中，有一张全家福，罗长礼也就是吴摩西是个老头，瘦高，尖头顶，留着一撮山羊胡子，坐在正中，眼睛直直的，看着前方。这人虽是牛爱国的“姥爷”，但两人平生无见过面，也无说过话，牛爱国看上去，也就是个陌生人。罗安江站在人侧，板着脸，像罗长礼一样，也眼睛直直的，看着前方。没见罗安江的照片之前，牛爱国想着他是个大眼，谁知是个细眯眼。刚才听何玉芬说，罗安江刚生下来，吴摩西也就是罗长礼说他像一个人，牛爱国以为他像曹青娥也就是巧玲，所以吴摩西也就是罗长礼亲他；现在看上去，跟曹青娥长得一点不像，看来吴摩西也就是罗长礼说的不是曹青娥也就是巧玲，而是另外一个人；那另外一个人是谁呢？牛爱国又想不清楚。何玉芬又带牛爱国走到里间，从墙根柜子里，拿出一沓破纸，说吴摩西也就是罗长礼生前，把这沓破纸。当了一辈子宝贝，临死时，把它交给了罗安江。罗安江生前，也把它当个宝贝，一直放到柜子里，不让人看。牛爱国接过这沓纸，纸已经发黄，许多地方被虫蛀了。打开，纸上是一幅图，画着一座宏大的房子，看上去像一座教堂。教堂顶端有十字架，还有一座大钟。图画得倒是气派，因不知其中的缘由，虽呼之欲出，牛爱国看了半天，也看不出个所以然。将图纸翻过来，图纸的背面，写着两排字。头一排是蝇头小楷：恶魔的私语；第二排是钢笔字：不杀人，我就放火。两排字的字形不同，显然不是一个人写的；多年过去，字迹也有些模糊。牛爱国看到这两排字，皆心里一惊。但物在人亡，既不明白这字是谁写的，也不明白这人写这字的情形，就不明白这些话的含义。琢磨半天，仍难解其意，只知道是两句狠话。倒是这种狠的心情，自己也曾有过。叹了口气，将这纸叠起来，又交给何玉芬。何玉芬又把它放回到柜子里。

吃过晚饭，何玉芬又与牛爱国对坐着说话。一个东向坐。一个西向坐。这时何玉芬说：“兄弟从山西到延津，又从延津到咸阳，不光为打听些过去的事吧？”

牛爱国看大嫂温和，一是与她说得来，二是既与她不熟，也与她不生，半生不熟，适合说心里话；也是一路走来，无人说话，心里憋得慌；便将自己的心事，从妈曹青娥得病住院说起，到曹青娥去世，接着庞丽娜第二次跟人跑了；由第二次跟人跑了，说到第一次跟人跑了；第一次自己出走到沧州，这次出门找庞丽娜和老尚也是假找，如何到了河南滑县，又如何去了延津，从延津又来到陕西咸阳，一五一十，来龙去脉，说了个痛快。说完，牛爱国叹口气：“我也明白，说是为妈找过去的事，还是想借此解自个儿的烦闷。”

何玉芬听完，叹息一声：

“大兄弟，你要这么说，我劝你就别找了。”

牛爱国：

“为啥？”

何玉芬：

“就是找到这些事，也解不了你心里的烦闷。”

牛爱国：

“此话怎讲？”

何玉芬：

“能看出来，你心里的烦闷，比你找的事还大。”

牛爱国心里咯噔一下，觉得何玉芬的话，说中了他的心事。自己的心事，自己未必能掂出它的分量。两人说话说到半夜，各自回房安歇。牛爱国洗过脚，躺在床上，翻来覆去，听到正房的座钟敲响夜里三点，还没睡着。正房传来何玉芬和她小女儿的鼾声。牛爱国披衣起床，来到院中。院中有一棵大槐树，牛爱国搬一个凳子，坐在大槐树下。低头想了一阵心思，猛地抬头，一个大月亮，缺了半边，顶头在半空中。虽是半个月亮，却也亮得逼人。一阵风吹来，槐树的叶子索索地响；脚下树叶的影子，也随声索索地晃动。牛爱国突然想起八个月前，他在河北泊头“老李美食城”，也碰到这么一天，头顶的月亮，比今天还大。那天牛爱国从沧州到德州送豆腐，回来的路上，汽车的水箱坏了，牛爱国只好将车停在“老李美食城”。“老李美食城”的院子里，也有一棵大槐树。就在那天夜里，他和章楚红好了。后来两人越来越好，越来越说得着。夜里说话。能说整整一夜，不困，不累，也不饿。再后来一天，章楚红在床上抱着牛爱国，让他带她走，离开泊头。当时的牛爱国不是过去的牛爱国，成了另一个牛爱国，张口就答应了。章楚红见牛爱国答应了，又抱紧牛爱国：“你要这么说，我就有一句话要给你说。”

牛爱国：

“啥话？”

章楚红：

“我回头再告诉你。”

但等到回头，牛爱国听了沧州“雪赢鱼豆制品公司”崔立凡一席话，害怕出人命，害怕自己带不了章楚红，借妈曹青娥生病，逃回山西沁源老家。从那天晚上到现在，七个月过去了。七个月中，没敢再认真想这事。现在触景生情，突然觉得章楚红没说出的话，和吴摩西临终前要对巧玲说的话一样重要。吴摩西对巧玲说的话，就是到广东找到，也未必能解牛爱国心中的烦闷；章楚红要说的话，却能打开牛爱国心头那把锁。没想起这段事牛爱国还想去广东，接着去找吴摩西当年给巧玲说的话，想起这段事牛爱国想去找章楚红。七个月前他胆小闪了章楚红，现在从沁源到滑县，从滑县到延津，从延津到咸阳，一路走来，人走瘦了；今天晚上，胆子却突然长大了。在那件事情上胆小了，七个月后，却从别的事情上，胆子又长大了。胆子大了的牛爱国，就成了敢带庞丽娜一起出走的老尚。第二天一早，牛爱国就去罗安江家胡同口的杂货铺里，给河北泊头的“老李美食城”打了个电话。电话通了，接电话的是个公鸭嗓，牛爱国听出声音不是“老李美食城”的老板李昆，以为是厨子胖三，便大着胆子问：“章楚红在吗？”

对方回答得很干脆：

“不在。”

牛爱国：

“是出去买菜了，还是这几天去外地了？”

对方：

“走了半年了。”

牛爱国吃了一惊，又爹着胆子问：

“李昆呢？”

对方：

“不在。”

牛爱国：

“去哪儿了？”

对方：

“不知道。”

牛爱国产生了怀疑：

“你是‘老李美食城’吗？”

对方：

“过去是，现在不是。”

牛爱国：

“你现在是啥？”

对方：

“老马汽修厂。”

牛爱国放下电话，知道事情发生了大的变故。接电话的也不是厨子胖三。牛爱国想了想，破釜沉舟，又给章楚红的手机打电话。这号码倒一直记在心中。但七个月来，他一直躲着这号码，一直害怕这号码找他；现在心里焦急，加上胆子大了，径直拨了过去。拨号时，牛爱国心里咚咚乱跳。待拨通，电话里却说，该号码已经停机了。左右找不着人，牛爱国不知情况发生了什么变化，心里更加着急。牛爱国回到罗安江家，当即就要告别何玉芬，上路去泊头。何玉芬见他这么快就要离开，吃了一惊，问他哪里去；牛爱国没说自己要去泊头，而说要回山西沁源老家。何玉芬听他这么说，倒松了一口气，说：“知你夜里没睡好，想孩子了吧？”

牛爱国点点头，收拾东西要走。何玉芬：“大兄弟，家里没别的，临走送你一句话。”

牛爱国：

“啥话？”

何玉芬：

“日子是过以后，不是过从前。我要想不清楚这一点，也活不到今天。”

这话跟妈曹青娥生前说的一样。牛爱国点点头，告别何玉芬，去了咸阳火车站。从咸阳坐火车到石家庄，从石家庄坐长途汽车到泊头，在公路旁“老李美食城”下车，已是第三天傍晚。七个月前的“老李美食城”，现在彻底变了样。过去是一个干净的小院，现在成了汽修厂，地上到处都是油污和汽车的废零件。过去飘出来的是饭香，现在是刺鼻的汽油味和机油味。“老马汽修厂”的老板叫老马，四十多岁，是个大胖子，方头；秋天了，还光着膀子，胸前没有胸毛，刺着一只熊猫；别人刺青刺青龙，或刺张嘴的老虎或豹子，他刺了一只吃竹子的熊猫，让牛爱国觉得好笑。老马养了一只小猴；牛爱国到时，工人们在院子里修车，老马手拿一根鞭子，啪啪甩着，逼着这头小猴在槐树下翻跟斗。猴瘦，显得老马更胖。牛爱国不知老马与过去“老李美食城”李昆的关系，没敢说自己来这里的真实意图，只说自己七个月前在“老李美食城”打工，李昆欠他工钱，过来要账。老马瞥了牛爱国一眼，对着猴儿说：“你这人不老实，一听就是瞎话。”

老马一张嘴，牛爱国听出他是东北人；说话公鸭嗓，知道在咸阳打电话是他接的。牛爱国：“咋了？”

老马：

“说老李别的坏话行，说他欠人工钱，这话编得不像。”

牛爱国知道自己说错了话；牛爱国跟李昆还是朋友时，知道李昆大方；头一回与李昆见面，是个大雪天，车误在“老李美食城”；当时两人素不相识，李昆就请他喝酒。牛爱国忙说：“当时我走得急，老李也是一时不凑手。今天正好路过，过来看看。”

老马不理牛爱国，又甩鞭子驯猴。这次不让小猴翻跟斗了，把一个钢圈立到凳子上，让小猴跃起钻圈。这只小猴翻跟头行，钻圈不行；从一丈之外冲向凳子，跑起来速度倒挺快，但到凳前跃起，又害怕了，不敢钻圈，落回凳子前，由于刹步太急，自己给自己摔了个跟头。老马急了；远处有修车工人在电焊，焊条点到车壳子上。吱吱往外冒着蓝色的火花；老马指着远处的火花说：“怕顶啥用呢？这是钻干圈，将来还得钻火圈呢。”

这话小猴听懂了，更怕，身子蜷到槐树下，瑟瑟发抖。任老马这么玩下去，看来永远没个头。牛爱国跨前一步：“大哥，能否借一步说话。”

老马又瞥了牛爱国一眼，以为牛爱国想在他的汽修厂打工，眼睛离开猴子，打量牛爱国：“我这可不白养人，你会修车吗？”

牛爱国知道老马会错了他的意，但又怕直接打听别的，老马再不理他，便将错就错，顺着老马说：“开过几年车。”

老马瞪了牛爱国一眼：

“又在说瞎话。你要会开车，当初能在饭馆剥葱？”

牛爱国也是进退两难，只好指着远处几辆车说：“大哥，你随便挑一辆。我开给你看。”

老马见牛爱国叫板，将小猴拴在槐树上，指着屋檐下一辆拆下四扇门的破吉普：“走，跟我去镇上拉趟轮胎。”

原来这辆烂吉普，是老马的坐骑。牛爱国也看出来了，胸前刺着熊猫的老马，遇事爱较真。事到如今，牛爱国只好把提包扔到破吉普上，开上车，拉着老马，去镇上买轮胎。从镇上将十几个轮胎拉回来，牛爱国与老马熟了。“老李美食城”被改成“老马汽修厂”。在“老马汽修厂”旁边，又出现一个公路饭店叫“九弦河大酒店”。说是大酒店，也像过去李昆的美食城一样，也就三间屋子，七八张桌子，做些宫保鸡丁和鱼香肉丝等家常菜。附近并没有河，也不知这名字缘何而起。也是到了晚饭时候，牛爱国便在“九弦河大酒店”，请老马吃饭。老马个大体胖，却不能喝酒。几杯酒下去。老马就喝多了。老马一喝多，就成了另外一个人，有点像山西沁源县城东街卖肉的冯文修。老马蜂目，豺声，是恶人相，谁知熟了之后讲朋友。牛爱国还没说什么，老马隔着桌子，对牛爱国说了一大堆心腹话。老马本是辽宁葫芦岛人，早年贩过粮食，开过洗澡堂子，后来在葫芦岛开了汽修厂。按说葫芦岛是他的老家，但因为几桩事，弄得老马伤了心。是几桩啥事，老马也没细说，加上舌头开始绊蒜，大体五桩事情，四桩别人对不起他，一桩他对不起别人。最后对葫芦岛伤了心，便来了河北泊头。老马拍着桌子：“葫芦岛待不了，我来河北成不成？”

又凑近牛爱国：

“我现在不招惹人，我玩猴，行了吧？”

牛爱国连连点头。待老马说累了。点烟之际，牛爱国才转过话题：“大哥既是东北人，来这里开汽修厂，可与我过去的老板李昆是朋友？”

老马：

“见过面，谈房价的时候，知道他够朋友，之前跟他不熟，是通过朋友认识的。”

见老马这么说，牛爱国倒放下心来，问：“老李的饭店开得好好的，咋突然不开了？”

老马瞪大眼珠：

“家里出事了。”

牛爱国：

“出啥事了？”

老马：

“半年前，老李和他老婆离婚了。”

牛爱国：

“为啥离婚？”

老马：

“那女的外边有人了。我听说，老李本来不知道，两人因为别的事吵了起来，吵急了，还是那女的说给老李听。”

牛爱国心里咯噔一声，大概这个人说的就是他了；又猜想章楚红所以说出这事，是要破釜沉舟，下决心跟李昆分手了。老马：“那女的没拿老李当回事，老李却拿那女的当回事，麻烦就在这里。听说离婚时，差点出了人命。”

牛爱国吓出一身冷汗。待吸过一支烟，镇定下来，又问：“就是离婚，那女的走了，也不耽误老李接着开饭店呀。”

老马挥着手：

“这你就不懂了，大概老李也是对这里伤了心，就像我对葫芦岛伤了心，才来河北一样。”

牛爱国：

“那老李到哪里去了？”

老马：

“说不清楚。有人说去了内蒙，有人说去了山东。”

牛爱国：

“他老婆呢？”

老马：

“听说去了北京。有人说，当‘鸡’去了。”

又感叹：

“一个人宁肯当‘鸡’，也不愿给一个人当老婆，可见两人别扭到啥程度喽。”

牛爱国愣在那里。章楚红与李昆离婚，可能因为牛爱国，也可能因为别的事；但不管因为什么事，归根到底，都跟牛爱国有关系。七个月前，牛爱国撇下章楚红逃回沁源，还怕接着出事；因为章楚红知道他山西老家的地址，牛爱国担心章楚红破釜沉舟，去山西老家找他；但章楚红没去找他；半年前，章楚红破釜沉舟，与李昆离婚，也没去山西找牛爱国；七个月来，也从无给牛爱国打过电话；想来也是对牛爱国伤了心。但越是这样，牛爱国现在越想见到章楚红。不管她现在在干啥。找到她不是要从她嘴里打听七个月前她想说而没说的话，来泊头之前也许想知道这句话，现在突然明白，时过境迁，再找到这句话，这句话也已经变味儿了；他现在找到章楚红，不是要打听七个月前的老话，而是牛爱国有一句新话，要告诉章楚红。七个月前牛爱国逃回山西，闪了章楚红，是怕出人命；现在就是出人命，为了这句话也值得。问题是现在想出人命也不得了，李昆和章楚红都各奔东西，过去事情的关节全都不存在了。正因为一切都不存在了，现在想找到章楚红就难了。她的手机停机了。大概她换了手机号码。一个人换手机号码，就是要与过去的生活彻底割断。老马说她半年前去了北京，也不知她是否真的去了北京。就是去了北京，半年后，不知她现在仍在北京，还是又去了别的地方。就是仍在北京，北京大得很，也不知她在北京的哪个角落。这时牛爱国回想与章楚红在一起时，章楚红说过几个她过去的好朋友。章楚红是张家口人，她有一个好朋友叫徐曼玉，原来在张家口开美容厅，后来去了北京；不知章楚红半年前去北京，是否去投奔她。当时听章楚红说，她们两人断了音讯，也有两三年了。还有一个同学叫焦淑青，在张家口火车站卖车票。牛爱国灵机一动，火车四处跑，火车站却是个固定的地方，可以先去张家口火车站找焦淑青。就是焦淑青离开了火车站，火车站的人也该知道她的去向。找到焦淑青，看焦淑青与章楚红是否还有联系。就是焦淑青与章楚红断了联系。通过焦淑青，总能找到章楚红在张家口的家。找到她家，也就找到了老根；通过她家里人，总能找到章楚红现在的去处和电话。于是决定第二天一早去张家口。主意打定。他盘算一下日期，这次从山西沁源出来，从西到东，从北到南，从南到西，从西到东，从南到北，一路走下来。也走了二十多天；别的倒不打紧，只是惦着老家的女儿百慧。算着再过两天，百慧就该开学了。于是第二天早起，去张家口之前，牛爱国先给山西沁源县城东街酒厂的姐夫宋解放打了一个电话，说自己暂时还回不了沁源，让宋解放先照料百慧上学。宋解放在电话里喊：“你在哪儿呢？”

牛爱国：

“远得很，在广州呢。”

宋解放：

“还没找到庞丽娜和老尚吗？要不回来吧。”

牛爱国：

“不，得找。

我们现在正在经历热烈而脆弱的年龄，我们只能从敬畏来代替模仿，用我们奔涌的眼泪来代替流淌的血液。我们的时代是没有战争的时代，却是竞争如战争的时代;我们的时代是没有剥削的时代，却是激情四射的时代;我们的时代是没有压迫的时代，却是压力倍增的时代。我们要想在我们的这个时代创造出属于我们的辉煌，我们就要具有保尔那样钢铁般的意志。尽管生活中寒冷的雨点可能会浸透我们的衣服，冰冷着我们的肉体，但我们内心所崇尚生活的热情依旧以37℃的温度温暖着我们的内心，身体里所蕴含的那一份炽热始终为我们点燃前进的火把，迸发无所能及的光芒。

“收起枪，别跟任何人说。哪怕，生活无法忍受也要坚持下去，这样的生活才有可能变得有价值”。这就是保尔，风雪中的保尔，手握铁镐的布尔什维克。他在彷徨而无从堕落的岁月毅然选择了坚强，毅然选择了为人类的解放事业而奋斗。他真正做到了不因碌碌无为而羞愧，真正做到了不因虚度年华而悔恨，他为他人生宝贵的事业献出了他的青春与健康，他为人类的解放而释放出了自己的热情和精力。我在内心深深地敬仰保尔，也敬畏他那钢铁般的意志。心里深处所溅起的火花照亮了前进的道路，也点燃了我人生的希望，明确了我生命的价值。

辛苦的跋涉于人生的苦难与快乐之间，我始终相信不管怎样我得到的东西要多得多，失去的东西是没法同它相比较的。只要我们用坚毅的眼睛凝视远方的天空，即使它有时笼罩着一层灰白，我始终相信阳光终会在泪水中映出彩虹，我们始终会看到人生最美丽的光景。在漫漫黑夜之中，虽然它给予了我黑色的眼睛我却用它来寻找光明，我始终向往阳光，期盼着光明的到来，它的到来将会带给我们无限的希望。

《胭脂》是香港小说及散文女作家亦舒写的一本小说，讲述了围绕母亲葛芬、女儿杨之俊、外孙女陶陶一家三代红颜相依为命展开的一系列情感生活。

母亲葛芬、女儿杨之俊、外孙女陶陶一家三代红颜相依为命。之俊的第一次婚姻失败后，对爱情已无所要求。然而叶成秋之子，花花公子叶世球却不请自来，带她走出知足、琐碎的狭窄天地，令她才华大展。这时，陶陶已成明星并且是叶世球的女友;葛芬的旧情人叶成秋也因丧妻而重获自由。沧桑岁月眼看就要成为过去，新的矛盾却不期而至;陶陶的生父欲要个女儿;叶成秋竟向杨之俊提出求婚。封闭太久的之俊面对错乱的现实不知所措。

三个女人的生活轨迹，最终归结到三盒胭脂上去。胭脂红，粉妆玉琢，艳丽无人看，亦可自赏。无论多美的女子，总要独立地走一段路，在人生中，为自己，彻底地，绚烂地绽放一次。

三个女子，包括女主角自己，我相信，都是绝代风华的，女主角杨之俊，35岁，她妈妈葛芬，52岁，她的女儿，18岁。她妈妈在17岁时生下她，她又在17岁时生下她女儿。三代同堂，却是寂寥的女儿国，与外面的男人又有着千丝万缕的瓜葛。当然，现在不走在情路上，不代表不被情路羁绊。

从这本小说，大抵可以知道那时候的上海、香港女子的风貌，作者说得很对，越是文明程度高的城市，女子的地位越高，不必像一般的女子蓬头垢面迎合夫君一家，却又动辄得咎。表面上是住穿用度不靠男人都得体的一家人。女主角是一个很独立的新女性，勤劳、朴实、甚至是清高到自勉、艰苦了。她读成人大学，一边工作一边自学，更厉害的是，她不畏世俗的眼光，独立自主地在17岁那年生下一个女儿，声称没有以此为光耀的把手或者日后要挟荣宠的证据，果真活得潇洒。

不分章节的娓娓道来，似向我们诉说，那时代的一些人，一些事，一些无关风月，却又牵动神经线的事情。女主的妈妈葛芬，与一个穷小子相爱，理所当然被父母拆散，转眼嫁与一个纨绔子弟，天有不测风云，纨绔子弟家境中落还另娶他人，昔日穷小子却攀上龙门一飞冲天。葛芬对纨绔子弟杨先生也是有感情的，纨绔子弟缠绵病榻的时候，还念叨着，是那个穷小子抢走了与我门当户对的爱妻。一切，都无从得知，他们互相埋怨着，却又吝啬互相见上一面，互诉衷肠，不过也绝对没有互诉衷肠的必要了，他们误会太深。世间上有太多误会，是无法说清道明的，个中滋味，早在每个人的心里打翻了，分不清喜怒哀乐的来源与出入。

葛芬与初恋情人叶成秋，几十年来，相交甚笃。应该说是，她们两家相交甚笃。我一早以为是仅仅她们二人，原来叶成秋早就做好了照顾她们家三个女人的打算，因为要承前启后，所以要面面俱圆，只为中间这一个女人，即女主角杨之俊。一看出乎意料之外，细看却在情理之中。成功的男人，身材、精神都保持得宜的男人，欣赏的大抵是比自己小十岁以上，又能干独立却又不苛刻势利，甚至有些小女人姿态或者自卑、自责心理，相貌、身材也得宜的女人。不同年龄的女子擦不同的胭脂，而不同年龄的男人也欣赏不同的胭脂，女人的姿态，绽放到何种程度了，放在他们眼里，最清楚不过。特别是那些在生意场上摸爬滚打的人，或者说穿梭在生意场上游刃有余的。做生意和交际一样得体的，挑女人一定挑比自己的领带更贴服的。

女人挑胭脂，男人挑女人。似乎在这里上演了一出悲喜剧。女主角以为自己的母亲等了三十年，终于等到了自己要的幸福。因为她的初恋情人对女主角说，准备再婚了。她欣喜若狂，以为自己的母亲终于守得云开，谁知道，他宣布，结婚的对象是她。她错愕，羞愧，无地自容。而叶成秋的儿子——叶世球，著名的花花公子。之前用剧烈的攻势追求她，她都一一地刁难着，考验着，抗拒着，直到一点点地发现他的好，发现他在纨绔子弟这张皮下，除了挑逗女人，还会建筑，还会专注。世人说，专注的男人最吸引女人，无论他平时是浑球还是什么。她终于慢慢地揭开了他一点点的可看之处时，他来了个大翻身，转身追求她的女儿。我相信他本来也是有诚意追求她的，无奈她心中的篱笆太高，高不可攀。可以想象，一个18岁未婚妈妈这么多年来，叫隐忍，还是坚毅，还是百炼成钢，终于把男人拒之千里了。

保尔被老师神甫赶出学校后，在一次偶然的相遇中，他与冬妮亚结为朋友。他在装配工朱赫来的引导下，懂得了布尔什维克是为穷人争取解放的革命政党。他依依不舍得告别了冬妮亚，逃离了家乡，加入了红军，成为了一名坚强的布尔什维克战士。但是他的身体状况每况俞下，右腿变成了残废，脊椎骨的暗伤也越来越严重，最后终于瘫痪了。但他并没有不此而沮丧，而且开始了他的艰难的写作生涯，从此有新生活的良好的开端。

我非常敬佩保尔的不畏病魔侵扰和不怕命运挫折的百折不挠的革命精神。他时刻都在为革命事业而奋斗。他有一次不幸染上了伤寒，他凭他那坚强的毅力，奇迹般地从死亡线上走了回来了，重新义无反顾地走向火热的工作。

最使我感动的是下面的故事。

索络面卡区的团组织几乎全部全上阵了。团省委去了三个人——杜巴瓦、潘克拉托夫和保尔。这三个人是朱赫来同志亲自选定的。铁路抢修工作开始了，谁也没想到条件会有那么艰苦，寒冷的秋雨浸透了人的衣衫，沉甸甸、冰凉凉的;四周荒凉的一片，几百个人晚上只能睡在四间破房子里的水泥地板上，穿着淋湿了而又沾满泥浆的衣服，紧紧地挤在一起，尽量靠对方的体温取暖。早上，大家喝点茶就去干活，午饭天天是素扁汤和一个煤球一样的黑面包。但他们凭着对革命事业的无限忠诚和坚强的革命毅力，出色完成了任务。

人最宝贵是的生命，生命属于每个人但只有一次。人的一生应当这样度过，回首往事，不应当虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”“人应该怎样活着?”看完了这本书，我对这个问题有了更加完美的解答。

读着，读着，保尔那坚毅的脸庞，仿佛就浮现在我的眼前，他，一个普通的战士，竟有钢铁般的意志。这是什么力量推动着他鼓舞着他向前进呢?那不就是伟大的共产主义事业。这也就是他顽强地与病魔作斗争的动力。

保尔的精神教育我如何正确对待疾病，如何战胜困难。他一个全身瘫痪的都能够为共产主义事业奋斗;我，一个在党、在人民的阳光雨露抚育下的少年儿童，怎么能够被一些区区困难而吓倒了呢?

差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。但是却未必人人都会炼就一块好钢。

人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难之后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少的英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们又有什么理由唉声叹气、裹足不前的呢?

《红高粱》是中国作家莫言创作的长篇小说。《红高粱》以抗日战争及20世纪30、40年代高密东北乡的民间生活为背景，故事中塑造的一系列的抗日英雄却都是正义和邪恶的化身。以下是小编整理的小说红高粱结局是什么，希望能够帮助到大家！

最后俊杰、九儿带着重伤的占鳌和剩下的兄弟在高粱地里穿梭，九儿为了救下他们，引开鬼子，最后于鬼子同归于尽。

余占鳌部队经过几场战斗，死伤惨重，余让俊杰带着剩下的弟兄先撤，自己掩护大家。眼看日军日益逼近，兄弟们都表示要和余占鳌共存亡。众人和鬼子浴血奋战，做好了同归于尽的准备。

朱豪三前来增援，从战火中救出了余占鳌等人。他让俊杰带着占鳌先行撤退，用自己的部队拖住敌人。在弹尽之际，朱豪三让小颜带人先撤，自己则拉响了身上的炸药，和夫人孙大脚一起英勇牺牲。

撤退的路上，九儿紧抱受伤昏厥的占鳌，盼他赶紧醒来。鬼子准备追捕余占鳌彻底把其消灭。得到消息后，俊杰带着余占鳌和众人向西山根据地撤退。临走前，九儿把当年的草编戒指还给了俊杰，希望他能一直守在余占鳌身边，带他走正道。

俊杰、九儿带着重伤的占鳌和剩下的兄弟在高粱地里穿梭，鬼子一路追赶，很快包围了他们。九儿亲吻并嘱咐了豆官以后，悄悄离开了队伍。

高粱地里，九儿用凄美的歌声引开了鬼子，把他们引到一片堆放着三十里红的地方，她摔破酒坛，把酒都倒在了高粱地上。鬼子包围了九儿，朝她开枪，在倒下之前，九儿把火柴扔进了酒中，和鬼子同归于尽。

一、作者与创作

莫言，原名管谟业，1955年生于山东高密县河崖镇平安村，1960年五岁时在家乡上小学，1966年11岁小学毕业后因家庭成分是富农又因得罪了一个农民代表，莫言被剥夺了继续上学的权利只能回家务农。在农村劳动多年。1976年历经波折加入解放军。1981年开始创作生涯，主要写乡土题材，其成名作为《红高粱家族》，以内容新颖奇妙，风格大胆泼辣，叙事独到丰满，感情激烈昂扬震动文坛；1997年长篇小说《丰乳肥臀》获中国有史以来奖金额最高的“大家文学奖”；随后的长篇小说《檀香刑》却惹来不少争议。有《莫言文集》五卷。

莫言1985年在解放军艺术学院学习期间，发表了《透明的红萝卜》，受到好评。次年，中篇小说《红高粱》的发表，产生很大反响。随后，他又写了与《红高粱》在故事背景、人物等有连续关系的几个中篇，它们后来结集为《红高粱家族》。这些小说，主要以对小说中的故乡高密的记忆为背景展开。《红高粱》系列，以及发表于1995年的长篇《丰乳肥臀》，是作者对于民族的骁勇血性的那种理想状态的寻找。显然，他也要如福克纳那样，不断叙述他所建造的“高密东北乡”的故事。这些图景，来源于他童年的记忆，在那片土地上的见闻，以及他的丰沛的感觉和想像。他把笔伸向“历史”，在这片充满野性活力的生活场景上，叙述先人在过去年代的生活，他们（“我爷爷”“我奶奶”）生命的奔放热烈和无所拘束的传奇性经历。另一些小说，写当代的乡村生活，农民的情感、生存状态，人的本性所受到的压抑和扭曲。如《透明的红萝卜》《金发婴儿》《枯河》。这两部分作品似乎构成一种对比，而暗含着对生活于其中的后代的怯懦、孱弱的批判。

莫言的小说，表现了富于感性化的风格。他的写作，对当代小说过分的观念结构所形成的文体模式，是一次冲击。他采用一种不受控制的、重视感觉的叙述态度。在描述中，心理的跳跃、流动、联想，大量的感官意象奔涌而来，而创造一个复杂的、色彩斑斓的感觉世界。这种强烈的感性体验的写作方式，与对于带有原始野性生命力的向往有关。不过，有的小说也会由于对感觉过分倚重，表现出控制不够、刻意追求暧昧意象的倾向。

（选自北京大学中文系洪子诚教授《中国当代文学史》，北京大学出版社1999年版）

二、生命的颂歌

德国哲学家叔本华把文学的对象视为生命意志的理念。《红高粱》就是通过“我奶奶”戴凤莲和“我爷爷”余占鳌的故事，以时空错乱的顺序，借用意识流的表现方法，叙述了昔日发生在山东某乡村的一曲生命的颂歌。

在小说中“我奶奶”“我爷爷”，他们浑身上下焕发着旺盛的生命力：“奶奶”年轻美丽，“走起路来双臂挥舞，身腰拨动，好似风中招飐的杨柳”。洋溢着生命活力，甚至有些放纵与风流。她16岁出嫁，渴望幸福美满的婚姻，“渴望躺在一个伟岸的男子怀抱里缓解消除孤寂”，谁知贪财的父亲把她嫁给了一个麻疯病人单扁郎，因为单家富甲一方，生命刚刚结出花蕾，就面临凋零。这时“爷爷”出场了，“奶奶”的美丽“唤醒了他心中伟大的创造新生活的灵感”，他劫走了三日后回娘家的“奶奶”，俩人以原始炽烈的生命热情，在红高粱地里翻云覆雨，共享生命的欢乐与灿烂，共播生命的种子。一切不复存在，只有赤裸的生命在疯狂，甚至可以说是放纵本能与情欲。“爷爷”杀了单家父子，终于和“奶奶”生活在一起，从此“奶奶”像鲜花一样饱满地开放了。日本人来了，他们的生命又和抗战联系在一起。管家刘罗汉大爷为保护“奶奶”和她家的财产被日本人剥皮杀害，“奶奶”端出纪念刘罗汉大爷的血酒，让已经成为民间武装（或曰土匪）司令的“爷爷”（余司令）喝下，去打日本人。战争是悲壮然而热烈的，“爷爷”带着儿子豆官（“我父亲”），扛着炮，在日本兵的枪林弹雨中英勇厮杀。“奶奶”最终牺牲在战场上，临终前她仰望天空，为自己这样激情地走过一生而感谢上苍。在小说中“奶奶”“爷爷”完全不似以往的革命战争小说中的英雄形象，为了理想信念，为了国家民族去战斗去献身，而是在生命力的驱动下，去生活、恋爱、繁殖、杀人、越货、抗日、牺牲。他们为解放生命而活，又为生命解放而死，无“是”无“非”（在抗日这一民族大义上不含糊），敢做敢为，他们可以说是生命意识层面上的“英雄”。

莫言在《红高粱家族》前献词道：“谨以此书召唤那些激荡在我的故乡无边无际的通红的高粱地里的英魂和冤魂。我是你们的不肖子孙，我愿扒出我的被酱油腌透了的心，切碎，放在三个碗里，摆在高粱地里。伏惟尚飨！尚飨！”他是为已经丧失原始、粗犷的生命活力，沉浸在功利中卑微地苟活着的人们而羞愧吧！

莫言小说有着丰富的主题内涵。在他的作品中，既有对传统价值观的质疑与反叛，对封建伦理观念深刻的剖析，也有对由于社会环境改变而导致的人性缺失和种族退化的感叹，对城市文明的批判……而其中最重要的则是对生命意识的弘扬。20世纪80年代中期，作者受美国南方派作家威廉·福克纳的影响，开始将注意力转向自己的故乡，着力营造“高密东北乡”这个艺术世界。他从主观体验出发，用自己的想像激活历史，在这个虚拟的世界中创造出有声有色的生活图景。在《红高粱家族》《老枪》《秋水》等作品中，作者有意塑造了“我”爷爷奶奶这一辈人物，刻画了余占鳌、戴凤莲、罗汉大爷等形象。这些人物是高密东北乡日月孕育的精华；男的剽悍勇猛，女的风流俊俏；他们嗜杀成性又视死如归，杀人越货又精忠报国；他们是自然生命的化身，体现了一种强悍的生命本能。他们敢恨敢爱，敢于直面生死荣辱；爱起来在高粱地里狂热野合，受到压抑时则啸聚山林，扯旗造反。这是一群朴野人性的代表，在他们对传统伦理观念的反叛中，人类的生命原欲得到了最为酣畅淋漓的宣泄与抒发。小说中，祖父母辈人物和他们充满生机的生活，构成了最有光彩的一部分，而父母一辈和“我”的同代人则显得麻木萎缩，他们被沉重的生活压弯了脊梁，生活之火几乎熄灭；他们善良勤劳又愚昧胆小，瞻前顾后，畏首畏尾，只能在庸碌的生活中苟且度日。作者在几代人的对比中，鲜明地表现了对生命之力的崇敬、赞美和对种族退化的深深忧虑。

（选自华中师大中文系王庆生教授主编《中国当代文学史》，高等教育出版社2003年版）

三、民间的战争视角

《红高粱》的创新，首先表现在内容上，它以民间的角度，审视抗日战争。在小说中，重点描写的不是带有革命理想的英雄人物，而是生活在民间的普通大众：农民、工匠、土匪、地方武装，也有共产党人（其中的任副官可以说具有某种正统的英雄意味）。他们生活在自己的土地上，或痛快淋漓快意恩仇，或苟且猥琐蝼蚁偷生，突然来了日本鬼子，于是不由自主地卷入抗战的时代洪流中，英勇着、战斗着、献身着，呈现一种原生态的悲壮和豪迈。

莫言的中篇小说《红高粱》是站在民间立场上讲述的一个抗日故事。这种民间立场首先体现在作品的情节框架和人物形象这两个方面。对于抗战故事的描写在中国当代文学中并不少见，但《红高粱》与以往革命历史战争小说的不同就在于，它以虚拟家族回忆的形式把全部笔墨都用来描写由土匪司令余占鳌组织的民间武装，以及发生在高密东北乡这个乡野世界中的各种野性故事。这部小说的情节是由两条故事线索交织而成的：主干写民间武装伏击日本汽车队的起因和过程，后者由余占鳌与戴凤莲在抗战前的爱情故事串起。余占鳌在戴凤莲出嫁时做轿夫，一路上试图与她调情，并率众杀了一个想劫花轿的土匪，随后他在戴凤莲回门时埋伏在路边，把她劫进高粱地里野合，两个人由此开始了激情迷荡的欢爱，接下来余占鳌杀死戴凤莲的麻疯病人丈夫，正式做了土匪，也正式地成为她的情人。我们不难看出在这条故事线索中，始终被突显出来的是一种生机勃勃的民间激情，它包容了对性爱与暴力的迷醉，以狂野不羁的野性生命力为其根本。这显然逾越了政治意识形态的限制，对民间世界给予一种直接的观照与自由的表达。前一条抗日的故事线索，从戴凤莲家的长工罗汉大爷被日本人命令残酷剥皮而死开始，到余占鳌愤而拉起土匪队伍在胶平公路边上伏击日本汽车队，于是发动了一场全部由土匪和村民参加的民间战争。整个战斗过程体现出一种民间自发的为生存而奋起反抗的暴力欲望，这在很大程度上弱化了历史战争所具有的政治色彩，将其还原成了一种自然主义式的生存斗争。概括地说，《红高粱》在情节构成上是依照了民间自身的主题模式，尽管它讲述的是抗日战争的故事，但其中所突现出来的主要都是民间世界中强悍生动的暴力与性爱内容。与此相关的是这部小说在人物形象塑造上，也除去了传统意识形态二元对立式的正反人物概念，比如把作为“我爷爷”出场的余占鳌写成身兼土匪头子和抗日英雄的两重身份，并在他的性格中极力渲染出了一种粗野、狂暴而富有原始正义感和生命激情的民间色彩。20世纪50—70年代现代历史小说中也出现过类似的草莽人物，但必须要在他身边再树立一个负载政治道德标准的正统英雄人物，以此传达意识形态所规定的思想内容。但在《红高粱》中，余占鳌是惟一被突出的主要英雄，他的草莽缺点和英雄气概都未经任何政治标准加以评判或校正，而是以其性格的真实还原出了民间的本色。这些特点也同样体现在对于“我奶奶”戴凤莲和罗汉大爷等人物的刻画中。比如“我奶奶”具有的那种温热、丰腴、泼辣、果断的女性的美，罗汉大爷的忠诚、坚韧、不屈不挠的农民秉性以及“我父亲”小豆官的莽撞冲动的脾气，都有一种民间的放纵和生气充盈其中。由于叙述者把这些人物都作为自己的家族长辈来写，就又在他们身上体现出了以前革命历史故事中少有的任性与平易之感。这就使得这部小说在人物形象塑造和情感亲合方面，都非常鲜明地表达出了一种真正向民间价值尺度认同的倾向。正是建立在民间崇尚生命力与自由状态的价值取向上，作者描写“我爷爷”的杀人越货，写“我爷爷”和“我奶奶”的野地欢爱，以及其他人物种种粗野不驯的个性与行为，才能那样自然地创造出一种强劲与质朴的美。

《红高粱》在现代历史战争题材的创作中开辟出一个鲜活生动的民间世界，在这个意义上也可以说这部小说讲述的其实并非是历史战争，而是作家在民间话语空间里的某种寄托。叙述者在小说开头有一段充满激情的感叹，极力赞美他的故乡，赞美他的那些豪气盖天的先辈，并称先辈的所作所为和他们的英勇悲壮“使我们这些活着的不肖子孙相形见绌，在进步的同时，我真切感到种的退化”。这种感叹贯穿在整部小说中，而且愈加变得浓烈感人，其中所体现出来的无疑是一种作家把民间作为理想的生存状态。民间是自由自在无法无天的所在，民间是生机盎然热情奔放的状态，民间是辉煌壮阔温柔淳厚的精神，这些都是人所憧憬的自由自在的魅力之源。叙述者以这样一种民间的理想状态来对比现实生活，却发现这种状态只是过去时态的存在，高密东北乡的英雄剧全都上演在已经逝去的时间中，这不能不令他感到遗憾，不能不令他屡屡发出文明进步隐含种性退化的感慨。这里显然引入了一种与政治意识形态及知识分子传统都全然无关的历史评判尺度：站在民间的立场上来看历史发展与社会现实境况，便暴露出某种生气流散与自由状态受到限制的趋向。而在《红高粱》中，这种遗憾与感慨反过来又强化了对曾经存在过的民间自在状态的理想化与赞美，从而使其呈现出了更为灿烂夺目的迷人色彩。

（选自复旦大学中文系陈思和教授主编《中国当代文学史教程》，复旦大学出版社1999年版）

四、文化模式

文化模式对小说的叙事影响是巨大的。小说不仅蕴含人类的原始文化积淀，作者对历史、社会、道德的认识和评介等诸多文化意识也包容其中，有时表露得非常鲜明。《红高粱》就代表了当代作家某种鲜明的文化倾向，有别于传统的革命战争小说。这样的文化意识，反映在内容和形式上，使小说既作为先行者取得某种创作上的突破，并引来诸多的模仿者，也带来种种是非的争论。

祖宗一词在中国文化中具有非同寻常的意义。作为一种社会文化现象，崇拜祖宗的活动在中国非常普及、盛行：纵向上，从夏殷周三代到清代，祭祖仪式一直延续着，宗庙与社稷合一也一直没有实质性变化；横向上，皇家与民间普通的百姓家每年都要举行庄严的祭祖仪式，祖宗崇拜观念根深蒂固。与此相关，在我们这个农业大国里，几千年来，农村的天然基本单位是自然村庄。它们往往是由世代聚居的某个宗族或几个宗族的联合体组成，而家族普遍对记载祖先事迹与血缘谱系的家谱、族谱很重视……诸如此类的社会事实有力地支持了祖宗观念的世代相传。

另一方面，由祖宗崇拜、祭祖仪式培育的祖宗观念已渗透到了我们的民族精神中，广泛地表现在中国人生活的许多方面。比如，“炎黄子孙”的说法简直成了“中国人”的代名词，其实这是由祖宗观念无意识地生发出的一句口头禅。可以说，祖宗在中国人的心目中，象征着家族的存在、血缘的联系，因而意味着神圣不可侵犯的尊严──骂人时，咒他的祖宗是最狠毒的；在刑罚中，刨祖坟是最厉害的；而在荣誉中，没有什么能比光宗耀祖更能令人自豪的了。祖宗又标志着家族的权威。以祖宗为起点，可以依次确定家族成员的辈份关系，限定每个人的权利与义务。祖宗又是一种精神理想的化身，很容易染上崇高色彩，因而祖宗又常常与英雄为伍。在一个文化相对封闭的环境里，祖宗的经验、观念意味着后代的惟一精神起点，因而祖宗精神似乎具有永恒的价值。“言必称三代”“言必称尧舜”，现实的挫折、困惑会使人们去祈求祖宗指点迷津。儒学非常成功地将祖宗崇拜的原始文化精神融会到了自己的学科思想中。这一点就连明代到中国的西方传教士利马窦都感觉到了，他“认识到古老的敬祖思想是儒家哲学体系的一大支柱”。见Spence（史景迁）《文化类同与文化利用》，北京大学出版社1990年版，第18页。

实际上，古老的敬祖行为、敬祖思想是中华民族的一种“种族记忆”和“文化──审美心理”原型，在夏殷周三代形成后，经过儒学的肯定、发扬，家族社会的保护，已深深地潜藏于中国人的意识与潜意识中，在他们的价值观念、心理中积淀为一种情结，时常若隐若现地以种种方式流露出来。

情结（complex）是一种必然而又强烈的情感倾向。有个人的情结，“当我们说一个人有某种情结时，我们的意思是说，他的心灵为某种东西强烈地占据了，以至于他几乎不能去思考其他任何事”。见《荣格心理学纲要》第29页。更有民族的特定文化模式的情结。个人情结往往与后者联结着，甚至被它主宰着。文学的祖宗情结原型无疑与祭祖仪式、《诗经》中祭祖诗的仪式冲动有渊源关系。它是子孙后代对家族祖先的崇拜、怀念。这种情结有一种常见的宣泄方式，那就是满怀崇敬的心情，以子孙的口吻讲述祖先的英雄行为，或将祖先英雄化、美化；在与祖先的对比中，子孙的自我惭愧感往往激发起他们摹仿祖先的欲念，或者萌发出寻根心态。而在文化发展过程中，特别是在文化的某些转型时期，子孙的祖宗情结则往往表现得很复杂：钦慕、反思、批判、困惑、迷惘，或者兼而有之。

新时期的文化转型特征非常明显。由反思文革、改革开放带来的种种错综复杂的因素、情况等待着人们去识别、判断、选择，比如，选择异质文化的哪些成分与中国传统文化对话、融合就令人困惑、烦恼。这个时代问题直接引发了80年代的文化寻根思潮，随即，沉寂于我们民族集体无意识深渊的祖宗情结在一些作家的脑海中趋于活跃。由于文化环境相对开放，作家们的文化参照、心态、动机就比较复杂，相应，他们在审美情感上对祖宗就有了多种不同的、甚至截然相反的价值选择与心理企求，比如，莫言的《红高粱》（《人民文学》1986年第3期及莫言多种小说集）、方方的《祖父在父亲心中》（《上海文学》1990年第4期）、韩少功的《爸爸爸》（《人民文学》1985年第6期及韩少功多种小说集）都是比较明显地运用了祖宗情结原型，同时又有不同价值趋向的小说。这里以原型批评方法为依据，从叙事结构的角度，对这三篇小说作一些分析。

有必要先对名词“小说的叙事结构”作一点解释。小说的叙事结构受作者审美感情的制约，取决于叙述人与小说形象体系的关系，表现为从小说立意出发对叙事角度、态度的选择以及对小说形象体系的总体安排等等，贯穿于小说叙事过程的始终。它是决定小说叙事方式与主题的一个主要因素。

莫言的小说《红高粱》因为同名电影获得的巨大成功而早已为人熟知。小说以“我”，即孙子的口吻叙述爷爷、奶奶的故事，而且还以小男孩──“我父亲”的视角描绘所感受到的一切。《红高粱》不同于传统小说，它的情节十分简单，写一天凌晨，“我父亲”跟“我爷爷”去参加“我爷爷”他们组织的一场简单的伏击战──在如火如荼的红高粱地里伏击日寇的汽车。中间穿插了一系列的事件，如“我爷爷”余占鳌杀死单家父子，与“我奶奶”结合；在红高粱地里，罗汉大爷活活地被剐等等，最后详写了伏击战的场面。

已有的不少评论、赏析大多注意到了《红高粱》的故事并不新鲜，新鲜的是小说的童年视角与作者独特奇异的感觉。也有人就事论事地指出过莫言小说，包括《红高粱》的“祖宗崇拜”现象。本篇则认为，《红高粱》的叙事结构在当代中国小说中十分独特，但从原型的角度来说，用子孙“我”的口吻带着崇拜的心态来追忆爷爷、奶奶们的英雄业绩，却并不让人感到陌生。这种“祖宗──子孙”的小说叙事结构，其实就是《诗经》中祭祖诗“祖宗──子孙”话语方式的翻版。因此可以说，《红高粱》是作者怀着祭祀祖宗的仪式心态写出的，是我们民族一种古老的“种族记忆”的复活。当然，这种复活充满了时代气息。

莫言式的追忆激情充沛。他为祖先设置了两个背景：一是充盈着原始生命冲动的爱情，二是严酷的为争取自由而进行的战争。在子孙“我”的讲述中，祖宗“我爷爷”“我奶奶”们笼罩着迷人的光环，他们身上充溢着原始活力，追求自由自在的生活。为了实现生命的自由，爷爷们剽悍勇敢、匪气十足、杀人越货、敢作敢为，他们敢于与比自己强大的日本鬼子血战，是因为鬼子妨碍了他们的自由生活，剥夺了他们的生存权利。他们的爱情更多地发自本能。为了女人，“我爷爷”宰了单家父子和土匪花脖子；“我奶奶”则毫无三从四德、畏畏缩缩的气息，她和爷爷高粱地里的野合为高密东北乡丰富多彩的历史“抹上了一道酥红”。总之，他们勇往直前、风流快活，与妨碍其自由的一切人和事争斗，至死不悔。

就这个小说本身来说，作者借助叙述人，孙子“我”的童年视角以及新奇独特的感觉，主要表达的是“我”对“我爷爷”“我奶奶”原始的、浪漫的生命活力的崇拜与赞颂。莫言对这种祖宗精神的发掘当然是有他现实用意的。1985年掀起的文化寻根思潮，既然叫嚷着要寻根，就必然带有一种对祖宗文化精神的追忆、回顾、反思。这正好深深吻合了莫言当时的心态：“我赞成寻‘根’。每个人都有自己的根，每个人都有自己的寻法，每个人都有自己对根的理解。我是在寻根过程中扎根。我的‘红高粱’是扎根文学。”（莫言《十年一觉高粱梦》，《中篇小说选刊》1986年第3期）显然，《红高粱》中张扬的祖宗精神就是莫言所找到的祖宗之根。在小说“祖宗──子孙”对应叙事结构中，“我”的叙述愈是汪洋恣肆，“我”的激情愈是澎湃、感觉愈是新奇，读者，即广义上的子孙受到的心理震荡就越大，就越会受“我爷爷”“我奶奶”们的感染，汲取祖先的闪光精神以滋补子孙之元气的效果就愈好。很明显，作者在小说的立意上有潜在的、对当代文化的不满与批判，也有对我辈子孙的训谕，但叙事结构又决定了这篇小说的审美情感有极为传统的地方。《红高粱》仅仅是后来莫言的长篇小说《红高粱家族》（解放军文艺出版社1987年版）中的一个章节。在这个长篇中，作者借助“祖宗──子孙”的叙事结构把《红高粱》中的潜在情感表达了出来，小说叙述人，孙子“我”代表着都市文化。“我逃离家乡十年”，便被“机智的上流社会”传染上“虚情假意”，“肉体”也被“肮脏的都市生活臭水浸泡得每个毛孔都散发着扑鼻恶臭”。“我”是“我爷爷”“我奶奶”的不孝子孙，“种的退化”的产物，因此，“我”企盼家族英雄祖先的亡灵指点迷津，在追忆反省中清洗自己的“肉体和灵魂”，“不惜一切努力”去寻找一株仅剩的“纯种红高粱”。这隐喻了作者重塑民族精神的强烈愿望，但“祖宗──子孙”的叙事结构却使小说自然地把祖宗与子孙两相对比，这时，崇拜祖先的仪式情感便引发了作者鄙视子孙的心理。总的说来，《红高粱》所崇尚的爷爷、奶奶精神带有很多的本能冲动成分。他们倾心追求的、“我”为之迷醉的浪漫自由固然叫人感到痛快，但倘若以此来训导子孙，嘲弄现代文化，则是明显地沉溺于一种美学谬误中了。

（选自徐志强《宗祖的梦寻──原形批评与文本解读》，载《文学新思维》下卷，江苏教育出版社1996年版）

五、故事怎样讲

叙述，是小说的重要因素：首先，故事是由谁来说，讲述者不同，它的视角和口吻会不一样。叙述的角度可以分为“全知全觉”（作者像上帝一样，什么都知道）和“有限视角”（作者完全依赖人物的眼睛来看小说中的世界）；其次，用怎样的叙述人称，是“第一人称”（我）还是“第三人称”（他）来叙述。前者给人真实亲切感，后者比较自由，不受束缚地出入人物和情节中。《红高粱》的作者是一个讲故事的高手，还煞有介事地称自己“曾经跑回高密老家，进行了大量的调查”，好像自己在真实客观地叙述一部家史，为了掩人耳目，还冷不丁地搬出所谓“县志”。这一点和《红旗谱》不同，《红旗谱》是根据真实史实所创作的，源于事实高于事实，作者也并不回避自己创作的意图；而《红高粱》的作者虚构故事，却要披上一件“事实”的外衣，好像一个客观的叙述者，告诉读者这是报道而不是创作。这也可以说是《红高粱》对革命战争小说从内容到形式的创新。

《红高粱》讲故事的手法巧妙、多样，可以说引人入胜。它并不是单一向度的。“我”是故事的讲述人，但是主要的视角却是“父亲”的，第一人称的讲述时时滑到第三人称（父亲）的叙述中。视角与人称的变换，使故事时近时远，摇曳生姿，在时间跨越中，使小说的结构具有极大的灵活性。不仅如此，像奶奶临终前的大段意识幻觉，在以“我”为叙述人的结构中，更是有违常规，作者却挥洒而就，一点儿也没有生硬与拼凑之嫌。

莫言小说最有特点的是他的叙事方式。在《红高粱家族》中，作者形式上是将叙述视角定位在第一人称“我”的位置上，以“我”的口吻叙述祖父母余占鳌、戴凤莲和父亲豆官的抗战经历，但在叙述中，叙事人又突破了第一人称的限制，栩栩如生地讲述了解放后出生的“我”根本无法亲历的故事。作者实际上是将叙述岔入了父亲豆官的视角，或者干脆甩开第一人称视野，在第三人称全知叙述中展开叙述。这种特殊的叙述方式，一方面使整个作品看上去是“我”在叙述自己家族的故事，给人很强的真实感和亲切感；另一方面又获得了第三人称全知叙述那种视野的开阔性。

（选自王庆生主编《中国当代文学史》，高等教育出版社2003年版）

这是从小说叙事方面所做的分析，从接受美学与文本阅读的角度，体会《红高粱》的艺术特点，你也许会有更深一层的认识。

传统的小说制作都有一定的路数。其中一条就是对某些固定主题和模式的重复。因而，在对小说的分类中，人们往往用爱情小说、战争小说、武侠小说、黑幕小说等专用术语来确定小说的性质。这种情形意味着小说创作总是在重复过去同类性质小说的模式，并由此花样翻新，讲述着本质相似内容不同的故事，从深层意义上说，创作就是一种变相的复制。《红高粱》的本文设计也是从复制开始的。这部小说的基本情节是“我爷爷余占鳌带着他的人马去打日本鬼子”。这个故事模式已为所有的中国读者熟知，因为多少年来，人们不止一次地看到类似的小说和电影。在写法上，《红高粱》似乎也试图遵循传统的创作原则。首先，传统小说创作原则强调故事性，讲究悬念设计。莫言则在小说一开头就写道：“1939年古历八月初九，我父亲这个土匪种14岁多一点。他跟着后来名满天下的传奇英雄余占鳌司令的队伍去胶平公路伏击日本人的汽车队。”14岁的小孩、传奇英雄、伏击汽车队，这简洁的概括性交代，已足以引起读者对战斗故事的兴趣，并同时可能推想出少年英雄的出色表现，英雄司令的出奇制胜等等动人的情节。其次，传统小说强调真实。一是通过叙述状态的真实感来抹去小说本身固有的“回忆性”所带来的不真实感，二是通过加强细部真实造成一种可感的如在目前的阅读效果。《红高粱》在这两方面都做得相当出色。首先，它将事实上迟于小说的故事用一种正在进行的语态表现出来，并让“我父亲”以亲历者的姿态去目击它，感受它。由此也将过时的故事转化为读者感觉中的现时情景。其次，细部真实被高度重视。细节几乎成了表达的主要内容。“父亲紧紧扯住余司令的衣角，双腿快速挪动。”类似的细节是《红高粱》细节描写的基本情态。这种对人物近距离的观察无疑也增强了小说的现实感。

但是，当读者进一步阅读时，便会发现“复制”故事仅仅是一个圈套，一种手段。讲一个有头有尾的战斗故事并不是小说的叙事目的。因而，在告诉读者“故事”的时候，小说便由复制走向改写，这种改写大大偏离了读者事先的预测，也大大背离了以往同类小说的叙事规则，由此也将读者引入一种陌生的语言情景中。

这种改写首先表现为在复制故事的同时淡化了故事。传统的小说复制也需要必要的“改写”，但改写本身只是某些因素的增删，并没有改变传统小说一贯要求的情节的完整性与故事的曲折性。突出情节与故事依然是小说写作的任务。但《红高粱》的改写是真正的改写。故事情节随着阅读的进展而逐渐失去了吸引力。这主要是因为人物事件不断脱离故事的中心即打日本的活动而走向独立。叙述人在展开情节时，并未一心一意地围绕打日本人的事件进行叙述，相反，他一方面借行军过程演述了家族故事，让“我奶奶”“我爷爷”“我父亲”纷纷出场，向读者公布家族历史中的英雄故事和风流故事，又通过“我父亲”的视角引进各种故事和人物，怕死的王文义，善良隐忍的罗汉大爷，任副官和余大牙关于女人的冲突以及其他血腥的和豪迈的故事，都以穿插的形式不断出现，从而有效地阻挡了读者对情节实际进展情况的关注。于是，情节意味淡化了。情节仅仅是人物与故事表现的场所或线索。在人物与情节似连实断的关系中，读者只能更多地将视线转向人物，转向红高粱地里的风情。阅读活动不再仅仅是对故事结局的探究，而更多地表现为对人物精神的辨认。

改写也使景物从对故事情节因果链条的依附关系中解脱出来，变成独立的意象符号。传统小说中，景物描写总属于从属地位，或是烘托气氛，或是象征某种精神，都要服务于情节发展和人物塑造，因而它在小说中表现为局部性的点缀，读者无法在阅读中形成对景物的整体感。《红高粱》显然以景物见长，但是红高粱、血海及墨水河边的神秘气氛不仅构成一种背景，而且也构成了影响和左右叙事走向的基本力量。红高粱与血海无处不在，既出现于叙述人的视野中，也出现在人物的视野乃至人物的感觉中。情节的因果连续不仅没有得到景物的有力支持，反而被不断出现的红高粱和血海所淹没。由此引发的是另一些人物，另一种故事，在这种情形下，不再是景物服从人物与故事，而是故事、人物离开了打鬼子的主线服从了景物的调遣。于是，读者自然会放弃旧有的阅读习惯，把对景物的关注作为理解本文的钥匙。

改写的另一种结果是时间感的消失。在传统小说中，时间顺序一直是组织情节发展的因素，情节因果关系一般来说都与时间顺序成正比。读者不仅能凭经验判断出故事发生的时间，而且也能对事件发生演变的顺序一目了然。《红高粱》也似乎强调时间给读者的真实感。开篇关于故事发生的时间的介绍，其精确性足以使读者回想起当年的社会背景。但是，战斗进程的时间顺序不久就被打断。这主要是由于对各种故事和人物的引进以及景物对情节的遮掩。而这一切都是借助回忆与想像实现的。但回忆与想像并不是在单一的时间维度上进行，相反却混淆了两种时间视点。在本文中大多数的景物与场面都通过“父亲”的视角被显示出来，而父亲的感觉在读者的经验里属于过去了的进行时，应属于伪装过的历史时间。但同时，作为叙事人“我”站在当今的视点上注视前辈的行为及其生活过的高粱地，前辈感觉到的一切以及他们身外的世界又都在“我”的视野中展开，当“我”与父辈一同注视同一事件同一景物时，历史时间与现实时间的距离消失了。距离感的消失导致了非时间化，读者在经历了时间的困扰后，最终会放弃对时间的留意，一如注视红高粱一样去注视其中的家族故事和血与火的故事。于是，人物与自然一起背离了时间，变成了超越于时间之外的审美对象。

（选自中国人民大学中文系金元浦、杨茂义教授《读者：文学的上帝──接受美学与文本解读》，载《文学新思维》下卷，江苏教育出版社1996年版）

六、感觉与语言

莫言的小说，重感觉，重语言。感觉是自由奔放的，语言也是自由奔放的，二者互为表里，有什么样的感觉，就用什么样的语言表现出来，反过来，有什么样的语言，就能把什么样的感觉描写出来。《红高粱》中红得不能再红的色彩，不断冲击读者的感觉，这种冲击更多的是通过语言，运用象征、比喻、夸张、反复甚至是灌输地传达给读者的。

在艺术上，莫言特别擅长感觉描写。传统小说总是从主题出发设置人物与情节，感觉描写仅仅是一个辅助成分，而莫言则把感觉描写放到最突出位置。他总是丢开故事与人物的叙述，抓住一切机会切入感觉描写，把读者直接领进各种“场景”中，去分辨暮色中飘逸在大片黄麻地上的淡紫色的雾气，倾听“高粱的茎叶在雾中滋滋乱叫，雾中缓慢地流淌着在这块低洼平原上穿行的墨水河明亮的喧哗”，陶醉于“从路两边高粱地里飘来的幽淡的薄荷气息和成熟高粱苦涩微甘的气味”。传统小说总是让读者通过主题、情节和人物去认识生活，莫言则让读者直接“进入现场”，让他们从一株红高粱、一簇野花，从一张忧郁的面孔上去感知生活，他力图用精美的感觉描写拼接出一幅生动活泼的乡村生活画卷。在传统现实主义作品中也有一些感觉描写，但这些感觉大多经过由粗到精、由朦胧到明晰的提炼，作家对生活的感觉也同理性认识融合在一起，很难留住生活的原色原味。莫言小说提供的感觉更多来自他童年和少年时代的记忆，它是作家用童年的目光观察自然的结果，主体与对象之间很少有阻隔，对象外部的感性特征直接印入作家的心灵，在记忆的暗箱中留下了十分鲜明的印象。当然莫言小说中的感觉描写并不是对已往感觉记忆的一种单纯的唤醒，而是以这些感觉记忆为基础，在添加了艺术想像以后的审美创造，它们大都不是写实的，而是在主体的介入后出现了某种变形。

……

莫言也有良好的语言感觉。这种语言感觉与他的艺术感觉互为表里：对生活的艺术感觉构成了他表达的内里面，而较好的语言驾驭能力又使作者对生活的感觉得到更多的表现。语汇的丰富与语句的富有变化，是莫言小说语言的一个重要特点。他的小说以现代书面语为主，但也大量使用了口语、方言俚语、文言词汇、城市流行语以及某些社会科学的专业术语。为了提高语言的表现力，他有时利用语境的整合作用变通地使用某些词汇，如“走到我面前时，它又瞥着我，用那双遥远的狗眼”（《透明的红萝卜》）；有时通过句子成分的换位构成一种超常搭配，如“小王八蛋油黑大门紧闭，几枝腊梅开得火旺，从墙头上鲜红欲滴地探出头来”（《红高粱家族》）；有时改造成语，如“雨点大如铜钱，疏可跑马”（《秋千架》）；有的将文言句式与欧化句式、短句与长句杂糅在一起；有时又大量使用色彩词语来创造气氛，强化表达效果。作者写景状物，很少用干巴巴的粗线条作简笔勾勒，往往像后期印象派绘画那样用厚重的色彩来涂抹画面，他特别喜欢使用红色作为作品的主色调。那“洸洋如血海般的红高粱”，被乡亲们的鲜血洇红了的大地与河水以及暮色中血红的夕阳，既构成故事的某种背景，又创造了一个热烈与充满躁动的整体氛围。

（选自王庆生《中国当代文学史》，高等教育出版社2003年版）

七、风景的意义

风景，作为小说的重要因素，不仅仅是交代人物活动的自然环境，还能孕育人的气质，培养人的精神，从而揭示出人物性格形成的原因；同时，风景描写还能营造氛围，烘托气氛，既用来感染读者，也用来感染作品中的人物。 “红高粱”的世界作为独特的风景，兼具了以上的种种作用。无边无际的高粱地，红如血海，为人物提供男欢女爱、杀人放火、英勇抗敌的活动天地，也激发人物去爱、去恨、去生、去死，尽最大可能张扬自己的生命。

如果说人物设计对情节线索和善恶意识的偏离导致了阅读活动的非道德化，那么景物对情节线索的背离和对人物活动的包容则将阅读活动引向对红高粱世界的诗情领悟和纯审美体验。因为，情节小说总是因其过多强调真实性宣扬善恶观使读者极易将情节与现实生活联系起来，将小说当成认识和评判生活的窗口，这使本文与日常语境保持着一种互为解释的权力，本文向日常生活开放，本文与生活之间的互文性成了读者阅读的动力。《红高粱》则将人物裹挟于景物中，使其离开情节的因果联系，由此也隔断了本文对日常生活开放的渠道，使景物与人物在封闭的格局中相互依存、互为解释。景物与人物之间的互文性使读者必须在阅读中寻找到景物与人物之间的同一性，这样，对具体情景与行为的注视必然隐含着对一种贯穿于景物与人物之中的抽象情绪的体验，景与人在一种形而上的境界中得到了整合。可是，景物人格化，人格景物化，景物成了具有象征意义的喻体。纯粹的审美体验也由此产生了。

引起上述审美反应的景物主要是贯通全文的红高粱和血海。在整个阅读过程中，读者都无法抗拒红高粱与血海的吸引力。它们都以红色的色彩刺激着人们的感官，但更重要的是，它们在本文中宽广的覆盖能力使读者不得不将它们作为阅读与理解的重要窗口。

红高粱给予读者更多的是有关生命的内容。它引起读者阅读兴趣的因素主要来自两个方面，一是“移出背景”，二是“暴露真相”。

“移出背景”是《红高粱》对现实日常语境的反叛。日常生活总是以人与人之间的伦理关系、政治关系和经济关系以及历史文化为背景的，景物在日常生活中无法构成背景。但《红高粱》中，一望无际的红高粱正是人物活动的空间，也是人物活动的背景。人们就在这里厮杀、在这里调情、在这里喝高粱酒打日本鬼子。这种背景因为没有外显的人文色彩会使读者感到新奇，并且暂时忘记了世俗生活中的种种规则，忘记人与人之间的你争我斗，甚至忘记被人们在现实中称做善与美的东西。当读者领略到其中豪侠的和风流的故事后，还会将这个背景看成是理想的乐园。拉开了与世俗生活的距离。因为这里没有现实生活中的道德监督，也没有世俗生活中的烦恼忧愁，它给人的是一个可以自由舒展自我的环境。厌恶现实约束的读者还会将它当做精神自由的家园。而它所产生的恰恰是精神世界的浪漫主义和审美主义。

“暴露真相”也是红高粱世界的重要功能，它使读者的阅读经验不断得到修改。在日常语境，自然风景是一种屏障，发生在类似红高粱一类的青纱帐里的事件都会被联想为神秘的或不道德的，因而，风景具有一种掩饰性。但是，《红高粱》把掩饰改变为暴露，这不是因为其要展示什么阴暗面，而是因为它直言不讳地将红高粱地里发生的一切展示给了读者。家族历史都被毫无保留地暴露出来，爷爷杀人越货，奶奶一生风流，都与红高粱的背景一起向读者开放。杀人与偷情不是劣迹而是被当做引人自豪的历史呈示出来。因而，自然景物不再起屏障作用，却担当起“同谋”的角色：八月深秋，无边无际的红高粱成了洸洋的血海，红高粱高密辉煌，红高粱凄婉可人，红高粱爱情激荡。秋风苍凉，阳光很旺，瓦蓝的天上激荡着一朵朵白云。高粱上滑动着一朵朵丰满白云的紫红色影子，一队队暗红色的人在高粱棵子里穿梭拉网，几十年如一日，他们杀人越货，精忠报国，他们演出过一幕幕英勇的悲壮舞剧，使我们这些活着的不肖子孙相形见绌。这种叙述语态将人的行为与红高粱放在同一情感评价中，极易使读者放弃阅读类似作品时打探隐私的那种神秘心态，以平等的姿态去看红高粱，去观察人物的种种故事。景物与人物之间的那种等级感也随之消失。于是，暴露真相实际上成了呈现事实，人与红高粱连在一起，共同构成风景，成了展示人们渴望的那种自由舒展的人类生态景观。

鲜艳的红色由此也成了读者感受人和自然的情绪象征。红色以其强烈的刺激力量使读者接受了色彩自身对生命的暗示。纯自然的色彩失去了自然性，红色会使读者想起流动的热血，火一样强悍的性格，本能的勃发与性的释放。这一切，又无不使人想到本能的力量。于是，色彩的感染总是伴着读者将红色与本能的表现连接在一起。本能与自然一样被看成是生命最真实的表现，读者由此也会陷入这样的迷乱状态：不知用红高粱在说明人，还是人去说明红高粱，这种迷乱将使读者将红高粱与人合而为一，都成为生命的基本内容。舒展摆动的红高粱是生命自然表现的象征，生命的表现则是红高粱世界的重要注解，于是，生命成了天然的浪漫：奶奶神魂出会，望着他脱裸的胸膛，仿佛看到强劲慓悍的血液在他黝黑的皮肤下流个不停。高粱梢头，薄气袅袅，四面八方响着高粱生长的声音。风平，浪静，一道道炽目的潮湿阳光，在高粱缝隙里交叉扫射。奶奶心头撞鹿，潜藏了十六年的情欲，迸然炸烈。在这里，自然与情欲相互交融，生命的激荡与红高粱四面八方的生长声构成了生命的交响曲，情欲在蓬蓬勃勃的野地里变得更加庄严，红高粱则在情欲的野性爆发中变成了生命的见证与象征。这种叙述方式正是《红高粱》景物描绘的基本特点。而读者对上述情感的领会也恰恰来自红高粱与充满野性的生命意志的双重刺激。那些渴望回归到“原始状态”的读者，或许会从中得到一种满足。

如果说红高粱给读者的印象是对生命的张扬，那么血海所解释的就是死亡。按照常识，读者最初会把血海理解为一种残酷和血腥，会产生一种类似于鬼气森森的恐怖。但在阅读过程中，本文对血海的展示可能消除读者内心的恐惧感，将对死的畏惧变为对死亡的欣赏。这种欣赏态度当然是读者将血海与红高粱世界中的生命状态联系起来的结果。最初，叙述人把血腥味描绘为“腥甜”确实令读者陌生，但当人们将它看做是红高粱世界的一部分时，血所指称的死亡就变得优美了。在本文中，主要的流血死亡者是罗汉大爷和“我奶奶”，此处还有不知名的被日本鬼子杀死的乡亲。罗汉大爷和“我奶奶”的死改变了读者关于死亡的理解。这主要因为他们在死亡面前的表现引起了读者对血性人生的崇敬。罗汉大爷一生都在克制当中，但他用死亡改写了一生，因为死亡使他的血性得到了最大限度的表现：罗汉大爷把一口痰吐到孙五的脸上：“操你宗，剥吧！”

孙五操着刀，从罗汉大爷头顶上外翻着的伤口剥起，一刀刀细细素素地发响。他们剥得非常仔细。罗汉大爷的头皮褪下，露出了青紫的眼珠。叙述人对这活生生的剥人皮场面不动声色的描绘，确实令读者震颤，但同时，这个残酷的场面和罗汉大爷刚烈的态度所造成的反差，使冷酷的血色在读者心中化为圣洁。血海由此成了生命血性的又一次证明。

“我奶奶”在送拤饼的路上中弹身亡。她的死可以被看成是人生的光荣句点。因为“奶奶”是经历了对生命流程的幸福体验之后而死的。她一生中以极本色的方式生活，她没有因为道德而扭曲自己的人性。因而在她临死的时刻，所想到的不是对死的恐惧，而是对生的幸福感：“天哪！天……天赐我情人，天赐我儿子；天赐我财富，天赐我三十年红高粱般充实的生活！”

最后一丝与人世间的联系即将挣断，所有的忧虑、痛苦、紧张、沮丧都落在高粱地里……奶奶心满意足……这种死亡的抒情性给奶奶的死抹上了辉煌，同时也使读者的惋惜之情消失，进而将死亡看成是自然生命的延续和总结。于是，由罗汉大叔的血和我奶奶的血所构成的血海，与红高粱、与人交织在一起，在读者心中形成对红高粱世界的全部感受：痛痛快快地活，痛痛快快地死！

筹备婚礼，绝对比想象中要复杂很多。尤其明家的婚礼，对于明腾来说，不仅仅只是一场婚礼，亦是他人生新的起点。

早上六点刚过，秦澜下楼时就看到沙发里有人。她倒了杯咖啡端过去，明腾面前放着很厚的一摞纸，被他随手勾画。

“这么早起来？”秦澜端着咖啡杯坐下。

明腾把最后那张纸写好，转而推到她的面前，“妈，您帮我看看，还缺什么东西？”

他递来的纸页少说也有十几张，秦澜一张张仔细看过，笑着点点头，“应该没有问题。”

顿了下，她笑眯眯开口，“锦安说，他今天让人把他和南南结婚时准备物品的清单送一份过来，到时候你再确认一下。”

“那就好。”明腾松口气。

“要不要咖啡？”

“谢谢妈。”

秦澜递给明腾一杯咖啡，声音低下来，“小腾，你用不着太紧张。”

明腾抿口咖啡，有些无奈的甩甩头，“我真的有些紧张了，而且这么多年以来，我很久都没这么紧张过了！”

“呵。”

秦澜淡淡一笑，语气温和，“耐耐是个单纯又可爱的女孩子，以后有她在你身边，我和你爸爸都会很放心。”

明家只有明腾一个独生子，自从当年夏夏的事情后，这些年明腾都没有再打算结婚。身为父母，到底放不下儿女的终身幸福，幸好最后的结局转向好的方面。

明腾笑了笑，眼神渐渐温柔下来，“当年夏夏和孩子的离开，曾经让怨怼所有。可是今天遇见路耐，我才明白，原来所有的失去，都是为了下一次的拥有。”

听到他的话，秦澜欣慰的点头，“小腾，我们祝福你。”

“谢谢。”

距离婚期将近，路家上下也是忙忙碌碌。嫁女儿同娶媳妇，那是两种截然不同的心情。路太太每天都在为女儿的嫁妆操心，每天也都在偷偷抹眼泪。

有几次被路耐发现，但她也不敢说破，生怕惹来母亲更多的伤心。

市中心百货公司三楼，路承西手里捏着购物清单，正在一样样买，然后一样样勾掉。

江姜站在他身旁，帮他参谋。他们身后还跟着两名助理，把买下来的东西随时搬走。

“江姜，你说餐具买什么颜色好？”路承西是个大男人，对这些东西没有研究。只不过母亲交待他的事情，他必须要完成。

江姜目光扫过货架摆放的样品，最后指向一套白色骨瓷鎏金的餐具，“这个吧，样式简单大方，适合各种场合。”

路承西满意的点点头，吩咐店员，“就要这套。”

“好的，路少。”

店员转身去拿餐具，路承西想了想，又把店员喊住，“这套餐具要两套一样的。”

“是。”

店员兴奋的走远，江姜不解的走到他身边，问道：“为什么要买两套？”

路承西耸耸肩，表情有此怅然，“路耐在家里没有做过家务，她做事慌慌张张，以后要是洗个碗，还不得经常打碎，买两套都不够她摔的。”

闻言，江姜顿时挽起唇。

“这丫头在家任性惯了，以后嫁过去，也不知道明家的人会不会嫌弃她？”

“承西。”江姜上前一步，轻轻挽住路承西的胳膊，道：“其实你是个外冷内热的男人，哪怕你嘴上总对路耐凶巴巴的，但你心里真的很疼她。”

路承西干笑了声，“我是希望这丫头赶紧嫁出去，等她走了家里安静了，我们就可以结婚了。”

“……”

江姜脸颊微微飘红，被他说的心跳加速。

不多时候，助理们拎着大包小包继续往车上装东西。路承西在银台刷卡结账，江姜站在楼梯口前等他。

“宁沉，我的冰淇淋呢？”

前方有道清脆的女声飘来，江姜觉得耳熟，下意识抬起脸看过去，果然见到一张熟悉的脸庞。

一家婴儿用品店铺门前，穿着白色长裙的女子，长发垂肩，五官精致，正在不高兴的打电话。

她虽然侧着脸，但立体漂亮的五官，依旧吸引人的眼球。

江姜眨了眨眼，显然意外会在这里遇见她。

须臾，有位由远及近的男人，步伐稳健。不过男人明显有些着急，三步并作两步朝这边过来。

“巧克力的吗？”宁沉手里托着个甜筒冰淇淋，笑着走到爱妻身边。

宁璇撇撇嘴，拿过冰淇淋后，迫不及待伸出舌头舔了口，“哇，好吃！”

说话间，她掌心落在挺起的腹部，笑的一脸满足。

宁家少奶妈怀有身孕，还是一胎两宝，这可是湖城前段时间的一大喜讯。

不过宁璇整个人并不胖，只有腹部凸起，四肢依旧纤细。

“少吃点。”宁沉皱眉，却见面前的人没有停下的意思。他没有办法，只好低头同她一起吃。

他担心妻子吃太多冷的东西，吃坏肚子。

“唔。”

宁璇举着手里的甜筒往后躲闪，轻斥道：“你好讨厌，抢我们的冰淇淋。”

闻言，宁沉勾起唇，“是吗？那我还可以再讨厌一些。”

话落，宁璇的嘴角便被身前的男人吻住。

江姜咻的收回目光，脸颊一下子热起来。

“结好帐了。”路承西走过来，见到江姜目光直勾勾往前方看。

“怎么了？”他顺着江姜的目光看过去，恰好也见到前方那两个人。

“她就是宁璇吧。”江姜轻声开口。

路承西点头，“是她。”

“她本人比电视上看到的还要漂亮。”

路承西眼神一动，并没回答。

冰淇淋终究还是被身边的男人抢走，宁璇气的撅起嘴，下巴往脚下轻点，“我的鞋带松了。”

宁沉知道她因为冰淇淋不高兴，可她现在是孕妇，是全家人保护的对象，所以他不敢有片刻的松懈。

“没关系，我来。”

说话间，宁沉便弯下腰，蹲在宁璇面前，动作轻柔的帮她把松开的鞋带整理好。

周围人来人往，不时有人看过来，并且指指点点。但宁沉丝毫不受影响，依旧专心致志的低头，为妻子把鞋带挤好。

原本皱眉的宁璇，看到丈夫温柔细致的动作，红润的唇瓣逐渐上扬。她伸手抓住宁沉的五指，与他手指交扣，“好了，我们回家吧。”

宁沉有力的手臂圈住妻子的腰，薄唇贴在她的耳边，笑道：“以后每周末，我都偷偷带你出来吃冰淇淋好不好？”

“真的？”宁璇立刻星星眼。

宁沉拥着爱妻，眼角眉梢都透着暖意，“真的。”

“老公，你最好了。”

“这是我们四个人的秘密，不许说出去。”

“好的好的，我肯定不说。”

前方的两人相拥走远，江姜望着他们远去的背影，不自觉跟着弯起唇。他们之间流露出来的幸福，足以感染到身边的任何人。

“电梯来了，我们走吧。”路承西牵过江姜的手，带她走进电梯。

开车回去的路上，江姜一直都没说话。路承西几次偷瞄她的脸色，整个人变的紧张。

不久，车子停在别墅门前。江姜解开安全带，却被身边的男人一把抱过去。

“承西，你……”江姜大惊失色。

“你先听我说。”路承西按住江姜的嘴巴，打算在她质问前主动开口，“我以前确实追求过宁璇，但她没有答应，她不喜欢我！”

深吸口气，路承西鼓足勇气重新说道：“我是喜欢过宁璇，不过那种喜欢，和我对你的喜欢不一样。”

江姜眨了眨眼，“怎么不一样？”

“唔。”

路承西挠挠头，俊逸的脸庞一片愁容，“这个怎么形容呢？反正就是不一样的喜欢，你和她完全是不一样的性格，她比较现代，而你……”

“而我怎么样？”江姜故意问他，“我很古板？无趣？老土？！”

说到后面，路承西发现不对劲，脸色都白了，“不是！当然不是！”

“江姜，我不是这个意思，你不要误会。”

“你生气了吗？”

“我我我，我真的不喜欢她了！”

噗——

江姜终于忍不住，噗嗤一下笑出来。难得见到路承西如此紧张无措的样子啊！

“江姜，你……”

路承西脑袋有点懵，却见到面前的人忽然俯下脸，然后红唇落在他的脸颊，亲了一下。

“放心吧，我相信你。”江姜柔软的唇，扫过路承西的脸颊。她挽起唇，笑容温柔。

路承西怔了怔，回过神后抬手扣住江姜的后脑勺，瞬间回吻住她！

吃过晚饭，路承西按照清单把这几天买回家的东西都整理好，确认没有漏掉什么才安心。

这几天忙着准备路耐的婚事，他基本都是跑前跑后，今晚终于能松口气。

晚秋的夜晚有些寒气，路承西坐在门前的台阶上，看着远处的星星发呆。

“二哥。”

身后有人靠近，他抬起脸，见到路耐笑眯眯跑过来，“你怎么买了那么多东西？而且很多都是双份的？”

“哼。”

路承西咂咂嘴，调侃道：“虽说明家钱多，但你也是有哥哥的人，我不能让我妹妹被人说。”

路耐眼眶一下子变的湿润。她抬手挽住路承西的胳膊，声音哽咽道：“二哥，再过几天我就要走了。以后这个家里，再也没人和你吵架了。”

眼前不自觉出现路耐出嫁的画面，路承西心头一紧，性感的喉结轻滚起来，“豆豆，你给我记住，你是路承西的妹妹，没有人可以欺负你，知道吗？”

“我知道啊，”路耐眼眶红红的看着他，“反正我有二哥，闯祸也有你收拾烂摊子。”

汗！

路承西伸手捏了捏她的鼻子，“以后你归明腾负责了，再惹祸的话，找你老公去收拾！”

“二哥。”路耐皱皱眉，坐在他身边撒娇。

今晚月光皎洁，路耐想起什么后，不禁对身边的男人叮嘱，“婚礼那天，你要让江姜姐来抢花球哦。”

“抢花球做什么？”

“结婚啊，”路耐朝他眨眼，道：“看在我乖乖给你腾地方的份上，你也要努力点，争取早点把江姜姐娶回来哦！”

闻言，路承西薄唇缓缓勾起。

早上八点多，路承西开车来到江家。别墅大门打开，江姜穿件白色长裙，款款而来。

“对不起，我耽误了点时间。”

直勾勾望着走来的女子，路承西甚至忘记回答。今天的江姜将长发编成花辫，化了淡妆，那副黑色眼镜竟然没有出现。

没有戴上眼镜的江姜，彻底令路承西看傻了眼，“江姜，你的眼镜？”

“我带了隐形。”江姜抬头问他，“怎么？这样不好看吗？那我再去换上。”

“不要！”

路承西一把握住她的手，“这样很好看。”

顿了下，他又笑着补充，“我喜欢你这样。”

江姜羞涩的垂下脸，被他带上车。

轰动湖城的明家婚礼，如期举行。上午十点，湖城酒店的顶层宴会厅被包场，正在进行婚礼仪式。

穿着黑色小西装的花童九宝，兴高采烈跟在新娘的身后，有模有样的撒着花瓣。

“明爸爸，你的新娘好漂亮。”九宝踮起脚尖，仰头看着明腾说道：“以后九宝长大了，也要娶一个漂亮的新娘。”

“哈哈哈！”

孩子的话，逗笑大家。

明腾挽起唇，伸手摸了摸九宝的脑袋。

典礼马上开始，郁锦安上前抱起儿子，心想这小子倒是学的快。

明腾上前一步，怀着激动的心情，缓缓牵过他的新娘。

此时，他眼前闪过无数的画面。慢慢的，那些记忆都在他心底与此刻的幸福，融为一体。

婚礼仪式持续一个多小时，欢声、笑语、祝福，以及泪水，组成这场完美的仪式。

婚礼以后，照例有抛花球的仪式。江姜走到人群中，下意识转身看向不远处的路承西。

他手里端着酒杯，正在朝她微笑。

有关路耐的意思，路承西已然如实转达给江姜。她此时站在人群中，看着路耐举起的花球，心情有种说不出的激动。

“我要丢了哦！”

随着新娘一声令下，大家只见花球被高高抛起，然后从最高点极速落下。

“哇！”

人群一片吵杂，很多人都想抢到花球。江姜只觉得有什么东西飞过来，她本能伸手接住，果然是花球。

看到江姜抱住花球，路耐才满意的弯起唇。嗯哼，好歹她也是有两下子的！

婚宴酒席热热闹闹的进行着，路耐换好衣服，偷偷把明腾拽进更衣室。

“老公，我们什么时候可以回家？”

明腾喝了不少酒，这会儿有些头晕。他看眼怀里的妻子，笑着低头在她嘴角亲了亲，“这么快就想洞房花烛？”

“对啊对啊。”路耐毫不避讳的点头，倒是让明腾怔住。

她鼓起腮帮子，踮起脚尖说道：“我前几天去妇产医院检查过，医生说这几天都属于我的受孕期，尤其是今天晚上哦。”

说话间，路耐故意朝他眨眨眼。

明腾只觉得，一阵血气上涌，“你说的什么意思？”

“哎呀，你好笨。”

路耐伸手掐了他脸一下，道：“我是说，我们要把握时机。三年抱俩，可是我的愿望……”

她的话还没说完，明腾便已抓住她的手腕，把她拖出酒店。

“老公，我们去哪里？”

“回家生孩子。”

“……”

路耐差点笑出声，这也太速度了吧，好歹也要交代一句吧。

司机很快把车开回别墅，家里其他人还在酒店没有回来。明腾抱着妻子，一路回到楼上卧室。

“老公，那个……”

事到临头时，路耐突然有点害怕。呜呜呜，都说第一次会很痛！

“三年抱俩？”明腾俯下身，盯着身下的人。

“呃……”

路耐笑眯眯回答，“比喻，这就是我的一种比喻哈！”

“这个可以有。”

“……啊？”

卧室的灯一下子黑掉，路耐所有的话语，都淹没在明腾的热情中。

不过路耐年纪小，又是第一次，明腾不敢太过分。日子还长着呢，他不能给她留下心理阴影。

明腾深邃的眼眸轻眯起来。上次九宝说生日礼物想要个小弟弟，只可惜今年怕是来不及了。但如果他好好努力的话，明年这个愿望，一定可以实现！

酒店宴会厅内，大家发现新郎新娘都不见了。幸好明家还有别的人陪酒，要不然非要闹出笑话来不可！

酒宴结束后，路承西开车送江姜回去。他双手握着方向盘，犹豫片刻后才开口，“我妈已经给我们，选好了结婚的日子。”

“哦。”江姜应了声。

平静幽暗的夜色中，身边的人与他的气息那么相近。

路承西心口一热，不知怎么的就脱口问道：“江姜，你愿意嫁给我吗？”

话一出口，他便有些后悔。求婚这种事，他早已计划周翔，应该有个极为浪漫的环境，他手捧鲜花和戒指才能开口。

等待良久，身边的人并没回应。

路承西心中微有失望，但也是他思虑不周，不能责怪江姜。他刚要抬手，却感觉五指被人攥紧。

“古人说，三思而后行。”

江姜笑着看向他，一双黑眸熠熠生辉，“我已经四思五思六思，答案都是一样的，那就说明，我没有冲动。”

路承西心跳逐渐加快，“江姜，你愿意嫁给我吗？”

他又问了一遍。

“我愿意。”

江姜握住他的手，两人相对的视线中，印着彼此甜蜜的笑容。她是幸运的，于这万千人中，她喜欢的那个人，恰好也喜欢她。

读过长篇巨著《钢铁是怎样练成的》盲人作者曾说过“人最宝贵的是生命，生命每人只有一次，人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨；也不会因为碌碌无为而羞愧，当他临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”小学生的我，一时还不能完全理解。

生命有长有短。同样做事情，效率一样的话，长寿的人做事就多，短寿的人做事就少。如果是一生只做一件事情，那么短寿的人效率高，长寿的人效率低。

多少纨绔子弟倚靠父母，好吃懒做、无所事事。衣来伸手饭来张口，成立个寄生虫。有的仗着老子的权势和地位，整日里招摇过市，横行霸道，以为“老子天下第一”，目无法律，惹事生非，动辄抬出父母，说“我爸是李刚”！这样的人不光糟蹋了自己的人生，更伤其父母，危害社会！人皆唾弃！

健康人和残疾人比较，情况又不一样。前者做成一件事容易，而后者做同样的事情非常不容易。盲人中，按摩师，歌唱家，钢琴家，作家……不乏其人。他们不仅自食其力，而且给家人和社会增添快乐和财富，比某些健康人贡献更大，人皆称颂。

我们周围，你可曾注意过那些最不起眼的人们：比太阳起得还早的清洁工、深夜才下班回家的人、一天里赶着做四、五台甚至更多手术的大夫？太多太多的普通的人们，他们默默无闻的付出，诠释了生命的意义：尽量为家庭、社会做贡献，不虚度光阴！

对比他们，我明白了生命的价值和意义：人活着，就要努力学习、工作和奉献；要让人生有价值，要让生命有正能量。

再次回看前面那段名言，我领悟了许多。权力和金钱，为什么常使人腐化坠落；为社会作出惊人贡献的，为什么大多是贫困人家？越是困苦，越能奉献，生命越光彩！

生命，何其宝贵！每一个人，每一刻都要珍惜！

承诺了数周之后终于开始动笔了，感到很欣慰，哈哈。

这本书是我时隔2019年后第二次看，很感慨，得出个结论，书确实是要这样看的。众所周知王小波是一位特立独行的作家，他自认为是小说家，这是他在写作末年开始写的所有杂文总编，编者是他的妻子李银河，并不是按照时间顺序，而是从内容上的连贯性出发而组织的，客观背景大致如此。

至今我仍然认为，大多数小说作家并不会写很多杂文其实是一种害羞自卑心理，相比较而言，我倒认为王小波在这方面确实是有斗士的精神。我们都知道杂文的精髓在于批判，而“胆子”似乎是很关键的一环。本书的开篇《沉默的大多数》，给我们讲述了他的动机，但看起来更像一杯壮胆的烈酒。他说自己因为“幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因”，这在我看来是一个对我们整个社会文化环境的隐喻。我同意这一点。人口数量和弱化隐私的文化传统让中国人在对外表达上有极为独特的风格，这也被很多人拿来当做东西方文化最大的区别。所以我们的“阳”的一面确实与西方“阳”的一面非常的不像，“阴”的一面却显得极为庞大，作者就把自己作为“大多数”中的一分子，而且是当中奋不顾身的勇敢者，甚至是起义者，用这文字作为武器，挺枪刺向“阳”的一派。

其实，我用“斗士”为题，并不是站在赞美的立场。任何时代任何一场战争中的斗士，其实本身是不是在真理的一方，都很值得商榷，只不过他们自己非常坚信而已。这种坚信、善意、责任以及勇气，便是一个完整的斗士了，至于“对”或“不对”，并不相干。而真正“客观”一些来看，偏见的成分是有的，而且是一定有的。

一、大体上，本书从国学的讨论开始，涉及了东西方思想及比较、科学观、性、艺术、新事物、电影、风俗等等，内容很多很广，其中最大篇幅的就是对中国传统文化和思想的批判，而且这种批判相当彻底，可以说是完全不接受。有关这个问题，我是持完全反对意见的，这并不重要，重要的是我是否能找到他这种观念的原因。他说：“我对国学的看法是：这种东西实在厉害。最可怕之处就在那个”国“字。”(《知识分子的不幸》)“为什么在中国，一说到文化，人们就往伦理道德方面去理解。我认为这是种历史的误会……”(《我看文化热》)“从孔孟以降，讲的全是行货言论，尤其是和《独立宣言》对照着读，更是这样。”(《“行货感”与文化相对主义》)王小波推崇的则是以罗素、萧伯纳、尤瑟纳尔等等人所提倡的”以人为本“、科学至上、真理至上的客观哲学。对中国哲学体系则归纳为臆断的(没做对过什么习题，没编对过什么程序，只是忽然间想通了一个大道理，觉得自己都对，凡不同意自己的都是禽兽之类……——《皇帝做习题》)、机械的(我们知道，儒士的基本功是要背书，把圣人说过的每一句话都牢牢记住……此种怪诞的情形提示了儒学的精神：让儒士成为圣人的精神复制品。——《文化之争》)、浅薄的(具体在《我看国学》，稍后详论)。最集中的体现在《我看国学》和《智慧与国学》这两篇。而且可以推断，他因为发表这些言论受到了很多攻击，并且他本人认为自己并不是所攻击的”民族虚无主义者“，反而认为攻击他的人有”狭隘民族主义“倾向(《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》、《优越感种.种》)，且接受传统文化的人群有心理问题(《对中国文化的布罗代尔式考证》、《人性的逆转》、《弗洛伊德和”受虐狂“》)。

事实上，当年我高一时第一次看这本书，对于全书的每一个字都感觉像是自己说出来的，从而生发出对王小波的无比认同感。今天可以猜到，因为我当年正处于叛逆期而已。直到这十多年来，我本人接触了很多古籍，而且我自己认为我接触的过程是非常健康的——我先从《三国演义》看起，然后又去看《三国志》，然后再向前看前三史和春秋时的文章，顺带看些《世说新语》等。这跟王小波的过程截然相反，在《我看国学》中他提到，因为老师说他“国学底子不行”，于是发奋将四书五经孔孟杨朱看了一遍，而且是越看越烦(“虽然没有很钻进去”)，我更相信是“翻”了一遍，至于具体的历史上的记载，从他引述中从未出现并不“广为人知”的事迹这一点可以看出，他反而了解极少。当然更为重要的是他的青少年成长经历，在思维形成的重要阶段，我们可以相信，这对于一个思维坚强的人是一个极大的否定理由，所以我们看到他用来证明自己的各种结论的例子最多的便是那段时期发生的人和事。另外一个原因便是他在这段时间里由于自然的排斥民族文化转而接触了大量的西方读物，于是我们看到他对于西方的价值观是无条件的接受与褒奖，并举了相当多的例子：罗素等人不用说了，在他心中是无与伦比的伟人，就连科学人士也不例外——”我承认自己很佩服法拉第……牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，因为人家想出的东西完全在你的能力之外。“而对于传统文化或者说国学，他的说法是：“这些人(上述西方人)有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。”“按现代的标准，孔孟所言的‘仁义‘啦，‘中庸’啦，虽然是些好话，但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来……”“如果说，这就是中华文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上后来的阴阳五行。”

如今的我们，快乐地生活在这个和平的世界上，相安无事，不曾有过很大的烦恼和悲伤，无法去真正体会当时打仗的时候，同伴之间生离死别的沉痛感受。可是，如果我们愿意去遐想一下，就会发现，如今我们所拥有的一切是多么美好。

我们生活在这太平盛世，过得是无忧无虑的幸福生活，可你有没有想过，当一切美好都迎来了结局，世界发生了极大的扭转与改变，无忧无虑，甚至可以说是“无知”的我们，该怎么办？是继续相安无事、苟且偷生的活下去，还是英勇地拿起武器，保卫这个守护了我们千年的美好家园？

或许这一切离我们来说还是太遥远，可要知道，纵使有万分之一的可能性，我们也不能太深地沉浸在这和平的世界给我们创造的蜜罐温床中，要时刻谨记自己诞生在这个世界上不是来享受荣华富贵的，长大以后的我们应该要为祖国做出奉献，这才是我们生下来的真正使命。

当一切迎来结局，美好走到了终点，我们一定不要沉浸在伤痛中，而是应该勇猛地保卫这个让我们成长的家园。

大家都知道欢乐颂是改编自同名小说，那么小说中的结局是怎样的呢?其实欢乐颂2并不是最后一部，所以她们最后的命运归宿也只能在第三季才能揭晓。下面是小编整理的欢乐颂小说安迪的结局，欢迎来参考!

在第二季安迪将彻底与奇点分手，并和小包总过着没羞没臊的幸福生活，即将奉子成婚，但不要忘记安迪心里还有个定时炸弹，家族遗传精神病，小包总的父母当然也不出意外的调查了安迪的身世背景。

大家一直以为小明是安迪的弟弟牛叉老爸的儿子，那你就错了，其实小明根本不是安迪的亲生弟弟，而是同母异父的弟弟，后安迪知道小包总父母调查她，于是黑进了包家公司账目。而作者为了压制男主的光环，让安迪一度陷入性冷淡、精神病、身世之谜、未婚先孕、婆媳矛盾。

在剧中，包奕凡和安迪的关系遭包太太反对，但是没想到最后安迪怀孕了，使得包太太不得不承认安迪的身份，但是包太太还是去黛山调查了安迪的身世。

而害死包太太是包奕凡的爸爸，因为他在外面太风流被管得太紧，迫不及待的想离婚，利用安迪之手害死包母。小说中，包母是在安迪的推波助澜中，被气死的。

不过，最后安迪最后还是与包奕凡结婚生子，但中间却引发出不少的矛盾。安迪一开始不肯结婚的，害怕会走上母亲的悲惨道路，但在包奕凡的安慰下终于肯答应结婚了。只是安迪的父亲这时又插入一脚，害得差点结不了婚，幸好最后两人过得很幸福。

在小说当中，安迪女神放弃了两位魅力十足的男神，最后和包子在一起了，到底他有什么魅力呢。最新的剧情中安迪和奇点两人的感情才开始，所以预测包奕凡会在之后的剧情当中出现，预计应该是二十几集。

剧中的包奕凡是一个睿智俊朗的富二代，他大胆有魄力。自接手家族企业以来，他通过自身的努力纠正了企业的不良之风，并让家族企业稳稳的发展，虽然外表有些轻浮，但他却是一个踏实稳扎稳打的人，同样对待爱情他很专一。

而包奕凡(杨烁饰)是集团副总，英俊风流倜傥，踏踏实实做事的心，精通社会规则。父母矛盾重重，家族企业内阵营分明，各谋私利，一心想将家族生意转换为公司经营。

我的同桌：一头平头，一双小小的眼睛下面有一个扁扁的鼻子。要提到他，真是让我感到哭笑不得。这不，他背着书包来上学了。

上课的时候，我突然闻到一股异味。正准备搜索“360°”，没想到只搜索了“90°”就发现了“军情”：“妈呀”，一条长长的鼻涕从同桌里流出来，还差那么一点点，就要流过嘴里了。我看

着看着，差点呕吐了。我说：“上学的时候，你怎么不带纸呢?”他摸了上衣又摸裤子，两手一摊：“对不起，我忘了带了。”我小心地从口袋里拿出妈妈为我准备的餐巾纸放在他手里。说老实话，这

纸很精致，我都舍不得用呢。过了几分钟，我转头看时，他的居然把我给他的纸折成了小飞机，鼻子上还是老样子，我生气了。由于是在上课，所以我把火埋在肚子里，不敢发泄。终于下课了，我正准

备发火，同桌他说：“你有纸吗?”我的天哪!他到底在玩什么把戏呢?我回答说：“没有。”一句简单的话使他傻笑起来，我无可奈何地又一次“送”给他纸。

又有一次，在画画课上，教师叫我们自己随便画。画着画着，他说他的橡皮没有带来，让我借给他用一用。我犹豫不决。想起有一回：我找他借橡皮

，我把橡皮刚碰到纸上，他就说：“哎呀，

用这么多，下次不借给你了。”这次，我到底借不借给他呢?看着他那可爱的脸蛋，心又软了，谁让我们是同桌呢?俗话说：“不是冤家不聚头”。等到下课我收拾东西让他还我橡皮，我呆住了：刚才

还是火柴盒大小的橡皮经他一折腾，现在和一截小拇指相差无几了。顿时，我哭笑不得。

就是他，每次考试在全年级都名列前矛。就是他，被全校通报“批评”，因为他把捡到的2000元钱还给了失主。就是他，身上脏兮兮的，因为老爱去疏通臭水沟。就是他……

瞧，这就是我的同桌。他妈妈望子成龙，取了个名字叫汪成龙。你们说，他能成龙吗?

A说了些话，不久反悔了，就和听到这些话的人不了了之了，我觉得A的做法不对，要离A远点.

B说了些话，不久变卦了，就向当初听到这些话的人解释我为什么改口，我觉得B蛮有意思的，不是个坏人.

C说了些话，不久还在说这些话，我觉得C有毛病，同情之余，却也懒得理C.

D说了些话，不久死了，我看着D的遗照，怎么也想不起D说话的腔调了，心里是说不出的惆怅.

于是，我就想要把身边ABCEFG等一干人的声音录下来，最好还能合拍几张照，甚至拍拍DV，这样就算塌实多了，以免日后心空洞洞的.

但是，我依旧觉得A不是个东西，B还像个人样，C就是那么让他去吧.

光是记录，而不去改变，这样好么?

虽然大贤罗素说过："参差多态，乃幸福本源"，可是，参差的程度太厉害，就难免产生偏见了.恩，说到偏见，那可多了去了，ABCDEFG...没几个让我看了不爽，恨不得把我的脑袋拧下来塞到他们的脖子上.

上述的想法虽然不太冷静，但却是最为真实，最为触及矛盾核心的比方!

意识到当时自己还没能力解决其中问题，就这么插科打诨混到了18岁.那日子倒也不难熬，因为发现了电视和电影.不过，电影电视看多了，感觉满脑子都进了水，智商一路狂掉，没有锐气了.

还好，脱住院的福，读了点自认为了不起的文字.于是，产生了这样的价值观：所有的参差多态，我压根没必要去管，把我自己的差距和ABCDE拉开来就OK了，人家能不能赶上我，远没有我能不能把人家甩远来得重要!

最后，抖点包袱：机缘巧合，我看到了这样一句话："男生不能不读王小波，女生不能不读周国平"我承认，我是奔着媚俗的想法，即想要找点能把ABCDEFG比下去的资本底气而去看王的的(本来也要看周的，但卖光了).至于对我产生了何种效应，我也说不上来，只是至少，觉得"参差多态"，如果能借助文字，写出来，一吐为快，比起得过且过谈恋爱，倒也清爽，也更有价值.

钢铁，是坚韧的，它不怕千凿万锤，不怕风吹雨打，更不怕冰冻火烤。人能不能像钢铁一样坚韧呢？有的胆小鬼或许会说：“不能。”可有一个人，他做到了，他就是爱国、坚强、无私的钢铁战士保尔·柯察金。

爱国！保尔·柯察金是前苏联作家尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基著作《钢铁是怎样炼成的》一书中的主人公。保尔的经历是一条坎坷的道路，他曾经想到过自杀。可他坚信自己的力量，“在任何情况下也不怕困难”，他以高昂的革命激情、奇迹般的生命活力和钢铁般的坚强意志，把自己的一切献给了党和人民。他的这种优良品质，教育了无数中国的革命青年奋勇向前。

坚强！工作生活中无处无战场，战场就需要真正的坚强。三十多岁的保尔虽然因为身体原因不再金戈铁马，但是他战斗的心依旧在战场上驰骋。在全身瘫痪后，他用著书立说的不同方式继续战斗，成功创作了小说《暴风雨所诞生的》。尽管他的体力江河日下，但他没有在困难面前屈服，反而更加努力、更加坚强。

无私！任何人都有追求幸福的权利，保尔却不计个人利益，把革命事业的成功作为毕生追求的目标。他一次又一次地离开了母亲，一次又一次地舍弃个人的幸福。曾有人嘲笑说：“他不过是为了追求个人理想罢了！”难道这不荒唐吗？难道你们忘记了么，保尔曾为了保护军事情报而双腿骨折，为了保卫祖国而在战争中双目失眠。难道你们都忘记了么？

说一说我自己的经历吧！记得有一次，我在扔铅球比赛中，不幸弄伤了手，当时我懊恼，想到过要退赛。可就在我即将要放弃的那一刻，保尔高大的身影突然浮现在我眼前，仿佛对着我说：“你要坚强，这点儿小伤不算什么！”顿时，我的疼痛感好像消失了一样，被一股无名的力量牵引着，并坚持参加比赛。最终，我凭着这股劲，扔出了第三名的好成绩。这就是保尔的力量！

朋友们，当33岁的保尔已然离开世界，当红星、钢铁、枪声都已成为过去，然而保尔的一生，却是精彩的人生，他无愧于自己，无愧于曾经为之战斗和这段峥嵘的岁月。他那为了理想而献身的精神，以及钢铁般的意志和顽强奋斗的高贵品质，值得我们去学习。

虽然战场上少了一个坚毅的身影，但是仍然有无数孩子在图书馆里，阅读着“钢铁”的故事。他，保尔·柯察金——一块真正的钢铁战士。

我也要学着成为一块真正的钢铁……

随侯珠小说《别那么骄傲》讲述灵魂互换后的何之洲和沈熹身上所发生的令人啼笑皆非、全程高能，却又温情动人的故事。故事发生在大学校园中，突如其来的灵魂互换为整部剧包裹上神秘的色彩，同时也成了笑料百出、高能戏份的诱因：高冷男神如何面对身体的突变，比如来大姨妈?艺术专业逗比学渣女如何应对理工科考试?当灵魂注入自己一直喜欢的男生同宿舍舍友身上，是不是做梦都会偷着乐?当占着男主身体的女主对别的男生嘘寒问暖细微照顾时，在别人眼里又会是怎样“美好” 的画面……

《别那么骄傲》何之洲与沈熹灵魂互换后，男主清冷的男神学霸形象完全被二货女主颠覆，很喜感!结局是两人换回了灵魂，之后两人确定关系，不过何大神要去美国，小说就这样结尾了。

一个幽静的夜晚，寒冷的微风伴着一丝刺骨，“嘀嘀嘀”马路上飞驰而过的货车声打破了这宁静的夜晚。吃过晚饭后，我回到了房间，让书包把作业“吞”了，然后拿起我最喜欢的那本小说—《钢铁是怎样炼成的》。然后，津津有味的读了起来。

这本书是我最喜欢的名著之一，因为这本书对人物、环境、神态、动作和语言的描写都非常细致，仿佛故事的真实情境在我的眼前活灵活现，是我身临其境。此外这书中有些优美的句子让我欣赏。

这本书的情节可谓是激动人心，使我流连忘返。我有时甚至可以看到那一幕幕惊心动魄的画面，我能想象出那悲痛凄惨的画面，不禁让我泪流满面。有时我觉得我就是那故事的主人公—保尔。握手拿着枪口已热的冲锋枪，骑着一匹矫健的战马，紧接着，我冲上前锋，用手中的冲锋枪扫射眼前的敌人，当然我的队友也不认输，个个威猛无比。当然，我们都知道有战争就会有牺牲，不幸的消息像刺针一样，一次又一次的刺痛着我的心。我的几个战友们悲痛地大喊说∶“师长牺牲了！”我们所有的人听到这个消息后，心里就已经麻木了，我痛恨敌人夺去了师长的生命，所以我冲向敌人的阵营，带着仇恨的子弹向他们射去。现在的我无所畏惧，突然，我被一枚手榴弹炸晕了，在闭上眼睛的一瞬间里，我流下了泪水。

“怎么还哭了？”妈妈说。

“没事妈妈，就是读的太投入了。”我笑着说。

“时间不早了，快睡吧。”妈妈温柔地说。

我点点头，就依依不舍地把手中的书给放下了。

我躺在枕头上，仰望着天花板，思考着保尔。我敬佩保尔的精神，敬佩那种如钢铁般顽强的的精神。他就算是发高烧，也会为了家人的生活工作；他就算是在有毒疮的情况下，也坚持工作；他就算是再被别人欺负时，也会考虑到家人而忍气吞声。

我下定决心，要学习保尔那种钢铁般的精神，做一个坚强不屈的人！

驾车，这都好久了！”焦急的声音一出，却没有干训斥，只有太上皇敢说他两句，此人当然不是什么人都能说的，都能训的，他堂堂天翔的勇王可容不得任何人怠慢。

“来了来了，父王，您看，是陛下的御驾！”南宫千勇兴奋的大叫着。

钟鸣、鼓跃、牛角号轰轰，人人无不急切的迎望着那十二骑御驾，近了，越来越近了。

冷杰与冷夜齐吼，将御驾稳稳停于东城门口，马凳放下，高大伟岸俊美的南宫俊逸最先下得马车，随即转身，伸手双手温柔的将一身红衣的雪儿抱下车来，雪儿之后出来的小人儿，让城门众人惊呼。

“父皇，那小子就是南宫珏，是陛下的儿子，像，简直就是一个模子刻出来的，国舅，相爷，你们说呢！”兴奋的南宫千勇有些语无伦次起来。

这还用说吗，那张笑脸明摆在那儿呢，简直让众人看到了一大一小两位天子，当然，这般大不敬的话，只能在心中默念。

“父皇安好！”一声温柔亲切的轻唤出自雪儿之口，更对久候他们的太上皇恭敬行礼。

礼刚行了一半，便被太上皇赶紧扶起，“好，好啊，回来就好啊！”

好，全是好字，一连几个好，都不足以道出此时太上皇心中的那份喜悦与激动。

“皇爷爷安好！”又是一道恭敬的问候，南宫珏更行了跪地大礼，让太上皇老泪纵横，让南宫俊逸与雪儿相视而笑，小家伙一直闹腾，这到了京城不待教她，他倒是无师自通，乖的很呢。

“还有我呢，你该叫我什么？”南宫千勇急切的问道。

刚从地上起身的南宫珏，又行了个弯腰大礼，很是礼貌的叫了声，“王叔安好！”美得南宫千勇半天合不上嘴。

仪仗开道，鞭炮齐响，沿街边人山人海，只为一睹帝后尊颜，更为表达百姓心中的那份尊崇。

帝后与皇子回归，普天同庆，大赦天下，七日后，行封后大典，皇子认祖归宗。

“母后？娘亲，可不可以不叫母后啊，要不就在外人面前叫母后，好不好？”南宫珏苦着一张小脸撒娇着请求着，更懒在了雪儿的怀里，至于小狼傲则舒舒服服的躺在软榻上。

午时的养心殿，一对母子就这般亲腻在一起，有说有笑，有问有答，却被一声暴吼打破。

“南宫珏，你怎么在这儿，你又逃课！”下朝后的南宫俊逸会先来看雪儿，随后再去御书房打理朝事，更听丞相对封后大典所做的一切布置。

“娘亲，您看，他总是吼珏儿，定是想把珏儿吓死，那他就可以一个人霸着娘亲了，真是阴险啊！”南宫珏毫不客气的数落着。

“南！宫！珏！”满目怒视，满目喷火，此时的南宫俊逸真是气的火冒三丈，这才回来几天，就开始逃课，所逃之处，必先到养心殿粘好一阵子雪儿，才心满意足的到别处瞎晃荡，偏偏这个臭小子又长了张好嘴，在外人面前更乖的很，太上皇宠，国舅宠，勇王宠，但凡跟他能贴上边的无不夸这是个世间最好的、最聪明、最上进的孩子。可是，就眼他这个九五之尊的爹爹对着干。

雪儿一声无奈轻叹，几天来的戏码又上演了，她的那番苦心婆心又得再啰嗦一遍，结果每次都是，儿子带着小狼得意而去，男人将她拥在怀中叫苦连连，她更是付出些代价才能哄好大的。

七日后，天翔再次被一片喜悦之海淹没，而此次竟然有来观礼之人，不过，就是岁数小了些。

晨时三刻，钟鼓鸣，禁军开道，内侍引领，出得宫门直奔太庙而去，今日大喜，等不得天亮，百姓就到大街上选好位置恭候着。远处传来幽远的钟鼓之声，就等的人们无不精神奕奕，那是召示御驾已出宫门的声音。

御驾之上，南宫俊逸一身张扬霸气龙袍。今日的主角是雪儿，最耀眼的自然是雪儿，一身红色锦缎华服，袍身、前襟、后身、双袖用金丝绣凤舞九天祥图，在云领、腰间、袖口均以凤纹装饰。裙摆下则以八宝纹，五彩云纹，红蝠纹及灵兽等象征祥瑞的图纹装点。

高贵精致的流云髻上别着金凤步摇，随着雪儿一举一动，金凤腾空而起，尽情的飞舞着。腰间金丝玉带与整套衣裙想得益彰，火红的衣裙衬得腰身妩媚，娇颜越发绝美倾天下。

而在雪儿身边的南宫珏，今日是一身的明黄吉服，紫玉金冠让小家伙的王者气质淋漓尽致。没了往日的假乖巧，更无天真胡闹，那份天生的威严与霸气无需刻意。

旭日如火，冉冉而起，好似故意般，火红之光全数撒进了御驾中，此时的御驾中的三人，在光的映照下，威严高贵受万人仰慕、敬畏，御驾所经之处，无不纷纷跪拜。

当年南宫俊逸登基时，未能在大庙行大礼，而今雪儿替其补上，更是在南宫俊逸的牵领下步入太庙，步上玉阶，共跪于天翔列代先皇及先祖面前。鲜红的凤袍裙摆，真好似凤尾般拖于地，近十几米长。百官由殿内到殿外，依序而跪。

御香案，高香直上，入得云霄，告慰历代先皇，天翔帝已迎回帝后，自此星帝与帝后会将太平与幸福带给这片大陆。

又是一阵响彻天地的钟鼓之声，两人相扶而起，四目相对，双手紧握。

太庙大礼过后，众人便要回到金殿，在那儿帝后要接凤印，更要与星帝共坐龙椅之上，受百官万民的朝拜，整套大典会持续一天一夜，更会欢庆月余。

本以为，自大典后，他们夫妻便可过上幸福快乐的日子，未曾想，那观礼之人入得宫来，更让以后的日子苦不堪言。那观礼之人不是别人，正是当年童言无忌的皇甫琦，他果真实现了自己的诺言，亲自跑到天翔来找他的姨姨，还赶上了他姨姨的封后大典。

人既然来了，总不能赶走吧，再说了，谁见过不满六岁就逃家的，还好，小东西精的厉害，威胁了四个禁军一路护其东行，安然无恙的抵达了天京。人是被留下了，平安信也被暗部急急送到了凤栖。可是，当问起小家伙何时走时，一句话，“好不容易来了，短时间内是不会走的，更何况，姨姨给他生了个小弟弟，虽然他怕这个小弟弟更好似跟屁虫似的跟着，那他也乐意。”

晚霞映天，美妙一片，如若没有那暴吼之声，会让人更有心情感叹大千世界的奇妙。

“南宫珏再给我逃一课，我定把你扔回灵山。还有你，小小年纪你就敢逃家，若再不安分，朕一脚把你踢回凤栖！”忍无可忍的南宫俊逸咆哮着，想他九五之尊，真龙天子，能处理妥当那么多的国家大事，天下大事，为何就收拾不了眼前的这两个小东西，每次跟他对着来不说，脸他们夫妻在一起相聚的时间，也要被他们分去，可恶，着实的不可原谅。

自己有个魔头儿子已够让他头痛，这倒好，又来了个粘人精，此次再不出绝招，真会让眼前的小魔王与粘人精吃得死死的。

“呵呵，逸别气了，他们早跑了，而且会安稳好长时间，啊！”雪儿一边抚着男人剧烈起伏的胸膛，一边温柔的劝着，不想，话未说完，人已被男人抱起，大步向内室而去。娇斥声顿时而起，到最后被男人的火热彻底吞食。

眼下趁两个魔头消停之时，他当然要跟自己的女人述情了，他们已经被两个小东西占去了太多的时间。

对于难缠的主，一旦抓住了他们的弱点，那是很有成效的，一连五个月，两个小魔头乖的很。如此长的时间，到让南宫俊逸极为受用，佳人在怀时不用担心被影响甚至不用害怕被打断他们的如胶似漆，而此时的南宫俊逸更是眉眼嘻笑，看什么都舒服顺眼，当然也包括被他恨的咬牙切齿的两魔头。

“姨姨，这回是个妹妹吗？”

“别动，我娘亲的肚子，我准许你动了吗！”

“哼，这是我姨姨的肚子，我就是要摸妹妹！”

“猪头琦，谁告诉你我娘亲的肚子里是妹妹！”

“就是妹妹，我说是就是，姨姨，琦儿从现在起就等着妹妹长大，琦儿要娶妹妹做新娘子！”

“你敢，没我同意你？”

“你们真反了啊，没朕的同意竟敢来闹腾！朕数三个数，不赶紧消失，你们就等着受罚好了！”南宫俊逸霸道低沉的声音，打断先着正叫嚣的南宫珏，更让两人极不满的离开。

没了碍眼的，更将佳人的身边位置腾了出来，南宫俊逸很轻的坐在了雪儿身旁，将其扶到了自己的怀中，一双大掌温柔的抚摸着那已隆起的小腹，南宫珏出生时他不在，此次，他不但在，更要全程相陪，更要亲手迎接他们的女儿来到这个世界。

“你跟他们一样，也开始胡说八道了，谁告诉你的这是个女儿？”雪儿娇斥着，将自己依偎的更深。

“我昨晚做梦了，女儿甜甜的叫我爹爹呢，我敢肯定，这是女儿，不过，我可得看好了。”

“为何要看好了？”雪儿不解的追问着，是因为他们的女儿定会很美吗？

“哼，梦里还有皇甫琦那个小混蛋，他一直虎视眈眈的！我的宝贝女儿，我当然要看好了！”南宫俊逸霸道更逗趣的表情，惹得雪儿娇笑连连。

女儿吗？不管是女儿还是儿子，都是他们的心肺宝贝，都是他们生命与爱的延续。

满目柔情，四目相对，感谢上天注定的这份姻缘，感谢上天让他们相恋相爱更相守一生一世，甚至生生世世，无论来生身在何处，他们的浓情深爱一定会将彼此再次牵到一起，这份情这份爱，源源不息，世世不灭。

电视剧《你好乔安》其实就是根据张晓晗所著小说女王乔安改编的，获得很好的收视，下面为大家分享了你好乔安的小说结局，一起来看看吧！

你好乔安剧情介绍：

少女乔安有着公主般的人生，突遭变故远走他乡，所有人都以为她的人生将就此没落，没想到乔安又光鲜的出现在上海——她要夺回父亲失去的广告帝国 奥里斯。奥里斯上海总裁陆远扬是当年乔父的助理，了解乔安种种历史，频频刁难。打拼多年的老辣精英和势在必得的新人，在职场中展开了一场猫鼠游戏。乔安不 言放弃，终获陆远扬认可，两人也产生了别样情愫，但摩擦不断。

乔安唯一朋友倪好，遭遇失恋失业，与乔安抱团取暖，并认识了纨绔子弟江齐飞，二人经历了一系列共同成长，倪好却迟迟等不到江齐飞的表白。此时， 乔安的富二代前男友回头，陆远扬与初恋也再度职场重逢。奥里斯面临被收购，最终，乔、陆联手保住公司，乔安身世暴露，再次消失。陆远扬带领奥里斯重回正 轨，等待乔安归来。

《你好乔安》原著小说结局是什么？

乔安好想再做一次那个梦，她一定会抓着梦里的自己说，你一定要使劲玩，别背英语课文，也别处心积虑讨人喜欢，什么都不要，放肆地活，爱每一个你 想爱的人，吃所有你爱吃的东西，吃成胖子也无所谓，去你想去的每一个地方，没有目标，没有城府，快乐地活。这样也不枉我在平行世界里为你受的委屈。

电视剧你好乔安的结局是什么？

两对恋人最终圆满在一起了。

小说中乔安最终因为身份暴露，离开了上海前往美国，而陆远杨一直等她回来。不过电视剧中陆远杨很明确地喊出了不让她走，并且在机场上留住了她， 热情拥吻，所以应该是留下来在一起了。而在乔安那边得不到爱意外邂逅倪好的江齐飞最终给了倪好女友的身份，这也让倪好感动不已。

乔安最后跟谁在一起了？

其实在电视剧中乔安最后还是跟陆远扬在一起了，因为在电视剧中陆远扬是当年乔父的助理，了解乔安种种历史，频频刁难。打拼多年的老辣精英和势在 必得的新人，在职场中展开了一场猫鼠游戏。乔安不言放弃，终获陆远扬认可，两人也产生了别样情愫，但摩擦不断。奥里斯面临被收购，最终，乔、陆联手保住公 司，乔安身世暴露，再次消失。陆远扬带领奥里斯重回正轨，等待乔安归来。所以在电视剧中乔安最后会跟陆远扬在一起，并且两人携手在事业上创造出更好的发展 前景。

做为一名教师，要学的东西太多，而我晓得的东西又太少了。曾常常常听到许多人说，教给学生一杯水，教师应该有一桶水。细心一想，这话固然有道理，但一桶水假如不再添，也有竭尽的时分。所以我觉得，教师不只要有一桶水，并且要有“自来水”、“长流水”。

本来自个也深知，在教学中，书本是每一位教师无言的教师，所以读书即是咱们再学习、再进步的最方便而有用的办法。曾经咱们的薛校长就常常让咱们多读书，但自个老是由于作业忙而没有真实地去了解校长的一番苦心。直到上学期期末与省级名师面临面沟通的时分，才智了赵昭教师那深沉的文化底蕴，面临学生，能喋喋不休，对学生的引导于无形之中，而当面临咱们教师时，他又能从教学理论到教学实习，侃侃而谈，让咱们每一位教师不得不佩服他的学识广博。其时我一边听课，一边想：假如上课的是我，我会见机行事处置学生的每一次答复吗?一名教师，只要自个的学识到了广博时，自个的功底到了深沉时，才能让讲堂笑声不断，活而不浮，重而不涩，而赵昭教师真的可在称得上是一位有着真知灼见的专家吧!也正是这次沟通，我才真实地了解了曾经校长为何总让咱们读书，让咱们向智慧型，专家型的教师方向开展。这回我才真实认识到读书的重要性，才真实地感觉到自个水平的低浅，需求充分的东西太多太多了。

所以在寒假中，我用心地选读了一本深受咱们喜欢的名著《爱的教育》。曾经曾听许多教师、学生都说读过这本书，很有意思，但始终没能真实去品读，所以借着这次假日我终于品读了这本书。当然书是向我班的孩子借的，由于有这样一句话：书非借不能读也。既然是借来的，所以读的时分也就格外仔细。果然当读完之后，还真有些触动。书中的一个个小故事尽管不能让咱们潸然泪下，激动万分，但假如细细品味，咱们却真的能够被书中那一个个好像就发生在咱们眼前的小故事所感动，更让我真实领会到了故事中人与人之间的真挚的爱。

《爱的教育》这本书的作者是意大利闻名的小说家、旅行家亚米契斯，这本书的写作方式异乎寻常，是以一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记为主要体裁，描写了一群充满活力，活跃需求进步，如阳光般绚烂的少年。他们有的家庭贫穷，有的身患残疾，当然也有一些是沐浴在美好中的。他们从出身到性情都有悬殊之处，但他们身上却都有着一种一起的东西—同学之间的爱，姐弟之间的爱，后代与爸爸妈妈间的爱，师生之间的爱以及对祖国的爱。使人读着读着，犹如在爱的海洋中漫游，感觉格外温馨。

由于这本书很经典，所以被认为是意大利人必读的十本小说之一，一起，它也是世界文学史上经久不衰的名著，被世界各国公认为最富爱心和教学性的读物，被大家认定是每个家庭的必备藏书，格外遭到青少年读者的喜欢，对全世界亿万青少年的生长产生了深远影响。而我觉得这本书更是咱们每一位教师应该读一读的好书。由于书中一些发生在教师与学生之间的故事，似乎即是咱们与学生每天日子的缩影，而让我遭到启示的仍是在著作中，那些教师在处置学生的一些突发事件时异乎寻常的处置办法。当然，尽管每位教师性情特点各有不同，但他们的起点都是对学生的爱，他们的爱是那样深沉，那样有教学含义。

他，一双明亮的眼睛，头发乌黑发亮，理着小平头，知道他是谁吗?他就是我的同桌—李赫然。

李赫然是一个天真，积极向上的男孩。他上课上认真听讲，不乱做小动作，考试成绩优异，经常受到老师的表扬。以前，他的错别字很多，但现在，经过了他很长一段时间的努力，每次作业能一

丝不苟的完成。在课下，有时作业很多，课间都不休息，在座位上认认真真的完成每一项作业。看他，是多么的爱学习呀!

李赫然还有点淘气，是个“开心果”，经常让我们笑得前仰后合，当我不开心时，他总会想办法把我逗乐，我一看到他那滑稽可笑的样子，就忍不住哈哈大笑，一下子把烦恼抛到千里之外去了。

他还很关心班集体。有一次，班级的鼠标不好用，老师让家里有鼠标垫的拿来一个，结果，大家都把这事给忘了，就只有他还仍然想着，第二天，他拿来了一个完美的鼠标垫。每次，他看到座位

底下有垃圾，也会主动捡起。

他的优点可不止这些。关心和帮助别人时，从来都表现的很积极。有一次，我上美术课时，忘带水彩笔了，他说“你用我的吧，要是觉得笔头脏，就在这滑滑吧”，随后，他给我拿了一张演草纸

，当时，我也深深的被我同桌这种乐于助人的精神给打动了。

这，就是我的同桌，也是我学习的好榜样!